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A sentence should be like a serpent
Quick with a sting in its tail
String me a line that has meaning and depth
There's no small talk with walky talkies
Small talk stinks.

(Bauhaus, 1980)

Milk stain on your collar!
Call yourself a punk, punk?

And Robeson sang to general strikers
And Mayakovsky didn't need those amplifiers.
Hmm... Those boys cooked without electricity.

Know what I mean, Mr. Practicality?

(...)
(The Three Johns, 1989-90)



FORORD

Idéen til denne avhandlingen og dens problemstilling ble unnfanget i TaSkent,
Uzbekistan i november 1991. Fire norske russiskstudenter pa ferietur fra Moskva satt
og ventet pd beskjed om sin forsinkede flyavgang til studiebyen. Flybensin var
mangelvare og avreisen ble derfor fire dager forsinket. Til hjelp i var venting var en
bunke nyinnkjgpte plater med russisk musikk, deriblant Alisas "Energija" og
"BlokAda". Det av teksten som dengang lot seg oppfatte, vekket en interesse for
russisk rocktekst som i tiden etter bare har blitt sterkere.

Spgrsméilet meldte seg straks: Er ikke ungdoms- og popul®rkulturen i Sovjetunionen
et oversett kapitel i forstielsen av det moderne Russland og dets innbyggere? Under
oppholdet i Moskva la man merke til at en mann som Boris Greben3¢ikov og hans
band Akvarium var et begrep og ngt respekt hos mennesker i alle aldre og fra hgyst
forskjellig bakgrunn. Kunne virkelig rock i Russland ha hatt innflytelse langt utover de
snevre ungdomsmiljgene? Dette mitte vare et interessant tema & gé i dybden med.

Nér tekstforfatter skulle velges falt ikke vért valg pd Greben3¢ikov, men pa en annen,
mindre anerkjent stjerne pa den russiske rockhimmel. Kinev var en man rynket pa
nesen av, en ikke helt stueren, provokativ bajas, var ofte tilbakemeldingen man fikk
ndr man nevnte navnet for en russer. Men ved nermere undersgkelse av tekstene var
virt inntrykk et annet, og ettersom ogsd Kin€ev og bandet hans, Alisa, var aktive
gjennom tre politiske perioder, var valget klart.

Vi har i den fglgende avhandling satt av en betydelig del til & beskrive rockens forhold
til politikk, sovjetisk rocks opphav og historie, myndighetenes forhold til den i de ulike
perioder, hvordan motstanderne av den har argumentert og hvordan fenomenet tross all
motbgr klarte & markere seg som en selvstendig og viktig retning i sovjetisk kulturliv.
Fordi vart tema enda er lite fokusert pé, og kjennskapen til det begrenset, har vi funnet
det ngdvendig med et sd utfgrlig bakgrunnskapitel. For 4 fa en bedre forstdelse av de
tekster vi skal behandle, kreves det et innblikk i det miljg disse tekstene er skrevet i.

Vi har gjennomgaende benyttet vitenskapelig transkripsjon med -kh- for kyrillisk -x-.
Kun originaltekstene foreligger i kyrilisk font. Fotnoter er satt nederst pé gjeldende
side. Kildehenvisninger opptrer i parentes i teksten, der forfatters etternavn, verkets
utgivelsesdr, sidetall og evt. stikkord fra verkets tittel inngdr. Litteraturlisten er
begrenset til sitert og omtalt litteratur. Fordi vi ogsa har sitert sangtekster og sang- eller
platetitler, har vi funnet det ngdvendig med en egen liste over platereferanser, der



platene inneholder relevante opplysninger som ikke inngér i vére litterzre kilder.
Denne opptrer umiddelbart etter litteraturlisten.

Vi vil benytte denne anledningen til 4 takke Tamara Lonngren og Ol’ga Komarova for
deres hjelp med oversettelsen av tekstene og identifiseringen av ordenes stilistiske
valgr, samt Andrej Korel“skij for hans beskrivelse av tilstanden i russisk rock i nittiira.
Takk ogs4 til alle andre som har kommet med innspill, korrigert feil, oppmuntret og pa
annet vis bidratt til denne avhandlingen, dere vet hvem dere er.



A. INNLEDNING
A-I: Vart prosjekt.

Da skuespilleren, sangeren og poeten Vladimir Vysockij i mars 1985, fem &r etter sin
dgd, ble offisielt anerkjent i Sovjetunionen og det statlige sovjetiske plateselskapet
Melodija startet utgivelsen av sytten LP-plater i serien "Na koncertakh Vladimira
Vysockogo", hadde en ny generasjon musikere og tekstforfattere allerede meldt sin
ankomst i sovjetisk musikkliv. De arbeidet innen en musikkgenre importert fra Vesten
— rock. Navn som Boris Grebens¢ikov, Aleksandr Ba§latev, Dmitrij Revjakin,
Mikhail Borzykin, Jurij Cev&uk, Viktor Coj, Konstantin Kintev m.fl. skulle komme til
4 skrive tekster for ttitallets urbane ungdom.

I likhet med annen russisk litteratur i perioden fra stagnasjonsperiodens slutt og fram til
i dag har ogsa rockteksten fjernet seg fra en markert politisk tematikk. Vi skal i denne
avhandlingen fglge en av de tekstforfatterne innen russisk rock som har vert aktiv
gjennom hele denne perioden fylt av dramatiske samfunnsendringer, og undersgke om
vi i hans tekster kan finne budskapsmessige og andre endringer betinget av de
skiftende politiske forhold.

Til nzrmere undersgkelse har vi valgt ut én tekst fra hver av bandet Alisas
plateutgivelser, i alt seks, fra 1987 til 1994. Disse albumene inneholder tekster av
Konstantin KinCev skrevet i perioden 1984-93. Tekstene er plukket ut dels for sin
politiske tematikk, dels etter hvor sentrale de er for bandet Alisas og Konstantin
Kinc¢evs produksjon. Et slikt utvalg kan ngdvendigvis ikke bli helt dekkende, men bgr
vare tilstrekkelig til & gi det bilde vi behgver for & besvare de spgrsmél vi stiller oss i
denne avhandlingen. :

PA grunn av forfatterskapets spesielle art vil vi métte forholde oss til en relativt usikker
datering av tekstene. Det gitte albumets utgivelsesdr gjenspeiler nemlig ikke ngyaktig
tidspunktet teksten er skrevet pd. Ikke bare skal teksten settes musikk til og gves inn
fgr en innspilling, men bandet har ofte méttet vente i opptil tre ar for & fa de ferdige
sangene ut pa plate. Dette var s@rlig et problem ved bandets tre fgrste utgivelser, da det
sentarbeidende Melodija var eneste tilgjengelige plateselskap. Innspillingene lot seg
imidlertid spre via magnitizdat! mens de var forholdsvis ferske. Vi vil gjennom de
kilder vi har tilgjengelige, forsgke & gjore tidfestingen sd ngyaktig som mulig.

ILydbandproduksjon og -distribusjon, ofte illegal. Se avsnitt 1.2.2.
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Den nevnte forsinkelsesfaktor vi her har 4 gjgre med, bidrar til 4 betinge hvilken
periode den enkelte tekst ma sies 4 tilhgre. Vi har valgt & foreta en inndeling som
fglger, altsd med én tekst fra hver plateutgivelse:

1. Pre-perestrojka: "Energija" (Kassett: 1985-86, plateutgivelse: 1988)
"BlokAda" (Kassett :1987, plateutgivelse: 1989)

2. Perestrojka: "Sestoj lesni&ij" (Kassett: 1989, plateutgivelse: 1990)
"Sabas" (Kassett 1991, plateutgivelse: 1991, CD: 1993)

3. Post- perestrojka: "Dlja tekh, kto svalilsja s luny" (Plateutgivelse: 1993)
"Cernaja metka" (Plateutgivelse:1994)

Fglgelig vil tekstene "SokovyZimatel' og "Kompromiss" representere periode 1,
"Tyr, tyr, tyr — totalitarnyj reép" og "Cuju gibel" periode 2 og "Respublika"og
"Durak" periode 3. Disse tekstene representerer seks av i alt 50 som er skrevet av
Kincev for bandet Alisa og utgitt pd plate. De gvrige 44 tekstene vil utgjgre en lest
bakgrunn for var analyse, og der innholds- eller uttrykksrelaterte tekster finnes, vil vi
kunne hente inn en eller flere av disse til stgtte for vart arbeid.

Vi vil gjennom vér analyse sgke & besvare fblgendc spgrsmal:

1. P4 hvilken méte gjenspeiler den politiske virkeligheten seg i den gitte tekst fra den
gitte periode?

2. Betinger den politiske virkelighet pa noe tidspunkt méiten tekstens budskap kommer
til uttrykk pa?

3. Kan tekstenes eventuelle politiske budskap sies & vere det samme i alle perioder,
eller endrer ogsa det seg som en fglge av de samfunnsmessige endringene?

4. Stemmer det i vart tilfelle at politikkens rolle i teksten og dens budskap svekkes i
perioden etter perestrojka, og kan en slik utvikling i noen grad sies & vare betinget av
endringene i politiske forhold?

Vi vil rette hovedfokus mot den enkelte teksts eventuelle politiske budskap. Hva som
métte vare betinget av Kincevs personlige utvikling og utvikling som tekstforfatter, vil
vi sgke & skyve i bakgrunnen. Det er den politiske realitets innvirkning pa teksten i de
ulike periodene var oppmerksomhet f@rst og fremst vil vare rettet mot. Vi tar heller
ikke mal av oss til & felle noen dom over tekstenes diktertekniske kvalitet. At vi i vér
avhandling i liten grad benytter termene lyrikk, poesi og dikteri var omtale av Kincev
og hans verk, betyr ikke at vi anser disse som upassende. Vi har funnet ordvalget tekst
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ogtekstforfatter mer naturlig innen en rock-kontekst, uten at dette er ment som en
nedvurdering av det verk vi beskjeftiger oss med.

Vir analyse av hver enkelt av KinCevs seks tekster vil begynne med en beskrivelse av
tekstens formelle struktur og dens formelle elementer og grep med betydning for var
videre analyse. Vi setter oss altsd ikke fore & gi en uttgmmende beskrivelse av tekstens
formsprik, men vil befatte oss med dette i den grad vi finner det relevant for var
forstdelse av den enkelte tekstens budskap. I neste trinn vil vi gd over i en
innholdsanalyse som sammen med vire funn i gjennomgangen av tekstens form vil
utgjere basis for var tolkning av tekstens budskap. Her vil vi, i den grad det lar seg
finne, legge vekt pa tekstens politiske budskap. Hver av de seks tekstene vil bli
presentert pa originalspriket og i var oversettelse for vi presenterer var analyse i trdd
med ovenfor gitte beskrivelse.

Vestliginspirert ungdomskultur som rock er enda en forholdsvis ubeskrevet del av
sovjetisk og russisk kulturhistorie. Vi har derfor ansett det som ngdvendig 3 sette av
avhandlingens fgrste kapitel til en innfgring i rockens utvikling i Sovjetunionen og
makthavernes og utgvernes forhold til den. I denne innfgringen vil vi ogsa forsgke &
vise hva som gjgr sovjetisk og russisk rock til et interessant omrade, ikke bare
kulturhistorisk, men i visse tilfeller ogsa litterart.

A-II: Vére kilder.

Vi vil her gi en kort presentasjon av var avhandlings hovedkilder, og redegjgre for var
bruk av dem. Vi vil ogsd kommentere verk om emnet vi har valgt ikke & legge vekt pa,
og vére motiver for dette.

I vart fgrste kapitel er Timothy W. Rybacks "Rock Around the Bloc, a History of
Rock Music in Eastern Europe and the Soviet Union" (Ryback, 1990) vart grunnverk.
Gjennom 250 sider dekkes tiden fra 1945 henimot 1990. Forfatteren gr grundig og
saklig til verks, gir et nyansert bilde av forholdene og s@regenhetene innen hver enkelt
av de gsteuropeiske statene, av myndighetenes reaksjoner, av ulike band og deres
betydning og av gsteuropeisk og sovjetisk ungdoms hverdag. Ryback underviste
hgsten 1984 i amerikansk kultur ved Karl Marx Universitit i Leipzig. Han ble
imponert av gsteuropeisk og sovjetisk rocks vitalitet og utbredelse og fikk sdledes
ideen om & skrive fenomenets historie. For videre informasjon om, og karakteristikk
av, dette verket henviser vi til Wiliam B. Husbands anmeldelse (Husband, 1990).
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Alekseev, Burlaka & Sidorov: "Kto est' kto v sovetskom roke, illjustrirovannaja
enciklopedija oteestvennoj rok-muzyki" (Alekseev, Burlaka & Sidorov, 1991) har
vart hovedkilde til vir omtale av Alisa og andre band, samt til informasjon om
mengden av store og viktige band i de ulike periodene. Boka gir en alfabetisk oversikt
over de viktigste sovjetiske band fram til inngangen til nittitallet, med detaljerte
oversikter over besetninger, diskografier og historikker. Forfatterne gir seg ikke inn pa
kvalitative vurderinger, og teksten er preget av saklighet og objektivitet.

Mark Yoffes "Russian Hippie Slang, Rock-n-Roll Poetry and Stylistics: The Creativity
of Soviet Youth Counterculture" (Yoffe, 1991) bestir av deler av dennes
doktoravhandling i filosofi ved University of Michigan, 1991. Avhandlingen gir viktig
informasjon om den sovjetiske hippiekulturen og stilretninger som gikk forut for
denne, og omhandler sov-rock i et egen avdeling med fokus pa konsept, litteratur og
artistroller. Ikke fullt si sentralt for oss er dens, likefullt interessante, unike ordbok i
russisk hippie-slang.

I tillegg til disse tre sentrale verkene baserer vi arbeidet pa en rekke kortere og mer
spesifikke artikler som utdyper sider ved virt emne disse ikke beskjeftiger seg stgrre
med, eller utfyller, utdyper eller konkretiserer momenter fra disse. Vi vil av
plasshensyn ikke kommentere alle de mindre artiklene, og henviser i disse tilfellene til
var litteraturliste (B-I). To artikler har imidlertid fitt stor betydning for vart
innledningskapitel. Det dreier seg om Pedro Ramets "Rock Counterculture in Eastern
Europe and the Soviet Union" (Ramet, 1985), som gir et verdifullt teoretisk grunnlag
for forholdet mellom rock og politikk i en gsteuropeisk/sovjetisk kontekst, og Pedro
Ramet & Sergej Zamas&ikovs "The Soviet Rock Scene" (Ramet & Zamas&ikov, 1990),
som har vart en av de viktigste stgtteartiklene til Rybacks historikk.

Ett verk av den russiske rockkritikeren Artemij Troitskij har vi valgt & skyve helt i
bakgrunnen. Det utgjgr for oss kun et lest grunnlag og er ikke benyttet som kilde for
vér avhandling. Det dreier seg om "Back in the USSR, the True Story of Rock in
Russia" (Troitskij, 1987). Boka er et interessant og viktig fgrstehindsdokument fra en
innsider i attidras russiske rockmiljg, men forfatterens personlige forhold til de
beskrevne artistene og til russisk rock som fenomen, samt hans idealistiske
begeistring, hindrer ham i & nd en tilstrekkelig grad av saklig ngkternhet. Dette er nok
ogsd betinget av hans gnske om & forsvare en kulturretning som har vart aktivt
motarbeidet av sovjetiske myndigheter i en arrekke, og det har utvilsomt vart bide
viktig og befriende at noen fra dette miljget har fitt "sla tilbake". Dessverre har
forfatterens kjerlighet til miljget og utgverne og hans hissige angrep péd rockens
motstandere farget verket i sd stor grad at det blir vanskelig & handtere i en faglig



12

sammenheng. Vi henviser forgvrig til Richard Stites' anmeldelse i Slavic Review
(Stites, 1989).

Flere verk om virt emne karakteriseres av de samme mangler som Troitskijs
hovedverk, og er derfor blitt benyttet i var avhandling i s liten grad som mulig. Dette
gjelder i forste rekke: "Tusovka, Who's Who in the New Soviet Rock Culture" av
samme forfatter (Troitskij, 1990) og Igor Zajcev: "Soviet Rock: 25 Years in the
Underground + 5 Years of Freedom" (Zajcev et. al., 1990). Idet vi gir over til kilder
for vart andre kapitel vil vi behandle nok et slikt tilfelle.

Det foreligger kun et meget begrenset kildemateriale til hjelp for oss i & gi en
beskrivelse av utviklingen i KinCevs forfatterskap. Foruten vire egne inntrykk etter 4
ha lest hans produksjon i det aktuelle tidsrommet, har vi kun ett verk til ridighet:
"Zvezdy rok 'n' rolla #1: Konstantin Kinfev" (Baranovakaja, 1993). Dette verket har
én stor fordel, men dertil ogsd et par problemvoldende trekk. Fordelen er en fyldig
samling intervjuer av bdde Kinfev og gvrige i Alisas besetning, samt leserbrev og
artikler som spenner over tidsrommet 1986-92. Nina Baranovskajas biografiske
artikkel "Po doroge v raj", som ventes 4 vare et av bokas barende elementer, er
derimot tidvis sterkt personlig farget og inneholder en rekke darlig etterprgvde
opplysninger. Baranovskaja var fra 1986 tekstsensor for Leningrad rock-klubb,
headhuntet til stillingen av liberale styremedlemmer pa grunn av sitt positive forhold til
rockmiljget, med beskjed om a4 vare streng nok til ikke & bli avsatt for tidlig
(Baranovakaja, 1993: 10).

At forfatteren setter av et innledningskapitel til & skrive om seg selv, er ganske
betegnende for artikkelens behandling av sitt emne. Tross dette rommer den en god del
materiale av relevans for oss. Vi vil imidlertid utvise forsiktighet i vir bruk av den og
gjennomgdende sgke 4 verifisere dens pastander i bokas gvrige kildemateriale. I tillegg
til det vi har nevnt ovenfor, inneholder boka ogsa en samling av alle KinCevs tekster
fram til utgivelsen. Sammenholdt med Kincevs egen, noe mindre tekstsamling
(Kin&ev, 1994) oppviser den dessverre flere steder manglende avsnitt, trykkfeil og
layoutmessig inkonsekvens?.

Kin&evs tekster er i hovedsak hentet fra forfatterens egen samling "Teksty" (Kincev,
1994), en samling utvalgte tekster pd rundt tti sider. Fire av de tekstene vi behandler
eller gjengir utdrag fra, er ikke tatt med i denne samlingen, og vi har derfor mittet

2plateinnspillingene og "Teksty" (Kin&ev, 1994) stemmer overens i langt stgrre grad enn tilfellet er
med denne samlingen. Eksempelvis opererer den med ulikt antall vers i "Totalitarnyj réps"
delkomponenter.
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bruke tekstbilaget til "Zvezdy rok-n-rolla #1, Konstantin Kin&ev" (Baranovskaja,
1993) som tilleggskilde. Dette gjelder tekstene "SokovyZimatel™, "Kompromiss" og
"Vozdukh". "Durak" er for ny til 4 inngd i den siste samlingen og vi har derfor benyttet
teksten fra folderen til "éernaja metkas" CD-utgave (Alisa, "metka", 1994).

"Lyriske strukturer" (Kittang & Aarseth, 1980) vil i analysedelen av virt prosjekt vare
vért grunnverk. Virt valg av fagtermer vil siledes vare gjort ut fra dette verk.
Termenes definisjoner kan sammenholdes med forfatternes ordoversikt (Kittang &
Aarseth, 1980: 270-275). Tillegg til eller avvik fra grunntermene vil vere markert med
fotnoter. Nar det gjelder fenomener szregne for russisk poesi, stgtter vi oss pa Boris
O. Unbegauns "Russian Versification" (Unbegaun, 1983). Parallelhsmebegrepet er
hentet fra Roman Jakobson (Jakobson, 1979).
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KAPITEL 1: Bakgrunn
1.1: Rock, politikk og kulturdebatt.
-1.1.1: Rockens vei til Sovjetunionen.

Etterkrigstidens ungdoms- og populerkultur, deriblant rock, er ansett som en vestlig
kreasjon, men dens spredning gstover er p3 ingen mate unik innen rekken av kulturelle
fenomener. Den ene vestlige kunstretningen etter den andre har nadd det store riket i
gst, og de russiske kunstnere, poeter og forfattere har ikke bare adoptert disse, men
ogsa forstitt 4 gi dem et sregent russisk preg.

Rocken oppstod i USA pi midten av femtidra av en undertrykt etnisk
samfunnsgruppes folkemusikk. Denne musikkarten, blues'en, ble adoptert av
representanter for hvit amerikansk underklasse, mye grunnet sin protest og sine
opprgrske kvaliteter, og den muterte lydmessig ved elektrifisering av instrumentene.
Kommersielle interesser sikret seg raskt kontroll med "stjernene", men klarte ikke
holde tritt med det stadige oppkommet av nye beslektede mus1kalske former, der det
opprinnelige opprgrselementet stadig ble fgrt videre.

Turen gstover tok tid, og rocken gjorde seg ikke synderlig bemerket i Sovjetunionen
fgr i fgrste halvdel av sekstitallet og da i sin nordengelske form, representert ved The
Beatles. I de fgrste dra etter Stalins dgd var det fgrst og fremst jazzen som strevde med
4 fa innpass i det sovjetiske kulturliv. Etter at jazz ble offisielt legalisert i 1955, gled
rockemusikken inn i sovjetiske ungdomsmiljger i dens skygge. Skillet mellom rock og
jazz var ikke for markant, og jazzband la gjerne inn et og annet Rock'n'Roll-nummer
blant sine versjoner av vestlige jazzforbilder. Khru§&ev, som hadde et heller
konservativt kultursyn, avskrev bide jazz og rock: "Ta ni disse dansene som er si
populzre nd. Noen av dem er fullstendig upassende. Du vrikker pi en bestemt del av
anatomien, unnskyld uttrykket. Det er uanstendig." (oversatt etter Ramet &
Zamas¢ikov, 1990: 150).

Ingen importert kulturform vil kunne bli livskraftig i et samfunn hvor man ikke har de
ngdvendige forutsetninger for dens eksistens. Frambruddet av ungdomskulturen i
Vesten mi sees pd bakgrunn av sosiale endringer i etterkrigssamfunnet. Uten at det
fantes en tilsvarende utvikling i Sovjetunionen i den tiden rocken nidde
sovjetborgerne, kan det vanskelig forklares hvordan den fant grobunn her.
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Frambruddet av populzrorienterte mot- og subkulturer i Sovjetunionen kan framstilles
som et krisefenomen. Under den sikalte stagnasjonsperioden pi seksti- og syttitallet
foregikk det faktisk en jevn vekst i livsvilkir og levestandard, noe som fgrte til en
spontan utvikling i samfunnslivet generelt. Sovjetsamfunnet hadde simpelthen vokst
ut av sin institusjonelle struktur. Makthaverne fikk problemer med & kontrollere en
stadig mer heterogen masse av urbane borgere, som etterhvert dannet en rekke
motkulturelle og subkulturelle grupper, hvorav mange var helt eller delvis uforenlige
med offisiell ideologi (Bushnell, 1990: 277). Derfor, da tonene fra Liverpoolgruppa
The Beatles tidlig i sekstidra nidde sovjetiske storbyer, fant de grobunn, og fra den
spirte rockekulturen og de fgrste russiske rockeband fram.

1.1.2: Rockens politiske vesen.

Allerede Platon uttaler i "Staten", bok IV: "Vi md ta oss vel i vare for 4 innfgre en ny
type musikk, da den lett kan bringe alt og alle i fare. For forandrer man musikken, si
blir ogsé statens h¢yeste lover rokket" (Sitert i Ramet, 1985: 149).

At rocken som musikkform har en betydelig politisk funksjon, nedarvet fra blues, har )
det vel knapt noen hensikt & bestride. Vi skal, fgr vi tar for oss sovjetstatens og dens
kulturelites reaksjoner pa rockens komme, se litt n@rmere pa de politiske virkninger
rock gjerne bringer med seg. Uten denne bakgrunn kan partiets og kulturbyrikratenes
reaksjoner bli vanskelige & forst.

Pedro Ramet framstir som en av de fgrste serigse forskere som har beskjeftiget seg
med rock som kulturelt fenomen i gsteuropeisk og sovjetisk sammenheng. Han har
blant annet sett nermere pa rockens politiske betydning som motkultur i @steuropa og
Sovjetunionen. I sin artikkel "Rock Counterculture in Eastern Europe and the Soviet
Union" (Ramet, 1985) tar han utgangspunkt i tesen om at viderefgringen av et gitt
politisk system avhenger av en vellykket sosialisering av ungdommen, og prgver bl.a.
4 vise hvordan rocken i disse landene har kunnet bidra til & underminere det
kommunistiske systemet. Han stgtter tanken at kulturelle forandringer gjerne medfgrer
forandringer i den sosiale struktur, noe som understreker at hverken estetiske eller
holdningsmessige variabler er politisk ngytrale (Ramet, 1985: 150).

Artikkelen er skrevet i 1985, fgr "den nye tenkning" og glasnost' gjorde seg gjeldende
i det sovjetiske kulturliv, men i ettertid virker den ikke mindre troverdig. Snarere frister
den til & fatte nye konklusjoner med hensyn til rockens rolle som en politisk padriver
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for demokrati. Jeg gnsker ikke & bruke Ramets artikkel til & gi denne delen av
popul@rkulturen en avgjgrende rolle i de politiske endringer, men vil ogsa senere i
innledningen komme inn p3 rockens motsosialiserende funksjon. ‘

Ramet poengterer videre at rockmusikken ikke i seg selv er antisovjetisk, slik det
hyppig er blitt hevdet fra offisielt sovjetisk hold, men at den har en tradisjon ulgselig
knyttet til generasjonsmessig og sosial protest og fokuserer pad individets frihet. Denne
funksjonen passer svaert dirlig med det offisielle kultursyn og Partiets ideologi
generelt. Han fortsetter med & liste tre viktige forhold som gjgr musikk i sin
alminnelighet spesielt egnet til 4 fremme sosial kritikk og politisk protest:

firstly, that music is a kind of esoteric language, whose messages, however clear to

the target audience, may be excused as "entertainment” where unsympathetic listeners

are concerned; secondly, that music creates a feeling (whether limited or intense) of
collective solidarity among concert listeners (Woodstock serving as an obvious example,
or the "Armenian Woodstock" at Yerevan, as a less well-known one); and thirdly, that
music has long served as a kind of escape valve (as the blues-genre exemplifies), with the
possibility always existing that an escape valve may be transformed into a beacon for
mobilizing opinion. (Ramet, 1985: 151)

Motkultur defineres i vir sammenheng vidt, som enhver kultur som utfordrer Partiets
offisielle kultur, og som har sitt grunnlag i en enkelt, legitim, generell interesse. P4
grunnlag av denne definisjonen finner Pedro Ramet fire hovedgrupper av motkultur
innen kommunistisk politisk sammenheng:

political dissent and opposition, including peace movements, feminists and ecological
groups; religious alternarives, (...); criminality and social deviance, (...); and foreign

culture importations, particularly via the youth. (Ramet, 1985: 151)

At det tidvis og stedvis har eksistert et intimt samarbeid mellom to eller flere av disse
gruppene, kan illustreres med den gst-tyske kirken, som ved flere anledninger stilte
lokaler til disposisjon for landets punk-band. Det bgr samtidig understrekes at punken
som genre har stilt gverst pa partienes svartelister over hele @steuropa.

Ramet behandler i sin artikkel musikken som et symbolsk sprik, et medium for
kommunikasjon av gitte meninger. Musikken er avhengig av konvensjoner for &
formidle sitt budskap. Disse konvensjonene kan vare spesifikke for en bestemt kultur,
subkultur eller gruppe, og en utenforstdende uten kjennskap til det gitte miljgets
konvensjoner vil ha problemer med & forstd den. Séframt det kan forutsettes at musikk
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har andre effekter enn & virke stimulerende pd publikum, finner han fire viktige
sosiologiske effekter:

De fglelsesmessige effekter blir mer interessante hvis man ser dem pa bakgrunn av at
sterke fglelser fremkalles ndr en tendens til & gi respons holdes tilbake eller hindres.
Hvis vi forutsetter dette, vil enhver musikkgenre i teorien kunne gve innflytelse pa
samfunnets normer, ogsa pa sferer med stor politisk viktighet, mener Ramet.

De psyko-kulturelle effektene gir ut pd at musikken har mulighet til & pdvirke
tankemite og handlinger innenfor rammene av den gitte situasjon og tidligere erfaring.
Denne evnen har ikke musikken bare fra lydbildet, som i seg selv er meningsfullt, men
ogsd gjennom den sosiale sammenheng genren tilhgrer.

Vi hopper s direkte over til den fjerde og siste gruppen, de politiske effektene, som
avhenger av det uttalte budskap i teksten, direkte eller indirekte. Disse budskapene,
som vi vil konsentrere oss om i arbeidet med Kincevs tekster, omfatter fornyelse av de
politiske holdninger innen gruppen av likesinnede (Ramet, 1985: 152).

Her skal det ogsa fayes til at mens vestlig, serlig amerikansk, ungdom ofte har gitt\
tekstene bemerkelsesverdig lite oppmerksombhet, har sovjetisk ungdom siden starten i
langt stgrre grad lzrt 4 leve seg inn i dem og gjgre sine ofte egenartede tolkninger.

Ramet konkluderer med at sovjetisk og gst-europeisk rocks politiske budskap fgrer til
det han kaller en "mot-sosialisering" i forhold til det etablerte samfunnet. Dette har
gjort rocken til et reelt problem for datidens makthavere.

Ramet gir oss slik en dypere innsikt i rockens politiske betydning pa en mate som gir
grunnlag for & forstd det russiske rockmusikere og skribenter har beskrevet som
rockens demokratiske eller demokratiserende vesen. Enda et viktig poeng i si méte er
at rocken, i motsetning til de fleste andre musikkgenre, forutsetter et minimum av
forkunnskaper og organisert skolering, noe punken rettet sgkelyset mot fra 1976-77.
Dette gjor den til den jevne borgers egen genre, der enhver som har interesse,
engasjement og talent i et visst monn, kan bidra.
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1.1.3: Makthavernes holdninger og reaksjoner.

Hvordan ble s den nye ungdomskulturen, og rocken i s®rdeleshet, sett pa fra Partiets
side? Hva fryktet det, og hvordan argumenterte det?

For det fgrste merket man at man mistet kontrollen med formingen av den
oppvoksende generasjon, Sovjetstatens framtid. Ungdommen vendte seg i stadig
stgrre grad bort fra Partiets kultur og skapte seg pd egne premisser sin egen, med sitt
eget formsprak, sin egen stil og sine egne lover. Og som om ikke dette i seg selv var
farlig nok — det skjedde etter vestlig modell og etter vestlig innflytelse.

Vi har ovenfor sett Khrui¢evs uttalelse om de nye dansenes uanstendighet, men
Sovjetstatens mistro til vestlig popul®rkultur begynte langt tidligere. Allerede foxtrot
og jazz ble i sin tid sett p& som en kapitalistisk kulturell femtekolonne. Forbudet mot
rockemusikk kom kort etter den sjette internasjonale ungdomsfestivalen, som ble
avholdt i Moskva sommeren 1957. Utenlandske musikere brakte da med seg elektriske
gitarer og sjokkerte sovjetiske myndigheter med sin uhgrte dansemusikk, hvis
opprerske mentalitet matte virke skadelig pa unionens ungdom.

De offisielle angrepene mot rock i Sovjetunionen har kommet i bglger. Mellom disse
utbruddene har imidlertid rocken kunnet konstituere seg pa sdvel uoffisielt som offisielt
nivd, og ikke minst i den grisonen som oppstod i ingenmannsland mellom det
offisielle og uoffisielle kulturliv (beskrevet som limbo hos Nielsen, 1993). Den siste
og kanskje hardeste perioden med sanksjoner og antirockpropaganda kom med
begynnelsen av 3ttitallet og varte til Gorbafevs utnevnelse til generalsekretzr i KPSS i
1985, med etterdgnninger helt opp til tidrets slutt. Bdde uttalelser og metoder mot rock
i de mer reaksjon®re periodene var minst like gamle som rocken selv; ennd i1 1983
uttalte Cernenko at Vesten gjennom rocken forsgkte & "utnytte den ungdommelige
psykologi" (Ramet, 1985: 155). Dette er praktisk talt ngyaktig de samme ordene som
ble uttalt om jazzen like etter Stalins dgd (Ryback, 1990: 11).

Selv hvis de sovjetiske myndighetene hadde hatt midler og metoder til det, kom de
altfor sent pa banen til & kunne stanse rock-kulturen. De kunne nok fordgmme den i
utgangspunktet, men led av en total mangel pé forstdelse for fenomenet, dets omfang
og dets appell, noe som hindret dem i 4 sette i verk effektive tiltak. Man hadde fra
offisielt hold ennd i 1970 problemer med a skille mellom rock og jazz. BreZnev uttrykte
i 1969 sin uro over ungdommens musikksmak, men mente at lerekreftene burde
kunne gi ungdommen sunn musikalsk sans tilbake (BreZnev ved allsovjetiske
leererkongress, juli 1969, sitert i Ryback, 1990: 103).
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Man ble med tiden skjgnt enig om hva man ikke likte ved rock: fokuseringen pé
subjektive fglelser og individuell frihet; glorifisering av vestlig kultur; infiltrasjon av
politiske dissidenter; propagandering av en kulturell basis, oppfgrsel og moter, alt dette
uavhengig av Partiets kontroll, samt rockens angivelige evne til 4 sette lytteren i en
tilstand som fremmer passivitet og vanskeliggjor konsentrasjon.

Den allmenne oppfatning i konservative politiske kretser var at populeermusikken mitte
bekjempes som et ledd i kampen mellom de to herskende ideologier. Imidlertid,
etterhvert som fenomenet grep om seg utover seksti- og syttitallet, ble det ngdvendig &
skape en offisiell opponent til den vestligorienterte ungdomskulturen. Det ble fra de
tidlige syttidra av vervet offisielle band, VIA'er (vokal-instrumentale ensembler), som
fikk spille rock under s@rskilte betingelser. Bl. a. skulle det pd manedlig basis sgkes
om godkjennelse av et reportoar, der minimum 65% av materialet skulle vare av
sovjetisk opphav, mens inntil 20% kunne vare gsteuropeisk og 15% vestlig. Tekstene
ble underlagt en streng sensur, de skulle holde seg innenfor de gjeldende regler for den
sosialistiske realisme. De skulle frembringe optimisme, ungdommelig energi, og
generelt positive fglelser. Seksuelle fglelser, i den grad slike kunne eksistere blant
sunn sovjetisk ungdom, lot seg ikke utmale i sangtekster.

Tross de harde vilkirene fgrte denne politikken til en veritabel blodtapping av
undergrunnsmiljgene, merkbar gjennom mesteparten av tidret, idet hundrevis av
musikere lot seg og sine band registrere, sine hoder klippe og sine klr bli byttet med
anstendige uniformer. Men en krevende arbeidsdag som VIA-musiker hindret ikke
idealisten i & engasjere seg i undergrunnsaktiviteter pa fritiden. Slik gled mange
offisielle band ut i en grasone hvor de opererte bade offisielt og uoffisielt.
Amatgrband, eller uoffisielle band som de ogsé ble kalt, mitte ogsa ha lgnnet arbeid
ved siden av sin musikalske virksomhet. For dem kunne et tilbud om offisiell status
bli en anledning til 4 veere musiker pa heltid, eventuelt med aktiviteter i grdsonen som
rom for 3 pleie og utvikle sin egenart.

Uoffisielle sdvel som utenlandske band ble utsatt for en omfattende svartelisting. S&
sent som i 1984 forbgd kulturdepartementet 68 vestlige band og stemplet ytterligere
106 som "ikke anbefalt". Listen inneholdt dessuten 38 russiske og baltiske band som
angivelig drev propaganda for fremmede idealer og strgmninger. Blant de forbudte
vestlige gruppene og artistene var: Kiss, Nina Hagen, Sex Pistols, AC/DC, Black
Sabbath, Alice Cooper, Pink Floyd, Patti Smith, Talking Heads og Depeche Mode.
Blant unionens egne: Aljans, Nautilius Pompilius, Akvarium og Kino. (Ramet &
Zamas&ikov, 1990: 158)
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Radio Liberty (Lloyd-Jones, 1985) tar for seg offisielle dokumenter vedrgrende
kontroll av musikkgrupper og diskoteker. Disse ble utstedt under innstrammingene i
kulturpolitikken i begynnelsen av 3ttitallet og viser omfanget av kontrollen som ble satt
i verk. Dokumentene, i alt tolv, omfatter direktiver fra Komsomols organer, sentralt og
regionalt, og retningsgivende dekreter fra statlige organer og offentlige organisasjoner.

En av de viktigste er et udatert dekret fra KPSS' sentralkomite: "Om den videre
forbedring av Partiets rettledning ved Komsomol, og utvidelsen av dets rolle i den
kommunistiske oppseding av unge mennesker". Her kreves det bl. a. at apolitisitet,
umoral og blind imitasjon av vestlige moter ikke ma f infiltrere ungdomsmiljger
gjennom amatgrforeninger; at alle inflytelseskanaler til litteratur og kunst ma stenges
for prinsipplgs oppfgrsel og triviell vulgaritet, slik at en effektiv barriere mot
innflytelse fra vestlig populerkultur kan etableres (Lloyd-Jones, 1985: 173).

I kjglvannet av dette dekretet fulgte en strgm av dokumenter som la retningslinjer for
den videre oppfglgingen. I et dekret fra RSFSR's kulturministerium, datert 16. august
1984, anbefaltes det & opprette egne rid i distriktene, underlagt ministeriet. Disse
skulle befatte seg spesielt med musikalske opptredener og sang- og musikkgrupper. I
direktiv nr.607 fra Sovjetunionens ministerium for middels- og hgyere spesialisert
utdanning, datert 22. august 1984, gr man inn for & heve den kunstneriske standard,
gjeninnfgre kontroll med dannelse av amatgrmusikkgrupper og deres konserter ved
innfgringen av et sertifikat som tillater offentlig opptreden, forbud mot uavhengig
organisering av konserter, & bygge opp reportoarer med hgyt ideologisk innhold og til
slutt 4 innfgre streng kontroll med kringkasting av musikkprogrammer pé steder hvor
“studenter og skoleelever oppholder seg (Lloyd-Jones, 1985: 173-174).

I 1977, noen fa ér fgr innmarsjen i Afghanistan og den péfglgende kulturelle
frostperioden, da discofeberen nédde hgyden i Vesten med filmen "Saturday Night
Fever", slo det enkelte hgyerestiende sovjetiske kulturpolitikere at de her hadde fétt et
harmlgst alternativ til rocken praktisk talt servert pd et fat. Filmens
hovedrolleinnehaver, Travolta, var som discoens ideal kortklipt, sympatisk og velstelt,
og diskotekstene var like harmlgse som de var innholdslgse. Ved 4 stimulere
ungdommens interesse for disco, ville man kanskje kunne holde dem unna moralsk og
ideologisk fordervende undergrunnsrock. Det ble satset stort pid dette etter at
forsgksordninger med dansesteder i de baltiske republikkene sé tidlig som i 1976
hadde gitt positive resultater.

Offentlig sponsede diskoteker skjgt opp som paddehatter mot slutten av tidret. I 1978
bestilte Sovjetunionen teknisk utrustning for fire hundre diskoteker fra et engelsk
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firma. Ryback presenterer fglgende tall pd diskoteker i enkelte sovjetiske byer ved
slutten av tidret: Kiev og Lvov:16, Odessa: 10, Moskva: 187 (Ryback, 1990: 160).

Musikken pa disse dansestedene bestod i utgangspunktet hovedsakelig av vestlige
dansehits, men diskokveldene forlgp dog ikke helt som i Vesten. Fgr ungdommen
kunne slippe seg lgs pa dansegulvet, mitte de gjerne overvare en eller annen form for
ideologisk skolering. Dette slappet man flere steder etterhvert mer av pa fordi det bgd
pé problemer & holde publikum i salen under de pedagogiske sekvensene. Ved
lignende forsgk pa sekstitallets dansesteder skal det i flere tilfeller ha vert ngdvendig
med politiassistanse for 4 hindre tilhgrerne i 4 unnslippe.

Med attitallets innstramminger kom skepsisen mot vestlig populermusikk tilbake med
fornyet styrke, og reglene for diskotekene ble betraktelig innskjerpet. For & fa kontroll
med de stedene hvor man var slepphendte med oppdragende programmer og
restriksjoner pd musikkvalget, startet man et omfattende registreringsarbeid.

Registreringen av diskoteker har etter all sannsynlighet startet i begynnelsen av &ttidra,
og i 1982 kom forbudet mot & spille programmer som ikke var offentlig godkjente. For
4 fa spille musikk pé de stadig flere offentlige diskoteker, mtte discjockeyen gjennom
en solid oppl@ring i marxistisk ideologi, og lzre 4 holde seg innenfor rigide rammer
for tillatte melodier.

Radio Liberty presenterte ogsa en rekonstruksjon av instruksjonene som regulerte disc-
jockeyens arbeid, der det heter at diskoteker er "organiserte underholdningssteder”, i
motsetning til en slags "private bedrifter", og "reservert for organisering av fritiden".
En detaljert oversikt over programmet skal forevises statlige eller regionale
kulturmyndigheter og inneholde skriftlig referat av det som skal sies, liste over de
musikalske verk som skal avspilles, beskrivelse av planlagte aktiviteter som
konkurranser og spgrreleker, samt musikken som er valgt til 4 akkompagnere disse.
Bare musikk utgitt pa det statlige plateselskapet Melodija eller tilsvarende selskaper i de
sosialistiske land eller som er spilt i sovjetisk kringkasting kan spilles i diskotekene.
Dersom den gjeldende sang er fremmedspréklig og ikke innfrir disse krav, men finnes
pé lydband, skal den oversettes av den regionale disco-klubben, som er underlagt
Komsomol. Deretter kan man, saframt den er blitt godkjent, spille et utdrag fra den
(Lloyd-Jones, 1985: 178). At det bare kan spilles utdrag fra slike sanger, begrunnes
overraskende nok med vestlige copyright-restriksjoner.

I tillegg til disse reglene fantes det ogsd anbefalinger av hva som burde foregd pa
diskotekene. I en hidndbok for diskoteker fra 1984 foreslir man bl.a. kvelder pd
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diskoteket, reservert for kollektivets rolle i produksjonen, for trafikkregler eller for
perspektiver p utviklingen av industri til fremstillingen av tyngre transportkjgretgyer
(Lloyd-Jones, 1985: 179).

Disse innskjerpingene gjorde at antall diskoteker fait igjen dramatisk, ikke bare fordi
~ man stengte de stedene der reglene ikke ble overholdt, men fordi lokaladministrasjoner
omkring i distriktene grunnet kapasitetsproblemer, eller for enkelhets skyld, la ned
praktisk talt alle ungdomstilbud. Dette ble det riktig nok i sin tur reagert pa, noe som
resulterte i en henstilling i et dekret fra RSFSR's kulturministerium om ikke 4 tillate at
sang- og musikkgrupper eller diskoteker ble opplgst eller nedlagt uten skjellig grunn.

De legale amatgrgruppene, som underholdt pd restauranter og andre offentlige
etablissementer, fikk ordre om & melde seg inn i de assosiasjoner for musikkgrupper
som var blitt opprettet som fglge av de her refererte dekreter. Dette ble angivelig gjort
for & heve deres profesjonelle standard og raffinere deres reportoarer (Lloyd-Jones,
1985: 175). Man utarbeidet ogsd lister med ferdig godkjent materiale for disse
gruppene, men tillot inntil 30% utenlandske sanger i reportoarene.

Det bpd pa problemer 4 kontrollere at retningslinjene ble fulgt. De konservative var
kanskje i flertall, og satt i ngkkelposisjoner gjennom stgrsteparten av éttitallet, men det
pégikk en heftig debatt mellom disse og deres mer liberale kolleger. I forvirringen som
kom ut av dette, lyktes det bl. a. 4 starte Leningrad rock-klubb i 1981. Klubben hadde
i 1986 over 500 medlemmer, og 60 band var tilsluttet. Mange uoffisielle band ble forst
kjent gjennom den, deriblant Akvarium, Alisa, DZungli og Aukcion. Opprettelsen av
klubben ble imidlertid ikke gjennomfgrt uten baktanker. Ved & skape et naturlig
mgtested for musikere og rockeinteresserte fra nar sagt hele unionen, ble
kontrollarbeidet drastisk forenklet. Eksempler pd hvordan klubben ble utnyttet av
myndighetene, gir den vestlige musikkjournalisten Michael Benson sd sent som i
1987:

Det er stor konsertkveld i Leningrad rock-klubbs lokaler, med det sedvanlige og
betydelige politioppbudet. Det hgrer i regelen med & mitte forevise legetimasjon til
ordensmakten fgr entré. Mange av de store bandene spiller denne kvelden.
Undergrunnsrockerne Televizor gér pa scenen for fgrste gang pa seks méneder. De har
gjentatte ganger hatt problemer med sensuren bl.a. pd grunn av tekstlinjene:
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Right from the kindergarten we are under surveillance
Of good ladies and kind gents.
We are flogged like cattle,

We got it in our sorest spots

And we grow up like an obedient herd.

We live the way we should and sing what we should.
We lick off our sweat and set our happy eyes

On those that do the flogging.

Get out of control! Go out and sing

About what you see and not what you're allowed
We have a right to a groan!

Out of control, farther away from these walls!
Out! Freedom to the free! Go out and fly away!

So here we are and it is not casy to deal with us

Take away your birch rods, you won't have enough for us all!

We ‘are ten today and twenty tomorrow

That's the way it was and will be...

(Oversatt av Ramet & Zamastikov, 1990: 161-2, originaltekst utilgjengelig)

Sangen blir spilt, tross vissheten om at offisielle kulturrepresentanter er tilstede i salen.
Neste band ut, Akvarium, nekter & gd pa scenen fordi politiet har begynt & forhgre
musikere og publikum. Gitaristen Otrjaskin i bandet DZungli har fatt hodet slétt i
murveggen da han nektet & svare pa spgrsmél, publikum piper og tramper i protest og
blir behgrig avfotografert for registrering (Benson, 1987: 142).

Det finnes en lang liste over andre politiaksjoner, arrestasjoner og straffemetoder. Vi
skal til illustrasjon nevne noen fi, spredte eksempler:

- Den syvende mai 1967 begynte en gruppe velkledte, unge russere 4 danse twist
utenfor Moskvas historiske museum ved Den Rgde Plass. Politi ble satt inn for & spre
mengden (Ryback, 1990: 240).

- Arrestasjon, forhgr og tvangsklipp tilhgrte sovjetisk hippie-hverdag utover syttitallet,
ofte ogsd juling. I 1970 gikk Andrej Maslakov, en ung hippie, til rettssak mot
druZinaen, det frivillige politiet, etter & ha blitt arrestert og senere jult opp da han nektet
4 la seg klippe. Maslakov fikk rettens medhold i at politiet ikke hadde rett til & g til



24

arrestasjon av noen pa grunn av deres fysiske framtoning, men ogsé en korreks for sitt
utseende, som ble sagt & fornerme den estetiske smak og dens konvensjoner (Ryback,
1990: 113).

-Innen 1984 hadde davzrende generalsekretzr Cernenko samlet grupper av
Komsomol-ungdom, som hadde som oppgave 3 storme steder der ulovlige opptak ble
gjort eller utenlandsk musikk ble omsatt pa det svarte marked. Formélet var & fjerne
"laverestiende" musikk fra offentlige rekreasjonssteder. Ungdom med gode
engelskkunnskaper ble foretrukket for 4 kunne bedgmme innholdet av materialet. Ved
én enkelt slik aksjon ble det konfiskert 536 plater (Ramet & Zamas&ikov, 1990: 153).
Ideen med musikkpatruljer var, som mange andre tiltak i fgrste halvdel av attidra,
hentet fra femtitallets forsgk pa 4 bekjempe jazzen.

- Arsdagen for John Lennons dgd ble en minnedag for sovjetiske hippies. Politi ble
satt inn like sikkert som at ungdom samlet seg under parolen "Lennon Zil, Lennon Ziv,
Lennon budet Zit'"". Fonetisk er ikke veien lang fra Lenin til Lennon, de opprinnelige
ordene stammer fra Majakovskij (Yoffe, 1991: 90 og Ramet & Zamas¢ikov, 1990:
158).

-1 1985 stanset myndighetene en konsert med et jugoslavisk band i Moskva, fordi
pulikum sang, danset og si ut til 4 ha "mistet fatningen" (Ramet & Zamas¢ikov, 1990:
158). Dans var bannlyst pd Goskoncerts konsertarrangementer helt fram til 1987, men
politiet har ogsé etter den tid gatt til aksjon mot dansende tilhgrere (Ryback, 1990:
226).

-Det tekstmessig forholdsvis forsiktige bandet MaSina vremeni, fikk i 1982 problemer
etter & ha framfgrt fglgende linjer: "Jeg tror ikke pd lgfter lenger — det er ingen grunn
til 4 tro pa lgfter" (gjengitt i Ramet, 1985: 168). Bandet fikk kansellert sine framtidige
plateutgivelser og fikk beskjed om at de, hvis de gnsket & fortsette, burde legge til noen
flgyter og fioliner og spille optimistiske sanger. En flengene kritikk i Komsomol'skaja
pravda den ellevte april resulterte i en brevstorm, der 250.000 fans tok Makarevi¢ og
hans band i forsvar. Det var etter all sannsynlighet dette som reduserte
straffereaksjonene mot bandet betraktelig (Ryback, 1990: 219 og Ramet, 1985: 168-
169)

-Et baptistisk amatgrband fikk en langt hardere medfart. De ledende musikerne ble
arrestert i 1984 og dgmt til to og et halvt ar i arbeidsleir (Ramet, 1985: 169).
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1.1.4: Kulturdebatten.

Tre hovedretninger utpeker seg nir man betrakter debatten omkring rock og annen
vestliginspirert ungdomskultur: konservative, liberale og et mellomstandpunkt. Jeg vil
i fortsettelsen hovedsakelig konsentrere meg om de konservative og deres
argﬁinentasjon, da jeg ser dette som viktigst for & forstd rockens s®rlige levevilkar i
Sovjetunionen. Det er her vi finner de for oss mest fremmede holdninger. Uten
kjennskap til denne siden av den opphetede kulturdebatten mister vi en viktig del av
bakgrunnén for det vi skal ta for oss videre i avhandlingen. Men fgrst vil vi gi en kort
oversikt over de andres stisted. Den fglgende oversikt over tidsskriftenes og
organisasjonenes posisjoner er hentet fra Ramet & Zamas¢ikov, 1990, sidene 153-
154.

De liberale, eller rock-vennlige skribentene holdt til i tidsskrifter som Muzykal'naja
Zizn', Moskovskij komsomolec, Smena, Junost', Klub i khudoZestvennaja
samodejatel'nost', samt plateselskapet Melodijas organ Krugozor. Sistnevnte trykte
artikler om vestlig rock sé tidlig som 1965 og fikk utover syttitallet en spalte for
unionens egen populzrmusikk. Artikler av denne art tenderte til & vaere faktapregede, &
ta hensyn til bdde positive og negative forhold knyttet til genren og til & fokusere
snarere pd estetiske enn sosiale sider ved musikken.

I mellomsjiktet finner vi i all hovedsak de som avskriver rock mer utfra estetiske enn
samfunnsmessige og politiske oppfatninger. Her er man, tross skepsis, i stand til 4 se
positive elementer og finne kvalitetsmessige unntak. Inostrannaja literatura og
Literaturnaja gazeta har vart de mest typiske eksempler pa dette stistedet.

De konservative var dominerende til siste halvdel av attitallet. Til disse hgrte en stor del
av de hgyerestdende kulturbyrdkratene, sovjeth@rens og -marinens politiske
hovedadministrasjon, sterke krefter innen KGB og de brede lag innen
Komponistunionen. Talergr for disse rgstene var bl.a. Molodaja gvardija, Sovetskaja
Rossija, Sovetskaja muzyka, Sovetskaja kul'tura, Krasnaja zvezda og lenge ogsd
Pravda og Komsomol'skaja pravda. Fra midten av attitallet av ble i tillegg den
ultrakonservative Pamjat'-bevegelsen en av de mest hgylydte og kompromisslgse
rockmotstanderne.

Komponistunionen overs i det lengste fenomenet rock pé sine mgter. Man nektet fra
ledelsens side 4 ta representanter for genren opp i sin organisasjon av frykt for en
radikalisering av organisasjonen og for sine stillinger i den. Tilhengere av rock-genren
fikk imidlertid sekretzrposter i unionen i 1987.
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De militzre myndigheter og KGB var blant dem som i sterkest grad forfektet dogmet
om at popul@rkulturen, og sarlig rock, inngikk som et ledd i en stgrre vestlig plan for
a forderve den sovjetiske ungdom, senke sovjeth@rens moral og undergrave Partiets
maktposisjon. Ikke alle gikk s3 langt som & skissere en storstilt "Operation Barbarossa
Rock'n'Roll", iscenesatt av CIA, men ogsd denne framstillingen var populer i visse
kretser, noe Vladimir Makarov viser med sin artikkel i en lokal ungdomsavis i
Krasnodar (sitert i Ramet, 1985: 158).

Etterhvert fikk imidlertid ogsd hren sine soldatband, godt innenfor de offisielt
anerkjente rammer, men langt fra uten hgylydte protester og stormfull debatt. Den
musikalske formen til band som opptridte pd velferdsarrangementer og i
offisersklubber, har nok ikke vart av de hardeste eller mest progressive. Punk- og
heavy-metal-genrene var s@rlig mislikt, og sistnevnte ble i visse kretser endog utskjelt
for sin pro-sionistiske karakter. Tilhengere av disse musikkartene ble sett pd som
spesielt vrangvillige og gjenstridige rekrutter, harde ngtter & knekke for

propagandapersonellet.

Selv om skrekkvisjonene om et storstilt CLA-program for & forlede den sovjetiske
ungdom kan fortone se§ merkelig, 13 det kanskje mer klarsyn bak dem enn man skulle
vente. Vestlige radiostasjoner, som Radio Free Europe, kringkastet alternative nyheter
og vestlig musikk fra femtitallet av og nidde igjennom til tusenvis av lyttere til tross for
at sovjetmakten brukte fem ganger si store ressurser pd stgysendinger som samtlige
slike radiostasjoners budsjetter (Manaev, 1991: 85). Oleg Manaev, som har drevet
forskning pad vestlig radios innflytelse pd sovjetisk ungdom, viser at disse
radiosendingene i betydelig grad har bidratt til holdningsendringer, som eksempelvis
stgrre grad av kritisk holdning til sovjetiske medier (Manaev, 1991). Vokalist i
leningradbandet Akvarium, Boris Grebeni¢ikov, var altsd langt fra den eneste til & bli
"omvendt" ved & hgre The Beatles pd Radio Free Europe som tendring.

Pamjat'-bevegelsen har, ikke overraskende, sttt for noen av de friskeste uttalelsene fra
den konservative leir. P4 et mgte i organisasjonen i 1987 sverget flere av talemne til
ordene Satan og satanisme for & beskrive fenomenet rock. Rockeband skal, ifglge
medlem Vasil'ev, std i ledtog med Satan, som, ifglge medlem §umskij, stir bak alle de
gdeleggelser de sanne leninister har vart vitner til. Bevegelsen har ogsa sine rgster
innen Forfatterunionen, der rocken framstilles som AIDS-sykdommens moralske
ekvivalent, et medium mer skadelig enn narkotika, som fremmer vold, mord, opprer
og, i siste instans, hgyforrederi (Ramet & Zamasc¢ikov, 1990: 156).
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Eksempler pa argumentasjon av en noe mer behersket karakter finner vi hos Doronin
og Lisenkov i Molodaja gvardijas sider (Doronin & Lisenkov, 1986). Artikkelen er
skrevet i en utpreget formell sprikstil og med en gdsel bruk av negativt ladede
adjektiver i forbindelse med enhver term innen popul@rkulturen. Dette, sammen med at
den innvidde vil kunne avdekke en oppsiktsvekkende mangel pd sakkunnskap, viser at
denne konflikten bestdr i en blanding av kulturelle, politiske, fglelsesmessige og, ikke
minst, generasjonsmessige motsetninger.

Artikkelforfatterne beskriver menneskets musikalske utvikling som en omstendelig
prosess der man har beveget seg bort fra den primitive, rytmebaserte stammemusikken
og opp pi harmoniens plan. Rocken, som et ledd i massekulturen, sees pa som et
beklagelig tilbakefall til den rytmeorienterte primitive musikk, der lydsferen forlates til
fordel for stgysfzren. Bruken av stgy og hgyt volum sees som vanedannende og
moralsk skadelig pd en méite som sammenlignes med bruk av narkotiske stoffer. Det
uttrykkes sterk bekymring for at ungdommen forlater folkemusikkens styrkende,
oppbyggelige og nasjonalt samlende favn og sgker til en kulturform som framhever
materialisme, selvopptatthet og fglelsesmessig nytelse. For hva kunne ikke utfallet av
siste krig ha blitt hvis det ikke var for folkesangenes samlende kraft?

I Vesten fir man nd betale for 3 ha brukt massekulturen som middel til 4 utnytte
ungdommen kommersielt. Musikken, som har gjort ungdommen til villige
storforbrukere i de kapitalistiske samfunn, har i den senere tid gitt stygge bivirkninger i
form av vold, rusmisbruk og moralsk forfall. Artister og band som Alice Cooper,
David Bowie — her noe overraskende karakterisert som Coopers sanne arvtager —
Elton John, Patti Smith, The Beatles og Sex Pistols trekkes fram for & belyse dette.
Videre uttrykkes det hp ved & vise til de land der ungdommen ser ut til & ha kommet
over rockens forbannelse. Det refereres til besgkstall ved en svensk
folkemusikkfestival for ungdom og til en fersk undersgkelse som viser at 80% av
fransk ungdom foretrekker Beethoven framfor populermusikk. Kanskje kan med tiden
ogsé den villfarne russiske ungdom na tilbake til idealene.

Nér man leser en artikkel som denne, er det mange vestlige skribenter som faller for
fristelsen til & gjore poenger pd den kommunistiske sneverhet og intoleranse versus de
vestlige demokratiers dpenhet og toleranse. Saken er at vi, hvis vi ser bort fra den
ideologiske synsvinkelen, ikke behgver 4 lete lenge eller langt tilbake i tid for & finne
tilsvarende argumentasjon i vestlige kilder. Hos oss inngdr kritikken oftere i en
moralsk-religigs kontekst enn i en moralsk-politisk, men overraskende mange
argumenter er felles og bunner ofte i de samme fordommer og den samme mangel pa
forstielse.
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Dermest skal man ikke uten videre avfeie alle pdstander og argumenter som Doronin og
Lisenkov presenterer, hvor usaklig og tendensigst preget artikkelen enn métte synes.
Hvis man som artikkelforfatterne forutsetter at rocken er en kunstig kreasjon, skapt av
kapitalistiske samfunnskrefter for 4 forme og pavirke ungdommen, er argumentasjonen
fullkomment gyldig. Hvis man derimot ser rocken som en kulturform som er i stand til
a gjenspeile ungdommens eget liv, tanker og fglelser, en kulturform som er utsatt for
forretningsmessig utnyttelse pd lik linje med svart mye annet, sitter man igjen med en
samling mer eller mindre tomme anklager.

Man kan finne flere artikler enn Doronin og Lisenkovs, hvor popul&rmusikken, rock
inkludert, framstilles som en ensartet kulturform der alle sgker det samme uttrykk og
stir for de samme verdier. A unnlate 4 problematisere fenomenet gjgr det til et
takknemlig objekt for kritikk. Hvis vi kort vender tilbake til avsnitt 1.1.2 og passer
dette inn i Ramets system, ser vi det tydeligere.

Populermusikken favner et utall av subkulturer med hver sin nisje i en musikalsk
avart. Musikken er avhengig av konvensjoner for & uttrykke sitt budskap,
konvensjoner som nettopp varierer med de subkulturelle gruppene. Med dette menes
ikke at genrene innen populermusikken ikke har mange felles konvensjoner, men at en
person med kjennskap til en subkulturell gruppes konvensjoner ikke ngdvendigvis vil
forstd det musikalske budskapet innen en annen gruppe. Artikkelforfatterne er
utenforstiende, uten kjennskap til konvensjonene, og har ikke forutsetning til & forstd
nyansene i det de omtaler. PA denne miten mister de eksempelvis det poeng at en
anselig mengde vestlige band og artister opp gjennom rockens historie har vart bitre
motstandere av den kommersialiserte ungdomskulturen3.

1.1.5: Konklusjon.

Vi har i denne delen av avhandlingen sett pd musikkens politiske funksjon og funnet at
nye kulturformer innen musikken kan bidra til holdningsendringer som med tiden vil
gjore seg bemerket innen det politiske liv. I vért tilfelle kan den opphetede debatt
omkring rocken og den vestlige ungdomskulturen som foregikk i Sovjetunionen fra
seksti- til attitallet, sees som et symptom pa dette. P4 bakgrunn av dette blir frykten for
rock innen det etablerte sovjetsamfunnet forstielig. Rocken blir en faktisk trussel mot
det etablerte systemet ved at ungdommen vanskeligere lar seg formes av, og integreres

3Som enkeltstdende eksempler kan nevnes: Phil Ochs, Residents, Dead Kennedys, Henry Cow,
bandsammenslutningen Rock In Opposition, etc. Se forgvrig "File Under Popular” (Cutler, 1991).
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i, samfunnet. De konservative rgster tar altsd ikke feil utfra egne, men utfra vére
demokratiske forutsetninger. Videre har vi sett eksempler pd at sovjetiske
undergrunnsartister har argumentert utfra demokratiske forusetninger4. De snakker
med andre ord ikke samme sprdk som sine politiske ledere.

Med dette som bakgrunn skal vi i det fglgende gi en kortfattet skisse av sovjetisk rocks
historie, fgr vi i neste kapitel skal gjgre oss kjent med Konstantin Kinev og bandet

Alisa.

4Se eksempelet med Televizor, avsnitt 1.1.3.
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1.2: Kort historikk.

1.2.1: Generelt.

~ For & skaffe oss et oversiktelig bilde av den sovjetiske rockeverdenen, vil det vare til
stor hjelp 4 dele den inn i noen fi hovedretninger. Vi har av flere irsaker intet gnske
om & definere rigide skillelinjer mellom bands genre og stilarter. For det fgrste vil
ethvert system av slike skillelinjer i hgy grad vaere subjektivt i sin begrunnelse. For det
andre gjgr en av sovjetisk rocks szregenheter distinksjonen vanskeligere. Denne
seregenheten henger sammen med det tette og oversiktelige miljget, og bestir i en
usedvanlig stor mobilitet, der musikere beveger seg fra band til band, ofte pa tvers av
stilartene, og musikken innen de enkelte band skifter fra stilart til stilart. Et
skoleeksempel her m3 vere Akvarium, som har spilt alt fra ren Rock'n'Roll via punk
til folk-rock. Vi vil derfor i det fglgende gjgre en forsiktig deling i tre retningsgivende
hovedgrupper: tradisjonalistisk rock, hard-rock og new wave.

Den tradisjonalistiske retningen bestdr hovedsakelig av de band som oppstod fra
sekstitallet av under innflytelse av The Beatles. Vi kan nevne tidlige band som Brazers
og Sokol, som sang pa engelsk, og russisksyngende MaSina vremeni. En vanlig, men
darlig likt, betegnelse pd denne retningen har i Sovjetunionen vart "skalde-rock"
("bard-rok"). Fordi den blant musikerne blir sett pA som uheldig, og dels fordi den har
sitt opphav i offisiell sovjetisk presse, vil vi i all hovedsak avsta fra & bruke denne
termen i det fglgende.

Den neste er hard-rock retningen. Vi har valgt 4 dele den i to grener, glamorientert og
tradisjonell5, noe som innebzrer en klar forenkling, men likevel gjgr det mulig 4 unngd
en vanlig fallgruve. Den delen av hard-rocken vi har valgt 4 kalle glamorientert, har
nemlig gitt opphavet til mye kritikk og mange fordommer p& bekostning av hele
retningen. Den vender seg i all hovedsak til tendringer, med enkle og banale budskap
og prangende sceneeffekter. Denne delgenren har stitt sterkt ogsd hos sovjetiske
tendringer fra begynnelsen av 3ttitallet. Tendensen til & synge pa engelsk har vert langt
sterkere her enn innen gvrige rockretninger, og stoff av tankemessig dybde inngér
sjelden i tekstene. Det siste kan ha direkte sammenheng med et av de vestlige
forbildenes syn pa rocktekstens funksjon. Det innflytelsesrike amerikanske bandet
Kiss bestdr av edsvorne motstandere av det de regner som intellektuelle rocktekster.
Russiske band som hgrer hjemme i denne kategorien, er foruten eksportartikkelen Park

5Ordvalget er som inndelingen var egen. Ordet glam er en forkortelse for eng. glamour, og henspiller
pé artistenes bruk av kostymer og sminke.



31

Gor'kogo (Gorky Park), band som Galaktika, Arija og typiske eksempler med mer
engelskklingende navn, Tajm-aut og Master.

Black Sabbath, Deep Purple og Led Zeppelin stir som de store forbildene til den
tradisjonelt orienterte, sovjetiske hard-rocken. Band innen denne delgenren har et
hgyere tekstmessig nivd enn sine glamkolleger og bruker morsmalet flittigere. Vi kan
nevne veteranene Araks og det nyere bandet éernyj kofe. Dessverre har sovjetisk hard-
rock som et hele musikalsk sett vert mye preget av teknisk brilliant, men fantasilgs
kopiering av vestlige forbilder.

Art- eller techno-rock karakteriseres som forbundet med sgken etter nye musikalske
synteser. Man blander gjerne jazz, klassisk musikk og rock. Vi skal her behandle den
som en del av den store og mangfoldige samlebetegnelsen new-wave, som den i
Sovjetunionen var det fgrste synlige eksempel pd. Art-rocken var svart populer ved
inngangen til 3ttidra, men andre new-wave retninger tok framover mot 1985 over i
urbane strgk. Gode eksempler her er bandene Avtograf, Dialog og Interv'ju.

Retninger som punk, post-punk og ska har utvilsomt hatt mer 4 si for band som
Akvarium, Alisa, DDT, Kalinov most, Kino, Televizor og Zvuki mu, selv om flere av
disse ogsa kan knyttes til art-rock. Disse bandene utgjgr ryggraden i sovjetiske new-
wave utover attitallet. Felles for dem er tidvis hgy tekstmessig kvalitet og hgy grad-av
samfunnskritikk pa tekstfronten. Det er verdt 4 merke seg sangerpoeten Vladimir
Vysotskijs innflytelse pd denne periodens tekstmateriale. Det er i denne kategorien vi
vil oppholde oss gjennom avhandlingens hoveddel.

1.2.2: Sekstitallet: Uskyldens tid.

Vi baserer oss her innledningsvis pd Sim Rokotovs artikkelserie (Rokotov, 1987),
senere pd "Kto est' kto v sovetskom roke" (Alekseev, Burlaka & Sidorov, 1991).

Selv om rocken ble sett skjevt til fra myndighetenes side helt fra starten av, var
sekstitallet preget av en viss ro og harmoni. Miljget var forholdsvis lite og begrenset
seg til de stgrste byene. Ingen fglte pd dette tidspunkt at man trengte & kontrollere
utgverne av den nye ungdomsmusikken, skjgnt de var ansett som middelmadige
musikere. De fgrste bandene kunne opptre pé kaféer og andre offentlige steder mot en
mindre leiesum, sdfremt de ansvarlige var positive. Den ansvarlige for driften var
nemlig ogsa ansvarlig for underholdningen. Man spleiset ganske enkelt pa leie og lgnn
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til musikerne, noe som ikke var ansett som ulovlig. Samme system kunne fungere for
4 skaffe lokaler pd institutter ved universiteter og hgyskoler, der man hadde bedre
danseplass. Noen av kaféene utviklet seg til smd beat-klubber og etterhvert til
mgtesteder for unionens hippies.

P4 denne tiden kunne smé, billige kafeer ogsa fungere som smi kultursentra og
dissidentklubber, hvor poeter og sangere opptridte, diskusjoner fant sted og man
utstedte kunstneriske manifester eller dannet grupper. De fgrste rene beat-klubbene var
MolodeZnoe, Sinjaja ptica og Vremena goda i Moskva og Sonety i Leningrad
(Rokotov, 1987: 85). Disse ble de fgrste sentra for samtidens populermusikk. I
tilknytning til disse klubbene dukket de fgrste halvprofesjonelle managerne opp. De
skaffet lokaler og kunne etterhvert ogsa vare behjelpelige pa utstyrsfronten.

Den viktigste tekniske forutsetning for rockens eksistens og spredning var
kassettbdndopptakeren. Den muliggjorde framveksten av musikalsk samizdat-
virksomhet, nermere kjent under betegnelsen magnitizdat. Den tidligere brukte
metoden & spre illegal musikk pa krevde mye mer utstyr og var lettere & avslgre.
Metoden gikk under navnet "rentgenizdat", eller "innspillinger pa bein", og bestod i &
risse lydinnspillinger inn i gamle rgntgenbilder. Slik kunne man finne en Elvis-single
pé et bilde av et larhalsbrudd, fjordrets nytt fra New Yorks jazzmiljg pa et stygt
frakturert kjevebein og sa videre. Rentgenizdat var effektivt nok for & spre vestlig
musikk, men kunne vanskelig brukes til 4 lage innspillinger av sovjetiske artister, noe
kassettbdndspilleren snart skulle bgte pa. Huskonsertene til sangerpoetene Bulat
OkudZava og senere Vladimir Vysotskij ble ivrig festet pd band og sirkulerte snart i
tusenvis av kopier. Disse ble magnitizdats fgrste stjerner i Sovjetunionen.

De som hadde tilgang pd slikt utstyr, drev dessuten en stadig mer omfattende kopiering
av vestlig musikk, det vere seg fra vestlig radio, innsmuglede plater eller til og med
innslag fra sovjetisk kringkasting, der man omtalte den vestlige ungdomskulturens
forkastelighet, men gjerne illustrerte med lydlige utdrag. Med tiden ble det ogsi
populert 4 skrive ned og spre sangtekster. Drlige engelskkunnskaper og variabel
lydkvalitet gjennom bade opptak og avskriving i flere ledd, forsterket ytterligere den
kulturelle avstanden mellom russisk ungdom og den vestlige malgruppen. Det bidro
gjerne til overfortolkning, noen ganger politisering, av innholdet. For eksempel fikk
tekstlinjen fra Eagles' sang "Hotel California": "you can check out, but you can never
leave." (Eagles, 1976) en ganske annen betydning for sovjetisk ungdom enn for den
vestlige lytteren.
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P4 teknologifronten var forgvrig hovedproblemet & skaffe elektriske gitarer. Det fantes
produkter fra andre gsteuropeiske land, serlig @st-Tyskland og Tsjekkoslovakia, men
disse var svert dyre i innkj@p og tilgangen var begrenset. Man klarte seg for en stor
del med 4 elektrifisere akustiske instrumenter. Ofte, som tilfellet var med
moskvabandet Sokol, allierte man seg med en elektroingenigr, som bygde om gitarer
og konstruerte egne forsterkere og miksebord. En populer méte & skaffe pickuper til
gitarene pa var 4 plyndre telefonautomater for talergrsmikrofoner. Denne virksomheten
ble s3 omfattende pa slutten av sekstitallet at de lokale myndighetene i Moskva innkalte
til krisemgte. Det fantes nemlig knapt en intakt telefonautomat i byens sentrum.
Resultatene av denne hjemmeproduksjonen var primitive og kvalitetsmessig variable,
men de gjorde jobben.

Det var i studentmiljget i Moskva interessen i fgrste omgang var konsentrert, og det
forste serigse rockebandet oppstod her. Besetningen var polske studenter, med unntak
av Aleksandr Gradskij, som vi skal vende tilbake til nedenfor. Reportoaret var for en
stor del Beatles-sanger og navnet betegnende nok Tarakany ("Kakerlakkene").
Kakerlakkenes fgrste russiske kolleger skal ha vart Brazers (kyrillisk transkripsjon av
Brothers), som kom sammen i 1963. De holdt seg utelukkende til coverliter av The
Beatles, men senhgstes' 1964 dannet to av bandets medlemmer, gitaristen Valerij
Sirotskij og trommeslageren Sergej TimaSov, gruppa Sokol ("Falken"), der man
varierte med egenprodusert materiale i engelsk sprikdrakt. Disse to regnes sammen
med Gradskij som grunnleggerne av russisk rock. Den fgrste rockeldt pa russisk ble
forfattet av de samme to i 1966, og fikk navnet "Gde tot kraj" ("Hvor er det stedet").

Allerede aret etter var bandet ledende i beat-kafeen MolodeZnoje med eget hovedkvarter
her. Begge de tidligere Brazersmedlemmene trakk seg ut og ble erstattet med nye
musikere, og bandets frontfigur ble gitarist Igor' Gon¢aruk, som hadde vert med fra
starten av. Publikum strgmmet til, og bandet hadde ikke problemer med & fylle store
saler til tross for billettpriser i tirubelsklassen. Reportoaret ble etterhvert todelt, der
halvparten var med russisk tekst. Sokol stod ogsd bak de fgrste spede forsgk pa
lysshow. Det eneste betydelige opptaket som er bevart av dette bandet, er lydsporet til
Khitruks film "Fil'm, fil'm, fil'm". Eventyret fikk en brd stopp i 1969, da alt deres
ngdvendige spesialutstyr forsvant. Det eneste sikre omkring denne hendelsen er at
gruppens medlemmer ikke selv var ansvarlige. Sokol opptradte sporadisk fram til
1973, men ble sé opplgst.

Den kanskje viktigste enkeltperson i den sovjetiske rockens barndom var Aleksandr
Gradskij. Ikke bare spilte han med Tarakany som den fgrste kjente russiske
rockmusiker; han satte sitt preg pa hele sekstitallet som medlem i bandene Slavjane og
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Skomorokhi. Slavjane ("Slaverne") ble dannet i 1964, spilte utelukkende Beatles-
covere og ble opplgst to dr senere uten 4 ha etterlatt seg opptak. Gradskij fikk samme
ar,i 1966, samlet bandet Skomorokhi ("Gjgglerne"). Bandet var aktivt til midten av
syttitallet, men bidro samlet til Gradskijs soloprosjekter helt opp til nittitallet. En rekke
musikere fra dette bandet har gvet innflytelse pa russisk rock utover syttidra. I perioden
1966-71 spilte bl.a. Jurij Sakhnazarov, senere leder av et av de aller fgrste sovjetiske
hardrockband — Araks; Aleksandr Lerman, senere gitarist i Vetry peremen; Jurij
Fokin, senere trommeslager i Cvety og Igor Saul'skij, senere keyboardist i Magina
vremeni og Arsenal, for bandet. Skomorokhi markerte et brudd med tradisjonen &
hovedsakelig spille Beatles- og Rolling Stones-materiale. Hele deres reportoar var
egenprodusert og med russiske tekster.

Aleksandr Gradskij fikk etter endt utdannelse tilbud om ansettelse fra operaen, men
valgte 4 fortsette arbeidet sammen med Skomorokhi. Han utviklet seg etterhvert til en
habil multiinstrumentalist og begynte 4 opptre alene. Han har en stor og variert
plateproduksjon bak seg, bl. a. har han satt musikk til og framfgrt dikt av Rubcov,
Majakovskij og Pasternak. I alt har han utgitt elleve plater pa det statlige plateselskapet
Melodija, flesteparten pé ittitallet. Blant disse finnes ogsa en utgivelse av Skomorokhi-
opptak fra 1971-74, utgitt i 1987.

Masina vremeni ("Tidsmaskinen") framstir som et av de lengstlevende og mer
velkjente russiske band, og ble dannet helt i slutten av sekstidra, etter at Andrej
Makarevi&, som skulle bli bandets frontfigur, hadde hgrt The Beatles for fgrste gang i
1968. Makarevi¢ fikk umiddelbart etter sin store oppdagelse startet cover-kvartetten
Deti ("Barna"), som med en viss suksess framfgrte Liverpool-bandets store slagere.
Etter en kortere proveperiode med Deti kom lysten til 4 starte et "virkelig" band med
eget reportoar.

Masina vremeni ble et betydningsfullt band utover syttitallet, og som unionens kanskje
fgrste "stjerner" var de ogsd de fgrste som for alvor métte slite med myndighetenes
vrede. Selv om deres musikalske uttrykk best kunne beskrives som en mykere utgave
av tidlig engelsk sekstitallsrock og tekstene kunne fortone seg forsiktige nok, ble
bandets fortsatte eksistens avhengig av stadige kompromisser med sensuren. I visse
kretser har bandet vaert beskyldt for & vaere halvoffisielle, for andre framstir de som
sanne og utrettelige idealister.

Makarevi€s band var blant de aller fgrste til & gi ut plater i utlandet, nermere bestemt i
USA i1981. MaSina vremeni fikk ogsa produsert en rekke uoffisielle kassettalbum i
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tidsrommet 1978-84, fgr de slapp til pd Melodija. Innen dette kunne skje var dessverre
luften gitt ut av ballongen og de fire LP-utgivelsene ble skuffende polerte og kjedelige.

Med dette har vi allerede gjort et langt sprang inn i neste tidr, et tidr som skulle komme
til 4 bzre preg av et bredere mangfold.

1.2.3: Syttitallet: Rocken inn i det offisielle kulturliv.

Dersom vi kan feste lit til Alekseev, Burlaka & Sidorov, ble det i lgpet av sekstitallet
startet henimot 30 band som fikk en viss bergmmelse. Tilsvarende tall for syttitallet
viser forsiktige 30 nykommere fram til og med 1977-78. Dette kan tyde pa at rocken
hadde en langsom, men jevn spredning, og det er tydelig at den nye musikken har
befestet sin stilling i denne perioden. Fra 1978-79 av ser vi nemlig en eksplosiv gkning
i antall band, og ogsa stgrre geografisk spredning blant dem. 23 nye band dukker opp
helt pa tampen av tidret, og selv om tyngdepunktene tydelig fortsatt er Moskva og
Leningrad, er byer fra Novosibirsk i gst til Riga i vest, Arkhangel'sk i nord til
ASkhabad i sgr, representert.

En av drsakene til den store oppblomstringen av rock i denne perioden er utvilsomt
frambruddet av punk-rocken, med sitt enkle, rd og upolerte uttrykk og sin rocken-er-
for-alle-filosofi. Punkens oppgjer med den da herskende gjennomproduserte,
symfoniske rocken, som krevet mengder av kostbar og avansert elektronikk, ble en
vekker for sovjetiske rockeband med darlig utstyr og lav selvtillit: The Clash, Sex
Pistols og Ramones stilte med en lydkvalitet som var innen rekkevidde for kollegene
pa den andre siden av Jernteppet.

Det er grunn til & anta at utbredelsen av rock har bidratt til de omfattende
innstramingene i kulturpolitikken ved inngangen til 3ttitallet. Det har formodentlig ogs3
oppblomstringen av halvlegale studioer, som spredte kassettutgivelser av alternativ
musikk fra slutten av tidret av, gjort.

I 1970 hadde Tim Rice og Andrew Lloyd Webbers rockopera "Jesus Christ Superstar"
premiere i USA og ble utgitt pad plate (Yoffe, 1991: 98). Den nddde raskt
Sovjetunionen via radio, og ble straks bide forbudt og svaert popul®r. Stykket ble
forsgkt satt opp f@rste gang i Vilnius, to uker fgr Londonpremieren, og sirkulerte i
avspillinger. Sovjetiske hippies begynte 4 bruke ordet DZisus som benevnelse pd
bevegelsens mannlige individer med den rette holdning og frisyre. Men musicalens
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toner nidde langt utenfor undergrunnsmiljgene og vant aksept langt inn i
sovjetsystemets rekker. I Inostrannaja literatura for august 1973 ble musicalens
forfatter sammenlignet med Bulgakov og Dostoevskij (Ryback, 1990: 149). Jingelen
til den unionsdekkende nyhetssendingen i fjernsyn, Vremja, var fra 1976 av tonene til
tittelkuttet "Jesus Christ Superstar". Sammen med rock-operaen markerte en ny genre
sitt komme i sovjetisk rock ved inngangen til tidret: hard-rocken. Moskvabandet Araks,
som kom sammen like fgr tidrsskiftet, var tidligst ute i Sovjetunionen med den nye
stilarten. Bandmedlemmene var gkonomistudenter ved MGU, og navnet hentet fra en
vill elv i Transkaukasus. I 1973, etter at den originale besetningen for en stor del var
erstattet med Moskva-musikere, fikk bandleder Jurij Sakhnazarov ordnet ansettelse ved
Komsomolteateret. Araks satte musikk til flere kjente forestillinger ved teateret, fikk
utgitt plater med disse komposisjonene og turnerte dessuten i Moskva og omegn.
Bandet samarbeidet ogsd med komponisten Zacepin, bl.a. med filmmusikkprosjekter.
Resultatet skulle utgis pa plate i 1979, etter at Sakhnazarov hadde forlatt Araks, men
utgivelsen ble stoppet. Aret etter sa bandet opp arbeidet i teateret og ble det fgrste
offisielle hardrockband i Sovjetunionen.

I 1972 ble den kanskje viktigste sovjetiske rock-kreasjon noensinne dannet.
Leningradstudenten Boris Grebeni¢ikov og dramaturgen og poeten Anatolij Gunickij
stod bak det som skulle bli det produktive, hgyt anerkjente og flittig eksperimenterende
bandet Akvarium. Sammensetningen var, sett med vestlige gyne, original helt fra
starten av: Greben3&ikov — gitar og vokal; Vasil'ev — bass og perkusjon; Romanov
— flgyte, piano og gitar; Gakkel' — cello; Gunickij — trommer.

Akvarium samarbeidet med leningraduniversitetets eksperimentelle studentteater, ga
konserter og deltok pa festivaler som "Beatles-dagene". Interessene innen bandet var
fra begynnelsen av sprikende, fra Rock'n'Roll via gstens filosofi og trubadursangen til
absurd teater. Man tilpasset seg dette ved & konsentrere seg om innholdet framfor
formen, og prevde seg siledes innen de aller fleste stilarter. Instrumenteringen og
dermed ogsd besetningen kom derfor til & variere etter som man tok for seg
trubadursanger, Beatles-inspirert materiale, hard-rock, reggeae, art-rock og mot slutten
av 70-dra punk og new-wave. Etter denne nitide eksperimenteringen har bandet i den
senere tid funnet en form som blander russisk og keltisk folklore med Rock'n'Roll,
reggae og blues.

Akvarium meldte seg inn i Leningrad rock-klubb ved starten i 1981 og var aktive innen
miljget i en lengre periode. Siden den gang har bandet vert midlertidig opplgst flere
ganger, og musikerne har arbeidet med andre band og prosjekter. Greben3Cikov ga i
1989 ut albumet "Radio Silence" (Grebens&ikov, 1989) i USA, produsert av David
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Steward fra den britiske pop-duoen Eurythmics. Akvarium har ogsa gitt konserter i
Canada og De Forente Stater. Femten kassettalbum utgjgr bandets produksjon fra
farste utgivelse i 1978. Fire av disse, samt et dobbeltalbum med filmmusikk, ble
senere utgitt pd Melodija.

1.2.4: Attitallet: New-wave og gryende musikalsk egenart.

Til tross for en stadig strengere politikk fortsatte nye band & dukke opp i enda stgrre
tempo innover pd Attitallet. I perioden 1980-85 har Alekseev, Burlaka & Sidorov
registrert knappe hundre nykommere. En medvirkende rsak kan ha vart opprettelsen
av Leningrad rock-klubb i 1981. Ogs4 stilmessig representerte Attitallet mye nytt. Fra
sent pd syttitallet melder art-rocken sitt komme, punken nar Sovjetunionen mens den
ennd er i full viger i Vesten, og i dens kjglvann fglger en periode med hgy
eksperimenteringslyst og kreativitet. Ska, art-rock, post-punk, punk-pop, techno-rock,
reggae og gotisk rock var noen av de stilartene som ble samlet under plakaten new-
wave. Fordi myndighetene fikk kontroll fgrst og fremst med tradisjonalistiske band og
fordi hard-rocken i stigende grad sporet av til vestlig-imiterende glam-heavy, var det
new-wave bandene som skulle bli fgrende i 4ttitallets undergrunnsmiljg.

Denne retningens rockmusikere eksperimenterte svrt flittig i perioden, og ikke bare
med 4 finne igjen den "rette" vestlige lyden. Russisk new-wave kan vere alt fra
fantasifullt og forstaelig til helt fremmed og merkelig for vestlige grer. Arbeidet med &
finne og utvikle en nasjonal rockmusikalsk egenart begynte & gi resultater. Den
musikalske eksperimenteringen gikk ikke alltid hjem hos den jevne rockinteresserte
russer, og en utbredt oppfatning har vart at man hgrer pa vestlig rock nir man vil Iytte
til musikken, men til sovjetisk nir man lytte til tekstene. Dette skyldes ikke bare
sprékproblemer, men ogsd s@rlig de sovjetiske new-wave-bandenes tekstmessige
kvalitetsniva. Musikalsk sett har imidlertid eksperimenteringen veart fruktbar over tid,
noe vi skal gi et par eksempler pa.

Televizor fra Leningrad kombinerer punkens opprgrske tekster med et musikalsk
uttrykk der bassorientert rock mgter jazz og eksotisk folkemusikk. Man kan skimte
vestlige forbilder som Talking Heads, men uttrykket er og blir egenartet sovjet-russisk
(Televizor, 1988).

Kalinov most fra fierntliggende Novosibirsk har utviklet en troverdig russisk folk-rock
med en imponerende driv. Vokalist Dmitrij Revjakin representerer med sin spesielle
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folkesangpregede sangteknikk noe i retning av en rocksensasjon, og komponist Dmitrij
Selivanovs arrangementer er velbalanserte synteser mellom folkemusikk og energisk
gitarrock (Kalinov most, 1990).

Oblagnyj kraj fra Arkhangel'sk balanserer elegant i skjeringspunktet mellom hard-
| core, hard-rock og russisk folkemusikk. I tillegg til den sedvanlige tekniske brillians
man ofte finner hos russiske hard-rockband viser disse musikerne ogsa fantasi,
eksperimenteringslyst, humor og bitende tekster (OblaCnyj kraj, 1991).

Zvuki mu er et moskvaband med ukuelig eksperimenteringslyst og fantasi. Det er blitt
oppdaget i Vesten av ambientguru Brian Eno, og ved hans hjelp utgitt i Storbritannia.
Vokalist Pjotr Mamonov utgver en krass og humoristisk samfunnskritikk, godt hjulpet
av en god porsjon skuespillertalent og et makelgst gummifijes (Zvuki mu, 1991).

Det 13 en kulturpolitisk liberalisering i lufta ved inngangen til ttitallets siste halvdel,
men som vi tidligere har vart inne pa, representerte altsd ikke Gorbalevs ledelse og
dpenhetsambisjoner noen bedring i rockens levevilkar over natten. Systemets treghet
holdt lokket over rockgryta fast ennd en tid. I presse og kulturadministrasjon satt
fortsatt mennesker som gnsket 4 bli kvitt ubehagelige rockmusikere. I 1987, samme &r
som Greben3&ikov uttrykte sin respekt for Gorbafev som den eneste politiker som
hadde gjort noe positivt pa kulturfronten (Benson, 1987: 21), ble det startet en aksjon
for 4 sverte bandet Alisas vokalist, Konstantin Panfilov-Kinéev, som fascist, en aksjon
der politiet, tidsskriftet Smena og et fjemsynsprogram var involverte (se avsnitt 2.3).

Paradoksalt er at da skillet mellom offisielt og uoffisielt vel var opphevet i musikklivet,
da man kunne protestere relativt fritt og likevel utgi plater pA Melodija, da man kunne
slippe & bli motarbeidet pi alle plan — da kom problemene. Det skulle vise seg at
mange band ikke klarte steget fra undergrunnstilverelsen og ut i offentlighetens lys.

1.2.5: Nittitallet: Hva n3?

Etter en periode der mange undergrunnsband fikk utgitt sin produksjon pa plate, falt
interessen for sovjetisk, senere russisk, rock dramatisk. Det kan vare flere arsaker til
dette. For det fgrste ble konkurransen fra store vestlige band stgrre. Selveste Melodija
ga i 1988 ut Pink Floyds doble konsertalbum "Delicate Sound of Thunder" (Pink
Floyd, 1988) i samarbeid med EMI. Kort etter begynte man & finne plater med labelen
Consummari in unum. Disse platene skrev seg fra den russiske evangelisk-lutherske
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kirkes studio for rockmusikk, som utga russiske pressinger av bl.a. Tom Waits
(Waits, 1991) og Sonic Youth (Sonic Youth, 1991). Den lille labelen Zona fikk igang
et samarbeid med det engelske Factory og noe senere 4AD, og utga plater med band
som Joy Division (Joy Division, 1991), Happy Mondays (Happy Mondays, 1991) og
Dead Can Dance (Dead Can Dance, 1991).

Ressurssterke, velproduserte og velkjente vestlige band ble vanskelige & utkonkurrere
for russiske idealister med langt dérligere produksjonsmuligheter. Dessuten mistet
mange band glgden da de slapp 4 sldss med sensur og sanksjoner. Musikken deres ble
rett og slett kjedeligere av det, noe publikum ikke var sene med & oppdage. Mye av
spenningen og fascinasjonen forsvant med undergrunnsstatusen, forbuden frukt
smaker best, legale konserter hadde ikke samme appell som halvlegale. Omstillingen
som ble krevet av de band som gnsket 3 overleve, var stgrre enn de fleste hadde regnet
med. I et dpnere og mer uoversiktelig samfunn med myriader av paroler skulle det
kreve mer & finne sitt stisted.

Hvordan er si situasjonen i dag? Hgsten 1994 beskrev Andrej Korel'skij, bassist i
Arkhangel'skbandet Avtodafe, krisen i russisk rock (Samtale PMF Tromsg okt.-94).
Han papekte at et av de stgrste problemene for dagens band er & samle publikum. P4
grunn av de vanskelige levevilkdrene de siste drene gir folk rett og slett ikke pa rock-
konsert. Bare et knapt titalls russiske band klarer & fylle stgrre konsertlokaler. Det er i
all hovedsak gamle og store navn som Akvarium og Alisa. Viktige vestlige band har
spilt for halvtomme saler. Det har lenge vart behov for nytt blod, men det etterlengtede
generasjonsskiftet i russisk rock uteblir fordi det er blitt svaert dyrt & starte et band.
Béde prisen pa instrumenter og leien pd gvingslokaler er avskrekkende, dernest svikter
publikum, og uten et begeistret publikum far man heller ingen platekontrakt.

De store bandene sliter ogsé med & tilpasse seg de skiftende tidene. Alisa strever med &
finne balansen mellom 4 kunne leve av musikken og 4 holde priser pa konsertbilletter
lave nok til at det jevne publikum ser seg rdd til dem. De har solgt postordrepakker
med sitt siste album, diverse faneffekter og billett til siste turnés konserter for
minimumsbelgp. Inflasjonen og stadig hgyere portotakster har gjort dette til en
vanskelig og gkonomisk risikabel geskjeft. Sparetiltak pa turnéene har vist seg & skape
uforutsette problemer, som ved et par anledninger da man har avstétt fra 4 leie inn politi
som vakter pa konserter. Misforngyde politimenn stilte ganske enkelt opp pa konserten
i sivil og startet sldsskamper i salen. Politiet hadde p& forhind krevet et salar pr.
tjenestemann tilsvarende inntekten av 60 billetter (Baranovskaja, 1993: 230).
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En utstrakt kommersialisering kan i verste fall vise seg & bli lgsningen for profesjonelle
rockmusikere. Hgsten 1992 pégikk forhandlinger mellom Alisa og et moskvabryggeri
om lanseringen av en ny glsort som skulle oppkalles etter en av bandets sanger og ha
Kin&evs portrett pa etiketten.

Tross vanskelighetene vil alltid unntak la seg finne. Kriser er intet nytt fenomen for
russisk rock. Nér de store, legendariske faklene brenner ut, vil andre std klare til &
overta. Hvem de er og hvilke kvaliteter de har, vil vise seg...
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KAPITEL 2: Alisa og "Doktor Kingev"
2.1: Kinfev — en kort presentasjon.

Kin&evs egentlige og fulle navn er Konstantin Evgen'evi¢ Panfilov. Han ble fgdt i
1958 i Moskva. Begge foreldrene hadde akademisk utdannelse og faren var professor.
Konstantin begynte 4 skrive sanger til og 4 synge i rockeband allerede i
fjortendrsalderen. Sine fgrste gitarakkorder spilte han under rettledning av en gjeng
hippies mens han var pd sommerleir. Black Sabbath var hans store favoritter, og de
tidligste tekstene han skrev, betegnet han senere som russiske halvplagiater. Blant de
forste bandene han medvirket i, var Slomannyj vozdukh ("@delagt luft"), Zolotaja
seredina ("Den gyldne middelvei") og Krut ¢ernoj poloviny ("Den sorte halvdels
dreining"). Foreldrene hadde ikke hgye tanker om hans musikalske bestrebelser, og
skolelreren til den unge Kinc¢ev skal ha kalt ham en amerikansk spion fordi han ikke
svarte til hennes forestillinger om mgnstergyldige sovjetiske skolegutter.

Etter grunnskolen var Kincev i fast arbeid en periode fgr han begynte pa teknikum.
Ingenigr ble han imidlertid aldri, han avbrgt utdannelsen, klarte & unngé militzrtjeneste
pa grunn av angivelige ettervirkninger av hjernerystelse og fikk tilbud om opptak pa en
firedrig skole for korsangere. Resultatene holdt til 3 fullfgre forste semester, deretter
arbeidet han som modell ved en kunstskole i to &rs tid. I denne perioden hadde han
ingen musikalske prosjekter pa gang.I 1982 vendte han tilbake som "Doktor Kin&ev" i
bandet Zona otdykha ("Hvilesonen"), som han spilte inn kassettalbumet "Nervnaja
no&" med i Leningrad to ar senere (Doktor Kin¢ev i gruppa Stil', 1994). Vinteren 1985
inviterte Svjatoslav Zaderij ham til Leningrad som vokalist og tekstforfatter i Alisa.

Kingev er belest og har uttallige favoritter blant forfattere, bdde russiske og
utenlandske. Her skal kort nevnes Gogol', Lermontov, Esenin, Khlebnikov, Gumilev,
Pasternak, Baudelaire, Hesse og Tolkien (Baranovskaja, 1993: 79). Han har forfattet
samtlige tekster pa Alisas reportoar fra 1985 av med unntak av fem. Han er en sterk og
energisk scenepersonlighet og en dyktig diktdeklamator. Av sine senere musikalske
favoritter nevner han Rolling Stones, the Doors, Mark Bolan / T-Rex, Billy Idol, The
Sisters of Mercy og U2. (Zitinskij: "Pute¥estvie rok-diletanta", gjengitt i
Baranovskaja, 1993: 214-217).

Foruten virksomheten som tekstforfatter, vokalist og frontfigur tar KinCev aktivt del i
organisering av Alisas konserter og turnéer og redaksjon og spaltefgring i bandets
tidsskrift Sabas som har kommet ut jevnlig fra 1992 av. Han har ogs4 fatt tid til andre
ting enn arbeidet med Alisa. Bl.a. spilte han i 1987 hovedrollen som en ung
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rockvokalist pa kanten av samfunnet i filmen "Vzloms¢ik". Han fikk medaljen "Det
hvite hus' beskytter", tildelt av president Boris El'cin, for sin innsats under
kuppdagene i august 1991, men leverte den tilbake i 1994 som en protest mot
behandlingen av den frie presse og mordet pd en uavhengig journalist. Han er gift for
annen gang og har en sgnn fra fgrste ekteskap og en datter fra andre. Han bor fortsatt
dels i Moskva, dels i St. Petersburg. Etter en turné i Israel ble han omvendt og lot seg
dgpe russisk-ortodoks kort etter, hgsten 1992,

2.2: Alisa — en kort presentasjon.

Alisa ble dannet i april 1983 som et rent leningradband p3 initiativ av Svjatoslav
Zaderij, bassist, vokalist og tidligere medlem av hard-rock-bandet Khrustal'nyj $ar
("Krystallkula"). Han fikk med seg gitaristen Andrej Satalin, keyboardisten Pavel
Kondratenko, trommeslageren Mikhail Nefedov og vokalisten og saksofonisten Boris
Borisov, alle unge leningradmusikere. Navnet sies & vere hentet fra Carrolls "Alice in
Wonderland", men Alisa var ogsd Zaderijs kallenavn. I tekstene tok de for seg
hverdagslivets realiteter og aktuelle sosiale problemer i sovjetsamfunnet, reflektert
gjennom Carrolls forestillingsverden, noe som vakte oppsikt og interesse i
rockemiljget. Ogsd musikalsk vakte bandet oppsikt med sin hard-rock pregede new-
wave, men det store gjennombruddet lot vente pd seg til Alisa fikk Konstantin Kin&ev
som ny tekstforfatter og vokalist.

Fgrste konsert med den nye vokalisten og tekstforfatteren i mars 1985 ble en suksess,
og ryktet om noe nytt og stort begynte & spre seg. Alisas fgrste kassettalbum
"Energija" (Alisa, 1988) kom ut p varparten 1986. En rekke musikere fra andre band,
bl. a. cellisten Vsevolod Gakkel' fra Akvarium, bidro til instrumenteringen. Musikken
beveget seg her i mer eksperimentell new-wave-retning, med innslag av art-rock og
med tidvis ska-preg. Tittelkuttet var belagt med sitater fra Bulgakov, Gogol',
- Ostrovskij og Baudelaire.

Kincevs tekster gjorde suksess fra starten av, med sin egenartede humor og politiske
brodd. Sangene "My vmeste" og "Moe pokolenie" fikk status som veritable
ungdomshymner, og tekstene til "Eksperimentator" og "SokovyZimatel™ ble av mange
tolket som en pent innpakket hdn av partibyrikratenes vyer om det sosialistiske
framskritt.
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Bak kulissene var imidlertid tilstanden mindre rosenrgd: Zaderij, som hadde invitert
Kincev til & bli med i bandet, men som selv var latskriver og tekstforfatter, fikk ikke
samarbeidet til 4 fungere, og bandet var opplgst en kort periode fgr det kom sammen
igjen uten Zaderij og Borisov. Disse ble erstattet av hhv. Petr Samojlov og Aleksandr

Zuravlev.

I 1986 utga det amerikanske plateselskapet Big Time Records i samarbeid med
rockepromotoren Joanna Stingray ut "Red Wave" (Red Wave, 1986), et dobbeltalbum
med fire russiske undergrunnsband: Akvarium, Alisa, Kino og Strannye Igry.

Alisas andre kassettalbum ble sluppet i 1987, etter minimale to dager i studio, og fikk
den dobbeltbetydende tittelen "BlokAda" (Alisa, 1989). Musikalsk sett har dette, til
forskjell fra "Energija", et sterkt, progressivt Rock'n'Roll-preg. Det hardere
musikalske uttrykket gjenspeiler seg ogsa i antallet samfunnskritiske tekster.

Utskifting av bandmedlemmer har skjedd hyppig opp gjennom Alisas historie, og for
innspillingen av neste album, "Sestoj lesni&ij" (Alisa, 1990), ble Zuravlev og
Kondratenko skiftet ut med gitaristen Igor' Cumi&kin og keyboardisten Andrej
Korolev. Samme ir som denne platen kom ut som kassettalbum, utga Melodija en
vinylutgave av "Energija", som 4ret etter ble fulgt opp av LP'ene til "BlokAda" og
"Sestoj lesnicij". Sistnevnte utkom ogsd i CD-versjon med utdrag fra "BlokAda". Alisa
lot seg ikke bremse av nyutgivelsene, men smidde mens jernet var varmt.
Kassettalbumet "Stat'ja 206, &ast' 2 Ugolovnogo kodeksa RSFSR" utkom i 1989 som
bandets fjerde utgivelse. Det inneholdt akustiske versjoner av tidligere materiale og kun
et par sanger som ikke kom med pa de tidligere albumene. Dette albumet har derfor
vart av liten interesse for oss her. Alisas akustiske besetning bestod av bare tre mann:
Kincev, Samojlov og Satalin. Albumets navn er tatt fra den Russiske Fgderale
Straffelovens artikkel 206, andre ledd, som omhandler "osobo derzkoe khuliganstvo",
og som Kingev ble siktet etter i 1987 (se ogsa avsnitt 2.3, nedenfor). Albumet ble
utgitt pa plate fgrst i 1994 (Alisa, "Stat’ja", 1994).

Bandet har turnert flittig gjennom hele sin karriere, ogsd utenfor Russlands og
Sovjetunionens grenser. Fgrste utenlandsturne i 1988 gikk til Ungarn og
Tsjekkoslovakia. Aret etter gikk turen til Finland, deretter til Frankrike, som ble besgkt
igjen i 1991. Denne gangen var ogsé Tyskland og Hellas med pa reiseruta. I 1992
turnerte Alisa i Israel, samme &r mottok de musikkprisen "Ovacija".

Den etterhvert legendariske energien og vitaliteten i Alisas konsertopptredener ble
gjengitt pa bandets pseudo-livealbum "Saba3" (Alisa, "Sabas", 1993). Sangene er spilt
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inn i studio, men er mikset med opptak fra konserter for & gi inntrykk av 4 vare spilt
inn live. Dette er gjort fordi det, bl. a. av tekniske arsaker, er ytterst vanskelig & fa
gjort gode konsertopptak i Russland. Albumet kom ut i kassettversjon i 1990 og pa
dobbelt LP aret etter. Saba$ er i sin helhet viet den da nylig avdgde Aleksandr
Bagladev. Etter Melodijas fallitt i 1992 kom sa en pause i plateutgivelsene fram til
1993, da kontrakt ble skrevet med den moskovittiske labelen Moroz. Det etterlengtede
nye albumet fikk navnet "Dlja tekh, kto svalilsja s luny" (Alisa, "luny", 1993), en plate
som ifglge KinCev selv har mye til felles med debutalbumet.

Alisas forelgpig siste utgivelse, "Cernaja metka" (Alisa, "metka", 1994), utkom i
1994, profesjonelt produsert i et studio i Koln. To av tekstene til dette albumet ble
skrevet av gitaristen Igor' Cumitkin, som dgde under tragiske omstendigheter pa
varparten dret fgr. Det musikalske uttrykket er kanskje det tyngste og dystreste i
bandets historie. To musikkvideoer ble produsert til dette albumet, og en omfattende
turné i det tidligere Sovjetunionen fulgte pa hgstparten.

Alisa har gjennom sin mer enn tidrige karriere solgt over 20 millioner plater og gitt over
400 konserter, noe som kvalifiserer til plassering blant de aller stgrste og mest
suksessrike russiske rockeband som eksisterer i dag (SeliSCevaja, 1995).

2.3: Kintevs forfatterskap

Som nevnt innledningsvis (A-II) er var hovedkilde for beskrivelse av KinCevs
forfatterskap, Baranovskajas "Po doroge v raj" (Baranovskaja, 1993), personlig
preget og til tider ungyaktig. KinCevs egne uttalelser i de forskjellige intervjuene med
ham er dertil ofte dunkle og flertydige. I trid med sitt image som artist vil han ngdig gi
noen fasitsvar pd spgrsmél om sitt verk. I det fglgende vil vi derfor ngye oss med &
trekke noen trdder gjennom vér forfatters produksjon, og kun tillate oss & stoppe opp
ved etterprgvbare hovedpunkter. Vi vil sd kort gjengi Baranovskajas syn pd KinCev
som tekstforfatter og artist.

Kinc&ev uttaler at den evige kampen i menneskesinnet mellom gode og onde krefter gir
som en rgd trdd gjennom hele hans produksjon (Baranovskaja, 1993: 221). Han
sammenligner flere steder Alisa med vinden. Ikke bare vinden som symbol pé frihet
eller oppregrskhet, men som et medium for magiske krefter. I gammel folketro er
vinden en barer av trolldom. Disse magiske kreftene skal vekke mennesket til kamp
mot det onde i seg selv. Mange har tolket KinCevs tekster som noe i retning av
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politiske manifester, men opphavsmannen selv regner seg ikke som videre politisk
engasjert eller interessert. Han uttrykker snarere at han ikke liker politikk. Han anser
bare et par-tre tekster som politisk motiverte, deriblant "Totalitarnyj rép", som han
karakteriserer som en sang han "bare matte" skrive (Intervju med Nina Baranovskaja
26. februar 1988 i "Leningradskij universitet", gjengitt i Baranovskaja, 1993: 196).

Kincevs tidligste tekster er fantasifulle, gjerne ironiserende, bitske og opprgrske og har
ofte dybde og slagkraft, men under en lett og lekende overflate. Det dikteriske og
formtekniske er ofte mer skjgdeslgst og tilfeldig, men som rocktekster er disse tidlige
produktene kanskje vel sd effektive som de senere, mer gjennomarbeidede, kanskje
nettopp pa grunn av sin upretensigse eleganse. En mer serigs side kommer likevel til
uttrykk i sanger som "Moe pokolenie", en tendens som fglges opp i det andre, hardere
og dystrere albumet til Alisa. Her begynner ogsa tekstene & bli dikterteknisk bedre
gjennomfgrt, skjgnt, og her md jeg si meg enig med Baranovskaja, bruken av
metaforer tenderer til overlessing og tanken tar seg ikke alltid tid til & vente pa formen.
Tekstene "Zemlja" og "Krasnoe na fernom" vitner dog om en modnende lyriker.

1987 ble et svart produktivt ar for Kincev, og et ir da det nzre vennskapet med
sangerpoeten Aleksandr Baglafev ga ham et nytt syn pa diktningen. Baslacev forholdt
seg til ordet pa en helt annen mite enn Kindev, som til denne tid hadde satt seg ned,
skrevet teksten fra "a til " og vart ferdig. Han bygde tekstene sine opp mgysommelig
med stor vekt pd formen, et omhyggelig ordvalg og en matematisk presisjon i
komposisjonen. Ogsd Kin€evs gkende interesse for folketradisjon og folklore kan
spores tilbake til BaSlafev (Zitinskij: "PuteCestvie rok-diletanta", gjengitt i
Baranovskaja, 1993: 217).

Flere av tekstene som ble forfattet i lgpet av det ret, har forutfglelsen av kommende
ulykke som tema, deriblant "Cuju gibel". P4 senhgsten begynner en vanskelig tid for
Kincev. En artikkel i det vanligvis rockvennlige tidsskriftet Smena stempler Kincev
som fascist og gir en hgyst misvisende beskrivelse av et basketak han hadde med
politimenn under en av sine konserter. Pistander om at han skal ha ropt "Heil Hitler"
fra scenen kunne lett motbevises, da det ble gjort opptak av hele konserten. Basketaket
hadde, ifglge flere vitner, oppstétt idet Kincev hadde forsvart sin synlig gravide kone,
som ble nektet adgang til lokalet og svart brutalt behandlet av ordensmakten.

Renvaskelsesprosessen skulle bli lang og vanskelig, da politi gjentatte ganger hindret
Kin&ev & né fram til avtaler med radio og TV for & forklare seg. Det skulle g et ar fgr
Smena dementerte pastandene artikkelen hadde kommet med. I mellomtiden forble
Kin¢ev taus. Han ble endog arrestert og tilbragte en uke i fengsel etter en parodisk
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rettsak, uten at selv nermeste familie ble orientert, funnet skyldig etter straffelovens
paragraf 206, andre ledd: "sarlig stygt oppvigleri". Midt i disse vanskelighetene, i
mars 1988, begikk Baslagev selvmord ved 4 hoppe fra en boligblokk. KinCev dediserte
den allerede ferdige sangen "Sabas", senere hele albumet ved samme navn, til sin
avdgde venn. Denne tiden tarte hardt pd KinCevs krefter, og han fryktet tidvis for at
han ikke ville makte et comeback. Men béde Kin&ev selv og bandet sd ut til 4 komme
styrket ut av prgvelsene, de arbeidet i tiden etter mer intenst og mélrettet enn noengang
tidligere, men ogsd mer kommersielt orientert.

Fra "Sumerki" (januar 1987) av, begynner en ny tendens i Kinfevs produksjon: de
folklorepregede tekstene. Denne type tekster er representert pa alle Alisas utgivelser
f.0.m. "Saba3". Kin&ev liner stemningen fra folketradisjonen: eventyret, folkevisen,
bylinene, og forbinder med sitt dels folklorepregede, dels moderne ordvalg den felles,
trygge tradisjon og den kaotiske nitidshverdagen. I tillegg til disse sangene skrives
ogsa de siste virkelig krasse, politisk relaterte tekstene i drene fram mot 1991. Deretter
kommer politikken mer og mer i bakgrunnen, mens tekstene tenderer til 4 bli enten
rock-immanente eller mer allmenmenneskelig og verdifilosofisk orienterte. Kinevs
omvendelse synes ikke & ha fgrt til noe dramatisk kursskifte i hans tekster. Det later til
at han allerede har funnet sin form og fortsetter med & utvikle den videre. Etter ti ir
med Alisa er det ingenting som tyder pa at KinZev planlegger 4 pensjonere seg.

Nina Baranovskaja karakteriserer Kin¢ev som en personlighet av den type som alltid
viser seg i Russland i krisetider, og som hjelper mennesker i valget mellom slaveri og
frihet, I¢gn og sannhet. Hun finner ordet jurodivyj (hellig narr) beskrivende for ham.
Den hellige narr i russisk tradisjon har blant annet som sin oppgave 4 "skjenne pa
verden" og uttrykke sin forakt for amoralen i samfunnet (PanCenko: "Jurodivye na
Rusy", sitert i Baranovskaja, 1993: 76). Evnen til 4 utnytte enhver epoke anser hun for
3 vare et av KinCevs stgrste fortrinn, dette kommer til uttrykk i bruken av bibelske
motiver side om side med elementer fra fgrkristen tradisjon som solkulten eller fra
gamle myter i folketradisjonen. KinCev fyller her rollen til en "ko3Cuna”, en
gjenforteller av urgamle myter og legender (Baranovskaja, 1993: 75). Han lytter til
stemmene fra tidens dyp og bringer dem videre gjennom sine sanger, sanger som
synes brennende aktuelle nettopp pd grunn av sin evige relevans, mener hun.
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Baranovskaja er nok litt for opptatt av 4 dekke over Kin&evs provokative sider. Nir
Kincev uttaler at Alisa "ko¥Cunstvujet" ("bespotter")s, er det nok ikke bare med
henvisning til gammelrussiske former og deres betydning, men ogsé et signal om at
man utnytter den provokative effekt som ligger i blandingen av det kristne og det
hedenske. Dette underslaget av hans opprgrske side kan sees i sammenheng med
hennes ambivalens overfor Kinev som scenefigur. Forgvrig kan vi med fordel ha
Baranovskajas iakttagelser i bakhodet under vart arbeid med Kin&evs verk i det
fglgende.

SBaranovskaja snakker her om ordets opprinnelige, urgamle betydning. Slovar“drevnerusskogo jazyka
avslgrer en viss ungyaktighet i dennes utlegning. Kod¢una kan ha betydningen fortelling, eventyr ,
eller tomt snakk; En koS¢unik kan vare en pratmaker, en hykler, en gjdgler eller en scenekunstner;
verbet ko§c¢unati kan bety enten & fortelle eventyr eller 4 fare med tomt snakk (Slovar”drevnerusskogo

jazyka, 1991: 279)



KAPITEL 3: Tekstpresentasjon og analyse.

3.1: Tekstene i originalspriklig versjon.

COROBHXHMATEAD
Bapyr 4 BUXY:
KTo-To ZBHXeTcA MHe HaBCTpeuy,
Ho a2 HUKaK He pasbepy, KTO OH?
OH IIOXOX Ha TPaKTOP, HA AZEPHHHN PeakTop
" YeM-To Ha BRIXKATHN AHMOH.
BeAn#, Kak 6OABHHYA, ero 6oATCA NTULH,
OH TBepX, KaK HeCropaeMHH lIKag.
CKOABCKHH, KaK MeZAy3sa, HeHYXHAIH, KaK o6ysa,
OH ABHXeTCHA CpeaH UBETOB ¥ TPaB.

KTo TH, XTO TH Taxkon?
KTo TH, 27
KTo TH, XTO TH Takon?

A OH MHe OTBeYaeT:

"$l TBOX COKOBHXUMATEADL"

51 He SHaMb0, YTO MHEe ZeAaTh — YOeXaTh HAH CTOATE?
Sl moayMaA — M OCTaACH CTOATS.

OH NOAXOAUT OAHXe, A YXe eTo He BUXY,

TOABKO YYBCTBYIO — OH CTaA BREXXHMaTh.

Temepd A BHXAT, KAK MOK PHIJA, MeHA BOATCA ITHIH,
A OH BAPYT CTaA IIOXOX Ha MeHA.

A f Tellepb, KaK TPAKTOP, KaK AAEPHHN pPeak Top

UM HUKaK He pasbepych — KTO U3 HaC A?

KTo TH, XTo TH Takoi?
KTo TH, 2?

KTo TH, XTO TH TaKo#?

A OH MHe OTBeYaeT:

51 TBOM COXOBHXHMATEAL"
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[IoBePHYACH H ViIeA, 2 4 OCTAACH CTOATDH

OZHH cpelH UBEeTOB U TPaB.

CKOABSKHH, KaK Mely3a, HeHYXHHH, KaK o6ysa,

U GoABILION, KaK HeCTOPaeMBIH 1IKag.

Tenepsb A XKAY ¢ HUM BCTPEUH, 3TO MeHA AYHUT,

MHe He HPAaBHTCA, YTO A4 — 3TO OH.

51 Tenepsd, Kak OH. OH Telleps, KaK 4.

51 2o cHX Top He pagbepy — GHA 3TO COH HAH He COH?
(Baranovskaja, 1993: 92)

KOMIIPOMHCC
Mot 20M ©e3 OKOH —
CNIAOIIHAA CTeHa.
51 npowry He6a,
S npolry oKHa.
Mo# caZ CTOUT T'OANH —
ZJepeBbd, CTOADH.
51 nipouty cBeTa,
51 npolry AHCTBH.

Zla, A cam B3OPBaA CBOM MOCT,

3a Tex, XTO He IIOITaA, MO TOCT.

B XyAyapax HOANOABA 3allaxX BOAH,
3Zech TaKkHe, XKakK 4,

3xechk TaKkHe, KaK TH.

3aech B 00xoa He HAYT,

3Aech He NPAYYT T'AAS.
KomIIpoMHcC He AAA Hac!

MoH UBeTH — BaTa,
Mosa peka — Aed.
Moe TellAO CAAKOTS,
ZJepbMO — MOH'Mea.
Mot BeTep — BeHTHAATOPD,
MosA 8eMASA — ac$aAbT,
51 pasy4YHACA IIAAKATS,
MoH raasa — CTaAb.
(Baranovskaja, 1993: 94-95)
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ToTaAHTapHNEA p3n
ToTaAHTAPHKMN P31 — 3TO BaM He Xa-Xa,
TOTAAHTAPHHNA P31 — 3TO §aKT
ToTaAHTAPHHH P3N — CROPMUPOBAH I'OAAMHU
[lox BOM CHpPeH H Aalt cobaK.
TOTaAHTAPHNA P35I — 3TO BapHAHT,
PEeKOHCTPYKUHUH LJe PKBH 110 CKAAJ.
TOTaAHTAPHKHA P3I — 3TO TaHel,
lllar BIeped, ABa lara Hasax.
TOTaAHTaPHHKMA P31 — 3TO SKBHAHOGP.
TOTAAHTAPHEA P3I1 — 3TO aKT

ToTaAHTapHHHA P3Nl — 3TO aOCTPAK THHA NPAHHK.

Y coBepllleHHO KOHK PeTHHI KYAaK.
TOTaAHTAaPHHH P3IT — 3TO 3KCIIe PHMEHT,
Ilo mepecTPONKe COSHAHUA MacC.
TOTAAHTAPHNH P3IT — 3TO AACKOBHHA I'OAOC:
‘llpeALABHTe Balll aycBanc!”

ToTaAHTAPHRH P3I — 3TO aKBAPHYM,

AAfA TeX, KTO KOTAa-TO AIOOHA OKeaH.
TOTaAHTapHHA pan - 3TO 300MapK,

Koraa sa peireTKoH TH caM.
TOTAAHTAPHHHA P3I — 3TO AYKLHOH,

[Zze Te6A MOKYNaNT, TeOd NPOJALT.
TOTAAHTAPHNA P3I — 3TO AXYVHIAH,

B KOTOPHX, KaK HU CTPAHHO, XUBYT.
TOTaAHTAPHNH P31 — 3TO TeAEBHIOD,

OH IIPABHUT HaMM, OH YUUT HaC XHTh.
TOTaAHTAaPHNH P3N — 3TO KHHO,

Ho 0 KMHO f1 He MOT'Y TOBOPHTb.
TOTAAHTAPHHNA P3IT — 3TO UTPH IIOA TOKOM,
STakUN OpelK -AaHC.

TOTAAHTAPHHHA P3I — 3TO ZUCKOTEKA,

[Ze XPYyTHT CBOM AHCKH NIYAeMeTYHK ["aHC.

(Pas, 1Ba — THp, THP, THP,
Y Hac HOBRY KOMaHZAHUP)
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TOTAaAHTAPHHNH P3I — CTAPHH, KaK MHP,
ATTPAKUUOH, HO OH XXUB U Telleph.

Y XOMHATy cMeXa oT KaMepH IIHTOK,

Zlo CUX IOP OTAeAAET ABEPh.

U TAACHOCTE HMeeT CBOM COOCTBEHHHIN I'OAOC,
Ho 3a rAacHOCTBI0, HeTAACHHN HAaAS0P.

ECAH Te0A BHOHPAOT MHIISHBIO,

To CTPEeASAOT, TOYHO, B YHIOP.

TOTaAHTAPHKH P3I — 3TO BCEI'0 AHIIEL MOAGAD,
OB ecTBa TAYXOHEMEIX,

A eCAH OHH BA06aBOK IIAOXO BUAAT,

TO 3TO TOABKO AyUillle ZAS HHUX.

BH ckaxeTe MHe: "UTo 3a nosa?!

Bu, 6aTeHBK2, MAKCHMAAHCT!"

51 oTBeuy BaM: "UTo BH, MoH glopep,

S npocTo aHTHEAWHCT!"

(Pas, ZBa — THp, THP, THP,
Y Hac HOBHY KOMaHAUP)
(Kincev, 1994: 28)

Yyio rubeAs
KTo-To ObeTcs B IoAe,
KTo-TO B I'pASH AHIOM,
CAyYal IPABUT NMyAeH,
BopoH — MepPTBelOM.
MecTo AOTOR ceun,
IIOPOCAO TPaBOH,
BOABHO XT'Y4YH peyuH —
Dol He 8a ropoft.

KTo cMeA CHATBH ¢ HaCc YYBCTBO BHHH ?
KTo npuMeT oroHb Ha cebda?

KTO CARIHT NOCTYI r'pAAyIf el BOXHE?
9TO OCTABHM MH IIocAe ceba?



BpaTckHe MOTHAHN
llepenoAHeHH,

CMepTD CepIloM KOCHAR
ByAHR-TOAOBH.
PBanylo pybaxy
IIyAAMH AaTal,
TomopH Aa nAaxa

Ilo mopore B pan.

9yio rubeAn!

BOABHO BOABHO ARIIUTCA!
Yy rubeas!

Beceao xuBem!
Yyio rubeAs!

KpoByikon pacnuitemcs!
Yyio rubeAsn!

Xopoilro moemM:

"/AeCHOHN CTOPOHOIO
[lox AcHOMN 3Be3AON
Tpomnowo oAeHA
I'yasgeT EMead.

U Bce eMy paan
3BepH, ITHULH H rals,
ZlepeBLA H TPaBH,
[ToAs ¥ AyOpaBH.
IIoxyAa eCTh CHAH,
lloxyaa ecTh AYXY,
He mopBaHK XHUAH,
He BcmopoTo 6pioxo,
lloxyaa eCTE MOUH,
[IokyZa ecTh ceM4,
OpeT H X0OXOoueT,
F'yAseT EMeAd.

U cAaBUT cBOGOAY
CxBo3b AN 6K HIrHOK
Ha PAaZOCTh HapoAy
Cebe Ha MOTHOEAD.”
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KocTH Ha norocTe,

Y4 Ha aATape,

CTpax MEAaeT SAOCTHIO,
Kax sBesan Ha sape,
PacnpAMAIOCH IPYXHHON
[loaHUMY Hapoa,
BoArHas ApyxXHHa
Cobpaaacek B IIOXOX.

KTO ¢cMeA CHATE ¢ Hac YYBCTBO BUHE?
KTo npuMeT oroHp Ha cebq?
KTO CAHIIHT NOCTYN rPAAYL el BORHK?
UTO OCTaBHM MH ITocAe ceba?
(Kingev, 1994: 58)

PecnybAaHnka
Pecnny6AHKa 06be AMHEHHNX 3TAX el
I'BapABA HOYH, HeCeT KapayA A0 yTpa.
OnpeAe A€HHOCTD HYXHA AHIIL TOMY, KTO X0UeT CKOpPel.
3Zzech Xe HUKOrZa He IIO3ZHO, H HUKOT A He Iopa.
PecrtybAuka.

Pecniy6AHKa 0Obe JHHEHHHNX 3TAX M.
[locAeAHHA TAOTOK Nepel BHXOAOM K POAHUKY.
BCcAKHHA pasrosop npepBaH cA0BoM "Haren".
KaxeTcd KTO-TO HIfeT HaC, I'Le-TO TaM BBePXY.
Pecnnybauka.

PecntyOAMKA 0OBeAMHEHHHX 3TAX el
[TanupOCHHA AKM, Xopolliee CPeACTBO OT CHA.
AeCTHHYHHA IPOAET, TPOH XMEABHHX KOPOAEH.
S IOMHIO ZOPOT'Y Ha KPHILY, BOSMOXHO 3TO Mo BeJa.
Pecnny®aAHKa.

(Kincéev, 1994: 20)



Aypax
Kak -To pas 110 BecHe paHHeH
IIOMaHHAA IOXap-IITHLA
Ha Z0poTH 8eMAH AYPHA
K COAHIY TPOIIH HCKATh.
Haz seMAelt ropoZoB X PHILH,
A H3aZ KPHITAMH ARM-CAXA,
A HaZ caxeH, HebecC BHIlle,
CoAHIa GeAas paTh.
CKOABKO Iropf B HYX e AYpPeHb MHKAA,
HISHOCHA ¢amloroB COTHH,
A py0ax H30APAA CTOABKO,
CKOABKO TPaB UCTONTAA.
ITo Aecam coBHpPaA CKas3KH,
Zla YYUACH Y NITHL IIeCHAM,
BeceAHA I'opoJoB TOAIH,
Ho BAHXe K COAHLIY He CTaA.

OX, TPONMHHKHU -A€CEHKH IIPAMO II0 3eMAe B Hebeca,

Kax HaWTH-YBHASTH, Ja He IIPOrAAAeTh, He NIOTEePATS.

Ay He0a PaJOCTH, TOABKO COAHUY I'AfHeIlb YTPOM B I'Aasa,
OTBepHEIIDb, YKPOOIIBCA, A2 CA80I0 BCIIHXHeIlb ONATS!

BoT Tak! B ¢cKasKy CAOBOM AbeMcCH.
BoT Tak ! CMeeMmcal

XoZHUT Aypak mo seMAe BocHKOM
BeperaMu pek, Aa ONYIIKOH Aeca.
BeceAHT AypaK IMOUYTEHHNH HapoX
Bce a2 no nAolfaAaM IopooB.

M TH, KaK OH, IPOXOAHIUIL IO 3eMAe,
EMy Kakx BceM, TeGe KakK BceM

OT poZa 1o cyabbe.

YA cBoel A0poro, HILH CBOIO TPOIY.
HanzeT Aypak, HalZellb ¥ TH.

JacT Bor, u 4 Haixy.
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BoT Tak ! B cKa3Ky CAOBOM AbeMcH.
BoT Tak ! CMeeMcal

OTO TOABKO NIPHCKAIK, 2 CKa3Ka BeXUT PeuKon,
Ja ZeAa He HAYT CKOpPO.
BAHXe K COAHIY He CTaA AYpPeHb.
Ho cTaA TellAee cepallaM.
T'Ze OH OH He CAOXHA IIeCHI,
CZze 6H He IIPOPOCAO CAOBO,
CTeAeT B He0o H3 3Be3 TPOIIH,
[lo rOpAYUM cAeRaM.
CTeAeT CKBO3EL F'OPOJOB K PHILH.
BHIlle X PRI, 2 CKBO3b ABM - CaXV.
CTeAeT aaxe Hebec BHIle,
CoAHIa GeAad paTs!
BOT UTO CTAAOCH BeCHON paHHeH
3aMaHHAA IMOXap-NITHLA
Ha zoporu seMAH AypHA
K COAHIY TPOIH HCKATB.
; (Alisa, "metka", 1994)



3.2: Pre-perestrojka. Album: "Energija", "BlokAda".

Saftutpresseren
Plutselig ser jeg:
Noen beveger seg meg imgte,
Men jeg kan pd ingen mite skjelne hva han er.
Han ligner p en traktor, p en kjernereaktor
Og pd et vis pa en presset sitron.
Hvit som et sykehus, fuglene frykter ham,
Han er hard som et brannsikkert skap.
Glatt som en manet, ungdig som en hemsko,

Han beveger seg mellom blomster og gress.

Hva er du, hva er du for en?
Hva er du, nd?

Hva er du, hva er du for en?
Og han svarer meg:

"Jeg er din saftutpresser"”.

Jeg vet ikke hva jeg skal gjgre — flykte eller st3 stille?

Jeg tenkte litt og ble stdende.

Han gér nzrmere bort til meg, jeg kan ikke se ham mer,
Jeg bare fgler — han begynner 4 presse.

N4 er jeg utpresset som ct skrukketroll, fuglene frykter meg
Og han er plutselig blitt lik meg

Og jeg er nd som en traktor, som en kjernereaktor

Og kan pd ingen méte skjelne — hvem av oss er jeg?

Hva er du, hva er du for en?
Hvaer du, nd?

Hva er du, hva er du for en?
Og han svarer meg;:

"Jeg er din saftutpresser”.

56
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Han snudde seg og gikk bort, og jeg ble stiende

Alene mellom blomster og gress.

Glatt som en manet, ungdig som en hemsko

Og stor som et brannsikkert skap.

N4 venter jeg p4 mgtene med ham, det leger meg,

Jeg liker ikke at jeg — det er ham.

Jeg er nd som ham, han er nd som meg.

Jeg har stadig ikke funnet ut — var det cn drgm eller ei?

"Saftutpresseren" bestdr av tre strofer med tilsynelatende ulikt antall vers: ni i fgrste,
atte i andre og tredje. Vi har i det fglgende valgt 3 telle fgrste strofes to fgrste vers som
strofens fgrste. Dette er praktisk mulig fordi de sammen har samme antall takter som
andre eller tredje strofes farste linje. At det, som i begge de gvrige strofer stir som ett
vers, i fgrste strofe er delt i to vers mi ansees som grafisk betinget. "Plutselig ser jeg:"
blir, ved at det settes pa en egen linje, stdende til hele fgrste strofe. Den stgrste fordelen
ved virt grep er at vi unngdr & skape forvirring ved vir sammenligning av de tre
strofene.

De tre strofene vi altsd n behandler som oktetter, er innbyrdes adskilt av et femvers
omkved, som i alt opptrer to ganger. Rim opptrer mellom vers to og fire og vers seks
og itte. Gjentagelsen av stojat' fra strofens fgrste vers i andre strofes andre vers er
tilsynelatende mer av en tilfeldighet, den faller i alle fall utenfor rimskjema. I tillegg til
enderimene finner vi innrim i versene én’, tre, fem og syv i bide fgrste og andre
strofe, samt versene tre og fem i strofe tre. I tredje strofes syvende vers er innrimet
erstattet av en speilvending: "Ja teper', kak on, on teper', kak ja."

Rimsystemet oppfyller ikke klassisk rim. Sdledes er ikke:

viZu — navstre€u  (s1, v1)
bol'nica — pticy (s1, v6)

blize — viZu (s2, v3)
mokrica — pticy (s2, v5)
vstre€i — le€it (s3, v5)

& regne som direkte rim i streng forstand. Alle disse tilfellene er imidlertid gyldige rim

"Da vi er kommet til at versinndelingen er et rent grafisk virkemiddel som ikke medfgrer
endringer i strofens rytme.
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innen russisk moderne lyrikks. Skriftbildet gir dpning for flere rytmerealiseringer, vi
vil derfor i det fglgende kommentere rytmen slik den framstir pi innspillingen
"Energija" (Alisa, 1988). Rytmen varierer her over sekvenser 2 to trykklette, fulgt av
betont og trykklett ledd. Variasjonene gjor seg serlig gjeldende i versutgangene, slik at
partallsversene gjennomgdende fir mannlig utgang, oddetallsversene hovedsakelig
kvinnelig. Unntak her er andre og tredje strofes fgrste vers og tredje strofes syvende
vers, som oppviser mannlig utgang.

Den spesielle rytmen gir en illusjon av en tungt arbeidende, kvernende maskin. Denne
virkningen brytes opp i omkvedets tre fgrste vers, der jeg-personen stiller sitt
spgrsmil, deretter gjeninnfgres "maskinrytmen". Noe lignende kan jakttas i tredje
strofes siste vers, der jeg-personen retter et spgrsmal til seg selv. Her skifter rytmen til
fire sekvenser 2 tre trykklette fulgt av trykktungt ledd. Omkvedet mangler rim, men
oppviser syntaktisk og leksikal parallelitet mellom de tre fgrste versenes to farste
takter. Fgrste og tredje omkvedsvers er ogsi helt ut syntaktisk og leksikalsk parallelle.

Gijentagelsen av ord og stgrre orddeler er et sentralt virkemiddel i "Saftutpresseren",
Dette bidrar til 4 forsterke rytmens maskineffekt. Vokalene a og o gar igjen i disse
sekvensene og faller sdledes inn som et gjentagende moment i maskinstgyen. Seks
ord, orddeler eller passasjer gjentas:

- razobrat'/razobrat'sja (s.1,v2; 5.2 og 3, v.8).

8B.0. Unbegaun beskriver i sin "Russian Versification" russisk rim som fplger: det er fire hovedtyper
av rim: maskuline, feminine, daktyliske og hyperdaktyliske. Maskuline rim er de som ender pa betont
stavelse, feminine har én trykklett stavelse etter betoning, daktylisk to, hyperdaktyliske tre. I
maskuline rim som ender pd vokal ma det vare overensstemmelse mellom den betonte vokal og
konsonanten som gér forut for den. I andre rim ma det v&re overensstemmelse mellom den betonte
vokal og alt som fglger etter den. Det er ikke ngdvendig for lyder som gér forut for den betonte vokal &
stemme overens, bortsett fra konsonant fgr betont vokal i absolutt utlyd. I moderne russisk poesi har
en tendens til 4 se bort fra j i utlyd utviklet seg til at man ser bort fra siste konsonant overhodet: umer
- dume, lesa - slesar’. Dette kaller Unbegaun "truncated rhyme”. Videre kan en konsonant i et feminint
rim rime pé en annen konsonant, men da bare hvis denne er tilstrekkelig nzrt fonetisk beslektet: oseni
- brosili. Slike rim forekommer ikke si hyppig i maskuline rim. Daktyliske rim er i moderne poesi
enda friere, og er egentlig 4 regne som assonanser. Assonansen er siledes kommet p4 like fot med
rimet og utfyller samme funksjon. Man tilstreber i slike tilfeller mest mulig konsonantlikhet for
betont vokal, hva som fglger etter betont vokal er underordnet (Unbegaun, 1983, ss.133-137 og 143-
151).
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- traktor...jadernyj reaktor (s.1,v3 0g s.2, v.7).
- bojatsja pticy (s.1, v.5 0g 5.2, v.5).
- nesgoraemyj Skaf (s.1,v.6 0g 5.3, v4).
- skol'zkij, kak meduza, nenuZnyj, kak obuza (s.1, v.7 og 5.3, v.3).
- sredi cvetov i trav (s.1,v.8 0g 5.3, v.2).

Nir vi nd begynner & studere ordvalget, vil vi gradvis begi oss inn pi en
innholdsanalyse. Det fgrste vi vil stoppe opp ved er tittelordet sokovyZimatel', som pa
russisk er vel s& oppsiktsvekkende som, og har flere konnotasjoner enn, det norske
ordet vi har funnet i var oversettelse. Det vanlige russiske ordet for saftpresse er
SokovyZimalka. Suffikset -lka betegner gjenstander, som regel ikke si svart store.
Ved 4 bytte til suffikset -tel', gjgr forfatteren saftpressen til noe stgrre, med nyanse av
person som utfgrer en handling. Uttrykket "vyZimat' sok iz kogo-libo", er et vanlig
russisk uttrykk med betydning avtvinge noen noe, presse noe ut av noen (Berkov,
1987: 121) eller utsuge, utbytte noen hensynslgst (Berkov, 1987: 694). Slik blir
saftutpresseren det mest dekkende norske ordet & oversette med. Hva vi ikke kan
dekke med var norske oversettelse er bibetydningen av ordet sok, som kan sees i et
annet uttrykk: "v samom soku" (Berkov, 1987), som betyr "i sin beste alder" eller
"ved sin fulle manndomskraft".

Vi finner tre aktgrer i denne teksten: saftutpresseren, jeg-personen og naturen.
Saftutpresseren sammenlignes direkte med tre gjenstander: en traktor, en kjernereaktor
og en presset sitron. Den har altsd likhetstrekk med traktoren, ikke bare traktoren som
en av de mest positive produkter av teknologisk framskritt, noe sterkt, traust og
allsidig nyttebringende, men traktoren slik den framstér i sovjetisk kontekst. Traktoren
hadde en enorm betydning for utviklingen av sovjetisk landbruk. Traktorfabrikker
skjgt opp som paddehatter utover tredvetallet, og traktoren var ikke bare gjenstand for
oppmerksomhet i det praktiske liv. Traktorpoesi var et ikke uvanlig uttrykk for
fokuseringen pa den fantastiske landbruksmaskinen, ordet traktor ble sdgar brukt som
fornavn. Eksempel pa traktoren som delmotiv i bildende kunst gir John Heartfields
"Lenins Vision ward Wirklichkeit" fra 1934 (Antonova & Merkert et. al., 1995: kat.
no. III 276). Sett utenfor denne konteksten har imidlertid traktoren andre kjennetegn:
den er stor, treg og stgyende.

Hvis traktoren er et bilde pé sovjetisk framskritt pd tredvetallet, mi kjernereaktoren
kunne representere det tilsvarende for seksti- og syttitallet. Saftutpresseren knyttes til
dennes voldsomme energi og dystre utseende. I den foregdr prosesser den jevne
borger ikke har begreper om. Den vekker uro ved tanke pa at den, tross alle
forholdsregler, kan komme ut av kontroll og dens voldsomme gdeleggelsespotensiale
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utlgses vilkdrlig over mennesker og miljg i dens nzrhet. Samtidig er ogsa
saftpresseren brukt, presset som en sitron. Det i den som representerer noe naturlig, er
deformert, mens bare det maskinelle bestar.

Videre gis saftutpresseren egenskaper fra ytterligere tre gjenstander og ett begrep, og
sammenlignes sdledes mer lgselig med disse: et sykehus' hvithet, et brannsikkert skaps
hardhet og stgrrelse, en manets sleiphet og en hemskos unyttighet. Hvit blir gjerne
forbundet med renhet, uskyld og godhet, men et sykehus' hvithet gir andre og
ubehageligere konnotasjoner: det sterile, det stereotype, det kalde og skremmende,
sykdom, lidelse og dgd, og i en sovjetisk kontekst ligger tvangsbehandling i
psykiatriske klinikker ogsi nart.

Brannsikre skap finnes der hvor viktige og verdifulle papirer oppbevares, det russiske
ordet er da direkte oversatt, men kan ogsa oversettes til norsk med pengeskap (Berkov,
1987: 381), som gir en sterkere fokusering pa penger og verdigjenstander. Felles for
dem alle er at de er bygget for ikke 4 kunne flyttes uten omfattende utstyr, de er l3st,
ofte med kodelds, og kun et fatall kjenner koden. De er firkantede, massive og
uelegante. Pengeskap tilhgrer banker, byrikratkontorer eller rike, priviligerte og
mektige mennesker. Manetens gjennomsiktige, geleaktige og slimete glatthet gjor at
saftutpresseren tross sitt omfang glipper ut av hendene pd en, like lite lar seg gripe fatt i
som den lar seg skjelne. Og sist men ikke minst er den unyttig og en hemsko? for alle i
dens nerhet. Den hindrer fri utfoldelse, binder og sinker, har karakter av tyngende
forpliktelse. Saftutpresseren stir slik den er beskrevet i kontrast til naturens
representanter: gresset og blomstene den beveger seg blant, og fuglene som frykter
den.

Naturen satt opp mot teknologi i form av et maskinelt monstrum er et mye brukt motiv
i vart drhundres poesi, i Norge bl. a. hos Rolf Jacobsen.

Jeg-personen er den passive part i tekstens handling. Det er han som gir oss
beskrivelsen og det truende inntrykket av saftutpresseren som n@rmer seg, det er han
som i omkvedet spgr hvem det er, og far svar. Foruten beskrivelsen og spgrsmélene til
saftutpresseren og seg selv (siste vers) er hans eneste aktive handling 4 vurdere flukt
som utvei, noe han avskriver, til tross for at han oppfatter saftutpresseren som truende.
Istedet overgir han seg, og oppgir dermed muligheten til videre selvstendig handling.

9Vi skylder her & gjore oppmerksom pi at obuza, som vi har oversatt hemsko, ikke uttrykker samme
bilde som det norske ordet til tross for betydningsmessig sammenfall (Berkov, 1987).



61

Bare hans forvirrede spgrsmal gjenstar. Det impliseres at ved & la seg presse, blir jeg-
personen ubevisst truende overfor andre. Han blir selv et maskinelt uhyre.

Av jeg-personens siste beskrivelse gir det fram at saftutpresseren, nir den kommer
ner, ikke kan sees lenger, men han fgler at han blir presset. Usynligheten kan skyldes
at saftutpresseren er av et slikt omfang at jeg-personen mister perspektivet pa den, eller
den har muligens gatt inn i ham. Utfallet er ihvertfall klart: jeg-personen blir presset og
dermed en kopi av, eller en del av, det uhyret han beskriver for oss i fgrste strofe. I
teksten blir han ikke brukt til  presse andre. Dette kan bety at han, som presset, inngér
som et ledd i noe stgrre, eller det kan oppfattes som en konsekvens av at vi bare fglger
ham en kort tid etter pressingen. Han har i ettertid vansker med 4 skjelne seg selv fra
saftutpresseren, men nar denne snur og gar bort, blir han passivt og forvirret igjen og
venter pd nye mgter med den. Det framgar at disse mgtene virker legende pé jeg-
personen, han sgker alts3 legedom i sin nye situasjon framfor & forsgke a vende tilbake
til sin opprinnelige. Kanskje er det blitt umulig.

Det virker som om jeg-personen har mistet sin evne til 4 se skjgnnheten og verdien i
naturen rundt ham. Den kontrasten han setter opp mellom den kommende
saftutpresseren og gresset og blomstene den beveger seg blant, viser at han legger
positive verdier til sistnevnte. Nar han nevner blomstene og gresset pany, etter 4 ha latt
seg presse, er hans holdning til dem likegyldig. Han virker ute av stand til 4 se
naturens skjgnnhet. Det som gjenstir, er en fglelse av ubehag over 3 vare ett med
saftutpresseren og et uvirkelighetens skjer over det som er skjedd.

Saftutpresseren er gjennom sammenligning med traktoren og kjernereaktoren knyttet til
minst to perioder i Sovjetunionens historie: Stalintiden og "stagnasjonsperioden”. Vi
skal heller ikke se helt bort fra Khrui¢evtiden for kjernereaktorens vedkommende. Slik
kan den sees som et bilde pd den totalitzre sovjetmakt, et system besatt av teknologisk
framskritt og utvikling, et system som i sin higen etter idealstaten forbrukte
arbeidskraft og miljg, var villig til 4 ofre sine innbyggere og deres eksistensgrunnlag
pa framskrittets alter. Men pa den annen side mistet dette systemet all vilje og evne til
fornyelse, ble bestdende av en gruppe aldrende menn som hadde blitt stiende og
stampe i en blindgate uten tanke pd & vende om, ble et system som hadde tapt sin
legetimitet, var blitt unyttig, en hemsko. Det som gjenstdr av dens ideologi, er skallet
av en presset frukt, hvis saft har vist seg 4 smake surt.

Bildet i presseprosessen inneholder imidlertid mer enn rovdriften pd arbeidskraften,
bruk-og-kast-mentalitet overfor arbeidende mennesker. Jeg-personen blir etter
pressingen desillusjonert og forvirret. Han misliker sin nye situasjon, der han er
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utlevert til mgtene med saftutpresseren. I disse mgtene blir han minnet om at dette er
hans plass i tilvarelsen, det er hans eneste oppmuntring. Pressingen har fjernet hans
personlige integritet, bundet hans fantasi, drept hans kreativitet. Selvstendige tanker og
oppfatninger har rent ut med saften. Han er blitt en konform sovjetborger som godtar
at alle beslutninger tas over hodet pd ham, at alle avgjgrelser fattes uten hans
medvirkning. Saftutpresseren, som han har blitt en del av, tar seg av alle slike ting, og
dens manetglatte arkivskap unnslipper enhver jevne borger. Det har ingen hensikt &
engasjere seg, det finnes intet utlgp for nytenkning og kreative initiativer, du vil alltid
bli fortalt hva du skal gjgre.

Men, og nd n®rmer vi oss ikke bare tekstens paradoks, men ogsd et av dens
kjernepunkter: hvorfor blir jeg-personen stdende? Han ser det fryktelige som nzrmer
seg. Han har tid til 4 tenke seg om, tid til 4 flykte. Hva er det som far ham til 4 oppgi
sin frihet?

Kingev beskriver her et karaktertrekk som russiske forfattere siden Gogol' har
beskjeftiget seg med. Fra Gogol's Akakij Akakievi¢'s henfallenhet til en ynkelig,
vegetativ tilverelse, der hans eneste mal blir en dgd gjenstand, kappen; til Rasputin,
der de fleste av Matéras innbyggere gir opp kampen mot damutbyggingen som vil
legge deres landsby under vann fgr den har begynt. Det er et allmennmenneskelig
problem, men i Russland er det foredlet gjennom arhundrer med enevelde og finslipt
gjennom Stalins terror og utrenskninger: en redsel for og motvilje mot & std fram og
péta seg ansvaret for egen frihet, gd til kamp mot ufriheten. Jeg-personen ser ogsé at
saftutpresseren har midler til & gdelegge ham dersom han forsgker 3 flykte. Han ser
tvangsbehandling i sykehushvite omgivelser. Friheten synes 4 vare en rimelig pris &
betale for & fi vare i fred med arbeid, familie og kanskje engang en egen leilighet, men
smerten og vantrivselen han fir med pa kjgpet, vil alltid plage ham.

Hvis vi ser litt pa refrenget i "Moe pokolenie", en av albumet "Energija's" mest kjente
sanger, ser vi hvordan Kin¢ev beskriver tilstanden i sin egen generasjon som betinget
av dette karaktertrekket:
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Min generasjon tier pa hjgrnene,
Min generasjon tgr ikke synge,
Min generasjon fgler smerten,
Men legger seg pAny under pisken.
Min gencrasjon vender blikket ned,
Min generasjon frykter dagen,
Min generasjon framelsker natten
Og cter seg selv om morgenen.
(Oversatt fra Kingev, 1994: 26)

Kinfev gnsker 4 riste sin generasjon ut av slgvheten, f4 den til 4 ta ansvar for sin egen
situasjon og gjenvinne sin stolthet og integritet. Han avslutter:

Vit, jeg er kommet for & hjelpe deg & st opp.

I SokovyZimatel' griper ikke Kin¢ev inn via tekstens jeg som i "Moe pokolenie", men
ngyer seg med 4 beskrive fglgene det har & utsette seg for saftutpresseren pi alle
omrider i livet. Vi kommer senere i lgpet av dette kapitlet til 4 vende tilbake
saftutpressermotivet i forbindelse med andre av vére tekstanalyser.
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Kompromiss

Mitt hus er uten vinduer —
En sammenhengende vegg.
Jeg ber om himmel,

Jeg ber om vinduer.

Min hage stir naken,
Trzr, stolper.

Jeg ber om lys,

Jeg ber om blader.

Ja, jeg har selv sprengt min bro,

Min skal er for dem som ikke havnet her.
Ikjellerens lobby er en duft av vann,

Her er slike som meg,

Her er slike som deg.

Her gr man ikke utenom,

Her viker man ikke med blikket.

Kompromiss er ikke for oss!

Mine blomster er vatt,

Min elv er is.

Min varme er sludd,

Dritt er min honning.

Min vind er en ventilator,

Min jord er asfalt,

Jeg har vendt meg av med & grite,
Mine gyne er stil.

"Kompromiss" bestdr av tre oktetter. Vi har valgt 4 unngd termen strofe ved var
behandling av denne teksten, da vi ikke anser de tre komponentene for & vare formelt
like nok til 4 kvalifisere til denne benevnelsen. Andre oktett er i innspilt versjon (Alisa,
1989) gitt en refrengfunksjon ved at den gjentas etter tredje oktett. Teksten er imidlertid
ikke realisert pA denne mdten rent grafisk, noe vi md ta konsekvensen av i vér
behandling av den. P4 den annen side kan mdten teksten er realisert pa i innspilt
versjon, gi noe av forklaringen pa at andre oktett framviser stgrre formelle avvik fra
fgrste og tredje oktett enn disse oppviser innbyrdes.

Forste oktett bestdr av to formelt sett n@r parallelle firevers' deler, der versene er
ordnet i par. Vers en og to, samt fem og seks utgjgr henholdsvis én setning hver, vers
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tre, fire, syv og étte er parvis og innbyrdes forbundet ved en syntaktisk parallellisme,
realisert ved tildels samme ord. Annerledes er det i andre oktett, der de to fgrste
versene er forbundet ved rim. De gvrige vers danner pa sin side en egen helhet rundt
ordgjentagelsene i versene fire til syv, hvorav vers fire og fem oppviser en syntaktisk
parallellisme, der bare siste ord varierer. Versene tre og tte er i sin tur forbundet til
disse fire med rim. Tredje oktett kan i likhet med f@rste sies & bestd av to deler, men
ikke med samme formelle likhet som i fgrste.

De tre fgrste versene er syntaktisk parallelle, innledes med eiendomspronomen mof,
moj4, moe, resten av subjektet, samt det pafglgende predikativet og er realisert ved
ulike ord. Fjerde vers er snudd i forhold til disse, slik at det innledes med predikativet,
avsluttes med subjektet. Slik markeres en kort pause i oktetten, fgr femte, sjette og
attende vers faller inn i det samme, syntaktisk parallelle mgnsteret. Syvende og nest
siste vers avviker syntaktisk og ordvalgsmessig helt fra oktettens gvrige, og markerer
slik et brudd, som bidrar til 4 skille ut siste vers. Forventningen utsettes, spenningen
gker og det avsluttende verset far slik en stgrre tyngde.

Forskjellen pa de tre oktettene avspeiler seg, som vi har streifet innom ovenfor, ogsd
svart tydelig i rimskjema, som kan uttrykkes pé fglgende mate:

Oktett 1: abcbdefe
Oktett 2: aabcbdee
Oktett 3: abcbdefg

I forste oktett synes rimet 4 ha en begrenset funkSJon sammenlignet med ordenes
klanglikhet og lydlige sammenfall, sml.:

OKNa — OKON
okNA — stENA — NEbA — svEtA
gOLYj — STOLbY — LiSTvY

I tredje oktett, som bare inneholder rim mellom andre og fjerde vers, opptrer et enda
mer markant lydlig sammenfall mellom sjette, syvende og attende linjes siste ord:

ASFAL'T — pLAKAT' — STAL'

I andre oktett er rimet derimot enerddende: most — tost, vody — ty, glaz — nas.
"Kompromiss" er skrevet i rytmisk frie vers. Rytmiske likhetspunkter versene imellom
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er hovedsakelig betinget av ordgjentagelser og syntaktisk parallellitet. Ordgjentagelsene
har her, som i var fgrste tekst, en sentral funksjon i tekstens oppbygning, men her i
stgrre grad rent formelt.

I forste oktett gir tekstens jeg to bilder pa sin situasjon. Huset hans er uten vinduer og
hagen hans er naken. Fgrste oktetts sjette vers lister opp to former, og framkaller
sdledes en assosiasjon mellom disse. Trzrne i den nakne hagen assosieres med
stolper, altsd dgde traer uten grener og lgv. Naturen brukes ofte som et bilde pa
personers indre liv, i vart jegs tilfelle vil det implisere at han fgler seg innesperret og
avskdret fra lys, liv og varme. Han ber om endringer i sin tilverelse, representert ved
fire ting han mangler: himmel, vinduer, lys og lgvverk.

Himmelen kan assosieres med rom, lys, dpenhet og frihet. Vinduer gir utsikt og
slipper lys og luft inn. Et dpent vindu mot utenverdenen slipper inn nye intrykk og
impulser utenfra, et bilde ogsa kjent fra russisk historie, der Peter den Store "dpner
vinduet mot Vesten". Lyset kan representere ner sagt alt positivt. Ordet svet (lys) har
et enormt metaforisk potensiale, orddannelser som prosves¢enie (opplysning)
(Berkov, 1987) kan std som illustrasjon til denne egenskapen. Lyset som motiv i
bibelsk sammenheng bgr ogsa nevnes, og dets bibelske konnotasjoner ma heller ikke
utelates i denne sammenheng. Lgvverket kan sees som et livssymbol, et bilde pa
naturen som levende organisme. Det utgjgr slik en skarp kontrast til tilstanden i jegets
hage.

I andre oktett tas vi med fra "overflaten", representert ved dens gjenspeiling i jegets
indre liv, hans hus og hage, og ned i "dypet". Her nede har jeget sgkt tilflukt for &
unnslippe den dgde og kalde tilvarelsen der oppe. Forfatteren gir nytt liv til en gammel
metafor ved 4 fornye ordlyden i "sZe<' vse mosty za soboj" ("brenne sine broer").
Tekstens jeg har "sprengt (vzorval) sin bro", han har avstitt fra alle muligheter til 4
vende tilbake eller forandre mening. Fornyelsen av metaforen og valget av ordet
vzorvat' framhever og forsterker det kategoriske i uttrykket. Dette innebarer ogsé en
reaktualisering av bildet. Moderne broer er som regel laget av stil og/eller betong og
kan ikke brennes. Jeg-personen uttrykker med dette at han har tatt et skjebnesvangert
valg, og han fortsetter med & utbringe en skal for dem som ikke gnsket eller turde 4
fglge ham i dette valget. I dette ligger det at han ikke bebreider den eller de som ikke
hadde mot, gnske eller evne til 4 fglge ham, men at han snarere beklager deres fravar.

Som et resultat av sitt valg befinner jeget seg nd i kjellerens lobby, i en posisjon
hinsides det allmene fellesskap og dets anerkjennelse, sammen med andre individer
som har vendt det ryggen. Duften av vann gjgr tilverelsen her nede lettere 4 bere enn
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tilverelsen pa "overflaten". Vann har bdde en positiv og en negativ symbolverdi, det
kan, som her, representere livets element, eller dgdens (sml. livets vann, dgdens elv,
dgdens gy).

Her nede kan man altsd i den gitte situasjon komme livet nzrmest. De krav jeg-
personen kommer med i fgrste oktett, vitner om at han i utgangspunktet gnsker &
komme opp til et nivd hgyere enn "overflaten", et nivd der det er utsikt, rom, liv og
lys, men idet han nektes dette, velger han heller "dypet". I "dypet" finnes mennesker
med forskjellig bakgrunn og forskjellige motiver for 4 komme hit. Felles for dem alle
er kompromisslgshet og ubgyelighet. Her nede, innenfor sin snevre krets, kan de tale
fritt. Har de samlet seg til kamp mot den eller de som nekter dem friheten, og i tilfelle
hvilken kamp er det tale om? I ordet kuluary antydes et svar pé dette. Dette ordet kan
oversettes korridorer, men ogsé lobby (OZegov, 1989). Vi har i var oversettelse valgt
det siste alternativet, nettopp fordi det fremmer betydningen av at man jobber for
friheten ad uoffisielle kanaler. I sin undergrunns lobbyvirksomhet avviser jeget og
hans likesinnede kompromisset som utvei.

Tredje oktett markerer en retur til "overflaten", denne gangen gis en direkte skildring
av den, en utenverden som gjenspeiler jegets indre. Det er en pervertert overflate jeg-
personen beskriver for oss. Han presenterer oss for syv levende og naturlige ting og
viser oss kontrasten mellom dem og de kalde, dgde og kunstige tingene i hans
tilverelse der oppe. I de to siste versene beskriver han hva denne situasjonen har gjort
- med ham. Han har mistet evnen til 4 grite. Griten tilhgrer ogsd livets verdier. Puskin
gjor i sitt dikt til madame Kern ogsa en sammenligning av en dgd og en levende
tilveerelse, der griten er en del av den levende. Jeg-personen er blitt forherdet, ufglsom
og ubgyelig, hans gyne er stil.

Det bgr bemerkes at "Kompromiss" ikke er en endimensjonal tekst som lar seg utlegge
entydig. Var vektlegging av dens politiske budskap vil, som ved alle de tekster vi
behandler, ngdvendigvis bety & sette grenser pa bekostning av dens flertydighet og
assosiasjonsrikdom. Et ngkkelord for vdr analyse i det fglgende er podpol'e, som
inngdr som en sentral del i andre oktetts beskrivelse av "dypet". Podpol'e, kan
oversettes med kjeller, men men v podpol'e kan ogsé uttrykke i undergrunnen, illegalt
(Berkov, 1987). Ordet opptrer ogsa i tillelen til Dostoevskijs "Zapiski iz podpolja",
der hovedpersonens opprgrselement lar seg assosiere med jeg-personens opprgrskhet i
"Kompromiss". Den opprgrske, revolusjonzre konnotasjonen styrkes av bruken av
kuluary, som vi har vert inne pad ovenfor, det vere seg enten innen betydningen
korridorer, eller betydningen lobby. Et undergrunnens system av korridorer, et
opprersk nettverk, befinner seg altsd i "dypet".
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Jeg-personen opplever "overflatens" utenverden som kunstig, kald og ded.
Omgivelsene kan ikke ta imot hans evner, da den ikke kjenner det levende og naturlige
som jeget dras mot. Ved at omverdenen avviser ham gjenspeiles de kalde og dgde
omgivelsene seg i hans sinn. Ved at han ikke fir ni ut med sitt budskap, fir han ikke
realisert sine evner og blir sittende innesperret i omgivelser uten verdi for ham.
Konsekvensen av dette blir at han bryter med det samfunn som sperrer veien for ham,
utnytter undergrunnens korridorer som kanal for sitt budskap. Der finnes noen av de
forutsetninger han trenger, men i og med at han tar undergrunnen i bruk, kommer han
ogsd i konflikt med det samfunn han har brutt med. Han bryter bevisst dets spilleregler
og arbeider gjennom sin spredning av tanken pa en bedre tilvarelse "over overflaten"
for dets fall. Det er en fglge av hans kompromisslgshet, som innebrer at han ikke vil
ta til takke med mindre innrgmmelser.

Innen en sovjetisk kontekst kan "Kompromiss" sees som en beskrivelse av hvordan
kampen for den frie tanke og ytringsfrihet arter seg fra synsvinkelen til kunstneren som
enkeltperson. Den gir en beskrivelse av hans motiv for 4 g under jorden og hvordan
opprgrsstemningen der arter seg. Sett pd denne maten ligger det i teksten en avvisning
av forsiktige, langsomme og uklare reformer, som ikke kan gi konkret svar p4 kravet
om menings- og ytringsfrihet og kunstnerisk uavhengighet. Teksten inneholder siledes
et angrep pa et samfunn som gir stener for brgd, bare lar sine innbyggere realisere seg
innen rigide rammer, rammer som tjener samfunnets selvopprettholdelse, men sperrer
individet inne med sine behov.

KinCev uttrykker i teksten "Vozdukh" ("Luft") en tilsvarende frihetslengsel:

Jeg vil s gjerne vaere dér,
Men kan ikke her.
Luft...
Jeg trenger luft.
(Oversatt fra Baranovskaja, 1993, s.98)



3.3: Perestrojka-perioden. Album: "Sestoj lesni&ij", "Sabas"

Tramp, tramp, tramp — Den totalitzre rap
Den totalitzre rap er ikke noe 4 le av,
Den totalitzre rap er et faktum.

Den totalitzre rap er formet gjennom &r
Under sircners ul og hunders glam.

Den totalitzere rap er en variant

Av & bygge kirken om til lager.

Den totalitzre rap er en dans:

Ett skritt fram, to skritt tilbake.

Den totalitzre rap er cn balansckunst,
Den totalitre rap er en seremoni,

Den totalitzre rap er en abstrakt gulrot
Og en helt konkret knyttneve.

Den totalitzere rap er et eksperiment

I ombygging av massenes bevissthet.
Den totalitzre rap er en kjerlig stemme:
"Deres Ausweis, takk!"

Den totalitzre rap er et akvarium
For dem som engang clsket havet.
Den totalitzre rap er en zoopark,
Der du selv er bak gitteret.

Den totalitere i'ap er en ankcion,
Der man kjgper deg, selger deg.
Den totalitzre rap er en dZungli,
Der man, merkelig nok, bor.

Den totalitzre rap er en televizor —
Den styrer oss, den lerer oss & leve.
Den totalitzre rap er en kino,

Men om kino kan jeg ikke snakke.
Den totalitere rap er lek med strgmmen pa,
En slags breakdance.

Den totalitzre rap er et diskotek,

Der mitraljgéseskytter Hans snurrer sine skiver.

69
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(Ett, to — tramp, tramp, tramp,

Vi har en ny kommandgr.)

Den totalitzre rap er en attraksjon gammel som verden,
Men den er levende ogsd i dag.

Og latterens rom er fra torturkammeret

Stadig bare skilt med en dgr.

Og dpenheten har sin egen stemme,

Men bak dpenheten er det hemmelige oppsyn,
Og velger de ut deg som skyteskive,

Skyter de presis og fra kloss hold.

Den totalitere rap cr ikke annet enn en modell
Av de dgvstummes samfunn,

Og dersom de i tillegg ser darlig,

Er det bare bedre for dem.

Hyvis De sier: "Hva er dette for posering?

Du, lille far, er maksimalist!"*

S4 svarer jeg: "Hva sier De, min Fithrer?

Jeg er ganske enkelt antifascist!"

(Ett, to — tramp, tramp, tramp,
Vi har en ny kommandgr.)

"Totalitarnyj rep" representerer rent formelt sett et interessant stykke popularlyrikk.
Med sin stakkato rytme, variable verselengde og sin stadig strgmmende ordflom viser
den virkemidler hentet fra rap-genren. Den mangler imidlertid mye av den svarte New-
York rap'ens aggressivitet, hurtighet og utpreget saftige ordforrdd, og de stadige
gjentagelsene gir den en fastere struktur og mindre av rap-genrens tilsynelatende
umiddelbarhet. Slik "Totalitarnyj rép" framfgres musikalsk har den svert lite rap-
lignende ved seg. Det er en temmet form for rap vi mgter her, i en avdempet,
organisert form. Slik svarer den ogsé formmessig til tittelordet "totalitzr".

I den trykte versjonen er det korte omkvedet utelatt. Vi har likevel valgt 3 ta det med i
parentes i vér oversettelse. Tekstens tittel varierer: i Kingevs tekstsamling "Teksty"
(KinCev, 1994: 28) kalles den kun "Totalitarnyj rép", i "Zvezdy rok-n-rolla"
(Baranovskaja, 1993: 101) og pa plateutgivelsen "§estoj lesni¢ij" — "Tyr, tyr, tyr
(Totalitarnyj rép)" (Alisa, 1990). Sekvensen "tyr, tyr, tyr" gir igjen bare i refrenget,
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og vi har derfor funnet det riktig 4 inkludere det bade i vir analyse nedenfor og i var
oversettelse av tittelen.

Teksten bestdr av tre sekstenvers' deler, der omkvedet kommer inn fgr og etter tredje
del. Andre vers rimer gjennomgdende med fjerde, sjette med attende, tiende med tolvte
og fjortende med sekstende!® vers. De resterende vers er uten rim. Vi har rytmisk sett
med frie vers 4 gjgre. De stadige gjentagelsene av sekvensen "Totalitarnyj rép — &to"
bidrar likevel til & gi teksten et visst rytmisk gjennomgangstema av tre trykklette og ett
trykktungt ledd i fgrste rytmeenhet, trykklett fulgt av trykktungt ledd i andre og en
innledning av to trykklette ledd til tredje rytmeenhet. Det store antallet trykklette ledd,
kombinert med en viss uregelmessighet i oppkomsten av trykklette stavelser utenfor
ordgjentagelsene, sgrger for en stakkatoeffekt.

Ordgjentagelsene opptrer etter forskjellig mgnster i de ulike delene. I forste del, der
beskrivelsen stir i fokus, innleder ordgruppen "Totalitarnyj rép — eto" de tre farste
versene og deretter vers fem og syv, fgr mgnsteret gjentar seg i versene ni, ti og elleve,
tretten og femten. I andre del blir sammenligningene mer omfattende, og ordgruppen
gjentas i annethvert vers fra og med fgrste. I tredje og siste del er ordgruppen henvist
til kun vers en og ni i samsvar med denne delens ytterligere spesifiserte bilder.

P4 grunn av at tekstens tittel varierer, har vi valgt 4 kommentere de to delene adskilt.
Totalitarnyj rép slir en som en oppsiktsvekkende ordsammenstilling, noe vi skal
kommentere i vir behandling av tekstens motsetninger nedenfor. Hva dens formelle
betydning angdr, kan vi holde oss til det vi innledningsvis har sagt om denne tittelen i
forbindelse med tekstens form. Ordet rap har ogsd en viktig ironiserende funksjon,
som framkommer ved sammenstillingen med ordet totalitarnyj.!! S4 til det obskure
onematopoetikon "tyr, tyr, tyr", som beskriver lyden av fottrinn eller gjentatte slag
(Elistratov, 1994). Dette konfronterer oss med totalitarismens militanthet og brutalitet
allerede i tittelen. Vi skal vende tilbake til dette uttrykket nedenfor, i vir behandling av
omkvedet.

Teksten har et gjennomgaende kjglig-ironisk preg og rommer mange tvetydigheter,
som skjuler motsetninger. I tillegg forekommer en rekke mer ipne motsetninger i
teksten. Alle disse motsetningene stiller enten noe hyggelig og positivt opp mot noe

19Vi tar her forbehold om hyppig opptredende halvrim: mass - ausvajs, fakt - sobak, akt - kulak,
okean - sam.

1ISml. tilsvarende ironi brukt i vestlige sangtitler: "Atom Drum Bop”, "Hot Aftershave Bop", "Bad
Medicine Waltz", "St. Vitus Dance", "The Third Reich'n'Roll”.
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truende, farlig eller grusomt, eller de plasserer en person i en, utfra konteksten,
uvanlig situasjon. I fgrste del veksler disse motsetningene med rent beskrivende
sekvenser, andre og tredje del er pd sin side nesten fullstendig bygd over en serie
motsetninger. Vi skal i var analyse legge vekt pa 4 fglge denne motsetningsrekken.
Underveis vil vi ogsd kommentere tekstens beskrivende sekvenser etterhvert som vi
mgter dem.

I. Totaliter — rap: Rap er den kanskje mest opprgrske og provokative
populermusikalske stilart siden punken. Den blir av mange sett pi som svarte
amerikaneres mest vellykkede forsgk pa & "ta sin musikk tilbake fra de hvite" (Se
avsnitt 1.1.1). Tekstmessig er rap ofte bide politisk og moralsk provokativ, og har
drevet flere stater i USA til 4 intensivere sensuren av populrmusikk, en politikk som
ikke bare har gitt utslag av sunn demokratisk art. Rap'en kritiseres for sin destruktive
karakter og ensidige kritikk, men ivaretar ikke desto mindre en funksjon som
overtrykksventil for den frustrasjon som hersker blant USA's svarte storbyungdom.
Mot denne bakgrunnen blir sammenstillingen med det totalitere effektivt ironisk, og
bidrar til at teksten ikke bare blir en advarsel om den truende totalitarismen, men at den
ogsd tillater seg 4 gjgre narr av den.

Forste del.

II. Spgk — faktum: Den totalitzre rap er ingen spgk, den er et faktum, ipner teksten
med. Vi gjgres oppmerksom pa totalitarismens eksistens og at den befinner seg for naer
til at man kan tillate seg & bare le av den. Videre gis en beskrivelse av hvor den skriver
seg fra. Sireners ul og hunders gjging forbindes umiddelbart med Hitlers
konsentrasjonsleire, men i like stor grad med stalintidens fengsler og fangeleire. A
benytte kirker som lagerbygninger var noe revolusjonens bolsjeviker og senere
sovjetmyndighetene hadde for vane, men heller ikke SS viste szrlig respekt for
kirkebygg under felttoget mot Sovjetunionen. Totalitarismens trussel innebarer ogs4 at
dette kan gjenta seg.

III. Sag vpered, dva Saga nazad — Sag nazad, dva Saga vpered: Den totalitere rap er
den langsomme tilbakegangens dans, ett skritt fram, to tilbake. Man gis inntrykket av
en svak framdrift, mens den reelle bevegelsen gér motsatt vei i dobbelt hastighet.
Motivet er hentet fra en av Lenins bergmte artikler (Lenin, 1982), men er snudd pa
hodet. Lenin tenkte snarere pd at man ikke skulle miste motet av motgangen, for om
utviklingen tilsynelatende gikk langsomt bakover, nermet man seg i virkeligheten
sosialismen i dobbelt hastighet. Dreiningen av dette sitatet, velkjent for enhver
sovjetborger, gir en sviende ironi.
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IV. Balansekunst — fusk: Ordet ékvilibr betyr, direkte oversatt, balansekunst
(OzZegov, 1989), men dets avledning ekvilibrist (balansekunstner), har en ironisk
bibetydning av behendig person som vet & sno seg, det veere seg i gkonomiske saker,
eller generelt det & skaffe seg fordeler, gjerne ved manipulering av regler og
retningslinjer!?. Slik tilfgres balansekunsten et anstrgk av fusk og lureri. Videre
beskrives totalitarismen med ordet akt, som vi har valgt 4 oversette seremoni, men som
ogsa kan bety handling eller erklering (Berkov, 1987).

V. Lokkemiddel — straff: "Knut i prjanik" (eg. "pisk og pepperkake") er den russiske
ekvivalent til det norske uttrykket "kjepp og gulrot", altsd straff og lokkemiddel
(Berkov, 1987: 275). Uttrykket er i teksten reaktualisert ved at pisken er byttet med en
knyttneve, og at pepperkaken er blitt abstrakt, en ideologisk visjon av et uoppnaelig
idealsamfunn, slik bdde sovjetmakten og Hitler-Tyskland lovet som belgnning for
folkets offer. Men fruktene av folkets innsats skummes til side og misbrukes gjennom
tyrannenes "balansekunst", mens folket fir smake knyttneven i form av umenneskelig
arbeidsbelastning, krigsmobilisering, fangeleire, utrenskninger og terror.

Heretter fglger en karakterisering av totalitarisme som et eksperiment i ombygning av
massenes bevissthet, en henvisning til Stalins syn pa dikterne som menneskesinnets
ingenigrer, og dermed til sovjetperioden som et syttifiredrig eksperiment i byggingen
av sosialismen. Bildet er likevel ogsa fullstendig gyldig som beskrivelse av Det Tredje
Rikes ideologi. Valget av ordet perestrojka, vel & merke med liten forbokstav, kan
tolkes som et stikk til Gorbatev, som den siste sovjetleder.

VI. Kjerlig stemme — krav om identifikasjon: En kjerlig stemme som krever 3 se ditt
Ausweis. Totalitzre makter er papasselige med 4 gi folket ®re og smiger, men bak
disse ordene ligger ingen fortrolighet eller respekt overfor individet, snarere et gnske
om stgrst mulig kontroll av det. Det var ikke bare Det Tredje Rikes pass som opplyste
om rase, legning og politiske sympatier, ogsd sovjetiske pass kunne inneholde
opplysninger som "medlem av en folkefiendes familie". Bruken av tyske navn og ord
vil vi kommentere spesielt nedenfor.

Andre del:

I var oversettelse opptrer her en del ikke oversatte ord. Disse ordene inngir i en
sekvens med seks bilder. Vi gnsker ikke & kommentere dette nzrmere pi et s3 tidlig
stadium i analysen, men vil vie det mer oppmerksomhet nedenfor.

128ik ironisk bruk av ordet har ikke latt seg verifisere av tilgjengelige oppslagsverk, men vi har selv
hert uttrykket brukt med en slik betydning.
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VII. Akvarium — hav: Et akvarium for dem som engang elsket havet. Her blir havet et
symbol pé friheten, som man nektes & ta del i til fordel for et grlite lukket kammer med
vann. Sammenligningen her har dpenbare paralleller til temaet i "Kompromiss":
innestengthet og kunstige erstatninger for reelle verdier.

VIII. Zoo — fengsel: En zoologisk hage der man selv er bak gitteret. Man er
utstillingsobjekt, ikke besgkende. Den fgrste av motsetningene med person i uvant
situasjon gir assosiasjoner til sovjetmaktens gnske om 3 sette sine resultater i
utstillingsvinduet, framstille situasjonen innad som ideell. De stiller ut sine
mgnsterarbeidere pad plakater, men lenger enn til plakaten far ikke enkeltmennesket
komme. Der blir de stiende bak sprinklene som eksotiske utstillingsobjekter for
omverdenen. I stedet for tilskuer er mennesket blitt utstillingsobjekt.

IX. Auksjon — utbytting: En auksjon der man kjgper og selger deg. Man er ikke
kjgper eller selger, men objekt til salgs. Det totalitzre systemet skalter og valter med
enkeltmennesket som det vil: tvangsflytting av folkegrupper og kulakkfamilier, folket
som forsgksobjekt for virkningene av kjernevipen, fordeling til arbeidssteder etter
utdanningsresultater. Eksemplene er mange fra enkeltskjebner til massetragedier, fra
mindre ubehageligheter til massedrap.

X. Jungel — bosted: En jungel man merkelig nok bor i. Brukt om sovjetsamfunnet blir
dette krast ironisk. Det kommunistiske samfunn, som jo etter alt 3 dgmme burde vare
det mest fornuftige i verden, kalles en jungel. Dette kan sikte til tungrodd byrékrati,
vilkérlig hindhevelse av lover og fattelse av politiske vedtak, til mangelsamfunnet,
samt lignende faktorer som gjgr at tilvarelsen krever stort tdlmod, stahet, utholdenhet
og fleksibilitet av innbyggerne.

XI. Media styrer mennesket — ikke mennesket media: Et fjernsynsapparat styrer oss
og lzrer oss 4 leve. Man har ubetydelig eller ingen innflytelse som vanlig borger i det
totalitzre samfunnet, men skal vare en passiv og ukritisk mottager til den informasjon
propagandaapparatet forsyner en med.

XII. Offentlig forestilling — intet samtaleemne: En kino man ikke kan snakke om.
Man kan ikke snakke fritt om det som utspiller seg i samfunnet, alle kan se det, ingen
far kommentere det. Alle er underlagt sensuren.

XIII. Dans/lek — tortur: Lek med strgmmen pa sammenlignes med break-dance, som
pa bakgrunn av tekstens tematikk trekker vare assosiasjoner i retning av elektrosjokk
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som tortur- eller terapimetode, altsd en dans med break-lignende bevegelser, men pa
langt ner sd lystbetont.

XIV. Diskotek — massehenrettelse: Til slutt i andre del fgres vi til et diskotek der
discjockey er tysk mitraljgseskytter. Her opptrer nok en motsetning ut fra
tvetydigheten av diski: plater eller tallerkenmagasiner. Vi assosierer annen
verdenskrigs massehenrettelser, og det faktum at mitraljgseskytteren har tysk fornavn,
forhindrer ham ikke i 4 bruke et vipen av sovjetisk patent!3.

Tredje del.

XV. Museumsgjenstand — levende attraksjon: Totalitarismen er noe som har virket
tiltrekkende pd mennesker fra historiens begynnelse, men den er heller ikke i vér tid en
stgvete museumsgjenstand. Dragningen til det totalitzre spores ogsa i dag. Ordet
attraksjon understreker dens evne til 4 fenge ogsa dagens masser.

XVI. Latterens rom — torturkammeret: Gleden, latteren og den trygge tilverelsen er
under stadig trussel fra diktaturets torturkamre, som fremdeles er nzr.

XVII. Apenhet — lukket kontroll: Her brukes ordene glasnost’ (med liten forbokstav)
og neglasnyj nadzor. Motsetningen oppstir mellom glasnost' og neglasnyj. Neglasnyj
nadzor er et uttrykk som stammer fra tsartiden: det hemmelige oppsyn. Bak den
overfladiske dpenheten skjuler det seg totalitzre maktstrukturer som holder oppsyn
med deg og kan sla til med overraskende kraft og presisjon der de finner det pékrevet.
Ordvalget trekker ogsa en linje fra tsartidens enevelde til Gorbagevs Glasnost' (med
stor forbokstav) og det advares mot de reaksjonzre kreftene og totalitere strukturene
bak den nye Apenheten. Noen venter der i kulissene, antydes det, overviker og
kontrollerer hvert eneste trinn i reformprosessen, og venter pa 4 sla til.

XVIII. Samfunn — dgvstum/svaksynt: Det totaliteres ideal er de dgvstummes
samfunn (ob3Cestvo), enda bedre er det hvis man ser darlig. Dette idealet gjor ordet
obsc¢estvo (av: ob$cij = felles) (Berkov, 1987) meningslgst. Hvilket
samfunnsfellesskap kan man ha med taleforbud, hgreforbud og begrenset sjmsevne?

XTX. Sluttvers: I sluttversene (tredje del, vers 13-16) opptrer en hel serie motsetninger
som bgr behandles under ett. Versene er formet som en samtale mellom et tekstens jeg
og et De. Samtalen refereres i sin helhet av jeget, det er en eksemplifisert samtale, der

13Sovjetiske automatvapen i annen verdenskrig hadde tallerkenmagasiner, tyske kassettmagasiner.
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jeget legger ordene i munnen pd De'et. I denne kvasi-samtalen opptrer fglgende
motsetninger:

Jeg: De

Lille far : Fiihrer

Svar : spgrsmal
Antifascist : maksimalist
Antifascist : Fithrer

De'et gir en fortgrnet karakteristikk av jeget som maksimalist. Han bruker den
uformelle tiltaleformen baten'ka, en foreldet familierform (OZegov, 1989), som i en
offisiell sammenheng uttrykker fornermende nedlatenhet. I det foregdende spgrsmélet
antydes det at jeget bare poserer. Jeget svarer med ironisk hermende fortgmethet. Han
skjerper karakteristikken De'et kommer med, og kaster den tilbake pd opphavsmannen,
dette i samme grep som han slar tilbake mot den nedlatende méten han blir tiltalt pa.
Jeget far gjort en kraftig markering av avstanden mellom de to, avslgrt sin motstander
og vist sin sanne posisjon. Ordet Fiihrer har altsd i alt tre viktige funksjoner: tiltale,
stempel, avstandtagen.

I tekstens lgp opptrer'to tyske ord og ett navn: Ausweis (del 1, vers 16), Hans (del 2,
vers 16) og Fiihrer (del 3, vers 15). Disse sgrger for at man assosierer Det Tredje Rike
og Hitler, og slik tydeliggjores sammenligningen og settingen av likhetstegn mellom
sovjetsamfunnet og Hitler-Tyskland, beskrivelsen nazistisk og kommunistisk diktatur
som et felles onde. Dette er grunnlaget som berettiger jeget & kalle sin kritiker
"Fiihrer", til tross for at denne mest sannsynlig er medlem av KPSS.

I andre del brukes seks bilder pd den totalitzre rap. Rammen for ordvalget er seks
kjente band fra Leningrad rock-klubb: Akvarium, Zoopark, Aukcyon, DZungli,
Televizor og Kino. Dette, og det faktum at ordene burde vare umiddelbart forstielige
for ikke-russiskkyndige, er grunnen til at vi ikke har oversatt de seks ordene til norsk.
Bruken av liten forbokstav, og at ordet aukcion er stavet korrekt (Uvisst av hvilken
grunn insisterer bandet pd 4 stave sitt navn med y for i), antyder at ordene som
bandnavn har en sekunder funksjon. Bruken av bandnavnene gjgr bandene til en del
av maktsfaren, bruker dem med motsatt fortegn, gjgr dem til det motsatte av det de var
tenkt 3 vaere. Bandene muterer fordi de befinner seg i rom med det totalitere!4.

14Det har vart spekulert i om bruken av bandnavnene er Kin&evs kritikk av sine kolleger. Disse
pastandene blir szrlig begrunnet i at linjen om kino angivelig i den fgrste versjonen lgd "O Kino ja ne
kho¥u govorit™. Vi har i tilgjengelige kilder ikke funnet materiale som stgiter en slik utlegning. P4
bakgrunn av teksten som sidan kan vi ogsd vanskelig se at en slik analyse kan bli annet enn
spekulativ, og dertil neppe s&rlig interessant.
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La oss, fgr vi oppsummerer, se kort pd omkvedet slik det lyder pa originalspréket:

Raz, dva — tyr, tyr, tyr / U nas novyj komandir

Her kommer en del av tittelen til anvendelse i noe som kan tolkes som en opptelling,
der man istedet for det forventede tallet tri, etter en kort pause markert med tankestrek,
far lyden av marsjerende fatter, eller av slag. Den lydlige likheten mellom tri og tyr
bidrar til 4 effektivisere ironien. Hvis man derimot tolker dette som onematopoetisk
marsj: "ett, to — tramp, tramp, tramp", blir ¢yr likevel ikke uventet. Vi har i var
oversettelse blitt stiende ved dette siste alternativet, uten helt 4 ville utelukke den fgrste
tolkningen. Det spilles nok pd begge deler. Andre halvdels "kommandgr" kan, tross
dennes reformpolitikk, referere til Gorbacev, den sittende lederen av det gamle
partidiktaturet. At reformene enda i 1987 ikke var kommet sd svart langt, kan synes &
stgtte denne utledningen, men det trenger ikke ngdvendigvis vare slik. "Vi har fitt en
ny kommandgr", som uttales etter lyden av de marsjerende stgvlene, kan like gjerne
henvise til et kommende kupp og en kommende diktator.

Bare knappe fire ar etter at denne teksten ble skrevet, holdt KinCevs advarsler pa & sl
til. Nederlaget i augustkuppet svekket de reaksjonzre kreftene for en lengre periode,
men snart skulle fascisten Zirinovskij gjgre sitt fgrste store valg. For 4 se denne faren
komme i 1987 trengte man vel knapt overnaturlige evner. I lys av hva som faktisk er
skjedd i drene etter at teksten ble skrevet, stdr man i fare for 4 legge mer inn i den enn
den faktisk uttrykte dengang. Dens tidsspesifikke elementer er sipass diskrete at dens
advarsel ikke taper sin gyldighet med tiden, men disse signalene ma ikke ignoreres
helt.

Det sentrale i tekstens budskap er at diktaturet fgrer til ufrihet og lidelse uansett om dets
symbol er hammer og sigd eller hakekors. De to diktaturtypene sidestilles. En mer
knusende kritikk av Sovjetunionens opprinnelse, historie og hele eksistens kan man
knapt tenke seg. Den bitske ironien er nok dels betinget av forfatterens egne erfaringer
pa det tidspunkt teksten ble skrevet, og han stir etter alt & dgmme tekstens jeg sveert
nzr nir denne kaster beskyldningene om fascisme tilbake pa sine kritikere.



Jeg varer dgd
Noen sldss pd marken,
Noen faller med ansiktet i skitten.
Tilfeldigheten styrer kulen,
Ravnen — den dgde.
Astedet for den bitre striden,
Er vokst til med gress,
Talene er glgdende —

Det kommer snart et slag.

Hvem har véget 4 frata oss fglelsen av skyld?
Hvem tar ilden pd seg?
Hvem hgrer skrittene til den kommende krigen?

Hyva ctterlater vi oss?

Fellesgravene

Er overfylte,

Dgden meide med sigden
Ned villstyringene.

Lapp din revne skjorte
Med kuler,

Gkser og skarpretterblokk
P4 veien til paradis.

Jeg varer dgd!
Det er vidunderlig fritt & puste!
Jeg varer dgd!
Vi lever glade dager!
Jeg varer dgd!
Vi underskriver i blod!
Jeg varer dgd!
Vi synger godt:

78
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"I skogbrynet

Under den klare stjerne

Langs et hjortetrikk

Turer Emelja.

Og alle er glade for ham

Dyr, fugler og kryp,

Trar og gress,

Jorder og cikeskoger.

S4 lenge det fins krefter,

S4 lenge det fins litt mot,

Senene ikke har bristet,

Buken ikke er sprettet,

S4 lenge det fins kraft,

S4 lenge det fins spire,

Skriler og ler,

(og) Turer Emelja.

Og lovpriser friheten

Mecllom pinebenkens buktninger
. Folket til glede

Seg selv til undergang.”

Knokler p kirkegirden,

Lys pa alteret,

Frykten flommer med vrede,
Som stjerner i demringen,
Jeg retter meg ut som en fjer
Jeg vekker folket,

En fri hird

Har samlet seg til marsj.

Hvem har viget 3 frata oss fglelsen av skyld?
Hvem tar ilden pd seg? |
Hvem hgrer skrittene til den kommende krigen?

Hva etterlater vi oss?

Foreliggende tekst har to hovedkomponenter, to formelt ulike sekvenser, som i praksis
kunne opptradt som to selvstendige tekster. I tillegg opptrer et firevers' omkved to
ganger og en firevers' overgangskomponent mellom de to hoveddelene en enkelt gang.
Vi skal heretter benevne disse ulike komponentene som fglger:
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A: Hovedkomponent i tre dttevers' avdelinger, i det fglgende benevnt A1, A2 og A3.
B: Firevers' omkved.

C: Firevers' overgangskomponent.

D: Hovedkomponent i én, tjuevers' sekvens, i anfgrsel.

Distribusjonen av disse komponentene er i den trykte utgaven vi skal fglge (Kincev,
1994: 58): A1-B-A2-C-D-A3-B. I innspilt versjon pi albumet "Saba§" (Alisa,
"Sabas", 1993) blir D-komponenten resitert innledningsvis, og det vi ovenfor har kalt
overgangskomponenten (C) innleder her en instrumentalsekvens: D-A1-B-A2-C-A3-
B. Dette understreker den lgse sammenhengen mellom komponentene A og D. Vi skal
i fgrste omgang behandle komponentene adskilt giennom en kort formell beskrivelse,
fulgt av en rask sammenligning. '

A-komponentens rimskjema er gjennomfgrt med et sterkt innslag av halvrim. Uten 4 gd
for mye i detalj nevner vi kort eksemplene:

pole — pulej (Al,vers 1 0g 3.),
mogily — kosila (A2, vers 1 og 3),
pogoste — zlost'ju (A3, vers 1 og 3).

Vi kan alts3, med forbehold om hyppig opptredende halvrim, stille opp et rimskjema
med kryssrim: ababcdcd. Versavdelingene er i trefotet trokéisk metrum, der
oddetallsversene har kvinnelig utgang, partallsversene mannlig. En ekstra opptakt
opptrer i A3's fjerde vers som eneste avvik.

B-komponenten har rytmisk frie vers, riktignok noe farget av A-komponentens
trokéiske metrum. Vers én og tre oppviser rim, versene to og fire ender p4 samme ord,
sebja. C-komponenten oppviser femfotet troké, men er ikke realisert som fast metrum i
den nevnte innspilte versjonen. Versene to og fire har rim, en og tre halvrim. Den
fgrste, syntaktisk parallelle verssekvensen Cuju gibel'! er, i den tekstversjon vi har
valgt 4 legge til grunn, grafisk adskilt fra resten av verset ved at den er stilt pd egen
linje og at resten av verset er rykket inn pa linjen under. Slik markeres en pause, hvis
funksjon vi skal vende tilbake til, og drgfte nermere, nedenfor.

I D-komponentens tjuelinjers versavdeling varieres det mellom parrim og kryssrim. De
to forste vers rimer imidlertid ikke: storonoju — zvezdoj. Dette er bemerkelsesverdig,
ettersom valget av en analog form zvezdoju ville gitt rim. Det bruddet som her skapes,
vil vi vende tilbake til i vir innholdsanalyse.



81

Videre har vers tre t.0.m. atte parrim, de resterende kryssrim: abccddeefgfghihijkjk,
ogsa her er halvrim tatt i bruk, eksempelvis:

olenja — Emelja (vers 3 og 4),
semja — Emelja (vers 14 og 16),
izgiby — pogibel'  (vers 18 og 20).

Metrisk skiller D-komponenten seg fra A ved sin tofotede amfibrakk, med mannlig
utgang bare i vers to, der siste trykklette ledd er falt bort, og med en ekstra innledende
stavelse i vers seks. Komponentene A og D er altsd ulike i lengde: 24 mot 20 vers;
inndeling: 3 mot 1 versavdeling; metrum: trefotet troké mot tofotet amfibrakk; rim:
kryssrim mot dels parrim, dels kryssrim. Begge komponenter viser dog trekk fra
russisk folkediktning ndr det gjelder metra og, noe vi skal se i det fglgende, ndr det
gjelder talesprikstil og motiver. B-komponenten oppviser i sammenligning et mer
moderne formsprdk og ordvalg, mens C-komponenten ligger folkediktningen
nermere. Vi vil kommentere ord og ordvalg, motiver og uttrykk med tanke pd
nzrhet/kontrast til russisk folklore n@rmere i vér fglgende gjennomgang av teksten.

Tekstens tittel har vi oversatt "Jeg varer dgd". Gibel' har imidlertid en videre
betydning av undergang, fordervelse (Berkov, 1987), som vi ikke bgr overse. Al
apner med en kampscene. Noen kjemper, andre har falt. Hvem som faller, er tilfeldig,
jf. uttrykket pulja-dura, eller $al'naja pulja, som vi her treffer pd i omskrevet form.
Disse uttrykkene betegner kulen som ingen venter seg, som faller uheldig og dgdelig
(Slovar' sovremennogo russkogo literaturnogo jazyka [BAS], 1965: bind 17: 1256).
Motivet er fremmed for folkediktningen fordi det i den i regelen ikke forekommer
tilfeldige handlinger. Handlinger er motiverte, forklarbare ut fra skjebnen eller andre
utenforliggende omstendigheter.

Ravnen og krdka er ulykkesfugler og dgdens ledsagere, funksjoner betinget av deres
farge og egenskap som dtseletere. Slik tilfeldigheten styrer kulene, styrer ravnen over
sitt dtsel — den dgde. Ravnen er som symbol entydig negativt i denne konteksten og
motivet i trdd med russisk folklore. Setningsbygningen er gjennomgéende muntlig
preget, eksempelvis i vers syv, som har invertert ordstilling, og mangler tankestrek for
4 markere kopula. Valget av ordet vol'no bidrar ogsa til en stil som assosieres med
muntlig-folkelig sprik (OZegov, 1989).

I A2 utgjer de fgrste to versene en setning som stikker seg ut mot bakgrunn av tekstens
folklorepreg: overfylte massegraver gir ogsi assosiasjoner til kriger i moderne tid.
Former som bujna-golova (BAS, 1950) og da for i (USakov, 1935) er utpreget
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muntlig-folkelige. Smert' kosoj kosila er ogsé et typisk uttrykk fra folkediktningen.
Mannen med ljden er jo et kjent uttrykk ogsd i norsk, men her oppstir en skarp
kontrast ved at dgdens redskap, ljden, er byttet med Sovjetstatens symbol, sigden.

I A3 er det forst og framst ordet altar som tiltrekker vir oppmerksomhet. I motsetning
til fgrste vers' pogost' (OZegov, 1989) er det fremmedartet i folkloresammenheng. I
kirkelig sprakbruk betegner altar koret i kirken, altsd rommet bak ikonostasen, kirkens
gstlige del. I denne sammenhengen, med na altare, ville man snarere vente prestol hvis
kirkelig vokabular skulle anvendes. Det kan vare et historisk, antikt offeralter det
siktes til. Ved & erstatte prestol med altar (OZegov, 1989) vekkes assosiasjoner til
offer, og i sammenheng med fgrste vers' knokler, til menneskeoffer. Videre mgter vi i
vers fire pa badde zvezda og zarja, to ord vi vil komme tilbake til i var gjennomgang av
D-komponenten. Zarja er her brukt i betydningen demring, morgen/aftenskjzr
(OZegov, 1989), dermed mé det mer moderne ordet zvezda benyttes for 4 unngd
begrepsblanding. Et bilde av mer moderne karakter, & "rette seg ut som en fjer",
markerer i vers fem et brudd med folklorestemningen, fgr den gjennvinnes i de siste tre
versene.

B-komponenten er som formmessig, ogsa ordvalgsmessig mer moderne preget. Den
utgjgres av fire spgrsmail som gir inntrykk av dagsaktualitet. Omkvedet skiller seg
sdledes ut bdde stil- og tidsmessig. C-komponenten kan i denne sammenhengen sees
som en dialog mellom tekstens nitidsside og mer tradisjonsbundne, historiske side.
Tekstens jeg, etter alt  dgmme den som stiller spgrsmilene i B-komponenten, roper ut
sitt varsko, og fir svar fra de som er truet av katastrofen. Svarene oppviser det
folkelige uttrykket bol'mo vol'no (OZegov, 1989), der bol'no har betydningen ocen’,
og en diminutiv svert typisk for folkloren: krovuskoj (BAS, 1956).

Folklorestilen er i D-komponenten kanskje pa sitt mest gjennomfgrte. Skikkelsen vi
presenteres for, Emelja, vekker assosiasjoner til folkeeventyrenes Emelja, bror til, og
selv, en russisk Askeladd. Videre opprettholdes tekstens muntlige preg gjennom
syntaks og former som lesnoj storonoju, tropoju olenja, med arkaisk endelse -oju, og
pokuda (OZegov, 1989). Den syntaktiske parallellismen mellom versene ni, i, tretten
og fjorten, der predikativene er realisert ved ulike ord, er et vanlig folkevisetrekk, si
ogséd bruken av assonans og alliterasjon innad i verselinjene i vers sytten og atten,
hhv.: "slavit svobodu" og "dyby izgiby". Sammenstillingen av ordene slavit' og
svoboda er nok fremmed for folkloretematikken, selv om ordene hver for seg er
kurante i en slik sammenheng.
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Attende linjes pinebenk er pd sin side neppe noe velbrukt uttrykk i folkepoesien.
Videre bryter andre vers' zvezdoj, som vi var inne pa ovenfor, med rimmgnsteret, men
ogsd med folklorestilen. I fglge den skulle man her forvente ordet zarja (stjerne,
demring) for stjerne (Slovar' russkikh narodnykh govorov [SRNG], 1976). At
forfatteren heller ikke har utnyttet valget av zvezda for 4 fa rim mellom fgrste og andre
vers og for & unnga et brudd i rytmen, er bemerkelsesverdig, sml: storonoju — zareju,
storonoju — zvezdoju. Han har istedet valgt den moderne instrumentalendelsen -oj.
Dette er et tilsiktet brudd, og kan vare en innfgring og markering av tekstens andre
symbol pa Sovijetstaten, stjernen, en assosiasjon det tvetydige zarja ikke i samme grad
kan vekke.

I vers elleve mgter vi uttrykket rvat' Zily (jobbe hardt, slite seg uf) i lett omskrevet form
(Ozegov & Svedova, 1995: 190). Omskrivningen har betinget vér ordrette
oversettelse. Til dette er det i vers tolv dannet en lignende frase, ne vsporoto brjukho,
som utvider dette bildet. Her gjenspeiler ogsa folkelig tale seg (OZegov, 1989: 66).
Hverken vers elleve eller tolv holder seg altsd innenfor et strengt folkloristisk
uttrykksskjema.

D-komponentens skildring av Emelja later til vare ngkkelen til tolkningen av denne
teksten Vi skal derfor ta den for oss fgrst, og la den belyse tekstens gvrige
komponenter. Hvem Emelja er, er det fgrste spgrsmal vi ma besvare. To muligheter
peker seg ut, den farste er folkeeventyrenes Ivan DuraCoks bror, Emelja, en russisk
askeladdskikkelse. Vi finner det imidlertid vanskelig & forene denne med tekstens
Emeljas skjebne pa pinebenken, som en som priser friheten og ofrer seg for folket.

Vért andre alternativ, bondeopprgreren Emeljan Pugalev, er en myteomspunnet og
besunget figur i folkepoesien. Han ledet et av tsartidens stgrste, blodigste og mest
beryktede bondeopprgr, utga seg for & vaere tsar Peter III, mirakulgst unnsluppet
dgden, og lovet folket belgnning for dets innsats. Opprgret ble slitt ned etter 4 ha
pégatt i over ett &r. Pugalev ble overlevert til myndighetene av sine egne, torturert, og
henrettet offentlig 21. januar 1775 (Bagger & Ngrretranders, 1992: 118-121). Det er
Emelja som fjerner folkets skyldfglelse, slik det spgrres etter i omkvedet, og gjor det i
stand til drap, plyndring, voldtekt i en primitivt ekstatisk, voldelig-destruktiv
frihetsrus. D-komponenten skildrer de begeistrede opprgremes bilde av helten Emelja,
hans fest og feiring er oppreret, den primitive voldsorgien som brer seg over landet og
som han vil lede sa lenge han har liv og krefter. Men som det framgér av versene
seksten til tjue, er han, og opprgret med ham, dgmt til undergang.
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De to fgrste A-komponentene danner en slags motvekt til den begeistrede tonen i D-
komponenten. Her skildres slaget, menn som faller, dtselfuglene som samler seg,
overfylte fellesgraver. For den fattige oppréreren kommer ingen belgnning, skjorten
lappes, men med kuler, og for de som fanges venter dgdsdommen. Den kampen som
her blir skildret er, som Pugalevopprgret, over forlengst, men glgdende taler varsler
om at historien kan gjenta seg.

La oss her minne om sigden fra andre A-komponent og stjernen fra D-komponenten.
De antyder en forbindelse mellom det beskrevne opprgret og Sovjetmakten. Nar
refrenget kommer inn med sine fire spgrsmal, er vi tilbake i nitiden, noen har egget
massene til kamp, fjernet deres skyldfglelse og gjort dem i stand til & utfgre grusomme
handlinger, men hvem er det? Hvem stiller seg i spissen for opprgret, tar pa seg
risikoen for 4 ende som PugaCev? Det kan vare det opprgrske folkets spgrsmal vi
mgter her, et: "Hvem skal lede oss?". C-komponenten blir da en dialog mellom de
opphissede massene og tekstens jeg, der jeget advarer om at dg¢d og undergang venter.
Massene er ikke til & stagge, de er villige til & signere sin del av kontrakten i blod, de
venter pa at jeget skal stille seg i spissen for dem, lede dem. De synger sangen om
Emelja.

I A3 snur tekstens jeg. I Al og A2 har han advart mot kampen, skildret dens
grusomhet. N4 bestemmer han seg til tross for dette for & gd veien til offeralteret.
Redselen har vekket hans vrede. Han retter seg opp, og leder folket til kamp.

Foreliggende teksts ambivalens gjgr den komplisert 4 behandle. Den gir innledningsvis
inntrykk av & tilhgre rockens lange rekke av antikrigssanger, men jeget lar seg likevel
overbevise til 4 ta del i, ja endog lede, opprgret. Man kan la seg friste til & tro at det er
et abstrahert oppryr, en vipenlgs kamp mellom gode og onde krefter det her siktes til,
men til 4 vare bare det, legger teksten mye bokstavelig vekt pd kamp, vold, lidelse,
meningslgshet og grusomhet. Teksten framhever krigens forferdelighet, men
understreker samtidig at det under de rette omstendigheter kan vare riktig & gd til
kamp.

Teksten kan sies & gjenspeile frykten for total samfunnsopplgsning og borgerkrig som
begynte & gjgre seg gjeldende ettersom dpenheten avslgrte sydende konflikter under
Sovjetunionens tidligere, ihvertfall tilsynelatende, sd rolige overflate. Bruken av
symbolene pd Sovjetstaten kan i en slik sammenheng sees som en antydning av hvilke
krefter jeget ser det lgnt & kjempe mot i en eventuell konflikt. Disse kreftene lar seg se i
lys av de tekster vi tidligere har behandlet som totalitere krefter, krefter som binder og
undertrykker mennesket, stenger det inne, presser det inn i sin form.
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3.4: Post-perestrojka. Album: "Dlja tekh, kto svalilsja s luny", "Cernaja metka".

Republikken
De forente etasjers republikk.
Nattens garde holder vakt til morgenen.
Bestemthet er ngdvendig kun for den som vil fortere fram,
Men her er det aldri forsent og aldri pd tide.
Republikken.

De forente etasjers republikk.

Den siste slurken fgr man gér ut til kilden.
Enhver samtale er avbrutt av ordet: "skjenk i".
Det synes som om noen leter etter oss der ovenpé.
Republikken.

De forente etasjers republikk.

Papirosrgyken er et godt middel mot sgvnen.
Trappesjakten, tronen til de fulle kongene.

Jeg husker veien til taket, muligens er det min ulykke.
Republikken.

"Respublika" er enkelt og konsekvent bygd opp av tre femvers' strofer med
kryssrimskjema ababc. Ser vi pd hvordan tegnsettingen er gjennomfgrt gjennom hele
teksten, finner vi at fgrste og tredje strofes tre midterste vers alle er delt med komma,
det er ogsd andre strofes fjerde vers. Andre strofes tredje vers har kolon i en
tilsvarende funksjon. Avvikende er da andre strofes annet vers, der pausemarkering
ikke er angitt. I fgrste strofes andre, og tredje strofes andre og tredje vers, skaper
tegnsettingen en ellipse som i en mer direkte oversettelse ville lyde eksempelvis:

Nattens garde, den holder vakt til morgenen.

altsd med et underforstatt nytt subjekt i annen leddsetning. Oppstykkingen av versene
ved pausene markert av komma/kolon gir teksten et ytterligere preg av oppramsing og
gjentagelse. Tilbakevendingen av ordet respublika i alle strofers siste vers understreker
ringkomposisjonen. For hvert vers avslutter vi der vi startet, ved tittelordet, og vi fgres
inn i neste strofe med det samme fgrstevers som i foregdende. Disse syntaktiske
parallellismene gir, idet de er realisert ved samme ord, ogsa en rytmemessig ramme i
de tre strofenes fgrste og siste vers.
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Motivet er en oppgang i en boligblokk, "De Forente Etasjers Republikk", et samfunn i
miniatyr, et russisk mikrokosmos. Ved at dette lille samfunnet kalles en republikk,
vekkes assosiasjoner til oppstykkingen av det sovjetiske imperiet, en periode da sméd
og store autonome republikker bdde innenfor og utenfor Den Russiske Fgderasjonen
krever uavhengighet eller stgrre grad av selvstendighet. Det leder oss ogsa til 4 se det
lille samfunnet som tidfestet i dagens Russland. Ordet respublika er likevel nzrt knyttet
til sovjettiden, da det inngikk i bdde Samveldets, unionsrepublikkenes og mange
autonome omréders offisielle navn.

Tittelordet stir i et spenningsforhold til subjekter som representerer en monarkisk
samfunnsorden: garden og de fulle kongene. Funksjonen disse subjektene har i
teksten, kan antyde at en orden som egentlig er en republikk fremmed, likevel har en
betydelig innflytelse.

Vi fér beskrevet en svaert alminnelig russisk omgangsform, der venner samles hjemme
pa kjgkkenet hos en av dem,'spiser litt, drikker vodka og samtaler natten igjennom. I
blokkleilighetenes sma kjgkken har i tidr kunstnere, forfattere, sangere, musikere og
opposisjonelle mgttes og diskutert, vekslet erfaringer og pleid sine vennskap. Til
rekken fgyer seg femti- og sekstitallets sangerpoeter, sével som sytti- og &ttitallets
rockemusikere. I var tekst er imidlertid alkoholen et hinder for 4 fd tenkt tanken til
ende, og hele situasjonen kjennetegnes av en utpreget tomhet.

Det er en tilvarelse i behagelig slgvhet, passivitet og uvirksomhet som skildres. I dette
miljget sitter man oppe natten gjennom, man drikker, skdler, snakker sammen, rgyker
papiroser for & holde seg vikne. De som har fitt for mye, troner i trappesjakten som
fulle konger. Ordvalget understreker disses stilling som gverste representanter for den
herskende tilstanden, og korresponderer med benevnelsen av innvinerne som nattens
garde, vokterne og ivaretagerne av den. Det kommer imidlertid ikke klart fram om
disse er i republikkens tjeneste eller representerer krefter som har drevet den inn i
denne tilstanden av slgvhet. Kongene kan ogsa sees som uttrykk for et sykt demokrati,
et utartet demokrati som gjgr det mulig for enhver 4 bli konge. Samtalen gir, men
fullfgres ikke, avbrytes av at glassene fylles padny. Man kommer aldri fram til noen
svar. Man trenger ikke bestemthet i denne tilvaerelsen, der man ikke har noe mal 3
arbeide mot: "det er aldri for sent, aldri pa tide". Nér drikkevarene tar slutt, gdr man til
"kilden" etter mer, og tilstanden opprettholdes.

Mgnsteret med ordgjentagelsene og tekstens faste oppbygning understreker det statiske
i tilstanden som beskrives, fir den til 4 framsti som en ond sirkel. Tegnsettingen, som
bryter versenes talestrgm, gir pd den ene side versene en gjentagelsesvirkning, pd den



87

annen side gjor den, der den skaper en ellipseeffekt, leddsetningene formelt
ufullstendige, som paralleller til de stadig avbrutte samtalene.

Trappesjakten forener etasjene med dpne dgrer inn til leilighetene, der det drikkes
jevnt. Folk gér fritt fra leilighet til leilighet i en evig rundgang. For & herske ma man ut
i trappegangen, som markerer en vertikalitet, antyder at det finnes ulike nivier innen
dette mikrokosmos. Og ovenpd er det visselig noen som leter etter de forfyllede
innvéinerne.

Jeg-personen har en uklar fglelse av at det er noen ovenpa et sted, uten & vite hverken
ngyaktig hvem eller ngyaktig hvor, slik det framgér av annen strofes fjerde vers: gde-
to og kto-to. Kanskje var han engang oppe pa taket, kanskje var han utenfor dette
miljget. Kanskje har han sett det hele ovenfra, sett utsikten, en sammenheng de andre
ikke har fitt med seg. Vi vet bare at han kjenner veien opp og ut, og at det gjgr at han
ikke helt klarer & falle inn i den herskende slgvhetstilstanden som omgir ham. Han
nages av en fglelse som gjgr det vanskelig for ham & nyte tilvarelsen i slgv tomhet som
behagelig. Det er hans ulykke som medlem av dette fellesskapet, men kanskje hans
redning som menneske. Det behagelige ved en uproduktiv, rutinemessig og
innholdslgs tilverelse forstyrres altsd av en anelse, en anelse som truer med 3 bli en
visjon som kan dpne gynene pa jeg-personen, konfrontere ham med tomheten i hans
livsfgrsel og vekke kreativiteten i ham.

Hvem eller hva er det s3 dette noen referere til, hvem er det som leter ovenpd? Vi kan
tenke oss to mulige forklaringer pa dette. Skal vi holde oss i en politisk kontekst, er det
nzrliggende 4 se det som samfunnet som trenger innbyggernes kreativitet og
engasjement til hjelp for 4 bygges, utvikles og bli til gagn for alle medborgere.
Tilstanden i "De Forente Etasjers Republikk" er gdeleggende for demokratiet, som man
i Russland tidlig pa nittitallet enda hadde hdp om & realisere.

Den andre forklaringen Igper pd mange miter parallelt med denne, men fir mer
indirekte betydning for den politiske situasjonen: Veien opp pa taket kan vare veien
opp mot noe hgyere, i andelig forstand. Dersom den som leter etter innvénerne er Gud,
kan visjonen jeg-personen har hatt ved sin tur opp pa taket sees som oppdagelsen av at
Gud har en plan med hans liv, slik Han har for hvert enkelt menneske.
Slgvhetstilstanden blir i denne konteksten en tilvarelse, der en "graver sine talenter ned
ijorden", for 4 bruke den bibelske lignelsen.

Begge disse forklaringene markerer tilstedevarelsen av en overordnet plan med
konsekvens for jeget og de andre innbyggeme i "De Forente Etasjers Republikk", en



88

plan som, hvis den fglges, kan frigjgre innvanemne fra sin forfyllede uvirksomhet. Nér
jeget blir oppmerksom pa den hgyere planens eksistens og muligheten for en mer
meningsfull tilverelse, fr han samvittighetskvaler.

Enten det betyr 4 engasjere seg i samfunnet, eller 4 fglge den vei Gud har lagt for ham,
vil det for jeg-personen bety et brudd med hans nivarende livsfgrsel, bringe ham ut av
slgvheten og kreve at han bruker sine krefter og evner konstruktivt. Jeg-personen har
ennd ikke fattet noen beslutning, men den indre uro han fgler vil kanskje fgre til at han
gjor det.

Tilstanden som beskrives i "Respublika" gjenfinnes i forskjellig form i flere av de
tekstene vi har tatt for oss tidligere. Den har likhetstrekk med jeg-personens valg av &
la seg presse i "Saftutpresseren”. Han velger minste motstands vei, noe som i begge
tekstene betyr & unnlate & mgte utfordringer og bruke sin fri vilje og sine kreative
evner. Forskjellen p disse to tilfellene er betinget av omkringliggende omstendigheter:
i "Saftutpresseren" foregdr en aktiv manipulering av enkeltmennesket fra statens side
for & sette det i denne tilstanden, i "Respublika" er det den komfortable uvirksomheten
som i seg selv virker tiltrekkende, uten det samme pétrykk ovenfra, men gjennom en
vanens makt. I "Kompriss" skildres en situasjon betinget av at man har tatt
utfordringene pa alvor og kommet i en marginal posisjon i tilvarelsen. Det kan vaere en
slik fglge ordet ulykke henspiller pd i "Respublikas” nest siste vers. I "Totalitarnyj rep"
advares det ogsd mot slgvhetstilstanden, som det totalitere systemet kan snike seg
framily av.



Tomsingen

En gang en tidlig vir

Lokket brannfuglen

Tomsingen pi jordens veier

For 4 sgke stier til solen.

Over byenes land er takene,

Og over takene — rgyk, sot,

Og over soten, hgyere enn himmelen,
Er solens hvite harskare.

S4 mye tomsingen har lidd ngd i fattigdom,
Slitt ut hundrevis av stgvler,

Og slitt ut like mange skjorter

Som gresstrd han har trikket ned.
Samlet fortellinger i skogene,

Og lzrte sanger av fuglene,

Muntret byenes folkehoper,

Men kom ikke solen nzrmere.

‘Akk, trappestiene gjennom verden til himmelen!

Hvordan f3 se dem, ikke overse eller miste dem.

Og himmelen har gleder, bare du om morgenen ser solen i gynene,
Snur du deg bort, gjemmer deg, og flammer opp med tiren igjen.

Slik! Flyter vi som et ord inn i fortellingen.
Slik! Ler vi!

Det gér en tomsing barbeint pd jorda.
Langs elvebredder og skogbryn.
Tomsingen gleder aktverdige borgere.
Stadig p& byens plasser.

Og du, som han, gér forbi pé jorda,

Han m4 gd som alle andre, du ma g4 som alle andre
Fra fgdselen av, etter skjebnens bud.

GA din egen vei, let etter din sti.

Finner tomsingen sin, vil du finne din.

Gud gi at ogsd jeg finner min.

89
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Slik! Flyter vi som et ord inn i fortellingen.
Slik! Ler vi!

Dette er bare innledningen, og selve fortellingen lgper som en clv,
Men ting skjer ikke s3 fort.

Tomsingen kom ikke solen nzrmere.

Men ble varmere mot hjertene.

Hvor enn han satte sammen en sang,

Hvor enn ordet har vokst fram,

Legger solens hvite harskare,

I de enda ferske sporene,

Stier av stjerner mot himmelen.

Legger den dem gjennom byens tak.

Hgyere enn takene og giennom rgyk og sot.
Legger den dem til og med hgyere enn himmelen.
Det som skjedde tidlig pd viren

Var at brannfuglen lokket ut

Tomsingen til jordens veier

For 4 s¢ke stier til solen.

"Durak" bestdr av en gruppe versekomponenter med store variasjoner form i og
lengde. Vi skal i var gjennomgang av teksten benevne dem som fglger:

A: To sekstenvers' komponenter som opptrer som tekstens fgrste (A1) og siste (A2)
del.

B: Firevers' overgangssekvens mellom A1 og tekstens midtdel.

C: Tovers' komponent som opptrer to ganger. Innleder og avslutter tekstens midtdel.
D: Midtdelens fgrste hovedkomponent, firevers' sekvens.

E: Midtdelens andre hovedkomponent, seksvers' sekvens.

Vi fglger teksten trykt pa folderen til albumet "Cernaja metka" (Alisa, "metka", 1994).
Komponentenes distribusjon er da som fglger: A1-B-C-D-E-C-A2, der det vi ovenfor
har kalt midtdelen altsa utgjgres av: C-D-E-C.

I A-komponentene er det rytmen som er det mest framtredende virkemiddelet. Hva rim
angdr, skal bare kort nevnes at fjerde vers rimer med attende, tolvte med sekstende,
med forbehold om halvrim i tilfellet serdcam — sledam (A2 fjerde og dttende vers).
Utover dette opptrer rim, halvrim og klanglikhet mer sporadisk, uten fast skjema.
Rytmen fglger et mgnster der et markant brudd gjennomgaende opptrer mellom tredje
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og fjerde rytmeenhet. Dette skjer ved at to trykktunge ledd mgtes. Hvert fjerde vers
bestir bare av tre rytmeenheter og sdledes opptrer pausen i mgte mellom to trykktunge
stavelser kun i de gvrige vers. Rytmen er gjennomgaende: fgrste og andre rytmeenhet:
tung — lett, tredje: lett tung, og brudd i fjerde ved pény: tung — lett, der fjerde
rytmeenhet opptrer. Slik skapes en pause som bidrar til & framheve siste ord i de
gjeldende versene. At hvert fjerde vers er én rytmeenhet kortere og dermed unngar
dette bruddet, faller sammen med rimmgnsteret og framhever disse versene som hvert
det siste i en firevers' delkomponent. Al's niende vers er forlenget ved at siste
rytmeenhet gjentas en ekstra gang. A2's fgrste vers bryter med rytmemgnsteret ved at
det er skutt inn tre ekstra rytmeenheter, de fire siste korresponderer imidlertid med
rytmeskjema forgvrig.

B-komponenten har dtte stavelser i verset og kryssrim, halvrim i tilfellet nebesa — v
glaza. Rytmen skaper her ingen markante brudd av den typen vi finner i A-
komponentene. Heller ikke er rytmen likt realisert i alle vers. C-komponentens to vers
oppviser direkte rim og er realisert rytmisk i frie vers, det forste i fire rytmeenheter, det
andre i to. Versenes to fgrste takter oppviser en leksikal og syntaktisk parallellisme. D-
komponenten er i rytmisk frie vers og uten rim, mens E-komponenten oppviser
halvrim mellom fgrste og tredje vers og fjerde og sjette vers. E- komponenten skiller
seg rytmisk fra resten av teksten ved 3 ligge n®r den rytme som skapes av jambisk
metrum, mens resten av komponentene har et flertall av rytmeenheter som tilsvarer
rytmen i trokéiske versefgtter.

Det muntlig-folkelige eller folklorepregede ordforrddet er kanskje enda mer
gjennomfert i "Durak" enn i "Cuju gibel". Sistnevnte teksts kontrasteffekter i mgte
mellom gamle og nye former er ikke like utbredt her, teksten preges snarere av en
harmonisk sammensmelting mellom folkediktningens sprik og det moderne-litterzre,
noe vi vil vise flere eksempler pa nedenfor. Folklorepreget er imidlertid ikke like sterkt
i alle tekstens deler, og forskjeller i ordvalget i tekstens ulike komponenter antyder at
de kan vise til ulike epoker. Den innspilte sangens musikalske komposisjon
underbygger dette, og vi vil derfor i det fglgende ogsé kort beskrive den musikalske
realiseringen av de forskjellige komponentene.

A-komponentene er de som i sterkest grad representerer folklorestilen i "Durak”. De er
“ogsa de eneste som er skrevet i preteritum, eventyrets tempus. Mer modemne motiver
som byenes tak, rgyk og sot er tilfgrt, og ren eventyrstemning, som i Al, vers 13 og
14, veksler med sekvenser av en noe annen karakter, som det pdfglgende femtende
vers. Den tradisjonsrike ildfuglen (Zar-ptica), lykkebringeren, er blitt til brannfuglen
(PoZar-ptica). Dette siste kan vare et rent billedfornyende grep, men det framkaller
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0gsa nye assosiasjoner: det lykkebringende blandes med ulykke, fare, gdeleggelse. Det
er altsd ikke gitt noen garanti for at tomsingen vil finne stien og dermed lykken. Hans
vei er ogsa full av farer. Priskazka betegner innledningen til et eventyr (Berkov, 1987),
og A2 knytter pd denne méiten foregdende A-komponent, og muligens de andre
mellomliggende komponenter, til folkeeventyrets sfare. Resten av fgrste vers
inneholder sammen med andre vers en omskrivning av ordtaket: "Bystro skazka
skazyvaetsja, da nebystro delo delaetsja", som i praksis tilsvarer det norske "lettere
sagt enn gjort". I den gitte kontekst blir imidlertid ordtaket & tolke mer bokstavelig,
som en henvisning til teksten selv: teksten er forhistorien, fortellingen er livet.

Tropy i Al's fjerde vers, som tilsvarer A2's siste, samt i A2's niende vers uttrykker
flertall, ettersom iskat' styrer akkusativ, ikke genitiv. Flertallsformen uttrykker her at
en mé velge mellom en kombinasjon av stier, der hver representerer en mulighet.
Tomsingen leter etter sine stier som alle andre, inklusive leseren og tekstens jeg, men
disse stiene, eller kombinasjonen av dem, er ikke de samme. Musikalsk er A-
komponentene realisert med et distinkt folkevisepreg, et rolig akkompagnement av
akkustisk gitar, trekkspill og bass. '

I B-komponenten faller trommer og el-gitar inn, og takten gkes betraktelig, drevet blant
annet av de tempofremmende ordsammensetningene tropinki-lesenki og najti-uvidet'.
En oppadgédende skala blir her det barende musikalske element, som illustrerer
tekstens trappetema. Selv om musikken her er mer preget av rockens lydbilde, slippes
ikke folkevisen helt, melodien beholder dens harmonier. Og selv om denne
komponenten arrangementsmessig stir A-komponentene n@rmest, er ordvalget mer
moderne. Bruken av verbet vspykhnut'i fjerde vers (man skulle her i fglge var
informant forvente uttrykket umit'sja slezuju dersom folklorestilen skulle opprettholdes
til det fulle) skaper et poetisk bilde fremmed for folkediktningen, og framhever dermed
tiremotivet.

Det musikalske bruddet kommer i C-komponenten. Folkevisen forlates og ra gitarriff
og slagverk overtar styringen. Visesangeren er forstummet, rockvokalistens rop
overtar. Dette musikalske uttrykket beholdes gjennom D og E og gjennom gjentagelsen
av C, hvoretter musikken stopper britt. A-komponentens "folketone" inntrer s& piny
etter en kort pause. Utropene "Vot tak!" vekker assosiasjoner til sovjetisk folklore og
pionérsanger. B-, C-, D- og E-komponentene er skrevet i presens til forskjell fra A-
komponentenes preteritum. Minst to stemmer kan observeres i "Durak", fortelleren av
A-komponentene, og jeget som i B gir sin kommentar til Al, i D beskriver og i E
oppfordrer. Det kan ogsd vare tekstens jeg fra midtpartiet som uttaler C, men et slikt
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syn kan vise seg 4 komme i konflikt med den funksjon vi ser i denne toverseren, noe
vi straks skal komme tilbake til.

B aktualiserer ved bruk av nitid tomsingens vanskelige oppgave, men det er A-
komponentens og fortidens tomsing som her omtales. C-komponenten referer til
leseren av A og B, og D og E skildrer en nitidens tomsing, en figur som blir et
eksempel for leseren ved at jeget kommer med en direkte oppfordring om & gjgre som
denne. D-komponentens ordvalg representerer en stgrre grad av modernitet enn vi
finner i A, men den inverterte ordstillingen i versene en og tre, samt uttrykket vse da
(Slovar' sovremennogo russkogo literaturnogo jazyka [BAS], 1954) i fjerde, holder pa
det folkelig-muntlige. Uttrykket Poctennyj narod er alderdommelig, boklig sprik og
betegner den etablerte og ordentlige bonde- og kjgpmannsstand, det jevne folk (Slovar'
sovremennogo russkogo literaturnogo jazyka [BAS], 1960). Uttrykket blir pd denne
méten en kommentar til tekstens egne folkelige elementer.

E-komponenten, som er henvendt direkte til leseren, er i stgrre grad boklig-moderne
preget i forhold til tekstens gvrige komponenter. Tempus, ordvalg og musikalsk
uttrykk trekker altsd en linje fra gammel, fgrrevolusjon®r tradisjon, gjennom
sovjettiden, representert ved C, til i dag. Folketradisjonens tomsing fgres med og
settes inn i en moderne kontekst, som et eksempel for ndtidsmennesket.

Den historiske tomsingskikkelsen knyttes fgrst til mottakeren, du'et. En slik
utadgdende appell er ikke typisk i lyrikk generelt og kan vaere betinget av rockens
dialogsituasjon mellom artist og publikum. Mottaker identifiseres med en
fgrrevolusjoner, tradisjonelt russisk begrepsverden. Tekstens jeg oppfordrer du'et til &
gjgre som tomsingen, og ber s& Gud om hjelp til 4 klare det samme selv.

Komponentenes rekkefglge A1-B-C i begynnelsen og C-A2 i slutten, samt eventyr- og
folkemusikkrammen i A-komponentene, antyder allerede at vi her har med en
ringkomposisjon 4 gjgre, men den gér lenger enn dette. I A2 gjentas eller gjenspeiles
Al's vers: A2, vers 13-16 tilsvarer altsd A1, vers 14, med fglgende forskjeller:

Al A2
I Kak to raz po vesne rannej - Vot &to stalos' vesnoj rannej
I  Pomanila.. - Zamanila..
OI Po dorogam.. - Na dorogi..
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Al, vers fire, og A2, vers seksten, er helt identiske. Det er ogsd de respektive siste
vers i neste versgrupper som tilsvarer hverandre: A1, vers fem til atte og A2, vers ni til
tolv. Forskjellene delkomponentene imellom er her noe stgrre:

Al A2
IV Nad zemlej gorodov krysi - Stelet skvoz' gorodov krysi
V A nad krySami dym-saZa - VysSe kry$, da skvoz' dym-saZu
VI A nad saZej, nebes vySe - Stelet daZe nebes vyse

Fgrste halvdel av A1 gjenspeiles altsd i andre halvdel av A2. Dessuten er A2's tredje
vers et speilbilde av Al's siste:

Al A2
VII No bliZe k solncu ne stal - BliZe k solncu ne stal duren'

Motivene fra begynnelsen av teksten blir ved gjentagelsene belyst av midtsekvensen,
og dennes hovedbudskap klinger med i avslutningskomponenten og lar bide
begynnelse og avslutning framsta pd en ny mate. Forskjellen mellom Al's Kak-to raz
og A2's Vot Cto stalos' er sistnevntes oppsummerende karakter: "Dette er hva som
skjedde", et signal om at vi nermer oss slutten. En lignende funksjon har A2's
zamanit' med betydningen lokke inn i en felle (Bertkov, 1987), en forsterkning i
forhold til Al's pomanit' — kalle pd, vinke pd (Berkov, 1987). Vi er nemlig mot
slutten gjort klar over hva tomsingen er blitt lokket til. I tilfelle III er tomsingen allerede
pé jordens veier (po + dativ) ndr han lokkes i A1, mens han i A2 lokkes til jordens
veier (na + akkusativ) for & finne sin sti. Her impliseres at meningen med tilvarelsen er
4 sgke sin sti. Parallellismene mellom neste versegrupper, A1, vers fem til itte og A2,
vers ni til tolv, samt tilfelle VII, har en mer formell funksjon, nemlig & lede opp til
A2's avslutning, forberede leseren pa avslutningens utdypning.

La oss sd se nermere pa tomsingskikkelsen, hvem han er og hva han representerer.
Tomsingen stir i en stor litterer sammenheng. Innen folkediktningen stir han
askeladdskikkelsen Ivanuska-duralok ner; i historisk sammenheng har han meget
tilfelles med en jurodivyj, en hellig tulling; i russisk litterzr tradisjon er han beslektet
med pilegrimen, som i Brodskijs "Piligrimy", og profeten, som i Lermontovs
"Prorok". En kort beskrivelse av disse fire typene vil kunne hjelpe oss & nyansere
tekstens "Durak".

Ivanuska-duracok er i de eventyr han opptrer den vise dére, som er forhdndsdgmt til &
seire over kreftene som stir mot ham. Han er av sine omgivelser regnet som dum, men



95

hans tilsynelatende dumhet avdekkes i handlingens lgp som overlegen klokskap, og
hans motstanderes viten og tilsynelatende klokskap som fordekt dumhet. Slik utgjer
han en verdslig parallell til jurodivyj-skikkelsen, som frivillig tar pa seg rollen som
tomsing for med ofte sjokkerende midler & vise folk vei til sannheten. Denne
underholder, men kritiserer samtidig folks og gvrighets mangel pa kristne moralske
verdier og overdrevne vektlegging av materielle goder og verdslig status. Han
kritiserer ikke den herskende orden i seg selv, men enkeltmennesket som representant
for den. Slik gér han foran som et eksempel for andre i sin sgken etter guddomens og
sannhetens idealer (Panfenko: "Jurodivye na Rusi", gjengitt i Baranovskaja, 1993:
76).

Brodskijs pilegrimer er som tomsingen pa en jordisk vandring mot et mal representert
ved solen: deres hjerter er fylt av soloppgangen, deres gyne av solnedgangen. Bade
tomsingen og pilegrimene beskrives som fattigslige og darlig kledt, og deres tilverelse
som preget av lav status og avsondrethet fra andre mennesker (Egeberg, 1987: 151ff.).
De har brutt med tradisjonelt levevis bg lagt ut pa sin vandring, men mens fuglesangen
ikke synes & gjgre inntrykk pa pilegrimene, har tomsingen tid til 4 lere sanger av
fuglene. Han lever i harmoni med naturen, mens pilegrimene ofrer den liten eller ingen
oppmerksomhet. Mens deres médl beskrives som en illusjon og deres vandring dermed
framstir som tom og meningslgs, har tomsingens streben mot solen positive
ringvirkninger, til tross for at han ikke kommer mélet nermere av egen kraft.

Profeten har fatt i oppdrag av Gud & forandre verden, lede folk tilbake til den rette sti,
men blir ofte gjenstand for spott og hdn og utstgtt fra samfunnet. I sitt forhold til
naturen viser tomsingen en parallell til Lermontovs "Prorok", som har den som en
erstatning for fellesskapet med andre mennesker. Og hos Lermontov ler gamlingene i
diktets tre siste strofer av profeten, peker ham ut for barna og beskriver ham som en

narr, som en tomsing.

Solen brukes som symbol pd tomsingens ideal. Solbildet har mange felles
konnotasjoner med lyset i "Kompromiss", med sitt enorme potensiale som uttrykk for
positive verdier, bade i verdslig og bibelsk sammenheng. Men solmyten kan utlegges
mer spesifikt, som hos Chris Cutler, som i sin behandling av jazzartisten Sun-Ra,
under overskriften "Solar Myth", skriver:

The 'Golden Age' or age of the Sun is in all myths a 'remembered past age', an age of peace
and equality, an age in which all of creation lived in a single unity of being. It recognises the
Sun as giver and sustainer of Life, inailienable, shining on all equally (Cutler, 1991: 58).
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I Dostoevskijs "Brgdrene Karamazov", ellevte bok, sier Mitja fglgende om sitt forhold
til solen etter arrestasjonen:

Om jeg sd sitter pd en sgyle, jeg cksisterer likevel, jeg ogsd, jeg ser solen, og ser jeg den
ikke, s vet jeg dog at den er til. Og 4 vite at solen er til — det er allerede hele livet.

Disse to eksempler pd solen som ideal viser bare en del av solbildets enorme
assosiasjonspotensiale, men skulle vare tilstrekkelig til 4 klargjgre var teksts bruk av
det. Solidealet har en viktig funksjon til tross for at det ikke kan nds. Tomsingen er
tomsing i kraft av at han opptrer som om han tror idealet er mulig 4 oppnd. Men ved at
han styrer mot dette idealet, makter han & holde en kurs som har positive virkninger p&
hans omgivelser. Tomsingens funksjon som kulturspreder er nevnt, hans evne til 4
glede mennesker, vise dem varme. Og om han aldri sd lite kommer solen n&rmere, far
han svar ovenfra. For der han i sin streben mot solen har spredt ordet og varmet
hjerter, har han gitt andre mennesker et glimt av sine stier, som solens hvite harskare
brer over himmelen. Disse stiene vil vare til hjelp bidde for ham og for andre
mennesker i deres sgken.

Den vertikalitet vi stgter pa her har mye til felles med den vi sé i "Respublika". Nederst
er jordens veier, der tomsingen driver sin sgken, over dem byens tak, rgyk og sot og
gverst, hgyere enn himmelen, er solens hvite harskare. Hva representerer si den? Den
kan forstds i en religigs kontekst, som et fellesskap av dem som i sin streben mot
solidealet har oppnédd frelse. Den kan forstds videre, som en manifestasjon av
godhetens krefter. Det virker imidlertid klart at tomsingen ikke kan slutte seg til denne
harskaren fgr hans vandringstid pd jordens veier er over. Dette uttrykkes i B-
komponenten, der han i lengselen etter 4 oppleve himmelens gleder ser mot solen,
blendes og tvinges til & vike med blikket. Kanskje fristes han til 4 gi opp.

Tomsingen skiller seg fra andre mennesker ved sin visjon, sin naive erkjennelse av et
hgyere ideal. Mens jeget i "Respublika" nages av en anelse av et slikt ideal, men vegrer
seg for 4 ta konsekvensen av denne fglelsen, har tomsingen sluppet alt og latt seg lede
av dette idealet i sin sgken etter sin plass i tilvarelsen. Mot denne bakgrunnen framstér
appellen i E-komponeneten. Mottakeren oppfordres til 4 fglge tomsingens eksempel i
letingen etter sin livsvei, sin oppgave. Tekstens jeg setter altsd seg selv i samme bat
som leseren og tomsingen.

Nok en gang konfronteres vi i "Durak" med ngdvendigheten av 4 ta aktivt del i, og
ansvar for, sitt liv pd alle plan. Det gjelder kanskje & sgke frelsen, men i alle tilfeller &
sgke det gode, sannheten og lyset, 4 ta parti for det gode i den evige kampen mellom
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godt og ondt. Tekstens folklorepreg og dens folkelige motiver bidrar til 4 sette dette
valget av side inn i et vidt tidsmessig perspektiv, vise hvordan mennesket til alle tider
har blitt minnet om dette valget. Det politiske ordforrddet er her forlatt til fordel for det
muntlig-folkelige, og teksten befinner seg pd et allmenmenneskelig, snarere enn pa et
politisk plan.

Det politiske momentet i denne teksten er forbundet russerens prosess med 3 bearbeide
sin historie. For & finne holdepunkter i en hverdag preget av samfunnsmessig
opplgsning sgkes det etter holdepunkter i den fgrrevolusjon®re tradisjonen. Jeg-
personen i "Durak" prgver & bringe mottakeren i kontakt med denne tradisjonen for &
hjelpe ham/henne & finne holdepunkter i en krisefylt tid.



98
KAPITEL 4: KONKLUSJON.
4.1: Endringer i presentasjonen av tekstenes budskap.

Presset mot rock i fgrste halvdel av attidra fgrte til at tekstforfatterne lzrte seg & skjule
sine kritiske budskap under en overflate som skulle gi skinn av politisk korrekthet.
Kingevs "Moe pokolenie", ble for eksempel utstyrt med en dedikasjon: "Til ofrene for
hendelsene 13. mai i Philadelphia"15. I lys av denne dedikasjonen si teksten "ren" nok
ut for sensurmyndighetene, men den lille paskriften over teksten ble ikke lest ved
framfgring eller innspilling, og tekstens budskap ble oppfattet pd en helt annen méte
blant publikum (Baranovskaja, 1993: 11). "SokovyZimatel'" og "Kompromiss" er, de
herskende forhold tatt i betraktning, ganske &penlyse og dristige i sin kritikk. Dette
antyder hvor stor avstanden mellom den styrende foreldregenerasjon og visse
subkulturelle ungdomsgrupper mé ha vert.

Spenningen i begge tekster oppstir mellom de forholdsvis enkle ordene og bildet de
tegner av noe abstrakt truende. I forste tekst er dette representert ved "saftutpresseren”,
i andre ved undergrunnens korridorer/lobby. De vage bildene som tegnes av disse to
fenomenene gjgr at tekstene lett kan snus og vendes. Skulle det oppstd problemer med
sensurmyndighetene, skulle man kunne fgre en ganske overbevisende argumentasjon
for at begge disse tekstene er skrekkvisjoner av tilstandene i et kapitalistisk samfunn.
Det som avslgrer tekstenes egentlige budskap ligger gjemt i billedbruken, i traktorene
og reaktorene og i undergrunnen.

Disse tekstene presenterer altsd et godt emballert budskap i en fleksibel innpakning. De
gver, slik vi har kunnet tolke dem, en skarp samfunnskritikk, som malgruppen er i
stand til & oppfange ved at den kjenner konvensjonene for innpakningen.
Utenforstdende og uvedkommende vil kunne spores utenom det kritiske budskapet
gjennom emballasjen. Denne metoden utnytter altsd de mekanismene for motkultur
som Ramet setter opp og som vi har presentert i vért fgrste kapitel (avsnitt 1.1.2).
Barrieren skapt gjennom subgruppen, i dette tilfellet new-wave-miljget i de stgrste
russiske byene, og utenverdenen gjennom egne konvensjoner og felles horisont,
beskytter det tekstmessige budskapet. De farligste motstanderne kjenner ikke
konvensjonene, og vil derfor kunne avspores fra det egentlige budskapet.

Men den formidlingsteknikken tekstforfatterne nd spesialiserte seg i, skulle snart bli
overflgdig. Etter et par ir med perestrojka begynner ting & endre seg. Det er her,

13 Amerikansk politi drepte der, ifglge sovjetiske media, flere demonstranter i en forstadsghetto.
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mellom "Kompromiss" og "Totalitarnyj rep", vi finner det fgrste bruddet i maten
Kin&ev presenterer sitt budskap pa.

Naér nye grenser blir satt for hva man kan tillate seg a si offentlig, fglger en periode
med prgving og feiling for & finne hvor grensen er blitt satt. Noen, som Mikhail
Borzykin i Televizor, gjorde et poeng av alltid & gé for langt. Viktor Coj i Kino ble den
som traff akkurat det kritiske feltet med sin sterkt engasjerte Cernobyl-hymne: "Mama,
my vse tjaZelo bol'ny" fra kassettalbumet "Gruppa krovi" (Kino, 1988). Signalene var
klare: "S4 langt men ikke lenger!" —og helst ikke sd langt engang, hvis man da ikke
hadde en popularitet i ryggen som tilsvarte den Coj ngt pd den tiden.

Det ble altsd mulig & skrive apent kritiske tekster i denne perioden i langt stgrre grad
enn tidligere. Innpakningsprinsippet, som under stagnasjonsperioden hadde vert en
ngdvendighet for & uttrykke det man mente, kunne forlates. Det kom en kortere periode
da artistene ngt & rope sitt budskap ut i klartekst og store bokstaver. "Totalitarnyj rép"
ble Kin&evs bidrag til denne trenden med sin dpenlyse sammenligning av sovjetisk og
nazi-tysk diktatur.

Men denne uttrykksmétens begrensninger viste seg snart. Effekten av 4 rope hgyt og
klart hadde begrenset varighet og man begynte 4 sgke nye former for
budskapsemballasje. Denne gangen var det ngdvendig for rett og slett ikke & kjede
publikum med flere paroler. KinCev lgste dette problemet ved 3 sgke til
folketradisjonen, historiske rgtter og & legge til en porsjon mystisisme. Slik oppstar det
andre bruddet i uttrykksform mellom vére seks tekster.

Bestrebelsene med & finne en ny uttrykksform viser resultater i "Cuju gibel", der
budskapet pany opptrer fordunklet. Her springer det ut av spenningen mellom Emelja-
kvadet og tekstens gvrige komponenter. Dette er KinCev pd sitt mest komplekse, i en
tekst der han spiller motstridende tanker ut mot hverandre, tilsynelatende mer 1 et
forsgk pa 4 f mottaker til 4 tenke over problemstillingen enn 4 formidle et svar.

Det er etter dette vanskelig & finne flere tydelige skifter i Kin¢evs mate 4 formidle sitt
budskap pa. Vir siste tekst, "Durak", benytter seg av folketradisjonen, historien og
mystisismen i sine motiver i stgrre grad enn "Cuju gibel"™. Der trekkes ogsé linjer
bakover i russisk historie for 4 legitimere det syn som uttrykkes i tekstens budskap. I
begge disse tekstene sees en spenning mellom ulike tekstkomponenter, i "Durak” viser
den seg mellom tekstens folkevisesekvenser og dens moderne midtsekvens.
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"Respublika" skiller seg fra disse ved en langt enklere og mer kortfattet komposisjon.
Den har mer til felles med tekstene fra stagnasjonsperioden enn de historisk-folkelige.
Ordvalget er noe mer komplisert enn i de tidligste tekstene. Budskapet ligger skjult bak
avstanden mellom det de enkelte versene uttrykker. Det kan komme til syne bare ved at
man lar alle vers gjensidig fa belyse hverandre. "Respublika" er mer kompakt, entydig
og effektivt bygd opp enn "SokovyZimatel'", men etter samme grunnprinsipp. Men
motivet for 4 skjule budskapet lar seg i "Respublika" ikke fgre tilbake pd politiske
faktorer pd samme mate som var fgrste tekst. Her er det forfatterens eget valg av form
og uttrykk som kommer til syne.

4.2.Endringer i tekstenes politiske og/eller allmenmenneskelige budskap.

Advarselen mot & henfalle til passivitet og slgvhet, falle for fristelsen til & gli gjennom
livet uten et ideal og et mél 4 kjempe mot, gir som en tematisk rgd trdd gjennom de
seks tekstene vi har tatt for oss i var avhandling. I "SokovyZimatel'" stir
problemstillingen i en politisk kontekst. Samfunnssystemet er her den kraft som
tvinger enkeltmennesket inn i en passiv tilstand. I "Kompromiss" beskrives hvordan
kampen mot denne skjebnen arter seg, hvordan et enkeltmenneske sgker 4 beholde sin
frihet, uavhengighet og integritet i et samfunn som forsgker & viske bort disse
verdiene.

I "Totalitarnyj rép" vises problemstillingen fra et motsatt perspektiv, ikke hvordan et
totalitzert system tilstreber denne type passivitet hos sine borgere, men hvordan
tilstanden av passivitet kan bidra til 4 4pne dgren for totalitere krefter. Skiftet i
perspektiv kan her sees som et tegn pd at et sunnere samfunn er i ferd med 4 vokse
fram. Faren er ni et tilbakefall til en samfunnsorden av samme karakter som tidligere,
og det er i denne kontekst det settes likhetstegn mellom nazistisk og kommunistisk
diktatur.

"Cuju gibel™ er kanskje den teksten som befinner seg lengst i utkanten av de seks
tekstenes hovedproblemstilling. Slik vi har kunnet tolke den, drgfter den hvorvidt
voldelig opprer kan vaere en méte & bekjempe undertrykkere pa. Krigens grusomhet og
meningslgshet utmales for oss, men tekstens jeg gir, hvis omstendighetene krever det,
til det skritt & selv lede kampen. S4 langt kan det alts3 vare ngdvendig 4 gé i kampen
mot en undertrykkende makt.
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Men det finnes ogsd en slgvhetstilstand av en annen karakter. Den patvinges en ikke av
krefter utenfra, men lokker en til seg i kraft av sin bekymringslgshet. Det er en dgsig
og tom tilvaerelse, en vegetativ tilverelse der ens evner, anlegg og visjoner dysses i
sgvn og utfordringer forblir ubesvart. Verden utenfor trappeoppgangen far seile sin
egen sjg@, uten bidrag fra en selv. I "Respublika", som beskriver denne tilstanden for
oss, inntrer imidlertid noe nytt i forhold til de tekstene vi har behandlet tidligere. Det
finnes krefter utenfor jeget som gnsker at han kommer seg ut av slgvheten, vikner opp
og begynner & leve et vikent og ansvarsfullt liv. I de tidligere tekstene er mélet det
samme, men ting utenfor jeg-personen framstir ikke som aktive aktgrer som sgker &
lede ham pé rett vei.

I "Durak" mgter vi disse kreftene igjen som "solens hvite herskare", som representerer
den aktive bevissthet bak tomsingens ideal — symbolisert av solen. Disse gode
kreftene brer ut stier som det er hvert menneskes livsoppgave a finne. Passiviteten
bestir her i 4 ikke streve mot godhetens ideal, ikke lete etter den sti som er lagt for en.
A unnlate 3 sgke mot det gode vil medfgre at man lar seg utnytte av ondskapens side i
den evige kampen mellom godt og ondt.

4.3: Budskap og politisk realitet.

Vi ser i lgpet av disse seks tekstene hvordan den politiske realitet, som spiller en viktig
rolle i de to f@rste periodene, i siste periode skyves helt i bakgrunnen. Tekstene skifter
fokus fra en samfunnsmessig-politisk kontekst til en allmenmenneskelig-metafysisk. I
fgrste periode er tekstenes brodd rettet mot det herskende politiske systemet, som
fordrer en passivitetstilstand hos sine borgere og sdledes inngédr som aktiv part i
kampen om menneskesinnet.

Nar vi kommer over i perestrojkatiden, blir forholdene bedret i den grad at politikkens
rolle i tekstene endres. Enkeltmennesket stir ikke under det samme press fra
makthaverne lenger. N4 advares det mot at den tilstand man er pé vei ut av, kan bli
gjeninnfgrt. Tema blir hva som kreves, eller kan komme til & méitte kreves, av
enkeltmennesket for 4 forhindre dette.

I vér siste periode har en ny samfunnsorden fitt fotfeste. Det nye systemet er ikke
stabilt, neppe demokratisk i egentlig forstand, og har ipenbare mangler, men til
forskjell fra stagnasjonsperiodens makthavere, lar disse enkeltmennesket tenke og
uttrykke seg fritt. Nar det politiske liv ikke lenger griper inn i enkeltmenneskets
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veivalg, glir politikken ut av KinCevs interessefelt. Nar mennesket far tenke og velge
fritt, kan forfatteren konsentrere seg om kampen mellom de gode og onde kreftene i
menneskesinnet, mane til aktiv og reflektert livfgrsel og sgken etter lysets og
godhetens ideal. Dette idealet henter han fra det fgrrevolusjonzre Russland, slik vi har
sett i "Durak". Han gnsker 4 gi sine tilhgrere bevisstheten om sin folketradisjon og
dens verdier tilbake.

I kraft av at enkeltmenneskets verdivalg er blitt befridd fra det politiske systemets
inngripen, har altsd Kincev i sine tekster kunnet skyve de politiske elementene i
bakgrunnen. I den politiske utviklingen gjennom de tre periodene har vi ikke kunnet
pavise synlige endringer i tekstenes budskap, men den gitte politiske situasjon hvori
den enkelte tekst blir skrevet, har determinert hvorvidt og i hvilken grad budskapet
markerer en politisk posisjon.
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Moroz Records, 1994

Eagles
"Hotel California" LP

WB Music Corp., 1976

Fall, the
"338489 B-Sides" 2LP
Beggar's Banquet, 1990

Grebenscikov, Boris
"Radio Silence" CD
CBS, 1989

Happy Mondays
"Bummed" LP
Zona / Factory, 1991

Joy Division
"Unknown Pleasures" LP
Zona / Factory, 1991

Kalinov most
"Vyvoroten" LP
SNC, 1990

Kino
"Gruppa Krovi" MC
Magnitizdat, 1988

Oblatnyj kraj
"Obla&nyj kraj" LP
Melodija, 1991
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Pink Floyd
"Delicate Sound of Thunder" 2LP
Melodija, 1988

“Red Wave" 2LP

Samlealbum m. Akvarium, Alisa, Kino, Strannye igry.

Big Time Records, 1986

Residents, the
. "The Third Reich'n'Roll" LP
The Cryptic Corporation, 1976

Sonic Youth
"Nacija me&tatelej / Daydream Nation" LP
Consummari in unum, 1991

Televizor
"Sestvie ryb" LP
Melodija, 1988

Three Johns, the
"Atom Drum Bop" LP
Abstract Records, 1983

Three Johns, the
"Eat Your Sons" LP
Low Noise Music / Abstract Records, 1989-90

Waits, Tom
"Swordfishtrombones" LP
Consummari in unum, 1991

Zvuki mu
"TransnadeZnost" LP
Mamonov Records, 1991
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