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INNLEDNING 
 

Knut Hamsuns kortprosa er kanskje ikke like kjent som enkelte av hans romaner, men desto 

større grunn er det til å vie også denne delen av et stort og omfattende forfatterskap 

oppmerksomhet. Romanen Sult (1890) representerer et gjennombrudd, og fram til utgivelsen 

av På gjengrodde stier (1945) publiserer Hamsun 33 bøker.1 Den tidlige delen av 

forfatterskapet er blant annet karakterisert ved en sterkt subjektiv førstepersonsforteller og 

miljøskildringer fra storbylivet i Kristiania og København. Den senere delen, som gjerne 

regnes fra utgivelsen av dobbeltromanen Benoni og Rosa (1908), kjennetegnes derimot av en 

langt mer distansert tredjepersonsforteller, et større persongalleri og skildringer av nord-

norske kystmiljøer. Hamsuns kortprosa, det gjelder i alt tre novellesamlinger, hører således 

hjemme i den tidlige delen av forfatterskapet.  

 

 Formålet med denne oppgaven er å belyse et utvalg av Knut Hamsuns noveller med et 

særskilt blikk på nivået av selvrepresentasjon i disse tekstene. Noe av det første man lærer 

som litteraturstudent, er at jeg-fortelleren i en litterær tekst nettopp ikke er identisk med 

forfatteren selv. Hensikten med denne oppgaven blir å forsøke å utfordre denne enkle 

læresetningen. Litteraturforskningen har i den senere tid vist en økende interesse for 

virkelighetsrefererende innslag i skjønnlitterære tekster. Feltet er forholdsvis nytt og 

uteoretisert, og så langt har man fortrinnsvis forsøkt å nyansere de mange måter en forfatter 

kan skrive seg selv inn i litterære verker på, såkalt selvfremstilling. Inspirert av novellen ”Et 

livsfragment”,2 ønsker jeg å undersøke i hvilken grad selvrepresentasjon faktisk forekommer i 

de utvalgte novellene, og om dette eventuelt endrer lesernes persepsjon av teksten. 

 

Hamsun utga tre novellesamlinger, Siesta (1897), Kratskog (1903) og Stridende Liv (1905), 

som etter hvert fant sine veier inn i Samlede verker. Novellebegrepet er problematisk i denne 

sammenheng, blant annet fordi Hamsun selv unngikk betegnelsen. Opprinnelig ble disse 

novellesamlingene publisert med undertitler som henholdsvis ”Skitser”, ”Historier og skitser” 

og ”Skildringer fra østen og vesten”,3 undertitler som jeg skal komme nærmere tilbake til 

                                                 
1 Inkludert diktsamling, skuespill og novellesamlinger. 
2 Knut Hamsun, Livsfragmenter, (Oslo: Gyldendal, 1988), 9-22. 
3 Petter Aaslestad, ”Knut Hamsuns noveller”i Nils Magne Knutsen (red.), Hamsun i Tromsø, 11 foredrag fra 
Hamsun-konferansen i Tromsø, (Hamsuns-Selskapet, 1995): 78. 
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siden. I denne oppgaven kommer jeg for enkelhets skyld til å benytte novellebetegnelsen. 

Denne delen av Hamsuns forfatterskap har ytterligere et aspekt ettersom han også publiserte 

kortere tekster i aviser og tidsskrifter (såkalte periodika), både før og etter gjennombruddet i 

1890 og så langt frem som til 1915.4 Dette kan ha flere årsaker, men den mest nærliggende 

forklaringen ligger nok i at kortformen ga unge, fremadstormende forfattere en kjærkommen 

mulighet til å spe på inntektene. Imidlertid var det ikke bare novellene som fant veien til 

aviser og tidsskrifter, også deler av Sult og Pan ble ”prøvekjørt” i denne type publikasjoner. 

Dette ga forfatteren anledning til å teste ut sitt publikum og samtidig sondere terrenget i 

forhold til kritikere og anmeldere. Noe av dette materialet er samlet i bøkene Livsfragmenter 

(1988) og Over havet (1990).   

 

 For å kunne si noe om selvfremstilling i Hamsuns noveller, er det nødvendig å undersøke 

biografisk materiale. Hamsun selv skrev aldri noen selvbiografi, bortsett fra den 

sjangerunndragende boken På gjengrodde stier (1949). Det vil bli referert til denne boken, 

men den gir altså ikke noen fullstendig framstilling av hans liv. Med det store biografiske 

materialet som foreligger, er det likevel fullt ut mulig å avgjøre graden av selvrepresentasjon i 

novellene. Interessen for biografier har hatt en eksplosiv økning de siste ti årene, vi leser 

biografier som aldri før. Som litteraturstudent har man likevel en viss innebygd skepsis til 

biografiens ”naive” form, med sin kronologiske og avslørende tilnærming til personen den 

omhandler. Denne problemstillingen skal jeg se nærmere på i kapittel 1.2. 

 

 Lars Frode Larsens tre-binds biografi Den unge Hamsun (1998), Radikaleren (2001) og 

Tilværelsens Udlænding (2002) tar for seg Hamsuns liv fram til våren 1893. Også Ingar 

Sletten Kolloens to-binds verk Svermeren (2003) og Erobreren (2004), Harald S. Næss’ Knut 

Hamsun og Amerika (1969), Robert Fergusons Gåten Knut Hamsun, samt Tore Hamsuns 

Knut Hamsun – min far (1952) er blant de verkene som ligger til grunn for de biografiske 

fremstillingene i oppgaven. I denne anledning er også Hamsuns bevarte brev interessante, og 

det vil i den sammenheng vises til Harald S. Næss’ Knut Hamuns brev, bind I og II.  

 

Jeg vil i behandlingen av det biografiske materialet forholde meg til fire avgrensede rom, både 

hva tid og sted angår: 

 

                                                 
4 Siste kjente novelle fra Hamsun er novellen ”Nelliker små”, som han lot publisere i det danske heftet 
”Juleroser” i 1915.  
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1. Barndom og oppvekstvilkår i Nordland på 1860- og 70-tallet.  

2. Ungdom/tidlig manndom. USA-oppholdene på 1880-tallet. 

3. Tidlig manndom. Storbylivet i Kristiania og København på 1890-tallet. 

4. Manndom. Opphold i Paris og de senere 1890-årene. 

 

I forbindelse med den første perioden vil jeg se på ”Et spøkelse” fra samlingen Kratskog, og 

”Blandt dyr” som er å finne i Stridende Liv, samt noen av erindringsfragmentene fra 

barndommen på Hamarøy i I Æventyrland. For den andre perioden har jeg valgt å se nærmere 

på ”Rædsel” og ”På prærien”, begge fra Kratskog, samt en av de mange ”innskutte 

fortellingene” vi finner i På gjengrodde stier. Når det gjelder den tredje perioden skal jeg ta 

for meg ”På turné”, og jeg skal i den sammenheng også se litt på en tidligere versjon av 

samme novelle, kalt ”Paa Tourné”.  ”Damen fra Tivoli” hører også til denne perioden. For 

den fjerde og siste perioden vil novellene ”En gaterevolution” og ”Litt Paris” kobles opp mot 

Hamsuns opphold i Paris på midten av 1890-tallet. I tillegg vil jeg se på ”Livets røst” som 

skildrer storbylivet i Kristiania på 1890-tallet. Med den fjerde og siste perioden trekkes linjen 

fram til århundreskiftet og 1900-tallet. Denne oppgaven vil således hovedsakelig forholde seg 

til det man regner som Knut Hamsuns tidlige forfatterskap, noe som igjen henger sammen 

med at Hamsun etter den siste novellesamlingen i 1905 bare sporadisk publiserte noveller i 

såkalte periodika. 

 

Hamsuns kortprosaforfatterskap består altså av tre novellesamlinger, alle publisert over en 

kort tidsperiode: 1897-1905. I tillegg er et betydelig antall tekster publisert i diverse aviser og 

tidsskrifter. Man kan kanskje si at novellesamlingene peker både framover og bakover i 

forfatterskapet, og slik sett viser de at Hamsun behandlet de samme temaene over lengre 

perioder. Siesta og Kratskog inneholder begge 13 noveller, Stridende Liv har sju, til sammen 

dreier det seg om 33 noveller av svært varierende lengde. For eksempel er ”Vagabonds dager” 

og ”Under halvmånen” på henholdsvis 28 og 49 sider, altså ganske lange. 5  Til gjengjeld er 

den prosalyriske ”Ringen”6 på under én side. Når det gjelder titlene på disse 

novellesamlingene, virker det ikke som de nødvendigvis er ment til å si noe om innholdet i 

hver enkelt tekst. Siesta er jo et ord man gjerne assosierer med ferie og fritid, men skal man se 

etter noe som er felles for novellene i denne samlingen, er det nok mer det dystre og 

                                                 
5 Begge novellene finnes i samlingen Stridende Liv. ”Under halvmånen” kan for øvrig kategoriseres mer som en 
subjektiv reiseskildring enn en novelle og sees ofte i forlengelse av I Æventyrland. 
6 Novellen står i samlingen Siesta (1897). 
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foruroligende som dominerer. Robert Ferguson har skrevet litt om dette tittelvalget i Gåten 

Knut Hamsun (1988) og redegjør der for at Hamsun selv beskrev denne samlingen som ”En 

samling af Smaating” og at det (året 1897) hadde vært en ”Siesta, et ufrugtbart Aar”.7 Men 

Hamsun var kjent for å kokettere, noe som godt kan være tilfelle i den anledning Hamsun her 

har uttalt seg. Tittelen Kratskog gir unektelig assosiasjoner til noe uregjerlig og 

ugjennomtrengelig. Alle som har gått i et slikt terreng, vet hvor vanskelig det kan være å ta 

seg fram og finne fotfeste. Slik kan livet i seg selv også være; man søker etter gode 

retningslinjer, men opplever kanskje ofte at det er vanskelig å etterleve sine egne standarder. 

Stridende Liv er en tittel som gir oss assosiasjoner til noe viljesterkt og ubøyelig, noe som 

trenger seg fram uavhengig av omstendighetene. Lars Frode Larsen uttaler i forordet til livets 

røst, Hamsuns beste noveller (2003) at det samlet sett nok kan være nærliggende å anta at 

Hamsun hadde en intensjon om at disse titlene skulle være omfattende nok til å romme svært 

varierende tekster i forhold til både lengde, tema, innhold og sjanger. 8  

 

Jeg har tidligere vært inne på at Hamsun publiserte mye kortprosa i periodika på 1880- og 90-

tallet. Faktisk er bare de to skissene ”Blant dyr” og ”Litt Paris” tidligere upublisert. Det synes 

åpenbart at Hamsun på slutten av 1890-tallet omarbeidet enkelte av tekstene, inkluderte noen 

nye, som for eksempel ”Litt Paris”, og deretter samlet dem for utgivelser i form av 

novellesamlinger. Dette kan selvsagt ha mange årsaker, men én mulig forklaring ligger nok i 

Hamsuns behov for å betale tilbake på en betydelig gjeld til sin daværende kone, Bergljot. 

Gjelden ble overtatt av Gyldendal i 1903, og avtalen var da at Hamsun skulle motta en 

diktergasje pålydende 250 kroner i måneden. Utover dette skulle alle honorarer innbrakt av 

boksalget gå til å nedbetale gjelden på kr. 25 000,9 den gang en svimlende sum. Uansett er det 

slik at Hamsun etter 1905 ikke utgir flere novellesamlinger, noe som kan henge sammen med 

hans livssituasjon for øvrig. Etter et til dels turbulent privatliv skiller han seg i 1906 fra sin 

første kone, Bergljot, og gifter seg så med Marie Andersen i 1908. Etter hvert er det de store, 

episke romanene som ser dagens lys, og Hamsun forlater altså den distinkte jeg-formen til 

fordel for en mer distansert tredjepersonsforteller. 

 

Det eksisterer et stort forskningsmateriale om Hamsuns forfatterskap, men kortprosaen er det 

altså ikke skrevet så mye om. Likevel har det de siste ti årene vært en økt oppmerksomhet mot 
                                                 
7 Robert Ferguson, Gåten Knut Hamsun, (Oslo: Dreyers Forlag , 1988), 188. Uttalelsen sto i Kringsjaa 1904. 
8 Knut Hamsun, livets røst, Hamsuns beste noveller. I utvalg ved Ingar Sletten Kolloen og Lars Frode Larsen. 
Den norske bokklubben, månedens bok, oktober 2003. 
9 Ingar Sletten Kolloen, Svermeren, (Oslo: Gyldendal, 2003), 235. 
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også denne delen av forfatterskapet. For mitt vedkommende ble Petter Aaslestads artikkel 

”Knut Hamsuns noveller” (1995) en inngangsport til disse tekstene. Her kommer han med 

flere interessante betraktninger omkring Hamsuns kortprosa, både om sjanger og tematikk. 

Åsmund Hennig forsvarte i 2003 sin doktoravhandling ved Universitetet i Bergen, der han 

analyserer ni av Hamsuns noveller i lys av Jean-Paul Sartres eksistensfilosofi. Selv om denne 

innfallsvinkelen kanskje ikke er direkte relevant for min oppgave, vil det likevel være 

hensiktsmessig å se nærmere på Hennigs mange fine, narratologiske analyser. Hennig 

plasserer novellesamlingene i forhold til forfatterskapet og påpeker at de ble utgitt i det som 

betegnes som en ”svak” periode for Hamsun.  

 

I løpet av 1903 utgir Knut Hamsun ikke mindre enn tre bøker: Kratskog, I Æventyrland og 

Dronning Tamara. Jeg har tidligere nevnt Hamsuns første, fallerte ekteskap, og gjelden han 

pådro seg under spilleturnéen i Belgia i 1900. Hamsuns forlag Gyldendal overtok altså denne 

gjelden, og Petter Aaslestad mener at det, i alle fall for Kratskogs vedkommende, dreier seg 

om ”å raske sammen nok materiale til en bokutgivelse”.10 Min oppfatning er derimot at 

Hamsun hadde et reflektert forhold til alt han skrev, og at også novellene kretser rundt en 

tematikk man finner i forfatterskapet for øvrig.  

 

Når det gjelder teorier rundt selvbiografi og selvfremstilling i litterære tekster, vil jeg særlig 

vise til Philippe Lejeunes On Autobiography (1989), som er et hovedverk innen 

teoretiseringen av selvbiografien som sjanger. Den hviler i sterk grad på den oppfatning at en 

forfatter enten inngår en virkelighetskontrakt eller en fiksjonskontrakt med leseren, og at 

denne kontrakten er avgjørende for hvordan verket leses. Et sentralt punkt blir da den 

autonome teksten kontra den selvbiografiske teksten.  

 

Novellene som ligger til grunn for mitt tekstutvalg, har til felles at de alle har en sterkt 

subjektiv jeg-forteller. Likevel er det ofte en spenning i novellenes narrative nivåer, et spenn 

mellom jeg-personen som aktivt deltar i handlingen, og jeg-fortelleren som forteller oss 

historien. Så vidt jeg har kunnet bringe på det rene, er Olaf Øyslebø den første som omtaler 

dette spennet i fortellerinstansen:  

 

Likesom ”Et livsfragment” er også ”Paa Tourné” en løselig skisse, et fragment av en 
skjebne, fortalt i jeg-form. Den selvbiografiske bakgrunnen er her utilslørt. Den store 

                                                 
10 Aaslestad, ”Knut Hamsuns noveller”, 79. 
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forskjellen mellom skissene skyldes særlig den ironiske holdningen som autor-jeg [sic] 
(”forteller-jeget”) nå inntar overfor jeg-personen.11  

 

Som vi skal se senere, poengterer også Hennig dette spennet mellom de narrative nivåene i 

flere av Hamsuns noveller. Fortellerens ironiske holdning til seg selv, kombinert med en 

sterkt subjektiv jeg-forteller som både er den handlende personen i teksten og samtidig 

beretter om disse hendelsene fra en distansert posisjon, er et av de mer distinkte trekkene vi 

finner i de tekstene jeg skal behandle i denne oppgaven. Min intensjon er altså å nærme meg 

Hamsuns kortprosa gjennom det biografiske rom for å kartlegge graden av selvfremstilling og 

selvrepresentasjon i disse tekstene. 

  

1. Litt om novellen, biografien og selvbiografiens 
sjangerteori 
 

Knut Hamsuns forhold til betegnelsen novelle er problematisk i den forstand at han selv 

unnlot å bruke den. Jeg skal i dette kapitlet se litt på de betegnelsene han i stedet valgte, og 

om de har noen avgjørende betydning for forståelsen av disse tekstene. Så følger noen 

betraktninger om biografiens tilnærming til personen den omhandler, før vi til slutt ser på 

teoretiseringen av sjangeren selvbiografi. 

 

1.1 Knut Hamsuns kortprosa 
 

Det fremkommer tydelig av førsteutgavene av Siesta, Kratskog og Stridende Liv at Hamsun 

meget bevisst unngikk betegnelsen novelle, noe som sikkert kan ha flere årsaker. Disse 

novellesamlingene var, som nevnt, i stedet utstyrt med undertitler som henholdsvis ”Skitser”, 

”Historier og skitser” og ”Skildringer fra østen og vesten”. Påvirkingen fra amerikansk 

litteratur kan være én årsak; det faktum at Hamsun oppholdt seg i USA i nesten fire år på 

1880-tallet, åpner for at han her kan ha fått en forkjærlighet for skisse-betegnelsen med seg 

videre i livet. Etter at Hamsun kommer tilbake fra Amerika andre gang, slår han seg til i 

København. Det er her han bryter gjennom med fragmentet av det som senere skal bli boken 

Sult, i tidsskriftet Ny Jord. I denne perioden har Hamsun kontakt med kremen av den litterære 

krets i København, deriblant Edvard Brandes. Han mottar et brev fra Hamsuns gamle venn, 

                                                 
11 Olav Øyslebø, Knut Hamsun gjennom stilen, (Oslo: Gyldendal, 1964), 49. 
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unitarpresten Kristofer Janson, datert 10.12. 1888. I dette brevet, der Janson taler Hamsuns 

sak, skriver han: ”Jeg er bleven saa levende mindet om ham i Dag ved at læse hans Skitse 

’Sult’ i ’Ny Jord’ og paa samme tid et Brev af ham til en Ven her”.12 Det fremgår av dette 

sitatet at Janson i likhet med Hamsun bruker betegnelsen ”skisse” på det vi i dag ville kalt en 

novelle. Kanskje er det påvirking fra Janson som gjør at Hamsun senere i livet beholder denne 

betegnelsen?  

 

Men dagens bruk av begrepet ”skisse” er heller ikke uvedkommende i denne sammenheng. 

Slår man opp begrepet i Litteraturvitenskapelig leksikon (1999), står det: 

 

(fra it. schizzo, av gr. skheidos, ’gjort hastig’); plan, utkast til et kunstverk; i 
litteraturen en kort, flyktig tekstopptegnelse, dels med tanke på senere bearbeidelse 
som en del av en større litterær tekst, dels som selvstendig fragmentlignende og/eller 
beskrivende tekst.13  

 

Skissen har altså karakter av et utkast, en foreløpig opptegnelse, noe som gir et langt mer 

umiddelbart inntrykk enn en gjennomarbeidet tekst. At Hamsun foretrakk denne betegnelsen 

framfor novellebegrepet, kan være et utslag av at man ved begynnelsen til forrige århundre 

fikk et langt mer reflektert forhold til det bokkjøpende publikum, og at Hamsun, ved å unngå 

betegnelsen novelle, ønsket å sikre seg mot en eventuell sjangerkritikk. 

 

Som Petter Aaslestad peker på, er skissen i forhold til novellen en langt mer beskjeden 

sjanger; kravet om fiksjonshandling er for eksempel langt mindre, den kan utrykke både 

stemninger og egne opplevelser. Derfor blir den ofte ansett som mer subjektiv og egner seg 

således utmerket til for eksempel erindringskunst. Som vi senere skal se, vil mange av disse 

karakteristikkene være å gjenfinne i skissene ”Blandt dyr” og ”Litt Paris”. Betegnelsen 

”novelle” var på begynnelsen av 1900-tallet ennå ikke like innarbeidet, verken som litterær 

sjanger eller i bevisstheten til folk flest, som det den er i dag. Dette kan være én av flere 

årsaker til at Hamsun bevisst valgte andre betegnelser for sin kortprosa. 

 

Når man leser Hamsuns noveller, synes det åpenbart at han der behandler mye av den samme 

tematikken som i romanene. For denne oppgavens vedkommende vil jeg si at særlig tre 

                                                 
12 Lars Frode Larsen, Radikaleren, (Oslo: Chr. Shibsteds Forlag, 2001), 57. 
13 Litteraturvitenskapelig leksikon, 1997-utgaven, s.v. ”skisse”. 
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hovedtemaer utpeker seg i forbindelse med utvalget av noveller: individets orientering i 

verden, modernitet versus tradisjon og kunstens vilkår i den liberalistiske markedsøkonomien.  

 

1.2 Biografiens dilemma 
 

Formålet med denne oppgaven er altså å undersøke graden av selvrepresentasjon i  

Hamsuns noveller, og i den anledning bruker jeg biografisk materiale for å avgjøre om det er 

selvfremstilling eller ikke. Derfor skal jeg si litt om biografi-sjangeren generelt. 

 

Biografier har de siste årene hatt en stigende popularitet. Jeg skal se litt på årsakene til dette 

og samtidig forsøke å belyse noen problemer i forhold til biografens form. I den anledning 

skal jeg ta utgangspunkt i to artikler av Jan Kjærstad, ”Biografiens løgn” og ”Fortellingens 

sannhet”, begge publisert i Menneskets nett (2004). En av de tingene som gjør biografien så 

tiltalende for folk flest, er kanskje illusjonen om at det tross alt er en mening med livet. Vi 

følger gjerne den biografertes liv fra fødsel til død, noe som jo i seg selv gir et inntrykk av en 

overordnet helhet. Kjærstad formulerer det slik: ”Se her, livet henger faktisk sammen, det er 

en helhet tross alt. I møtet med den personen biografien handler om, får vi ransaket og speilet 

oss selv. En biografi gir ikke bare mening til sitt objekts liv, men også til leserens”.14  

 

Men Kjærstad peker også på en annen og vel så viktig faktor i vårt møte med biografien: 

illusjonen om at dette handler om noe som er sant, fordi dette mennesket vitterlig har levd og 

virket innenfor et gitt tidsrom. Her er det en ”virkelighetskontrakt” som leseren oppfatter, og 

som vi skal se senere, er dette et avgjørende moment også hos Philippe Lejeune i hans 

undersøkelser av den nært beslektede selvbiografien. Men hvordan kan man skildre et 

menneskeliv? Man er nødt til å gjøre et utvalg av enkelte hendelser som man finner 

betegnende og la disse representere helheten. Kjærstad spør: ”Hvordan få tatt vare på alt det 

irrasjonelle som fins i et hvert livsløp? Hvordan skildrer man tjue års fredelige, drøvtyggende 

frokoster? Hvordan yter man tankelivet rettferdighet, de korte øyeblikkene som kan inneholde 

ubeskrivelige rikdommer, likesom tiårs erfaring?”15 Dette er biografiens dilemma; enhver 

fremstilling av et liv må nødvendigvis inneholde et subjektivt utvalg og således et element av 

                                                 
14 Jan Kjærstad, Menneskets nett, (Oslo: H. Aschehough & Co., 2004), 17. 
15 Ibid. 24. 
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diktning. Likevel er vi som lesere altfor villige til å se vekk fra dette, og vi aksepterer 

biografien som sannheten om dette mennesket.  

 

Derfor egner sjangeren seg kanskje bedre til å reise spørsmål enn å forsøke å besvare dem. I 

denne oppgaven bruker jeg en rekke biografier som kildemateriale: fra Einar Skavland og 

Tore Hamsun, via Robert Ferguson og til slutt Ingar Sletten Kolloen og Lars Frode Larsen. 

Jeg vil si at det kanskje går et skille hva sjangerens dilemma angår ved Lars Frode Larsens 

trebinds-verk om den tidlige Hamsun; av alle de ovenfornevnte er han den som hviler sterkest 

på primærkildene og som kanskje i minst grad forsøker å gestalte den romantiske myten om 

diktergeniet. Både Einar Skavland, Tore Hamsun og Robert Ferguson hviler i langt større grad 

på det som kanskje var Hamsuns egen versjon. Jeg synes også det er på sin plass å påpeke at 

Larsen er den av biografene som tydeligst utrykker en viss skepsis overfor Hamsuns egen 

stemme. Her kan plagiatbeskyldningene Knut Hamsun stod overfor i forbindelse med 

novellen ”Hazard” i 1892 tjene som eksempel. Disse hendelsene blir behandlet i kapittel 4, og 

i denne omgang skal jeg nøye meg med å bemerke at Hamsun på det sterkeste avviste disse 

påstandene i lang tid. Larsen uttaler i forbindelse med sin redegjørelse av 

plagiatbeskyldningene: ”Men hvorfor skal nå Hamsun på død og liv frikjennes? Er det en 

biografs plikt alltid å lete opp og etter evne vektlegge alt som taler til den biografertes 

fordel?”16 Kjærstad skriver også: ”En som skriver om et litterært liv, søker alltid å belyse, så 

langt som mulig, den mysteriøse skaperprosessen. Hvor får dette uvanlige mennesket sitt stoff 

og sin motiverende kraft fra?”17 Larsen argumenterer for at Hamsun med det gjennombruddet 

Sult-fragmentet representerer, la seg tett opp til en selvbiografisk fremstilling, og at han holdt 

seg til denne ”metoden” fram til etter århundreskiftet.   

 

1.3 Philippe Lejeune og selvbiografien 
 

Jeg skal i dette kapitlet kort redegjøre for den franske teoretikeren Philippe Lejeunes arbeid 

med å definere sjangeren selvbiografi. Han publiserte i 1975 artikkelen ”Le pacte 

autobiographique”, som ble bearbeidet og utvidet i boken On Autobiography (1989). Lejeune 

definerer selvbiografi på følgende måte: ”Retrospektiv narrativ prosa skrevet av en virkelig 

                                                 
16 Lars Frode Larsen, Tilværelsens Udlænding, (Oslo: Chr. Schibsteds Forlag, 2002), 219. 
17 Kjærstad, Menneskets nett, 21. 
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person, angående hans eller hennes eget liv, med fokus på det individuelle livet, i særdeleshet 

personlighetens historie” (min oversettelse).18  

 

 Denne definisjonen trekker på veksler fra fire kategorier: 

 

1. Språkets form: 

a. narrativ 

b. i prosa 

2. Det behandlede subjekt: 

Det individuelle liv, personlighetens historie 

3. Forfatterens situasjon: 

Forfatter (som forutsettes å være en virkelig person) og forteller er identiske 

4. Fortellerens posisjon: 

a. forteller og hovedperson er identiske 

b. narrasjonen er retrospektiv 

 

Enhver tekst som møter alle disse kriteriene, er ifølge Lejeune en selvbiografi. Han minner 

også om at det her må tas forbehold om andre sjangrer som tangerer selvbiografien, som: 

memoarer (2), biografier (4a), personlig fiksjon (3), selvbiografiske dikt (1b), dagbøker og 

journaler (4b) og selvportrett eller essay (1a og4b) (min oversettelse).19 

 

 Den mest grunnleggende og avgjørende faktoren for til hvordan et verk skal leses og forstås, 

er ”merkelappen” vi finner på omslaget, eller forsiden. Står det roman, leser vi den som en 

diktet historie. Står det selvbiografi, leser vi det som en gjenfortalt, men i utgangspunktet sann 

historie. Det inngås altså en kontrakt mellom forfatter og leser som er avgjørende for vår 

lesning og forståelse av verket. 

 

Denne kontraktsinngåelsen ser ut til å ha blitt allment akseptert i de årene som er gått siden 

Lejeune skrev ”Le pacte autobiographique” i 1975. Han danner altså et skarpt skille mellom 

fiksjon og virkelighet. Hans prosjekt er å skape en sjangerdefinisjon som er universelt gyldig 

på tvers av skiftende epoker. Denne kontrakten kan i følge Lejeune inngås på to måter; enten 

                                                 
18 Philippe Lejeune, On Autobiography, (Minneapolis: Minnesota University Press, 1989), 4. 
19 Ibid. 
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gjennom bokens paratekst 20 (hos Lejeune forstått som tittelbladets forfatternavn, boktittel og 

undertittel), som han kaller den implisitte eller indirekte pakt, eller den eksplisitte eller direkte 

pakt som blir uttrykt gjennom en navneidentitet mellom forfatter, forteller og hovedperson.21 

Denne navneidentiteten er en avgjørende faktor for Lejeune, i den forstand at det er den som i 

sterkest grad bidrar til å overbevise leseren om at det er en virkelighetskontrakt som er 

inngått, og ikke en fiksjonskontrakt.  

 

Det er referansen til et virkelig, levd liv som er avgjørende for selvbiografien som sjanger. 

Her mener Lejeune at i motsetning til andre beslektede sjangrer, som for eksempel biografien 

der diskursen er virkelighetsrefererende, må man for selvbiografiens vedkommende fokusere 

på den selvrefererende gestus som en avgjørende faktor.22 

 

I lys av inngåelsen av en kontrakt mellom leser og forfatter fremgår det at selvbiografien er 

like mye en type lesning som det er en type skriving. Diskursens egentlige referanse i 

selvbiografien er dermed ikke nødvendigvis til subjektets fjerne fortid, men til språkets 

utfoldelse i den selvbiografiske skrive-handlingen. Noe av det Lejeune ønsker å demonstrere 

med den ”selvbiografiske pakten”, er nettopp at selvbiografi, i sin dypeste betydning, også er 

en helt spesiell form for fiksjon. Dens sannheter og egenverd er for Lejeune like mye skapt 

som de er gjenoppdagede realiteter. Gjennom den narrative handlingen det er å skrive sin 

selvbiografi, så skaper man sin egen historie.  Man setter seg selv i relieff mot en fortid man 

mener å huske, men avstand i tid gjør at det kommer noe nytt til, og man ender opp med å 

skape en ”ny historie”. 

 

For Lejeune er altså en forfatter ikke bare en person, han er en person som skriver og 

publiserer. Med en fot i hver leir, verden-utenfor-teksten og teksten, er forfatteren bindeleddet 

mellom disse to verdener. Han eller hun defineres på samme tid både som en sosialt ansvarlig 

og virkelig person og som en person som produserer en tekst.23 Det er i denne sammenheng at 

Lejeune introduserer begrepet ”selvbiografisk fiksjon”. I dette tilfellet mistenker leseren, ut 

fra de likheter man ser med de foreliggende biografiske fakta, at det er sammenfall av 

identitet mellom forfatter, forteller og hovedperson i det verket man analyserer. Men 

forfatteren på sin side velger å skjule sin identitet eller i alle fall ikke bekrefte den. Lejeune 
                                                 
20 Begrepet stammer opprinnelig fra Gerard Genette, og vil bli ytterligere presentert på side 13. 
21 Ibid., 5. 
22 Ibid., 29. 
23 Ibid., 11. 
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mener at i motsetning til selvbiografien har den selvbiografiske fiksjon flere nivåer; det kan 

være snakk om alt fra en uklar ”familie-likhet” mellom forfatter og hovedperson til en likhet 

så sterk at den best kan beskrives som ”forfatterens uttrykte bilde”.24 For Lejeune, som 

opererer med et skarpt skille mellom fiksjon og virkelighet, er begrepet ”selvbiografisk 

fiksjon” like fullt et paradoks. 

 

Selvbiografien som sjanger slik Lejeune definerer den, innbærer ingen nivåer, der er det alt 

eller ingenting. Igjen er det kontrakten som er inngått med leseren (implisitt eller eksplisitt), 

som blir avgjørende for Lejeune. Hvis det er navneidentitet mellom forfatter, forteller og 

hovedperson, men denne ikke er erklært (som i fiksjonen), så vil leseren, ifølge Lejeune, 

forsøke å etablere likheter på tross av forfatterens manglende bekreftelse. Og hvis 

navneidentiteten er erklært (som i selvbiografien), vil leseren lete etter feil og desinformasjon. 

Konfrontert med det som ligner en selvbiografisk forteller, vil leseren ofte se på seg selv som 

en slags detektiv i den forstand at han eller hun leter etter ”brudd” på kontrakten. Parallelt 

med den ”selvbiografiske pakt” finner vi også den ”fiksjonelle pakt”, som igjen har to 

aspekter ved seg: en åpenbar mangel på identitet mellom forfatter, forteller og hovedperson, 

og en bekreftelse på fiksjonen i form av ord som roman, novelle eller skisse på forsiden av 

boken. 

 

Vi har sett at hos Lejeune er det et skarpt skille mellom fiksjons- og virkelighetskontrakt, og 

for ham er det ikke noe rom for overskridelser mellom fiksjonene og virkeligheten. Han 

konkluderer med at selv om det ikke er noe i veien for at en protagonist i en fortelling har 

samme navn som fortelleren og forfatteren, så kan han ikke komme på noen eksempler der 

dette er tilfellet. Og hvis et slikt tilfelle skulle oppstå, vil leseren uansett være av den 

oppfatning at en feil har oppstått.25 Serge Dubrovsky skrev boken Fils (1977) som et tilsvar til 

Lejeunes teorier, og som bevis på at det finnes bøker som beveger seg i landskapet der skillet 

går. Marcel Prousts A la recherche du temps perdu (1913-27) er et annet eksempel på 

litteratur som beveger seg i grenselandet mellom erindringskunst og fiksjon. Men vi har også 

sett at Lejeune i ytterste konsekvens ser selvbiografien som diktning, fordi det er en ny 

virkelighet som skapes i selve skrivehandlingen. I hans teoretiske univers er det likevel ikke 

rom for tekster som beveger seg i gråsonen mellom fiksjon og virkelighet, og jeg skal i denne 

oppgaven forsøke å problematisere Lejeunes kategoriske avvisning. 

                                                 
24 Ibid., 13. 
25 Ibid., 18. 
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Overgangen mellom fiksjon og virkelighet er kanskje særdeles aktuell overfor novellene som 

i Kratskog er samlet under paraplytittelen ”Oplevede småting”. De har alle en ramme av sterk 

selvfremstillende karakter; med dette mener jeg en jeg-forteller som opplyser om hvor og når 

hendelsene i novellen fant sted, og som avslutter med å reflektere over hvordan disse 

hendelsene har påvirket ham videre i livet. ”Oplevede småting” er etter min mening å oppfatte 

som en del av parateksten i denne sammenheng. Begrepet stammer fra Gerard Genette, og 

refererer til elementer som vedrører den skjønnlitterære teksten, men som ikke er integrert i 

den. Herunder faller da titler, undertitler, pro- og epiloger, forfatterens navn og så videre.26 At 

forfatteren Knut Hamsun velger å benytte seg av en slik samletittel, leder leseren til å tro at 

forfatteren faktisk har opplevd de hendelsene som skildres i de aktuelle novellene.  

 

For å belyse dette problemet skal jeg først analysere novellene, for deretter å ”holde dem opp 

mot” det eksisterende biografiske materialet. Da jeg likevel har et ønske om å holde 

begrepene forfatter og forteller atskilt¸ vil jeg som en hovedregel trekke novellenes jeg-

fortellere inn i det biografiske rom og ikke omvendt. Dette er av hensyn til den skjønnlitterære 

tekstens autonome verdi. Altså vil jeg innenfor hvert kapittel først presentere novellen og 

analysere temaer, symboler og bilder. Deretter følger en fremstilling av forfatteren Knut 

Hamsuns virkelige liv, hvor jeg samtidig skal forsøke å belyse i hvilken grad hendelsene som 

skildres i novellene kan sies å ha et utgangspunkt i forfatterens egne opplevelser.  Og vi 

begynner ved begynnelsen: barndommen. 

 

2. Barndom og oppvekst i Nordland på 1860- og 70-tallet 
 

Knut Hamsuns barndom var i hans egen erindring en hard opplevelse, preget av avvisning fra 

egne foreldre og tøffe oppvekstvilkår hos en onkel i samme bygd. Jeg skal i den sammenheng 

se på to tekster: henholdsvis ”Et spøkelse” og ”Blant dyr”. I gjennomgangen av det 

biografiske materialet skal jeg også se litt nærmere på noen av barndomserindringene som 

dukker opp i I Æventyrland. Formålet er å vise i hvor stor grad Hamsuns barndom faktisk 

kommer til utrykk i hans litterære produksjon. 

 

 

 

                                                 
26 Gerard Genette, Parateksts: The Threshold of Interpretation, (Camebridge: University Press, 1997), 1. 
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2.1 ”Et spøkelse” 
 

Novellen stod første gang på trykk i Norsk Familie-Journal nr. 1, 2.1. 1898, den gang under 

tittelen ”Spøkelser”. Tidsmessig strekker novellen seg over flere år, og handlingen er sentrert 

rundt den unge fortellerens møte med det uforklarlige. Kort fortalt handler novellen om en 

ung gutt som for en tid bor hos sin onkel på en prestegård i Nordland. En sen høstkveld driver 

han omkring på kirkegården, og der finner han en skinnende, hvit fortann som han tar med 

seg hjem, stikk i strid med hva han har blitt opplært til av graveren på stedet. Senere på 

kvelden, når han sitter og fikler med tannen, dukker det opp et rødskjegget spøkelse utenfor 

vinduet, som mangler nettopp en fortann. Gutten tar etter dette initiativ til å stikke tannen 

tilbake i jorden der han fant den. Men oppe ved kirkegårdsporten svikter motet ham, og han 

ender med å kaste tannen innover kirkegården, i håp om at alt skal ordne seg av seg selv. Men 

spøkelset fortsetter å vise seg for gutten, faktisk helt til han blir voksen. Det siste møtet 

mellom dem finner sted mens fortelleren arbeider for en ”handelsmann W”, og ved dette 

tilfellet har spøkelset fått tannen sin på plass og forsvinner da ut av guttens liv. 

 
Teksten handler på et plan om en barndomsopplevelse, der fortelleren erindrer en meget sterk 

og overnaturlig opplevelse, men det er også en fortelling om den menneskelige erkjennelse, 

om veien fra barn til voksen. Vi følger altså flere av den unge guttens møter med gjenferdet 

som barn, ungdom og til slutt som ung mann, men det er likevel fortellerens første møte med 

spøkelset som hovedsakelig skildres i novellen. Jeg skal i min analyse av denne novellen 

forholde meg til Rolf Gaaslands artikkel ”Veien til livets tre. Kronotopisk analyse av 

Hamsuns novelle ’Et spøkelse’” , der han blant annet argumenterer for at hovedpersonen i 

denne novellen gjennom tre faser, hybris, nemesis og frelse, ender opp som gjenfødt ”til en 

profan eksistens som menneske i en ’hård tid’”.27 Der tolkes fortellerens opplevelser som et 

initieringsrituale. Jeg vil i stedet framlegge en tolkning der møtene mellom spøkelset og 

gutten representerer én av to muligheter for individets orientering i verden. 

 

På et mer abstrakt nivå kan man si at denne novellen tematiserer individets plass i den 

naturlige orden, et tema man finner i flere av Hamsuns tekster, et poeng også Gaasland nevner 

                                                 
27 Rolf Gaasland, “Veien til livets tre. Kronotopisk analyse av Hamsuns novelle ’Et spøkelse’”, Nordlit nr. 8, 
(høst 2000), 98.   
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i sin artikkel: ”Hamsun er i flere av sine tekster opptatt av forholdet mellom naturens sykliske, 

regenererende orden og enkeltindividets irreversible drift mot død og undergang”.28 

 

Den unge gutten i novellen ser naturen og livet rundt seg og forsøker å forstå det han ser. Men 

naturen lar seg verken beherske eller forståes, den går sin egen gang styrt av sine egne krefter. 

Og i denne novellen skisseres det som sagt to mulige løsninger for hvordan individet kan 

orientere seg i verden; den første er å gi etter for disse uhåndterlige kreftene og å følge sin 

egen drift mot død og undergang. Dødslengselen vi finner i denne novellen, er et tema som 

går igjen i Hamsuns forfatterskap. Driften kan i dette tilfellet tolkes både som en universell 

lengsel og som en mulig vei ut av en utrygg og trist tilværelse. Det andre alternativet som 

etter min mening skisseres i denne novellen, er et liv der den kunstneriske utfoldelse gir 

individet en mulighet for å beherske sin tilværelse som et rom der naturlovene ikke 

nødvendigvis er konstituerende. 

 

Fortelleren er en utpreget kunstnernatur som gjerne stikker seg vekk, dagdrømmer og prater 

høyt med seg selv. Skogen, naturen og kirkegården blir hans katedral der tankene kan flyte 

fritt, der kan han være seg selv. Men naturen fremstilles ikke bare som et opphøyd sted der 

fortelleren henter inspirasjon, fortellerens dragning mot død og undergang henter også sitt 

bilde fra naturen: havstrømmen Glimma. Innledningsvis argumenterte jeg for at Hamsuns 

noveller peker både framover og bakover i forfatterskapet, og dødsdriften er et av de temaene 

som går igjen, både før og etter utgivelsen av Kratskog. For eksempel begår både Nagel i 

Mysterier og løytnant Glahn i Pan henholdsvis direkte og indirekte selvmord, eller mer 

nøyaktig formulert; Nagel begår definitivt selvmord, Glahn framprovoserer det.  

 

Driften mot undergang kommer til uttrykk på flere nivåer i denne novellen. For det første 

gjennom guttens forhold til kirkegården. Slik fortelleren framstiller det i novellen, er 

kirkegården et fristed der den unge gutten kan slippe unna plikter og ansvar. Samtidig er det et 

sted der gutten finner en voksen han kan forholde seg til. Graveren på stedet gir ham 

opplæring i hva han skal gjøre når han finner rester etter mennesker som er begravd der. Synet 

av den slags blir etter hvert dagligdags for gutten, og han blir altså nøye instruert av graveren 

om å putte det han finner tilbake i jorden.  Hovedpersonen blir tilsynelatende ikke skremt av 

disse makabre levningene, tvert imot synes han å ha en uvanlig forståelse for naturens 

                                                 
28 Ibid., 94. 



 18

sykliske oppbygning: ”[…] like ved stenmuren pleiet å vokse de frodigste bringebær, en stor 

og saftig frugt som stod og suget næring fra de dødes fete muld” (46).29 Sitatet viser at 

fortelleren har et overveid forhold til naturen og alt som lever. I naturen er det ingenting som 

dør, tingene går ganske enkelt bare over i en annen tilstand. Et lik smuldrer til jord og tilfører 

denne jorden en næring den har bruk for. Og opp av jorden vokser planter som blir til næring 

som de andre levende kan benytte seg av, slik er naturens gang. Naturen og dens 

tilsynelatende vilkårlige krefter tildeles en konstituerende rolle i denne novellen. Nettopp her 

mener jeg at fortelleren i novellen har to alternative måter å forholde seg til naturen på, enten 

som en utvei for å gjøre ende på det hele, eller som en gitt lov han kan forme sin erkjennelse 

etter. 

 

 Trangen til å gi etter for disse naturkreftene, altså å hengi seg til dødslengselen, er i denne 

novellen representert ved havstrømmen Glimma: 

 
Præstegården lå overmåte vakkert til, like ved havstrømmen Glimma, en bred og 
storstenet strøm hvorfra bruset lød nat og dag, nat og dag. Glimma gikk en tid på 
dagen syd, en anden nord, alt eftersom det var flod eller fjære sjø; men bestandig suste 
dens evige sang og dens vand randt med samme hastværk av sted sommer og vinter, 
hvad vei den nu end gik (46). 

 

Glimma fremstår her som en del av naturen, den fremstilles som en evig runddans som renner 

av gårde med samme fart vinter som vår. Fortelleren uttaler senere: ” I de dage var det mig 

mangen gang en liten god glæde å tenke på at jeg kunde ende min pine ved å kaste mig i 

Glimma ved flod sjø” (49). Her ser man at Glimma representerer en vei ut av en miserabel 

tilværelse, både med tanke på spøkelset som hjemsøker gutten, og med tanke på at han bor 

hos en onkel som tyranniserer ham. Det faktum at gutten ikke forteller det som har hendt til 

noen av de andre menneskene på gården, viser hvor ensom han er der. Dette sitatet viser også 

at fortelleren absolutt ser en mulig løsning i å ende sitt eget liv, eller mer korrekt, den modne 

fortelleren så det som en mulighet den gang. I artikkelen ”Noveller, historier og skisser” 

poengterer Hennig at de narrative nivåene i mange av Hamsuns noveller er preget av et spenn 

i fortellerposisjonen: ”Denne spenningen kan for eksempel være mellom jeg-personen som er 

                                                 
29 Alle sitater fra Siesta, Kratskog, Stridende liv, og I Æventyrland er hentet fra Knut Hamsun, Samlede verker, 
åttende utg. (Oslo: Gyldendal, 1992), bind 3 og 4. 
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involvert i handlingen der og da, og jeg-fortelleren som en eller annen gang i ettertid forteller 

oss det hele” .30 

 
Men det antydes altså to muligheter for den menneskelige erkjennelse, eller sagt på en annen 

måte: individets forsøk på å orientere seg i denne verden. Den unge gutten i novellen, 

presentert gjennom den nå voksne fortellerstemmen, har et ønske om å forstå den verden han 

ser rundt seg og på den måten også beherske den. Én måte å oppnå dette på er altså gjennom 

kreativ utfoldelse. Ved å skape kunst kan individet på sett og vis beherske sin egen tilværelse.  

Dette kommer i novellen til uttrykk gjennom guttens handling i det han kommer over en 

skinnende, hvit fortann på kirkegården. Her tangerer min analyse Gaaslands, siden han 

beskriver tyveriet av tannen som et utslag av kreativitet: ”Gjennom Kunsten skal den 

individuelle død, og dermed naturens sykliske orden, overskrides”.31 I stedet for å stikke den 

tilbake i jorden, slik han har blitt opplært til, tar gutten den altså med seg: ”Uten å gjøre mig 

nærmere rede for det stak jeg tanden til mig. Jeg vilde bruke den til noget, file den om til en 

eller anden figur og fælde den ind i en av de mange underlige ting som jeg spikket av træ. Jeg 

tok tanden med hjem” (47).  Han vil bruke den til noe kreativt. Men når gutten handler slik 

som han gjør, skjer det noe i fortellingen: tannens eier dukker opp i form av et rødskjegget 

gjenferd - Døden personifisert. At dette gjenferdet dukker opp samme kveld som gutten har 

”stjålet” tannen, er ingen tilfeldighet. I denne tolkningen velger jeg å se tyveriet av tannen 

som et utrykk for guttens kunstneriske erkjennelse, som altså representerer én av individets to 

alternativer til å fortolke sin egen tilværelse.  

 

Spøkelset fortsetter å vise seg for gutten utover høsten og vinteren. Våren og sommeren 

kommer, og mannen forsvinner midlertidig, men neste vinter viser han seg igjen. Fortelleren 

reiser deretter bort fra Nordland i et år, og da han kommer tilbake, er han konfirmert og tre år 

er gått siden hans første møte med spøkelset. Gutten, som nå har blitt tenåring, bor ikke lenger 

hos onkelen, men hjemme hos sin egen familie. En høstkveld han har gått til ro, kjenner han 

plutselig at noen legger en kald hånd på pannen. Spøkelset er tilbake, sittende på sengen til 

fortelleren denne gangen: 

 

Han hadde aldrig været mig så nær som da; jeg så ham like ind i ansigtet. Hans blik 
var tomt og slukt, han så mot mig, men likesom forbi mig, langt ut til en anden verden. 

                                                 
30 Åsmund Hennig, ”Noveller, historier og skisser” i Ståle Dingstad (red.), Den litterære Hamsun, 
(Fagbokforlaget Vingmostad & Bjørke, 2005), 86. 
31 Gaasland, ”Veien til livets tre: Kronotopisk analyse…”, 96. 
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Jeg la merke til at han hadde grå øine. Han bevæget ikke sit ansigt og han lo ikke. Da 
jeg skjøv hans hånd bort fra min pande og sa: Nei, gå væk! tok han sin hånd langsomt 
til sig. Under alle de minutter han sat på min seng blinket han ikke med øinene…. 
(50). 

 

Gjennom den kunstneriske utfoldelsen søker gutten i denne novellen å bedre beherske den 

verden han ser rundt seg, han tar tannen med seg hjem. Men denne handlingen avstedkommer 

en reaksjon: guttens møter med spøkelset, Døden. Og kanskje er det slik at nettopp gjennom 

sitt møte med Døden finner han svarene han ikke visste at han søkte. Kanskje er ikke 

lengselen mot døden like vakker som først antatt.  

 

Hvis man altså tolker guttens forsøk på å gjøre noe kreativt med tannen som et uttrykk for et 

ønske om å bedre beherske og forstå sine omgivelser, er det nærliggende å tolke resultatet av 

dette forsøket som et slags svar. Jeg velger å tolke det slik at gutten får et svar på dette 

ubevisste ønsket gjennom sine møter med ”dette rødskjæggete bud fra dødens land” (50). For 

som sitatet ovenfor viser, er nok ikke døden noe å hige etter. Svarene på meningen med livet 

ligger ikke der, der er det bare tomhet: ”han så mot mig, men ligesom forbi mig, tværs 

igjennem mig, langt ut til en anden verden” (50). Vitebegjærets intense ønske om å se og 

beherske de bakenforliggende strukturer i verden er kanskje ikke så forlokkende ved nærmere 

ettersyn.  

 
Denne tolkningen forsterkes også i novellens avsluttende avsnitt. Her er det den modne 

fortelleren som reflekterer over hvilken betydning disse begivenhetene har hatt for livet hans: 

 

 Denne mand, […] har ved al den ubeskrivelige uhygge han førte ind i mit barndomsliv
 gjort mig meget ondt. […] Og dog har han kanske ikke gjort mig bare skade. Dette har  

ofte faldt mig ind. Jeg kunde tænke mig at han var en av de først årsaker til at jeg lærte 
å bite tænderne sammen og gjøre mig hård. I mit senere liv har jeg nu og da fåt bruk 
for dette (51). 

 

Det fremgår tydelig av dette sitatet at fortelleren, som her i ettertid ser tilbake på hendelsene i 

barndommen, nå som voksen kan erkjenne at disse begivenhetene likevel ikke var udelt 

negative. 

 

Men dette er ikke siste gang fortelleren møter spøkelset. Det skjer én gang til: ”Nogen 

måneder senere da det var blit vinter og jeg atter var reist hjemmefra var jeg en tid hos en 

handelsmann W. hos hvem jeg hjalp til i butiken og kontoret. Her skulde jeg møte min mand 
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for siste gang” (50). Ved dette siste møtet, som finner sted i gangen utenfor værelset hans, 

viser det seg at mannen med det røde skjegget har fått tannen tilbake: ”Den var kanske stukket 

ned i jorden av nogen. Eller den hadde i disse år vundet å smuldre hen, opløse sig til støv og 

forene sig med det øvrige støv som den var blit skilt fra – Gud vet det” (51). Når tannen nå er 

på plass hos sin rettmessige eier, synes det rimelig å tolke dette som et uttrykk for at 

hovedperson tross alt valgte kunsten som kjernen i sin erkjennelse, og dermed valgte bort 

døden som alternativ.  

 

2.2 ”Blandt dyr” 
 

Da Stridende Liv kom ut i 1905, var ”Blandt dyr” den eneste av i alt tolv noveller som ikke 

tidligere hadde vært publisert. Teksten karakteriseres kanskje best som en skisse. Den peker 

seg ut blant de øvrige novellene ved en manglende episk struktur. Kort fortalt kan man si at 

teksten er en samling av barndomserindringer som alle på et eller annet vis omhandler dyr, 

derav tittelen. I likhet med alle novellene i tekstutvalget finner vi også her en jeg-forteller, og 

også her er det et spenn mellom de narrative nivåene i skissen. 

 

 Novellen innledes med en liten gjennomgang av Nordlands dyreliv på den tid da fortelleren 

var barn: ”Jeg vet ikke noget sted hvor det var så mange fugler og dyr som hjemme i 

Nordland […] Alt dette så jeg allerede som barn” (209). Men ganske umiddelbart får vi stifte 

bekjentskap med de forskjellige narrative nivåene fortelleren beveger seg mellom, for i neste 

avsnitt heter det: ”For et par år siden var jeg hjemme igjen efter 25 års fravær, og jeg spurte 

da om orren og rypen” (209). Det Hennig kaller et spenn mellom fortelleren som deltakende i 

handlingen og fortelleren som senere forteller om disse hendelsene, kommer tydelig fram i 

disse to sitatene. En slik veksling mellom ulike narrative nivåer er ikke uvanlig i 

skjønnlitteraturen, men i lys av novellens fortettede form ser man at dette er et virkemiddel 

som gjør at fortelleren kan få sagt mye på liten plass. Dessuten er det tydelig at barndommens 

landskap har forandret seg; skogen som pleide å buldre av dyrelyder, er nå stille: ”Det var 

som om fuglene hadde forlatt stedet da det ikke længer var børn hjemme” (209). 

 

Skissen går ganske snart over til å handle om livet på gården der fortelleren vokste opp: ”Hele 

tiden gik vi børn der og tullet og stelte med dyr i fjøs og stald” (209). Det er verken noe episk 

handlingsplot som utvikler seg, eller en begivenhet som handlingen sentreres rundt. Det er 
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heller en rekke erindringer som presenteres uten noen nødvendig årsakssammenheng, men det 

dannes likevel en slags enhet da det bare er opplevelser fra barndommen som skildres.   

 

Det er i det hele tatt en lun og varm oppvekst som skildres, i en stabil familiestruktur som 

deles med flere søsken. Fortellingen om den gamle katten som må avlives på grunn av 

sykdom, viser oss at det likevel var små skygger også i disse lykkelige omgivelsene. Det er 

moren som i stillhet henvender seg til sin sønn for å få ham til å ta seg av den uvelkomne 

oppgaven: ”Ikke fordi jeg var den ældste av os gutter, det var jeg ikke […]” (209). Han skal 

nok klare brasene, og ikke minst vil dette medføre heltestatus blant kameratene. Også i denne 

skissen finner vi Hamsuns umiskjennelige ironi, kombinert med en uimotståelig, uskyldig 

logikk. I forbindelse med avlivingen av katten erindrer fortelleren: ”Drukne ham vilde jeg 

ikke. For da kunde jo ikke katten få puste, tænkte jeg. Jeg vilde kvæle ham med rep” (210). 

Katten skal altså henges, og fortelleren gjennomfører prosjektet med stort mot. Skildringen 

bærer preg av at dette er en skjellesettende opplevelse for ham; det hele tar en fem-ti minutter, 

og katten gjør sitt ytterste for å komme løs, men det går tilslutt: ”Enhver kunde ha blåst mig 

overende nu, slik skalv jeg i benene” (210). Han skryter til kameratene at han utførte dåden 

med sine egne to hender, men som lesere innvies vi i hvordan det egentlig gikk til; han stod 

flere meter unna og holdt i tauet, mens han ventet til det hele var over: ”Og helt frem til denne 

dag har det været skjult for menneskene hvorledes jeg egentlig tok livet av katten” (210). 

Igjen ser vi at fortelleren ubesværet beveger seg mellom ulike narrative nivåer, og at dette 

bidrar til å gi denne skissen en strukturell enhet som ville vært vanskelig å få fram på andre 

måter. Det ville fordret atskillig mer rom for ”forklarende” tekst. 

 

 Dyrene har åpenbart hatt en stor plass i livene til barna på gården, og det gjelder ikke bare 

husdyrene. Fortelleren skildrer et møte med haren som tross sulten ikke tør komme nær nok 

til at barna kan gi den mat: ”Så hadde vi ingen anden råd end å stjæle os avsides å be til Gud 

for haren” (210). Dette har fortelleren for øvrig lært av sin eldre bror Hans, men ingen av dem 

vil vedkjenne seg en slik praksis. Det er likevel en rørende omtanke for dyrene som kommer 

til utrykk gjennom historien, ikke minst gjennom guttenes bønn. En dag støter fortelleren og 

broren Hans på en enslig reinsimle i skogen. Rein er flokkdyr og kan ikke klare seg alene, så 

denne simlen må ha kommet bort fra flokken. Guttene tar simlen med hjem, og: ”efter en 

kamp med far fik vi endelig i Guds navn lukke semlen ind i løen” (211).  Uten at det 

redegjøres for det direkte, skjønner man at farens reservasjoner mot å øke husholdningen 

handler om familiens økonomi. De lever, som så mange bondefamilier i Nord- Norge på den 
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tiden, under kummerlige forhold. Av matforrådet er det bare to ting barna kan få tak i uten at 

det oppdages, og det er flatbrød og sild, dagligdags kost for de fleste i landsdelen på den 

tiden, men selv dette kan barna ikke ta mye av uten at det merkes: ”Men vi hadde en underlig 

mor som ofte vendte om igjen og lot som om hun hadde glemt noget når hun kom på os i 

sjåen” (211). Det er karakteriserende for denne lille skissen at den gjennom små, 

tilsynelatende uviktige bisetninger lar oss få innsikt i familiens struktur; far disiplinerer, og 

mor spiller på parti med barna.  

 

På mange måter er det barndommens paradis som skildres i denne skissen, men også her er 

døden et tema; simlen som barna fant i skogen og tok med hjem blir for dyr å ha i kosten. Den 

må skytes og selges i mindre deler. Barna håper i det lengste at simlen på et eller annet vis 

skal unnslippe sin skjebne, men det går som de voksne har bestemt. Det kommer en mann ens 

ærend til gården for å utføre avlivningen, og barna følger fascinert med. Først tiner han opp 

børsa over ilden. Deretter lader han med både hagl og spiker, og da dette er gjort, snur han seg 

og hvisker noen ord inn i ildgruven, en besvergelse. Så skifter det narrative nivået hos 

fortelleren, og han uttaler: ”En slik skytte skal heller ikke være en håndtværker, han skal være 

en drømmer; det er en uhyre mystik i hans gjærning” (212). Vi ser her at fortelleren 

reflekterer over den fremmede mannens mystiske oppførsel og finner den helt på sin plass. 

Hans evne til observasjon viser seg: 

 

Nu er det vistnok så at en rensemle er et stort dyr, men selv et stort dyr vil føle en dyp 
bevægelse når en ladning hagl og spiker farer gjennem dets hjærne.  Semlen stod et 
øieblik fortumlet som om hun lyttet efter noget vældig i sit eget hode, så faldt hun på 
knæ og triller derpå om på siden. Vi så noget loddent gråt røre sig nogen ganger, så lå 
det stille. Det var døden for semlen (212). 
 

 
Skildringen av dødsøyeblikket er klar og konsis, preget av hva som faktisk skjer. Slik tok det 

seg ut for to unge gutter som på denne brutale måten kanskje lærer seg forskjellen på kjæledyr 

og nyttedyr. De fleste barn forholder seg ikke til døden når de er små, og denne opplevelsen 

må utvilsomt ha satt spor i inntrykksømme barnesinn. Den siste kommentaren i sitatet kan 

sees som et utrykk for nettopp det.  

 

Riktignok er det den modne fortelleren som skildrer barndommens landskap, men stemmen 

beholder likevel et barns perspektiv. Da simlen omsider er død, heter det: ”Jeg skrev et dikt til 
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hende så hun ikke skulle ende som en hund iblandt os. Det var mange vers, men nu husker jeg 

bare ett: 

 

Hun har utstridt sine hungers plage 
 og hviler søtt i sit graves lin. 
 En Zions vægter skal dig mottage 
 Med hisset manna og altervin” (212). 
 
 
Dette lille diktet viser at også den handlende fortelleren i skissen, barnet i dette tilfellet, har et 

forbløffende og refleksivt forhold til hva døden er for noe. Som vi skal se i gjennomgangen av 

det biografiske materialet, har dette diktet en reell opprinnelse i Knut Hamsuns barndom. 

 

2.3 ”Uh, for en Tilværelse at være født til!” 
 
 
Sommeren 1862 ankom familien Pedersen Hamarøy i Nordland. Familien besto av ekteparet 

Peder og Tora, deres fem barn, Toras foreldre og hennes bror Ole, bedre kjent som Vetletrein. 

Fem voksne og fire barn som alle forlot en trygg tilværelse forankret på slektsgården 

Garmotræet i Lom i Gudbrandsdalen. Dette skjedde som følge av at Toras eldre bror, Ole, 

hadde satt familiearven over styr og derfor måtte selge gården. Tora og Ole hadde en bror til, 

Hans Olsen, som allerede var godt etablert på Hamarøy, og som trengte noen til å forpakte 

gården Hamsund for seg. Hans Olsen hadde gjennom sine kontakter på Hamarøy fått leie et 

hus på Prestegården, og hadde i den anledning spurt Peder Pedersen om han kunne tenke seg å 

drive gården Hamsund for ham.32  

 

Hamsun uttalte selv om dette: ”Han [Hans Olsen] hjalp oss alle til vår gård, liten og ussel var 

den, men vi skyldet ingen noget”.33 Knut Hamsuns far var altså forpakter på den lille gården 

Hamsund, noe som innebar en ”husleie”, dvs. at en viss prosent av gårdens avling skulle gå til 

eieren. Men dette var jo også en byttehandel der Hans Olsen i retur fikk en ærlig og 

pliktoppfyllende forpakter. Som vi kunne se i skissen ”Blant dyr” fremstilles livet på gården 

som svært harmonisk og i pakt med naturen. Det ligger et idyllisk slør over det livet som 

skildres i denne novellen, men som Robert Ferguson formulerer det: ”Paradiset var ikke uten 

                                                 
32 Kolloen, Svermeren, 20. 
33 Gabriel Langfeldt, Den rettspsykiatriske erklæring om Knut Hamsun, (Oslo: Gyldendal 1978), 79. 
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skygger”,34 og historien om katten og simlen viser at skyggene rakk fram til også denne 

trygge og beskyttede atmosfæren. Diktet om den døde simlen har faktisk en reell opprinnelse i 

Knut Hamsuns barndom. Våren 1900 kommer Hamsun tilbake til Hamarøy etter drøyt 20 års 

fravær. Han foretar denne reisen ganske umiddelbart etter sin drømmereise til Østen. I brev til 

Erik Frydenlund, datert 30.4. 1900, skriver han: 

 
Tænk, nu er jeg hjemme igen efter 25 Aars forløb […] Det er saa rart at være hjemme; 
baade Far og Mor er mellem 70 og 80 Aar nu og begynder  at blive som Børn igen, - 
nei, hvor det er rart! […] men ellers er jeg bra i Humøret. Og skrive skal jeg gøre, naar 
det lider paa.35   

 

Det er ved denne anledningen at moren viser ham et gammelt dikt han ga til henne som barn. 

Larsen beretter om at Hamsun i sin tid fortalte Harald Grieg at hans mor ”hadde tat vare paa 

nogen Lapper som jeg hadde diktet Vers paa og viste mig dem da jeg var hjemme en Tur i 35 

Aars Alderen”.36 Til Langfeldt forteller Hamsun selv fra barndommen: ”Jeg lå og satt, pratet 

med meg selv, spikket Fløiter, skrev rimerier på papirlapper, som andre bondegutter […] men 

vår mor var så snill og tålmodig, hun gjemte mine papirlapper og viste meg dem etter at jeg 

ble voksen”.37 Sannsynligvis har diktet om reinsimlen vært blant lappene som moren hadde 

tatt vare på. Skissen ”Blant dyr” skildrer barndomsminner i en familiestruktur, og det har 

derfor vært den gjengse oppfatning at det da dreier seg om Hamsuns barndom før 

overflyttingen til onkelen fant sted. Diktet viser uansett en viss kunstnerisk følsomhet og ikke 

minst en tidlig evne til å reflektere over vanskelige temaer som sult og død. Men enda 

viktigere for denne oppgaven er at dette viser at Hamsun bevisst lar hendelser fra sin virkelige 

barndom få komme til uttrykk i kortprosaen.  

 

I novellen ”Et spøkelse” er innledningen av en selvfremstillende karakter. Teksten har en 

rammefortelling, og jeg-fortelleren åpner med å si at han flere år av sin barndom bodde hos en 

onkel på en prestegård i Nordland:  

 
Flere år av min barndom tilbragte jeg hos min onkel på præstegården i Nordland. Det 
var en hård tid for mig, meget arbeide og megen bank og sjælden eller aldrig en time 
til lek og fornøielser. Så strængt som min onkel holdt mig blev det litt efter litt min 
eneste glæde å stikke mig bort og være alene […] (46). 

 

                                                 
34 Robert Ferguson, Gåten Knut Hamsun, 17. 
35 Harald S. Næss, Knut Hamsuns brev II, (Oslo: Gyldendal, 1995), 145. 
36 Larsen, Den unge Hamsun, 68. 
37 Langfeldt, Den rettspsykiatriske erklærinen om Knut Hamsun, 79. 
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At den unge Knud Pedersen bodde en periode hos sin onkel Hans Olsen, er det ingen tvil om. 

Hvor lenge han bodde der, og når denne overflyttingen fant sted, er det derimot noe uenighet 

om.  Knut Hamsun uttaler selv at han var åtte år da han ble flyttet til onkelen, noe som 

plasserer hendelsen i 1867. Dette er delvis skildret i På gjengrodde stier: 

 

Men morbror var ingen gammel mand i min tid, men han begyndte å bli lam i 
hænderne og kunde ikke skrive. Jeg var otte år da jeg kom til ham og blev opdressert 
til å skrive alt for ham. Det skete under skammelig tukt. Selv lå ham påklædt hele 
dagen på en såkalt slagbenk og blev mer og mer lam. Alt dette er likegyldig.38 
 

I Den unge Hamsun gjør imidlertid Lars Frode Larsen et poeng av at Knud Pedersen 

sannsynligvis ikke kom til onkelen før i 12-årsalderen.39 Etter min oppfatning er det ikke 

nødvendigvis avgjørende om oppholdet hos onkelen varte i 2 eller 5 år, det viktigste er 

Hamsuns egen oppfatning av saken, og det ser ut til å herske liten tvil om at barnet Knut 

Pedersen mistrivdes sterkthos onkelen Hans Olsen. 

 

En av de få utenomfamiliære kilder til den tiden Knut Pedersen bodde hos onkelen, finner vi i 

Einar Skavlands biografi Knut Hamsun: 

 
Knuts beste venn fra barneårene, klokkerens sønn Georg Olsen, som senere blev 
dampskipsekspeditør i Hamarøy, har fortalt om hvor hårdt onkelen behandlet Knut. 
Han skulde hjelpe onkelen med posten og med å skrive regnskaper og lignende; en 
lang lineal lå ved siden, og hvis der var det minste galt, en skrivefeil, en rift i et 
frimerke, gav onkelen han et hårdt slag over fingrene.40 
 

 

Og selv om det ikke er vanskelig å forestille seg at Knud mistrivdes når en leser sitatet 

ovenfor, er det likevel grunn til å se litt nærmere på forholdet Knut Pedersen hadde til sine 

egne foreldre. Som jeg sa innledningsvis, kom Peder og Tora Pedersen til Hamarøy i 1862 

sammen med deler av Toras familie. Som vi husker fra skissen ”Blant dyr”, var det knappe 

                                                 
38 Knut Hamsun, På gjengrodde stier, (Oslo: Gyldendal, 1996), 40. 
39 Larsen, Den unge Hamsun, 52. En av Larsens innvendinger mot tidspunket for overflyttingen er at det av 
bevarte skoleprotokoller framgår at Knut Pedersen begynte på skolen 17.2. 1868 og da i skolekrets 5 - Egerdal - 
den skolekrets hans familie sognet til. Og at han ikke overflyttes permanent til skolekrets 4 – Uteide - før 
årskiftet 1871/72. Disse protokollene indikerer, ifølge Larsen, at Knut Pedersen ikke flyttet til onkelen før nyttår 
1872 og følgelig da var 12 år, ikke 8, som Knut Hamsun selv hevdet. En mulig innvending er at skolegang på 
den tiden ikke varte hele året, men tre-fire uker og heller ikke hadde samme struktur som i dag. Kolloen 
beskriver dette slik: ”loven av 1860 påla herredsstyret på Hamarøy å holde skole i ni uker, men man så seg ikke i 
stand til mer enn fire”. I den forstand kan man si at disse protokollene ikke nødvendigvis utgjør de mest 
pålitelige kilder for å fastslå bopel. En annen mulighet er at Knut Pedersens familie kanskje anså ordningen som 
midlertidig i utgangspunktet og av den grunn unnlot å opplyse myndighetene om flyttingen. 
40 Einar Skavland, Knut Hamsun, (Oslo: Gyldendal, 1929), 29. 
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ressurser for familien, og det kan jo hende at de økonomiske forholdene til familien Pedersen 

har spilt en rolle i Knuts overflytting til onkelen.  

 

Knut Hamsuns forhold til sine foreldre i voksen alder kan tyde på at han bar på en viss 

bitterhet over oppholdet hos onkelen. Da det siste barnet til Peder og Tora kom i august 1864, 

ble det for mye for moren, som slet med nervene hele livet, og den lille jenta (Sophie Marie) 

ble satt bort til onkelen Hans Olsen allerede som spedbarn.41 Tora Pedersens sykdomsbilde er 

vanskelig å definere ut fra eksterne kilder. Tore Hamsun skriver om dette i sin biografi Knut 

Hamsun - min far: 

 
Især moren var ofte nedfor. Hun gikk der så stille og omsorgsfull og syslet med hus og 
barn. Men av og til hadde hun noen merkelige nerveanfall som skremte dem alle. Når 
det kom over henne løp hun alene nede på veien, eller oppe i skogen og skrek, ropte 
høyt, uten ord. Det kunne vare i timevis. Peder skredders stille, saktmodige kone 
vandret ensom for seg selv og skrek. Ingen skjønte hva det kom av, og selv kunne hun 
ingen forklaring gi. Men det hjalp for tungsinnet som var over henne.42 

 

Knut Hamsun sa selv under innleggelsen på Psyktiatrisk Klinikk: ”Men sinnslidelser eller 

arvelig sykdom i min slekt er utelukket. Friske og sunde gudbrandsdalske bønder, arbeidsfolk 

på småbruk, strevere fra dag til annen”.43 Her argumeter Lars Frode Larsen for at denne 

uttalelsen fra Knut Hamsun selv egentlig bare gir forsterket validitet til Tore Hamsuns 

fremstilling av saken; nettopp fordi han bryter med den ”retusjerte” framstillingen av 

familiehistorien som Knut Hamsun selv ga.44 Marie Hamsun beskriver også Knut Hamsuns 

forhold til sin egen mor i første del av sin selvbiografi, Regnbuen (1953): ”Følelsen for moren 

satt dypt i Knut. Kanskje helst for det bildet av henne som var omslynget av 

barndomsminnene. En ung og vek skikkelse, ofte på randen av sammenbrudd under de fattige 

kårene”.45  Det er ikke usannsynlig at morens helse har vært en medvirkende faktor til 

avgjørelsen om at Knut Pedersen skulle flytte til morbroren Hans Olsen. 

  

Uansett hvilken synsvinkel man velger i dette tilfellet, så er det klart at Knut selv ikke følte 

seg hjemme hos onkelen. Han rømte ved flere anledninger og ble enkelte ganger hentet av 

stedets lensmann og returnert til prestegården som en annen forbryter.46 Lars Frode Larsen 

                                                 
41 Kolloen, Svermeren, 25. 
42 Tore Hamsun, Knut Hamsun- min far, (Oslo: Gyldendal, 1978), 29. 
43 Langfeldt, Den rettspsykiatriske erklæringen om Knut Hamsun, 80. 
44 Larsen, Den unge Hamsun, 47. 
45 Marie Hamsun, Regnbuen, (Oslo: H. Aschehoug & Co., 1974), 181. 
46 Larsen, Den unge Hamsun, 59. 
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snur litt på den tradisjonelle oppfatningen om hvor forferdelig Knut hadde det hos onkelen. 

Larsen påpeker at det er lite sannsynlig Knut måtte bo hos morbroren uten foreldrenes (i alle 

fall stilltiende) samtykke. Som vi husker, het det i innledningen til ”Et spøkelse”:  

 
Flere år av min barndom tilbragte jeg hos min onkel på præstegården i Nordland. Det 
var en hård tid for mig, meget arbeide, megen bank og sjælden og aldrig en time til lek 
og fornøielser. Så strængt som min onkel holdt mig, blev det litt efter litt […] (46).  

 

Det faktum at unge Knut ble værende hos onkelen, mener altså Larsen gir rom for en litt 

annerledes tolking av situasjonen enn den Hamsun selv ga.  Larsen argumenterer i Den unge 

Hamsun for at det opprinnelige traumet for Hamsun har sitt opphav i at han må ha følt seg 

grundig sveket av sine egne foreldre som sendte ham vekk, og heller ikke kom ham til 

unnsetning, men: ”Å hate sin mor og sin far har ikke en pre-pubertal guttunge ’råd’ til. 

Onkelen har slik sett vært en helt nødvendig person å ha for hånden”.47  Hans Olsen ble jo 

etter overflyttingen autoritetsfiguren i Knuts liv, så hvis han skulle opponere, måtte det 

nødvendigvis bli mot onkelen. Ellers er det en innvending at de fleste referansene som 

omhandler Hans Olsen skriver seg tilbake til Knut Hamsun selv, en ikke akkurat objektiv part 

i saken. Hamsuns framstilling av onkelen var dessuten ikke bare entydig negativ. Til 

Langfeldt svarer Hamsun slik på en forespørsel om å skildre barndommen med særlig vekt på 

om noe kan ha satt varige spor: 

 
Mitt hjem var fattig, men uendelig kjært, jeg gråt og takket Gud hver gang jeg skulle 
få komme hjem fra min onkel som sultet og tyraniserte meg […] Det er min morbror 
som har satt de varigste spor i mitt sinn, han forstod ikke å behandle barn, skjønt han 
ellers ikke var uten gode egenskaper. (min uth.)48 

 

Dette sitatet viser at Knut Hamsun i moden alder hadde et noe mer reflektert forhold til sin 

oppvekst enn det som kommer til uttrykk i for eksempel ”Et spøkelse”. Selv om han som 

guttunge helt klart har opplevd onkelens disiplin som undertrykkende, har han som godt 

voksen innsett at dette ikke nødvendigvis var ensbetydende med at onkelen hadde en slett 

natur, han var ganske enkelt ikke vant til å behandle barn. Og siden Hans Olsen aldri selv 

stiftet familie, var det heller ingen kvinnelig omsorgsperson i hans husholdning. Tore Hamsun 

oppsummerer det hele slik: 

 
Hans opprinnelige mening var nok å behandle Knut strengt, men ikke direkte ukjærlig. 
Også han hadde vel i sitt aller innerste behov for å øve litt godhet, han som var så 
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ensom og som aldri hadde hatt noen han kunne kalle en god venn. Men han skjønte 
seg ikke på barn, forstod ikke at man umulig kan forlange planmessig arbeide av en ni-
åring, at barnets form for arbeid jo er lek. Han så at gutten var livlig og foretaksom og 
riktig en kraftkar for alderen, og så forlangte han det umulige.49 

 

 

Uansett årsak, virker det sannsynlig at unggutten Knud Pedersen følte det som et overtramp å 

skulle måtte bli boende hos onkelen mot sin vilje. Larsen argumenterer overbevisende for at 

det egentlig er foreldrenes avvisning den unge gutten opplever som traumatisk. I den 

sammenheng er forholdet Knut Hamsun hadde til foreldrene før han flyttet til onkelen 

interessant. 

 

Rolf Steffensen skriver en del om dette i artikkelen ”Knut Hamsun og den ubrukte nøkkelen” 

(2000). 50  Her belyser Steffensen nettopp situasjonen rundt Hamsuns tidlige barndom, altså 

årene før han kom til morbroren. Som vi har sett ovenfor, er Hamsuns egen framstilling av 

denne tiden preget av enten idyllisering eller taushet. Steffensen argumenterer for at nøkkelen 

til å forstå Hamsun ”må ligge skjult i hans primær-relasjoner i hans første leveår”.51 

Steffensen ønsker her å utfordre den framstillingen biografene stort sett har gitt (med hederlig 

unntak av Larsen) om at Hamsuns lykkelige og harmoniske barndom ble avbrutt av hans 

ufrivillige overflytting til morbroren. Der Larsen nøyer seg med å påpeke at Tora Pedersen 

nok hadde dårlige nerver, men at dette vanskelig lar seg dokumentere, forfølger Steffensen 

dette sporet litt lenger. Han kobler sine observasjoner til den sveitsiske psykoanalytikeren 

Alice Millers teorier om ”den svarte pedagogikk”, som i korthet går ut på at den tidlige 

barndoms traumatiske opplevelser har betydning for menneskets personlighetsutvikling. 

Hennes ståsted er at all barneoppdragelse i bunn og grunn er en form for forførelse, der 

foreldrenes påståtte gode intensjoner, deres evne og vilje til å forsvare og støtte barnet, settes i 

et kritisk lys. Det foreldre egentlig gjør når de oppdrar sine barn, er ifølge Miller egentlig å 

uttrykke sine egne behov, som for eksempel behov for å eie og manipulere et levende objekt 

og hevn for smerte man selv har tålt.  
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50 Rolf Steffensen ”Knut Hamsun og den ubrukte nøkkelen” i Even Arntzen og Nils M. Knutsen (red.), Hamsun 
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Dette kan kanskje virke noe tendensiøst, men det er likevel interessant at Knut Hamsun i sin 

artikkel ”Ærer de Unge”52 gir utrykk for mange av de samme holdningene til 

barneoppdragelse som Miller. I artikkelen utfordrer Hamsun Bibelens fjerde bud: ”Du skal 

hedre din mor og din far”, som han finner grovt urimelig, og som umulig kan være gitt av 

hensyn til barna. Hamsun oppfatter i stedet at dette fjerde budet er konstruert for å dekke over 

de voksnes begjær etter barn:  

 
Dette Begjær efter Børn kunde jo ikke udspringe av nogen Kjærlighet til Børnene selv; 
for hvordan kunde man ha Kjærlighet til endnu ufødte Børn? Det viser seg da ogsaa at 
det er maatelig bevændt med Kjærligheten endog efterat Børnene fødes, for det er da – 
naar man faar god Raad paa dem – at man kan ’knuse deres Hoder mod Stener’, som 
det staar. Og det er ogsaa da at det grove og urimelige Fjerde Bud begynder at virke.53 

 

Dette er oppsiktsvekkende uttalelser, og i bunn og grunn er holdningen den samme som hos 

Miller. Det kan heller ikke være tvil om at det er egen oppvekst og oppdragelse Hamsun her 

sikter til. Dette skapte voldsom debatt i samtiden og ble ikke overraskende oppfattet som 

provoserende.  

 

Jeg sa tidligere at Hamsun stort sett enten idealiserte sin tidlige barndom eller var taus om 

den. I fiksjonen idealiserer han den, og i det virkelige liv setter han, med noen få unntak i 

brevs form, moren svært høyt. Ser man nærmere på Marie Hamsuns uttalelser, både i 

selvbiografien Regnbuen og til Gabriel Langfeldt, så kommenterer også hun Hamsuns forhold 

til moren slik: ”Han hadde vært sterkt morsfixert. Særlig i de senere år snakket han mye om 

henne. Det er særlig hennes offervilje, at hun satte seg selv til side og ofret alt for barna. Sitter 

ofte og snakker med seg selv om henne ’stakkars, stakkars mor’. Moren var blind på det ene 

øie”.54 Høsten 1884 returnerer Hamsun fra et drøyt to år langt opphold i USA. Rett før han 

reiste fikk han diagnosen galopperende tæring, men vel hjemme i Kristiania får han 

avdramatisert denne diagnosen noe. Han anbefales likevel sol og frisk luft, som var datidens 

behandlingsform for ulike lungesykdommer, og reiser til Valdres for rekonvalesens, nærmere 

bestemt Nord-Aurdal. Og herfra skriver han brev til vennen Nicolai Frøisland, datert 27.10. 

1884: 

 

                                                 
52 Artikkelen stod opprinnelig på trykk i Verdens Gang i to deler: første del 29.11. 1911, og andre del 7.1. 1912.   
Artikkelen er for øvrig en bearbeidelse av et foredrag ved samme navn, holdt i Studentersamfundet 27.4. 1907. 
53 Steffensen, ”Hamsun og den ubrukte nøkkelen”, 107. 
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Hvor tungt er det ikke at være nødt til at ræddes for Folk! Du har ingen Idé om den 
sjælelige Smærte dette Tryk øver. Du har vel aldrig været ræd nogen. Hei – og saa din 
Mor! Herre Gud for et menneske! Havde jeg haft slig Mor, Nicolai, saa skulde da 
Evnen, som delvis dræptes i min Opdragelse, have gjort mig til noget udmærket. Jeg er 
saa sikker paa det. (min uth.)55 

 

Lignende uttalelser finner vi også i brev til samme venn drøyt et år senere, datert 19.1. 1886: 

 
Du talte med Din Mor, hva siger hun om mig? Gud hjælpe mig! Uh, for en Tilværelse 
at være født til! Og saa en Opdragelse atpaa, der ikke har ordnet i ringeste Maade hva 
der er uordnet i mit Sind! […] Jeg har maattet opdrage mig selv Skridt for Skridt 
opefter Tilværelsen; jeg har klatret Livet op, ikke gaaet det.56 
 
 

Her ser vi av Hamsuns brev at forholdet til moren var langt mer problematisk enn det man for 

eksempel får inntrykk av i ”Blandt dyr”. Når det gjelder sitatet om oppdragelsen ”der ikke har 

ordnet i ringeste Maade hva der er uordnet i mit Sind”, fremgår det ikke klart hva Hamsun 

referer til, men det er likevel påfallende at det er tanken på Frøislands mor som vekker disse 

triste betraktningene hos ham. Når det gjelder det første brevet fremgår det klart og tydelig at 

det er sin egen mor Hamsun sikter til, og han beskylder henne mer eller mindre for delvis å ha 

drept hans evner.  

 

Steffensen påpeker at det her kan se ut som at Hamsuns mor i stedet for å støtte og være 

nærværende for sin sønn, har påført ham en følelse av avvisning, ensomhet og skyld. Han har 

måttet kjempe på egen hånd mot disse følelsene. Dermed kommer vi inn på en problemstilling 

det strengt tatt ikke finnes mye dokumentasjon på: Tora Pedersens mentale tilstand. Jeg har 

tidligere sitert hva Tore Hamsun skriver om dette, og jeg har også påpekt at manglende 

dokumentasjon er Larsens begrunnelse for ikke å gå nærmere inn på denne delen av Hamsuns 

barndom. Han skriver likevel: ”Dersom fremtidige psykologiske og psykoanalytisk orienterte 

Hamsun-forskere mer ville vektlegge betydningen av foreldretapet – og kanskje spesielt tapet 

av moren – […] ville det trolig bære rike frukter”.57 Nettopp dette gjør Steffensen i sin 

artikkel. Han peker blant annet her på at også Tora må ha opplevd oppbruddet fra Vågå i 

Gudbrandsdalen som ufrivillig siden det var hennes bror, Ole Olsen, som gjennom en 

utsvevende livsførsel forårsaket oppbruddet. Om den da 2-3 år gamle Knut Pedersen opplevde 
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flyttingen som like traumatisk, er vel heller tvilsomt. Men det er ikke usannsynlig at et barn 

allerede i så ung alder registrerer sinne og sorg hos sine foreldre.  

 

Det er også opplysninger i det biografiske materialet som tyder på at morens vanskeligheter 

kan ha rot i egen barndom. Hennes mor igjen, Mari Hansdatter Garmotrædet, slet også med 

nerveproblemer og tungsinn: ”Hun kunne falle i tungsinn. Det lå i slekten. Skyldfolk av henne 

hadde både sprunget på elva og hengt seg”.58 Det er også påfallende at Ole og Mari 

Garmotrædets tre barn alle ser ut til å ha hatt karaktertrekk som vanskeliggjorde deres 

relasjoner til andre mennesker. Odelsgutten Ole levde en utsvevende og flyktig tilværelse, 

Hans slo riktignok rot på Hamarøy, men stiftet aldri familie, og Tora var den som slet med 

nerver og tungsinn. Toras nervøse lidelser har sikkert hatt avgjørende innvirkning på selve 

personlighetsdannelsen hos barna. Man kan lett forestille seg hvor skremmende det må være 

for et barn å se moren løpe langs veien eller oppe i skogen og rope høyt, skrike, uten ord. 

Steffensen åpner for at Toras tilstand muligens kan ha invalidisert henne i så sterk grad at hun 

har hatt problemer med å gi barna den omsorg de behøvde i hverdagen. Bortsettingen av 

parets sjette barn (Sophie Marie) og senere også Knut kan ha vært et resultat av nettopp dette. 

Det forbeholdet som må taes i henhold til at morens mentale tilstand ikke kan dokumenteres, 

formulerer Steffensen slik: ”Selvsagt skal jeg vokte meg vel for, ut fra de få opplysningene 

som fins, å påstå med sikkerhet hva som er Toras problem. Men at det ikke bare dreier seg om 

en depressiv reaksjon på fattigdom og slit, føler jeg meg ganske sikker på”.59  

 

Det er interessant å se nærmere på noen eksempler på hvordan disse faktorene fra Hamsuns 

tidlige barndom kommer til uttrykk i hans diktning. Novellen ”Blant dyr” er, som vi allerede 

har sett, sterkt preget av idyllisering, men Hamsun skriver også om barndommen i enkelte 

erindringsfragmenter i boken I Æventyrland (1903). Hele denne boken befinner seg for øvrig i 

grenseland mellom fiksjon og virkelighet. Den har i dag merkelappen ”reiseskildring”, men 

da den kom ut første gang, ble den publisert med undertittelen ”Oplevet og drømt i 

Kaukasien”, noe som også framgår tydelig av handlingen i boken, så noen ren, dokumentarisk 

reiseskildring er den ikke.  

 

Det er altså erindringsfragmentene som er av interesse her. Allerede ved bokens begynnelse, 

på togturen fra St. Petersburg og videre inn i Russland, dukker det opp betraktninger hos 
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fortelleren om at det han ser, minner han om hjemme: ”Toget går atter, folk våkner og står op 

i bondehusene som vi passerer, jeg ser mænd stå i skjorteærmene på dørhellen, likesom 

hjemme” (167), og like etterpå: ”Hele landet ligger vidt og åpent. Tilvenstre er en skog, en sti 

skjærer ind i skogen og her går en mand. Det er noget så hjemlig ved dette billede, jeg har 

været hjemmefra så længe og ser det nu med glæde” (168). Hamsun foretok denne reisen 

sammen med sin daværende kone, Bergljot, høsten 1899, og reisen tok kun tre uker, noe som 

er lett å tape av syne da teksten er full av digresjoner, dagdrømmer og små avstikkere. På 

dette tidspunkt har ikke Hamsun vært hjemme i Nordland siden han forlot landsdelen i 1879. 

Det kan virke som om Hamsun på denne reisen omsider finner veien hjem, både i tanken, i 

form av betraktningene om egen barndom, men også bokstavelig talt; det første han gjorde 

etter reisen, var å reise hjem til Hamarøy.  

 

Reiseruten gikk som følger: St. Petersburg – Moskva – Vladikaukas – Tiblisi – Baku – 

Batum, med retur via Konstantinopel. Ved inngangen til Kaukasus befinner fortelleren seg 

fremdeles om bord på et tog, og mens han ser utover steppene, ser han at lokalbefolkningen er 

opptatt med å treske korn. Da minnes han igjen barndommen: ”Jeg husket fra min barndom i 

Nordland at Finnmarksfiskerne hadde med sig arkangelske kornvarer hjem og at min fars lille 

kværn slet hårdt med disse varer. Ja det hændte endog at jeg så gnister fra kværnen når den 

malte russisk brødkorn” (190). Pomorhandelen er vel dokumentert i Nord-Norge, og det er 

derfor ingen grunn til å betvile Hamsuns erindring om russiske varer.  

 

Etter hvert blir det slutt på toglinjene, og fortelleren og hans reisefølge fortsetter da reisen 

med vogn og hester. På vei gjennom Darjalpasset får den reisende og hans følge et uventet 

glimt av istinden Kasbek som gnistrer i solen med sine isbreer: ”I dette øieblik omfavnes jeg 

av en hvirvelfølelse, jeg løftes op fra veien, ut av hengslene, og det er som jeg står ansigt til 

ansigt med en Gud” (203). Synet av denne gnistrende fjelltoppen setter fortelleren i en 

fantastisk sinnsstemning; han må rett og slett holde seg fast! Og i umiddelbar forbindelse med 

denne opplevelsen erindrer fortelleren nok en gang fra sin barndom:  

 

Jeg husker fra min barndom i Nordland en sælsom nat, det var en stille sommernat i 
sol. Jeg kom roende i en båt, men jeg rodde ikke, jeg hamlet og sat altså med ansigtet 
vendt fremover i båten. Hver sjøfugl tidde og det var intet levende å se på land. Da 
dukker det op av det blanke vand et hode, vandet silte av det. Det var vel en kobbe, 
men den var som et væsen fra en anden verden, den lå og så på mig med åpne øine og 
grundet. Dens blik var som et menneskes (203). 
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Gradvis blir erindringsfragmentene i denne boken lengre og mer konkrete. Det er nærliggende 

å anta at det er den nærmest sublime opplevelsen fortelleren har idet han ser fjelltoppen 

Kasbek som får han til å huske denne stille sommernatten fra barndommen. Det kan virke 

som at barndommen, som han kanskje ikke har tenkt særlig over tidligere, stadig presser seg 

fram i bevisstheten etter som reisen går, og det kulminerer i det niende kapittel, der vi får en 

detaljert beskrivelse av livet som gjetergutt på Hamarøy:  

 

Det er ingen, ingen ting i verden som det å være avsides fra alt! Det husker jeg fra min 
barndom da jeg gikk og gjætet buskapen derhjemme. I godt veir lå jeg på ryggen i 
lyngen og skrev med pekefingeren utover hele himmelen og hadde velsignede dager. 
[…] Det var et makeløst liv. Og ingen måtte tro at det var verre for mig i regnveir. Da 
sat jeg under en busk eller under en berghammer og var i godt skjul. Der sat jeg og 
trallet eller skrev et eller andet på hvit næver eller skar noget ut med min toldekniv. 
[…] Ingen som ikke selv er oplært i det fra ung av kan forestille sig det fine og 
sælsomme behag men kan føle ved å være i marken i regnveir og da sitte i skjul. Jeg 
har siden forsøkt å skrive noget om dette; men det har mislyktes for mig. Jeg har villet 
prøve å sætte det litt i stil for å bli forståt, men da har det kommet bort for mig. […] 
Når jeg gjætet gik jeg i trætøfler, ”klomper”, og i regnveir blev jeg naturligvis våt på 
benene i den våte mark. Men den nydelsen ved å kjende den gode varme træbund 
under fotsålerne skjønt jeg var gjennemvåt står over ti andre nydelser fra mine senere 
år. […] (234, min uth.).  

 
 
Hamsuns framstilling av livet som gjetergutt i I Æventyrland er i aller høyeste grad innhyllet i 

et idyllisk slør, og ikke minst forherliger fortelleren her den påtakelige følelsen av ensomhet 

som tross alt er representert i dette avsnittet. I likhet med Steffensen må vi spørre oss om det 

ikke egentlig er seg selv Hamsun her forsøker å overbevise. Det faktum at fortelleren her sier 

at han har forsøkt å dikte om dette før, men ikke fått det til, underbygger også tolkningen om 

at det er affekter i Hamsuns tidlige barndom han rett og slett ikke kan nærme seg. Tidligere i I 

Æventyrland, mens fortelleren og hans reisefølge fremdeles er i St. Petersburg, befinner han 

seg på villstrå, og går inn i en restaurant for å spise. Han er glad og fornøyd over å klare seg 

på egen hånd uten å kunne språket, han spiser sjitsi (russisk kjøttsuppe) og betrakter det 

russiske folkelivet på nært hold: ”Jeg sitter og er hjemme her, det vil si borte, altså i mit æs” 

(174). På mange måter faller denne erkjennelsen fra fortellerens side godt inn i den tolkning 

Steffensen gjør av Hamsuns tidligste barndom.  

 

Det virker overveiende sannsynlig at overflyttingen fra barndomshjemmet og over til onkelen, 

nok har etterlatt seg spor i form av en sterk følelse av avvisning, og at han har følt seg sviktet 
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og forlatt av sine aller nærmeste. Steffensen formulerer det slik: ”Snarere enn et lykkelig barn 

er han et fremmedgjort barn. Fremmedgjort i forhold til det vi kan kalle hans sanne selv”.60 

Den fortelleren vi møter i novellen ”Et spøkelse” vitner om at denne fremmedgjøringen ikke 

er usannsynlig. Blant annet er det påfallende at den unge fortelleren i sitt første, skremmende 

møte med spøkelset sitter og håper på at noen av de andre ansatte på prestegården skal 

komme ham til unnsetning. Steffensen avslutter sin artikkel med å reflektere over hvordan 

frykten for å artikulere anklager mot våre foreldre fremdeles lever i beste velgående. Han 

påpeker at de fleste Hamsun-biografer har vist til hvor vanlig det den gang var å sette bort 

barn, og at de på den måten har misforstått Knut Hamsuns egentlige traume og betydningen 

av det. Hamsun måtte i stedet finne andre måter å meddele sin smerte og lidelse på, og dette 

berører, etter Steffensen oppfatning, selve drivkraften i Hamsuns diktning: 

”De smertefulle og flyktige relasjonene, skammen og det grandiose selvet, ensomheten og 

forlatthetstematikken, de døde morsskikkelsene, alt svik og bedrag som utspiller seg i bok 

etter bok, er etter mitt skjønn iscenesettelser av hans egen barndoms tragedie”.61 

 

 

I ”Et spøkelse” møter vi en forteller som både er ensom og forlatt. I møte med de uforklarlige 

hendelsene som skildres i denne teksten, er det påfallende at den unge gutten ikke har noen 

han kan betro seg til om disse skremmende opplevelsene. Under det første møte med 

gjenferdet heter det: ”jeg besluttet mig til å gå alene op til kirkegården; derved vilde jeg også 

undgå å betro mig til nogen og kanske senere komme i min onkels klør for historien” (48). 

Som vist i gjennomgangen av det biografiske materialet er nok skildringene fra miljøet på 

prestegården ganske virkelighetsnært i forhold til unge Knuts opphold hos onkel Hans.  

 

Etter en til dels vanskelig oppvekst i Nordland forlater altså Knut Pedersen onkelens hus og 

Nordland i månedsskiftet mars-april 1874. Han drar til Lom i Gudbrandsdalen og bor hos 

gudfaren Tosten Erlandsen Hestehagen mens han leser og forbereder seg til konfirmasjonen.62 

Når han returnerer til Hamarøy et halvt år senere, bor han hjemme hos foreldrene. Så følger 

noen turbulente år, som til dels er vanskelig å dokumentere, men han jobbet med sikkerhet en 

kort periode som butikkekspeditør hos handelsmannen Nicolai Walsøe på Tranøy, og blant 

                                                 
60 Ibid., 118. 
61 Ibid., 121. 
62 Kolloen, Svermeren, 35. 
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biografene synes det å være enighet om at det er her Hamsun lærer det typiske nordlandske 

sjøbaserte handelssamfunnet å kjenne. Og i ”Et spøkelse” heter det: 

 

Tre år efter mit første møte med ham reiste jeg bort fra Nordland og var fraværende i 
et år. Da jeg igjen var tilbake var jeg konfirmeret og som jeg selv syntes en stor og 
voksen person. Jeg kom da ikke længer til å bo hos min onkel på præstegården, men 
hjemme hos mor og far (50). 
 

 

Etter hvert får Knut Pedersen innpass hos handelsmannen Nicolai Anton Walsøe på Tranøy. 

Han får jobben som visegutt. Fortelleren i ”Et spøkelse” ordlegger seg slik: ”Nogen måneder 

senere da det var blit vinter og jeg atter var reist hjemmefra var jeg en tid hos en handelsmann 

W. hos hvem jeg hjalp til i butikken og kontoret” (50). Han spiser daglig middag sammen 

med familien Walsøe, og får sitt eget værelse. I novellen møter fortelleren spøkelset for siste 

gang på denne måten: ”Jeg går en aften op på mit værelse, tænder lampen og klær mig av. Jeg 

vil som sædvanlig sætte mine sko ut til piken […]” (50). Beskrivelsen i novellen av 

”handelsmann W.” og ”mit værelse” ser ut til å stemme med de faktiske forhold. Men 

sommeren 1875 er det slutt på de eventyrlige sildesteng som har preget regionen de siste 

årene, og Walsøe må innskrenke. Som den sist ansatte må Knut forlate handelsstedet han har 

bodd på knapt et år. Han er da 16 år gammel. 

 

2.4 Oppsummering 
 

I dette kapitlet har vi sett at både ”Et spøkelse” og ”Blandt dyr” er noveller med elementer av 

selvframstilling i seg. Holdt opp mot biografisk materiale viser det seg at jeg-fortellerene i 

disse tekstene ligger nært opp til forfatteren Knut Hamsun og slik kan man si at det er et 

betraktelig nivå av selvrepresentasjon innenfor det fiktive universet disse tekstene 

representerer. Vi har sett at det også er betydelige partier av erindringsfragmenter både i I 

Æventyrland og På gjengrodde stier som er selvframstillende. Begge disse bøkene unndrar 

seg bestemte sjangerdefinisjoner og beveger seg i sin helhet i landskapet mellom fiksjon og 

virkelighet, noe som kanskje gjør erindringsfragmentene mer autentiske enn om de hadde 

vært skrevet inn i for eksempel en roman. Selvframstillingen i tekstene er neppe utilsiktet. 

Tvert i mot er det signaler, blant annet i form av parateksten ”Oplevede småting”, som kan 

tyde på at Hamsun ønsker å formidle at disse hendelsene er selvopplevde. Som 

gjennomgangen av det biografiske materialet har vist, er plasseringene av hendelsene i tid og 
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rom i novellen så tett opp til de faktiske forhold at det ikke er mulig å se bort fra den såkalte 

virkelighetsreferansen. 

 

3. Ungdom og tidlig manndom i Amerika på 1880-tallet  
 
I dette kapitlet skal jeg analysere to av Hamsuns noveller fra samlingen Kratskog (1903), som 

begge står under paraplytittelen ”Oplevede småting”. ”Rædsel” er en kort fortelling om et 

innbrudd og er i tid og rom lagt til Amerika og staten Minnesota i året 1884. Hamsun var i 

Amerika fra 1882 til sommeren 1884, og vi skal se at flere elementer i denne novellen er av 

selvfremstillende karakter, noe jeg skal belyse ved hjelp av foreliggende biografisk materiale. 

I den forbindelse er det også naturlig å se nærmere på en innskutt fortelling i På gjengrodde 

stier, fortellingen om Bridget og Pat. Denne boken unndrar seg som nevnt tradisjonelle 

sjangerdefinisjoner da den har karakter av både dagboksnotater, erindringer og fiksjon. I 

novellen ”På prærien” er det et opphold som sesongarbeider ved en bonanza-farm i Red River 

Valley som skildres. Tekstens form nærmer seg mer en skisse, siden det er forskjellige 

situasjoner som innleid gårdshjelp fortelleren skildrer. Også her viser det seg at tid og sted i 

teksten korrelerer med forfatteren Knut Hamsuns opphold i Amerika fra høsten 1886 til 

sommeren 1888. Det er også en rekke andre selvfremstillende elementer i teksten. ”På 

prærien” har imidlertid også sin egen autonome verdi, og jeg skal forsøke å vise hvordan 

denne novellen kan perspektiveres i lys av filosofen Arthur Schopenhauers tanker.  

 

I tråd med oppgavens intensjon om å lese Hamsuns noveller med et særskilt blikk på 

selvfremstilling, vil jeg først foreta en analyse av den skjønnlitterære teksten for deretter å 

gjennomgå det biografiske materialet med blikk på overensstemmelser mellom novellen og 

Hamsuns erfaringer. Således får dette kapitlet en litt annerledes struktur enn det foregående da 

jeg deler det i to: kapittel 3.1 tar for seg novellen ”Rædsel”, samt det første oppholdet i 

Amerika fra 1882-84, og i kapittel 3.2 er det ”På prærien” som analyseres, fulgt av en 

framstilling av oppholdet i Amerika fra 1886-88. Jeg skal vise at tekstene har en 

selvrepresenterende karakter, og jeg vil avslutningsvis argumentere for at dette har en klar 

sammenheng med forfatteren Hamsuns intensjon om å utfordre leserens holdninger til både 

kortprosaens sjanger, så vel som våre holdninger til hvordan en forteller-identitet konstitueres.  
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3.1 ”Rædsel” 
 

I denne novellen følger vi en ung mann til en liten småby på den amerikanske prærien der han 

skal passe huset til en venn som er på reise. Teksten stod for første gang på trykk i Norsk 

Familie-Journal nr. 6, 7.11. 1897. Under dette oppholdet opplever hovedpersonen et innbrudd, 

og det er hans overveldende følelse av redsel som følge av dette innbruddet som hovedsakelig 

skildres i denne novellen – derav tittelen. Samtidig er det også en ungdommelig rotløshet som 

skildres gjennom hendelsene, og fortelleren preges av en sterk ensomhetsfølelse. 
 

Handlingen foregår i en liten amerikansk prærieby, Madelia, og allerede i innledningen blir 

det klart at fortelleren ikke har særlig gode minner fra stedet: ”Det ligger ute på prærien en 

liten by som heter Madelia, et såre utrivelig og uskjønt sted med sine hæselige huser, sine 

fortaug av plankestumper og sine uelskverdige mennesker” (36). Byen Madelia er, i tillegg til 

å være et utrivelig sted, også gjenstand for historiske begivenheter innenfor tradisjonen til det 

Ville Vesten. I novellen berettes det at var her en av historiens verste røvere, Jesse James, til 

slutt ble pågrepet og slått i hjel. Fortelleren synes åpenbart at Madelia var et passende sted for 

en morder å stikke seg vekk. Historien om røveren og morderen Jesse James gir et inntrykk av 

byen som et åsted for voldelige handlinger i beste Ville-Vesten-tradisjon. Dette bygger opp 

under det dramatiske og voldelige innbruddet som fortelleren etter hvert opplever. Undersøker 

man det historiske aspektet ved dette, viser det seg imidlertid at det var Younger-brødrene 

som red sammen med Jesse James, som ble tatt av dage i den lille præriebyen Madelia, ikke 

Jesse James selv.63  

 

Fortelleren beretter med en blanding av humor og melankoli, og i første del av novellen 

harselerer han over sin egen utilstrekkelighet som husvokter: brødet blir steinhardt, 

grynvellingen eser ut og vokser til alle kopper og kar er fylt, og ligger til slutt på 

kjøkkenbordet som ”en herlig lava” (37). Likevel er det en utpreget stemning av ensomhet 

som formidles gjennom en blanding av selvironi og melankoli: ”Jeg åt grynvelling som en 

helt, hver dag, til alle måltider for å skaffe den av veien. Det var sandt og si hårdt arbeide; 

men jeg kjendte absolut ingen i byen som jeg kunde invitere til å hjælpe mig med 

grynvellingen. Og jeg klarte den da tilslut alene….” (37). 

 

                                                 
63 Kolloen, Svermeren, 15. 
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Fortellerens ensomhet er fremtredende, tross de komiske innslagene. I den første delen av 

novellen, som hovedsakelig skildrer arbeidet på trevarehandelen og livet på gården for en ung, 

uerfaren mann, presiseres det at fortelleren er alene gjentatte ganger: ”Da jeg derved ble alene 

i huset […] Det var altså ingen andre mennesker i huset, jeg var alene […] Og jeg klarte den 

da også tilslut alene […] Det var nokså ødslig i dette store hus for et alene menneske på nogen 

og tyve år” (37). Den repetetive teknikken kan sees som et uttrykk for at fortelleren ikke bare 

er alene i denne situasjonen, men også på et mer overordnet plan; han er alene her i verden. 

Slik sett kan man si at denne novellen uttrykker en stor ungdommelig ensomhet. 

 

 Det er flere forhold som viser fortellerens ensomhet. Han har kommet dit ”[…] i den mere 

fredelige hensigt simpelthen å hjælpe en bekjendt av mig ut av en forlegenhet”(36). Setningen 

er noe uklar og kanskje mer egnet til å dekke over fortellerens egentlige hensikter enn til å 

belyse dem. Det at fortelleren her framstår som lite pålitelig, kan ha flere forklaringer. Det 

skal jeg komme tilbake til i den biografiske fremstillingen av årene 1882-84. For analysens 

vedkommende vil jeg si at denne upåliteligheten styrker inntrykket av fortelleren som en 

ensom mann som har et prosjekt å få i havn – men ingen å dele det med: ”men jeg kjendte 

absolut ingen i byen […] Det var kulmørke nætter og det var ingen naboer på nogen kant før 

man kom ned til byen” (37). Innledningsvis får vi også vite at fortelleren bevæpnes av sin 

venn: ”morgningen efter leverte Johnston mig med en spøk sin revolver” (36). At revolveren 

overleveres med en spøk, tar selvfølgelig brodden av selve handlingen. Man får ikke inntrykk 

av at fortelleren kommer til å få bruk for våpnet, men sett i sammenheng med den dulgte 

meningen i setningen om å hjelpe en bekjent ut av en forlegenhet, styrkes inntrykket av at 

fortelleren og Johnston har skjulte hensikter med sin ombytting av roller.  

 

Hvor fortelleren kommer fra, er det liten eller ingen informasjon om. Det er én setning i denne 

novellen som omtaler fortellerens historie før han kommer til Madelia: ”Jeg var netop da ledig 

og reiste” (36), og den er betegnende nok lite informativ.  Jeg har vært inne på at mange av 

Hamsuns noveller peker både fremover og bakover i forfatterskapet, og i denne novellen 

finner vi et karakteristisk trekk som ofte viser seg i Hamsuns roman-figurer. Det faktum at 

fortelleren i ”Rædsel” ikke har noen bakgrunn, eller i alle fall ikke en vi som lesere innvies i, 

er et fellestrekk man finner hos mange av Hamsuns roman-karakterer. Forteller-jeget i Sult er 

et eksempel, Nagel i Mysterier har heller ingen bakgrunnshistorie, Benoni er en annen av 

Hamsuns romanfigurer hvis barndom og oppvekst er fraværende. Likevel er de sterke og 

troverdige karakterer, og hovedpersonen i denne novellen blir på ingen måte mindre troverdig 



 40

selv om vi ikke får vite noe om hvor han kommer fra eller hva hans egentlige motiv for å være 

der er.  

 

Vi har sett at fortelleren føler seg alene i byen Madelia, og i arbeidet med gården og 

trevarehandelen. Like fullt er det særlig det voldsomme innbruddet som skildres som gir rom 

for å tolke et av novellens tema. I ”Rædsel” må innbruddet som fortelleren opplever, kunne 

karakteriseres som den ”uhørte begivenheten” som novellen er sentrert rundt. For det første 

bygger alle fortellerens gjentakelser om at han er alene på dette stedet opp under den 

dramatiske skildringen av innbruddet. For det andre har fortelleren to netter forut for 

innbruddet hørt en fordekt pusling ved døren, og på den måten stiger spenningskurven 

ytterligere. Hovedpersonen, som sitter alene oppe nattestid og skriver, opplever at døren 

plutselig slåes inn med et voldsomt brak, og han hører to mennesker romstere i gangen. 

Opplevelsen av redsel skildres som en nærmest kvelende fornemmelse: ”Mit hjærte slog ikke, 

det dirret! Jeg gav intet utrop, ingen lyd; men jeg følte hjærtets urolighet helt op i min hals, 

det hindret mig fra å puste ordentlig. Jeg var i de første sekunder så angst at jeg næppe visste 

hvor jeg var” (38). Hjertet som slår vilt og vanskelighetene med å puste, viser at fortelleren 

opplever dette øyeblikket nærmest i dødsangst. Slik sett kan man si at døden blir et tema. Ikke 

bare er fortelleren lammet av skrekk idet de to innbruddstyvene bryter seg inn i huset; den 

voldsomme måten døren brytes inn på, fortoner seg som en direkte trussel for fortelleren. Det 

kan ikke være noen tvil om at fortelleren i denne situasjonen tror at han står ansikt til ansikt 

med det han opplever som en reell trussel; de er to og han er alene. Riktignok er han bevæpnet 

for nettopp denne anledningen, men oddsene er tross alt mot ham. Gjennom hele novellen 

presiseres det at det ikke fins noen mennesker i nærheten, og slik blir den universelle 

ensomheten til fortelleren aksentuert gjennom jeg-personens opplevelse da denne hendelsen 

fant sted, en opplevelse som den etterstilte jeg-fortelleren stadig bærer på: ”Det har også et 

par ganger hændt når jeg er blit skræmt at mit hjærtes slag har virket like op i min hals og har 

hindret pusten […]” (40).   

 

Novellen slutter med at fortelleren klarer å overliste de to tyvene, som for så vidt ikke 

fremstilles som utpreget intelligente mennesker. Fortelleren avfyrer revolveren for sikkerhets 

skyld:  

 

 Jeg rev vinduet op, sigtet så godt det lot sig gjøre mot det mørke punkt og skjøt. Klik. 
Jeg skjøt igjen. Klik. Jeg gjennemgik rasende hele cylinderen uten å sigte; endelig gik 
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et eneste fattig skud av. Men smældet var stærkt i den forsthårede luft og jeg hørte et 
rop borte i veien: Spring! Spring! (39). 

 

 

Fortelleren redder altså ikke bare Johnstons penger og trevareforretning, men faktisk også seg 

selv. Den kvelende, lammende redselen som skildres, viser oss at det er en ung, ensom mann 

som opplever disse tildragelsene. De er likevel ikke fortalt uten en viss ironisk holdning til 

egen atferd, som altså kommer frem gjennom den to-delte fortellerinstansen: den handlende 

jeg-personen og den ettestilte jeg-fortelleren. Både i innledningen og i avslutningen finner vi 

en ramme av selvfremstillende karakter, der distansen til hendelsen i novellen synliggjøres 

gjennom en forteller som i ettertid beretter det hele. Etter at fortelleren har listet seg ned til 

byen for å vente på dagslyset, får vi noen betraktninger fra fortelleren: 

 

Hvem kjæltringene var vet jeg ikke. […] Men heller ikke disse slyngler var uten en 
viss kold og fræk voldsomhet, for de brøt både låset og spærren for min dør. 
Men så rædd for mit liv har jeg aldrig været som denne nat i præriebyen Madelia, 
Jesse James’ tilflugtssted. Det har også et par ganger hændt når jeg er blit skræmt at 
mit hjærtes slag har virket like op i min hals og har hindret pusten, - det har jeg fra hin 
nat. Aldrig hadde jeg visst av en rædsel som kunde ytre sig på denne overordentlige 
måte (40).  

 
Det fremgår tydelig av dette sitatet at fortelleren etter hvert har blitt eldre, og at denne 

hendelsen har satt spor i ham. Den rotløse ungdommen som gjennomlevde denne opplevelsen, 

er ikke lenger den samme.   

 

3.1.1 ”I Amerika maa alle Folk hjælpe sig selv” 
 

Noen måneder etter årsskiftet 1876/77 gikk Knud Pedersen i skomakerlære hos farens venn 

Petter Bjørnsen i Bodø,64 og i oktober 1877 ble han ansatt som vikarlærer i Jørundfjorden i 

Vesterålen. I løpet av denne tiden blir hans første roman Den Gaadefulde. En 

Kjærlighedshistorie fra Nordland utgitt på Mikal Urdals forlag i Tromsø, nærmere bestemt i 

1877.65 Fra høsten 1878 er han ansatt som lensmannsfullmektig i Bø i Vesterålen, og samme 

år utgis boken Bjørger, trykt av Albert Fr. Knutsen i Bodø.66 

 

                                                 
64 Kolloen, Svermeren, 51. 
65 Larsen, Den unge Hamsun, 114. 
66 Ibid., 121. 
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I mai 1879 oppnår han å få et svært stort lån hos den kjente handelsmann Erasmus Benedicter 

Kjerschow Zahl på Kjerringøy, pålydende 1600 kroner, og noen måneder senere nye 400 

kroner. Det er i denne perioden av livet han begynner å bruke navnet Knud Pedersen 

Hamsund. I august samme år reiser han til Øystese på Vestlandet for, etter egne forhåpninger, 

å starte sin dikterkarriere.67 Der blir han til oppunder jul. Da reiser han til København for å 

vise fram sine tidligere utgivelser, samt manuskriptet til Frida, for Bjørnsons og Ibsens 

mektige forelegger, Fredrik Wilhelm Hegel. Her opplever han sin første alvorlige avvisning 

da ingen av forlagene i København viser den minste interesse for det han skriver. Han 

returnerer til Kristiania i januar 1880 og går hele veien til Aulestad i Gausdal for å vise 

Bjørnson sitt manuskript til Frida. Heller ikke han syns videre om det, men er likevel såpass 

velvillig overfor den uskolerte unggutten fra Nordland, at han besørger en introduksjon hos 

Olaf Skavlan, professor i europeisk litteratur ved Universitetet i Kristiania, som mener at Knut 

Pedersen ”røbet et uudviklet, men meget stort dikteranlæg”.68 Via Skavlan fikk han arbeid hos 

apoteker Harald Thaulow, og ble på den måten kjent med den øvre delen av borgerskapet i 

Kristiania, og han blir der til mai 1880. Deretter jobber han knappe to år som ”veislusk” på 

Gjøvik før han ved nyttår 1882 reiser til Amerika.   

 

Den første februar 1882 går Knud Pedersen av S/S Oder i New York etter ca. to ukers 

overfart. De to siste årene har han tilbrakt som henholdsvis veiarbeider og gruskontrollør på 

Gjøvik. Der blir han blant annet kjent med Nils Frøisland og Ernst Heinrich Ziel Sengebusch. 

Gjennom dette bekjentskapet introduseres han for sosieteten på Gjøvik der han vinner en viss 

anerkjennelse for sine litterære talenter. Når Hamsun endelig bestemmer seg for å dra til 

Amerika, er det flere i kretsen rundt Frøisland som hjelper til med penger. Blant annet 

Frøislands mor, Anne Marie, som låner ham 400 kroner (ca. 18 500 kr. i 1997-verdi).69 Nils 

Frøisland skriver til selveste Bjørnstjerne Bjørnson, som aktiviserer sitt eget hjelpeapparat for 

å skaffe Knut Pedersen arbeid når han kommer fram. Den unge Knut Pedersen, som i mange 

år allerede har klart seg mer eller mindre på egen hånd, får god hjelp av venner og bekjente på 

Gjøvik. Men de er ikke familie som sådan, og det er tydelig at Knut Pedersen, på tross av den 

velvillige hjelp han får fra omgivelsene på Gjøvik, likevel føler seg nokså alene i forhold til 

denne store reisen. I så måte mener jeg det er visse paralleller til den unge fortelleren vi 

husker fra novellen ”Rædsel”, en ensom og rastløs ungdom.  

                                                 
67 Kolloen, Svermeren, 61. 
68 Ibid., 70. 
69 Larsen, Den unge Hamsun, 277. 
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Selve overfarten besørget Knut Pedersen selv. Målet var broren Peter i Elroy, Wisconsin, og 

den 12.1. 1882 forlot Knut Pedersen Norge og Kristiania.70 Ved ankomst i New York hadde 

han pengene han hadde lånt hos Anne Marie Frøisland og kunne dermed tillate seg å være 

bare turist en liten stund. Hamsun foretok etter all sannsynlighet nok en avstikker før han kom 

fram til sitt endelige bestemmelsessted i Elroy, Wisconsin, nemlig til Bjørnsons venn 

professorRasmus B. Anderson i Madison, Wisconsin, som hadde lovet å hjelpe Hamsun med 

å skaffe seg arbeid. Det første møtet mellom dem gikk imidlertid ikke så bra. Senere skulle de 

to gi ganske forskjellige beskrivelser av hva som skjedde denne ettermiddagen. Hamsun 

skriver i et brev til Ernst Sengebusch, datert ”Påskelørdag 1882”, altså vel tre måneder etter 

han ankom Amerika: ”Prof. Anderson var ikke Manden at komme til, hvis man skulde paa 

Død og Liv staa fast hos ham. Han brød overtvært og sagde jeg havde at hjælpe mig selv (’I 

Amerika maa alle Folk hjælpe sig selv’)”.71 Anderson derimot, skulle senere ta mye av æren 

for å ha hjulpet Hamsun i denne vanskelige første tiden og hevdet at Hamsun bodde hos ham 

en tid, og at det var han (Anderson) som hadde rådet Knut Pedersen til å ta i bruk navnet 

Hamsun. Jeg skal ikke gå nærmere inn på den flere år lange pressefeiden disse to etter hvert 

skulle ha, men bare konstatere at Hamsun på dette tidspunktet hadde brukt navnet Hamsund 

ved flere anledninger, både alene og i samstillingen Pedersen-Hamsund, men at det riktignok 

ikke finns dokumentasjon på at han hadde publisert noe under dette navnet før han møtte 

Anderson.72 Det virke som at en ung og uerfaren Knut Pedersen ble ganske bryskt avvist av 

Anderson, eller han har i alle fall opplevd det slik selv. I henhold til den unge, ensomme 

fortelleren i ”Rædsel”, som måtte håndtere gård og trevareforretning på egen hånd, så er det 

klare paralleller til Knut Pedersens egne erfaringer ved ankomt til Amerika. 

 

Sannsynligvis kom han til Elroy i midten av mars. Der ventet imidlertid atter en skuffelse. 

Peter Pedersen var Knuts eldste bror og reiste over til Amerika allerede som sekstenåring. 

Han tok seg raskt frem til et av de mer etablerte ”settelmentene”, Koshkonong i Wisconsin, og 

giftet seg relativt raskt med datteren til en av de eldste nybyggerne der, Aasne Drotning.73 

Hun har i et intervju uttalt: ”Naar han [K.H] fik en Ide som han syntes var værd at sette paa 

Papiret, pleiet han at nedskrive den. Han kunde hyppig staa op om Natten og gjøre dette”.74 I 

                                                 
70 Larsen, Den unge Hamsun, 277. 
71 Næss, Knut Hamsuns brev I, 29. 
72 Larsen, Den unge Hamsun, 282. 
73 Harald S, Næss, Knut Hamsun og Amerika, (Oslo: Gyldendal, 1969), 26. 
74 Larsen, Den unge Hamsun, 281. 
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novellen ”Rædsel” så vi at fortelleren satt oppe utover natten og skrev, noe som ser ut til å 

stemme godt overens med Aasnes beskrivelse av Knut Pedersen. Sannsynligvis har ikke 

økonomien vært så god for Peter og Aasne. Det fremgår av det tidligere siterte brevet som 

Knut sendte til Ernst Sengebusch, at han ikke lenger bor hos broren, men igjen har måttet 

klare seg selv: ”Fra min Broder, som bor her; drog jeg ut til en Farmer, hos hvem jeg nu 

arbeider”.75  

 

De neste seks månedene tok han tilfeldige strøjobber på forskjellige farmer i og rundt Elroy. 

Denne perioden i Hamsuns liv er ikke uten videre lett å dokumentere via eksterne kilder, men 

han skriver selv om den i På gjengrodde stier (1949), i den innskutte fortellingen om Bridget 

og Pat. Han skriver: ”En erindring levner op i mig fra min første utvandretid. Nei, ingen store 

ting og rariteter, bare en rekke enkle oplevelser fra dag til dag i et fremmed landskap og en 

liten tør prærieby. Det var ikke engang en elv der, og det var ikke skog, bare litt krat”.76 Her 

skriver Hamsun om i alle fall tre forskjellige familier han skal ha jobbet hos. Den første 

familien het Loveland: ”Det gik godt nok, jeg arbeidet på et jordbruk hos skikkelige småfolk, 

men jeg var plaget av hjemve og gråt ofte. Min matmor smilte overbærende, hun lærte mig 

ordet homesick […] Da jeg hadde arbeidet nogen måneder hadde ikke Lovelands råd til å 

holde mig længer”.77 På en annen gård arbeider Knut Pedersen hos en enke og hennes datter, 

Bridget, som denne ”innskutte fortellingen” i stor grad handler om. Hamsun skriver:  

 

Der var to muler og tre kjyr. Det er ikke folk å gå sa enken og klaget sig. Jeg på min 
side var ikke vant til å arbeide på egenhånd, hos Lovelands var manden i live og kunde 
lede mig, men her var bare kvinnfolk til å peke på det viktigste. Naturligvis kunde jeg 
ikke gå og drive, jeg hugget op en stor haug ved, og siden tok jeg til å kjøre ut møk 
med mulene. Det gikk fra dag til dag. Men enken indså visst selv at hun måtte høre sig 
om efter bedre hjelp […].78                                                                                                                        
 

 
Etter dette korte oppholdet, blir han på vei inn til byen stoppet av en farmer, Spears, som 

synes han ser arbeidsdyktig ut og tar ham med hjem. Ekteparet Spears er av tysk avstamning, 

og det første arbeidet han må utføre, er å grave en liten barnegrav. Kisten legges i og graven 

fylles uten videre seremonier:  
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Jeg undret mig og grøsset og vantrivdes. […] Ellers hadde jeg ikke noget å klage over. 
Her var velstelt hus og gård, hester og kjyr, pene jorder, ingen børn. Min tjeneste var 
grei, manden selv melket og stelte dyrene, jeg hadde jordarbeidet, ja om det så var min 
matmor så var hun rund og tyk og lo gjerne. Hun lærte mig mange engelske ord og gav 
mig et lite kammers med vindu og seng å bo i. […] Da våronnen var over vilde 
manden fæste mig for længere tid, og jeg blev til over indhøstningen.79 

 

Etter innhøstningen dro Knut Pedersen tilbake til Elroy der han fikk stilling som visergutt hos 

den lokale kjøpmannen: ”Det var den største forretningen på stedet, med mange mand bak 

disken. Eieren hette Hart og var englænder”.80 Han stiger raskt i gradene og er snart ansatt bak 

disken der han nok kan trekke veksler på sin tidligere erfaring hos Walsøe på Tranøy. Som 

nevnt tidligere har det vist seg vanskelig å dokumentere noen av disse opplysningene via 

eksterne kilder. Men at Hamsun en periode jobbet for Hart, vet vi med sikkerhet.81 Harald S. 

Næss påpeker i Knut Hamsun og Amerika at det i folkeregisteret for 1880 var en farmer 

utenfor Elroy med det sjeldne navnet Loveland. Hans fulle navn var Edwin Loveland og han 

var jevngammel med Knut Pedersen. Næss beskriver også landskapet i det området som 

Lovelands farm lå i som usedvanlig vakkert: ”Stedet som heter Millards Prærie er i 

virkeligheten umåtelig vakkert. Det er små trebevokste koller overalt med utsikt over grønne 

bølgende landskap til alle sider”.82 Hamsuns framstilling i På gjengordde stier velger Næss å 

tolke som et uttrykk for at Hamsuns fortvilelse i denne perioden må ha farget hans opplevelser 

og inntrykk av landskapet, siden han innledningsvis beskriver det som tørt og goldt. Her er det 

på sin plass å innvende at jeg-fortelleren i den innskutte fortellingen om Bridget og Pat også 

minnes et annet landskap enn det han innledningsvis beskriver, for et stykke ut i teksten heter 

det:  

 

Tænk at unge Bridget ikke kastet sig næsegrus på jorden og stønnet da hendes 
barndomshjæm blev solgt! Det var jo en liten sti bort til skogen, og i trærne i skogen 
var småfugl som nu blev forlatt. Og dessuten var det vår og blomster og himmelens 
regn og susen i kornet sommerdag, hadde Bridget glæmt det? Og så bækken som randt 
så inderlig nedover hele jordet, nu er den solgt. Men Herre Gud og Fader, bækken er 
solgt! Og stuehuset grubler og forstår hvad som er hendt, den umalte bordveggen ser 
tilbake på hende. Hun skulde lagt kinden ind til den veg og aldrig gåt fra den.83 
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Av dette sitatet fremgår det at fortelleren ikke udelt erindrer landskapet som tørt og goldt, 

men tvert imot virker beskrivelsen av Bridgets barndomshjem som svært lik Harald S. Næss’ 

beskrivelse av det landskapet som i virkeligheten heter Millards Prærie. Dette vil man med 

rette kunne kalle en inkonsekvens hos fortelleren. Jeg finner det likevel mer formålstjenelig å 

tolke dette i lys av Lejeunes teorier om det å skrive selvbiografisk. Som nevnt i kapittel 1 

mener Lejeune at i selve skrive-handlingen blir en ny virkelighet til. Diskursens referanse i 

selvbiografien er ikke nødvendigvis til subjektets fjerne fortid, men like mye til språkets 

utfoldelse i den selvbiografiske skrive-handlingen. Når Lejeune velger å se det slik, blir 

selvbiografien i sin dypeste forstand ikke noen annet enn en spesiell form for fiksjon. For 

gjennom den narrative handling det er å skrive sin egen selvbiografi, så skaper man jo sin 

historie. Man setter seg selv i relieff mot en fortid man mener å huske, men avstand i tid 

mellom det erindrede og det fortalte gjør at noe nytt kommer til, og man ender opp med å 

skape en ”ny” historie. Da Hamsun ga ut På gjengrodde stier i 1949, var det mer eller mindre 

sytti år siden han var ung utvandrer i Elroy, Wisconsin. Slik sett er Lejeunes teori et mulig 

perspektiv, men man kan heller ikke se bort fra at Hamsun i en alder av 90 år blander kortene 

– hva landskapet i og rundt Elroy angår.  

 

Etter hvert vender Knut Pedersen tilbake til Elroy og får jobb med å levere varer i butikken til 

Edmund Hart. Her hadde Knut muligheten til å komme i kontakt med mange slags 

mennesker, og en av dem var amerikaneren Will T. Ager. Han var høsten 1882 nylig blitt 

ansatt som lærer ved ”Elroy. Wis., High Schools”, og disse to utviklet etter hvert et nært 

vennskap.84 De delte blant annet rom på byens jernbanehotell, Northwestern Railway Hotell. 

Rom nr. 15 var et lite kvistværelse med lav takhøyde og trekkfulle vegger, men det var en 

utmerket måte for dem begge å spare penger på. Knut ønsket å lære seg bedre engelsk og fikk 

undervisning hos Ager, som på sin side igjen fikk anledning til å studere en dikter på nært 

hold. Kanskje ble det i nærmeste laget, for i denne tiden ble Ager også kjent med Knut 

Pedersens depresjoner. Ager skulle senere i livet fortelle om en episode fra denne tiden:  

 

About one-third of the ceiling of our room he covered with a pensil drawing 
representing the Angel of Night spreading the veil of darkness over the world […] On 
several occasions he left an open clasp knife on the chair with a note addressed to me 
and reading, “Smoke the cigar and stick the knife into my heart. Do it quickly, surly 
and kindly if you value my friendship. Signed Knut H.” P.S. This note shall be your 
defense in court.85    
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Agers fremstilling av denne tiden styrker bildet av den unge Knut Pedersen som en tidvis 

fortvilet ung mann. I ”Rædsel” presiserte den unge fortelleren gjentatte ganger sin ensomhet, 

og en ungdommelig rastløshet kom frem gjennom en noe uklar motivasjon for oppholdet i 

Madelia. Det fremgår også av det siterte brevet til Ernst Sengebusch at Knut Pedersen var en 

ung mann som måtte klare seg selv i en fremmed og ny verden, og slik sett er det en åpenbar 

parallell mellom fortelleren i ”Rædsel” og erfaringene Knut Pedersen gjorde seg som ung 

innvandrer i Amerika anno 1884. Vennskapet med Ager har nok også bidratt til både hans 

litterære og engelskspråklige utvikling. Hamsun skildrer faktisk et lignende vennskap i den 

innskutte fortellingen om Bridget og Pat, der fortelleren uttrykker hvor gode venner han og 

Pat var: 

 

Vi hadde adskillig å gjøre med hverandre og såes daglig, nu og da kunde vi ha en 
dollar som den andre trængte og vi lånte hverandre bøker. Å men vore gjensidige 
boklån blev ikke til noget, jeg kunde ikke nok engelsk til å lese Paine: Age of Reason, 
og han forstod ikke J.P. Jacobsen: Marie Grubbe, som jeg hadde kjøpt fra Chicago. 
Det var unge og famlende og strevsomme dager […].86 

 

 

Det virker sannsynlig at det er vennskapet mellom Ager og Hamsun som har dannet 

utgangspunkt for skildringen av vennskapet mellom Pat og fortelleren i På gjengrodde stier. 

Deler av denne boken, og i alle fall den innskutte fortellingen om Pat og Bridget, kan kanskje 

best karakteriseres som erindringskunst.  

 

Helt siden han kom til Amerika, hadde Hamsun hatt lyst til å besøke Kristofer Janson som var 

unitarprest i et kirkesamfunn i Minneapolis. Om sommeren diktet Janson, og da bodde han i 

Madelia, et lite sted ca. 300 kilometer vest for Elory. Ettersom en av Hamsuns venner, 

skolebestyreren Henry M. Johnston, skulle reise nettopp dit for å se på et sagbruk han 

vurderte å kjøpe, slo Hamsun følge.87 Det første møtet mellom Hamsun og Janson er det en 

del uklarhet rundt. Janson skriver selv at han møtte Hamsun i en liten by kalt Madelia da han 

selv skulle besøke en menighet i Brown County. Ifølge Janson kunne han ikke unngå å legge 

merke til en høyreist mann med ”aristokratisk intelligent ansigt, som arbeidet paa en 

tømmerplads der, og som snakket norsk. Jeg kom i prat med ham. Det var søndag, og han 
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hadde tid til at drive med mig i skogen”.88 Hamsun beskrev selv deres første møte i en artikkel 

i Verdens Gang 22.1. 1885: ”Jeg traf ham først opi en Afkrog af Amerikas Vesten, i Udkanten 

af en liden Smaaby, som heder Madelia”. 89 Handlingen i ”Rædsel” er lagt til præriebyen 

Madelia, og Knut Pedersen oppholdt seg altså i denne byen ved minst to anledninger. 

 

Etter at sommerferien var over, reiste Hamsun tilbake til Elroy, Harts butikk og rom nr. 15 på 

Northwestern Railway Hotel. Tegningen i taket var der stadig. Men denne høsten ble Hamsun 

alvorlig syk. Ved en kraftdemonstrasjon løftet han en salttønne og kjente noe løsne i brystet. 

Han hostet blod og måtte holde seg unna fysiske anstrengelser. Han fryktet for tuberkulose, 

og senere skulle han også få diagnosen ”galopperende tæring” av legen. Av vennen Henry M. 

Johnston fikk han låne 40$ for å reise på ferie til Colorado for å komme til hektene igjen.90  

 

På nyåret 1884 er det altså at Knut Pedersen reiser til byen Madelia i Minnesota, til sin venn 

Henry M. Johnston for å passe trevareforretningen mens han er bortreist.  I et brev til Svein og 

Ole Tveraas91, datert ”Madelia, Minn., Jan 21 1884”, skriver han: ”Efter en hel Del Reisen 

frem og tilbage er jeg endelig kommen hertil, og her tænker jeg at stopper en Stund”.92 I 

novellens innledning plasserer fortelleren begivenhetene i tid og rom: ”Jeg har egentlig aldrig 

visst hvad rædsel var for engang under mit første ophold i Amerika. […] Det var i året 1884” 

(36). Brevet til brødrene Tveraas viser at Hamsun befinner seg i Madelia, og han tenker 

åpenbart å bli der en stund. Lars Frode Larsen mener han må ha blitt der til månedsskiftet 

mars/april samme år.93  I ”Rædsel” opplyser fortelleren: ”Jeg var netop da ledig og reiste”, og 

dette er en uttalelse som ser ut til å stemme godt overens med de faktiske forhold. I brevet til 

brødrene Tveraas skriver Hamsun videre: ”- Naar Stötterne gaar i stykker, og Vennerne får 

Nykker, saa maa man krybe i Skjul paa en eller anden stille Plet, hvor Larmen gaar udenfor 

og ikke forstyrrer”.94 Larsen argumenterer for at dette sitatet viser at Hamsun må ha røket 

uklar med sine venner i Elroy, og at Johnstons tilbud således må ha kommet meget beleilig.95 

Slik sett virker det sannsynlig at Knut Pedersen var en ensom, rotløs ung mann i den perioden 

han oppholdt seg i Madelia, og i så måte kan man si at fortelleren i ”Rædsel” representerer en 

                                                 
88 Larsen, Den unge Hamsun, 312. 
89 Ibid., 314. 
90 Ibid., 304. 
91 Svein Tveraas (1849-1941) var født i Vinje i Telemark, og emigrerte til Amerika i 1879. Han korresponderte 
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92 Næss, Knut Hamsuns brev I, 36 
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høy grad av selvfremstilling. I novellen sier fortelleren også at han kom dit ”en mørk 

vinterkvæld” (36), noe som forsterker novellens selvfremstillende karakter; brevet til brødene 

Tveraas er som sagt datert 21. januar 1884.  

 

At Knut Pedersen opplevde et innbrudd mens han passet huset og forretningen for Henry M. 

Johnston vet man med sikkerhet. Etter å ha lett etter Johnston i mer enn 40 år, finner endelig 

Hamsun ham i 1923 og sender penger for å betale tilbake de 40$ han lånte da han ble syk 

høsten 1883. I brevet som han vedlegger forsendelsen, skriver han: ”Do you remember that I, 

one night in Madelia was broken into? I do not blame you even if you doubtet this occurence. 

I had my own suspicion against the person who did it – or had it done – and this suspicion has 

not weakened through time”.96 Johnston svarte: ”Yes, I recollect something bad happend to 

you at Madelia, but I either never knew the particulars, or had forgotten them” .97 Som nevnt 

tidligere var fortelleren i ”Rædsel” noe uklar angående sine motiver for å komme til Madelia: 

”Hit var også jeg kommet, - men i den mere fredelige hensigt simpelthen å hjælpe en bekjendt 

av mig ut av en forlegenhet” (36). Næss redegjør for et mulig skjult motiv hos Knut Pedersen 

og Henry M. Johnston, nemlig et stykke industriell spionasje i den tidlige, amerikanske 

erobringen av vesten. 

 

Av brevet som Hamsun sendte til Johnston i 1923, fremgår det helt tydelig at han har en 

mistanke om hvem som stod bak innbruddet. Da Johnston i sin tid drev trevareforretningen i 

Madelia, hadde byen akkurat fått jernbanestopp, og mange nybyggere sørget for gode tider, så 

gode at Johnston ikke kunne møte hele etterspørselen alene. Han oppsøkte da en annen farmer 

i samme område, Siver Hage, og foreslo at også han skulle starte en lignende geskjeft. 

Johnston stilte kapital til disposisjon, og Hage åpnet sin forretning med Johnston som såkalt 

”silent partner”. Etter hvert gikk Hages forretning så bra at han så seg nødt til å ansette flere, 

og han konsulterte Johnston i den anledning. Siver Hages barnebarn forteller følgende: 

 

A few days later a young immigrant named Knut Hamsun came to grandfather and 
asked him for a job and he was put to work and made his home with the Hage family. 
It was not long before grandfather suspected that young Hamsun had been sent to him 
by Johnson [sic.]. When he confronted Hamsun with this, Hamsun admitted it and 
grandfather, being a little short tempered, fired him; then he went to Johnson and paid 
him what he had invested in the business and was in business for himself…”.98  
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Sett i lys av det innbruddet som skildres i ”Rædsel”, kan denne historien som Siver Hages 

sønn forteller, vitne om en maktkamp som nok ikke var uvanlig blant nybyggerne på den 

tiden. Næss redegjør ikke fullstendig for forholdet mellom Johnston og Hage, men etter at 

Knut Pedersen har spionert på Hage for Johnston, er det ikke usannsynlig å anta at også Hage 

hadde behov for å skaffe seg litt informasjon, og at innbruddet som Knut Pedersen ble utsatt 

for i Madelia vinteren 1884, handlet om dette. Mange år senere skrev Siver Hages sønn til 

Knut Hamsun for å spørre ham ut om hans opphold i Madelia, og ifølge Næss svarte Hamsun 

både unnvikende og uvillig.99 Sett i sammenheng med Hamsuns brev til Johnston i 1923, der 

han skriver: ”I had my own suspicion against the person who did it – or had it done – and this 

suspicion has not weakened through time”, åpnes det for en forklaring der innbruddet har en 

annen foranledning enn det rent vinningskriminelle. Næss utelukker ikke at Siever Hages 

sønn muligens har antydet noe i sitt brev til Hamsun som forklarer innbruddet i Madelia, og at 

det er dette Hamsun sikter til når han skriver ”and this suspicion has not weakened through 

time”. Ser man disse omstendighetene rundt det reelle innbruddet som Knut Pedersen 

opplevde, i lys av det fortelleren i ”Rædsel” sier om årsaken til at han kommer til Madelia, at 

han er der for å hjelpe en bekjent av seg ut av en forlegenhet, er det etter min oppfatning 

grunnlag for å lese denne novellen som selvrepresenterende fiksjon. Vi har sett at han faktisk 

oppholdt seg i byen Madelia og bevarte brev viser at han virkelig opplevde et innbrudd mens 

han satt husvakt for Henry M. Johnston. Både tid og sted i novellen stemmer overens med de 

faktiske forhold. Biografisk materiale viser også at han under sitt første Amerika-opphold 

levde et ganske omflakkende liv uten altfor mange faste holdepunkter. Sykdommen som 

oppstod høsten 1883, var nok også med på å forsterke en følelse av ensomhet som var 

betydelig i utgangspunktet. Brevet til brødrene Tveraas den 21. januar 1884 viser også at han 

på den tiden har brutt med det lille kontaktnettet han faktisk hadde, og det er derfor 

nærliggende å anta at han faktisk har følt seg ganske så enslig og forlatt i Madelia. Dette kan 

relateres til den ensomme fortelleren vi møter i ”Rædsel” og langt på vei gi rom for en 

tolkning av novellen innenfor en virkelighetsreferanse. De er elementer i novellen som må 

kunne sies å ligge tett opp til virkeligheten slik den fortonet seg for Knut Pedersen i 1884. 
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3.2 ”På prærien” 
 

Novellen stod første gang på trykk i Norsk Familie-Journal nr. 5 og 6, de to første månedene i 

1898, og het den gang ”På Vestens prærier”. ”På prærien” ligger kanskje nærmere skissen enn 

novellen, fordi den skildrer flere episoder som fortelleren opplever mens han jobber som 

sesongarbeider under hveteinnhøstningen i Dakota. Som i ”Blandt dyr” er det ikke noe 

tradisjonelt handlingsplot som rulles opp, ingen klar struktur, ingen uhørt begivenhet som 

handlingen er sentrert rundt. Jeg-fortelleren skildrer derimot en rekke forskjellig episoder i det 

arbeidslaget han er en del av. Novellens første del berører arbeidsforholdene på de enorme 

bonanza-farmene,100 og det er en underliggende kritikk av det industrialiserte jordbruket som 

kommer til uttrykk hos jeg-fortelleren. Det skal jeg ta nærmere for meg i gjennomgangen av 

det biografiske materialet i kapittel 3.2.1. I denne skissens forskjellige episoder møter vi det 

samme arbeidslaget, som har blitt drevet dit fra all verdens kanter og har tatt seg jobb for 

sesongen. Det er de samme karakterene som går igjen i alle episodene: jeg-fortelleren, 

nordmennene og svensken, kokken, formannen med et øye på hver finger og ikke minst den 

mystiske Evans. Jeg skal i dette kapitlet argumentere for at denne novellen tematiserer 

individets forsøk på orientering i verden, slik det kommer til uttrykk gjennom Evans særegne 

innstilling til livet. Jeg vil også vise at tankegods fra filosofen Schopenhauer viser seg i denne 

novellen. Det vil derfor bli nødvendig med en rask redegjørelse for Schopenhauers filosofi. 

 

Jeg har valgt å ta utgangspunkt i Øystein Rottems artikkel ”’Nirvanas bulder’ – 

Schopenhauer, Hamsun og viljens selvopphevelse”.101 Artikkelen åpner med å slå fast at 

Schopenhauers påvirkning på Hamsun av lenge har vært en akseptert ”sannhet” i 

litteraturforskningen, men at det er vanskelig å vite om dette kommer av at Hamsun virkelig 

leste Schopenhauer, eller om det heller er snakk om tidsåndens påvirking. Marie Hamsun 

skriver en del om tiden før de giftet seg, da de bodde på hver sin hybel i Kristiania. Dette var 

høsten 1908, Marie hadde værelse i Keysers Gade 9, og Knut en kvist i St. Olavs Gade 7. 

Siden hun hadde størst plass, stod alle bøkene hans hos henne: ”Han hadde alle bøkene sine 

stående hos meg, en hel vegg, mest oversettelser. Så begynte jeg å kikke i dem. Da jeg spurte 

ham hva jeg skulle lese først, sa han: Schopenhauer!”102 Tore Hamsun skriver at ”[…] det var 

avisene, nyheter, ledere og kronikker han leste, og det var de gamle filosofer han stadig 

                                                 
100 Bonanza-begrepet viser til industrialisering av jordbruket, der gårdsdriften ble drevet på en enorm skala, 
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101 Øystein Rottem, Hamsun og fantasiens triumf, (Oslo: Gyldendal, 2002): 23-43. 
102 Marie Hamsun, Regnbuen, (Oslo: H. Aschehoug & Co., 1974), 129. 
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vendte tilbake til – Schopenhauer, […]”.103 Hamsun var nærmest autodidakt og manglet så å 

si formell skolering, men sitatene viser likevel at han var kjent med Schopenhauers verker. 

Det fins også en referanse til Schopenhauer i boken Fra det moderne Amerikas Aandsliv 

(1889), der heter det: ”Men spurgte man Bibliotekaren om Hartman, Comte, Schopenhauer, 

saa gjorde Bibliotekaren udtrykkelig opmæksom paaa, at af Filosofer havde han Emerson”.104 

Hamsun leste altså Schopenhauer, men det er usikkert i hvilken grad og når. Jeg syns likevel 

det er fruktbart å analysere deler av ”På prærien” i lys av dette tankegodset, selv om det er noe 

uklart om det for Hamsuns vedkommende var snakk om en direkte innflytelse fra 

Schopenhauer, eller om det var, slik Rottem formulerer det, ”avtrykk etter epokalt 

fellesgods”.105  

 

Kort fortalt var Schopenhauer en av de siste store transcendentalfilosofene som, i likhet med 

Kant og Hegel, søkte å forklare hele verdens oppbygning ved å føre alt tilbake til noen få, 

fundamentale prinsipper.106 Schopenhauer tematiserte fenomener som splittelse og 

fremmedgjøring og regnes derfor også som en av de første ”moderne” filosofer. Diktere og 

kunstnere begynte for alvor å tematisere modernitetens bakside på 1890-tallet, og i den 

sammenheng ble Schopenhauers tanker aktuelle. Der filosofer som Kant og Hegel setter 

fornuften i høysetet, er det for Schopenhauer i stedet ”den blinde vilje” som er tilværelsens 

grunnleggende kraft. Den altomfattende vilje utgjør rett og slett en slags naturmakt, og 

menneskelige handlinger er altså underlagt denne naturmakten. Slik sett er viljen egoistisk, 

følgelig er den menneskelige natur også influert av det onde, eller rettere sagt; ”den blinde 

viljen” skiller ikke mellom godt og ondt, og således er den menneskelige natur konstituert av 

også det onde. Slik blir Schopenhauer gjerne sett som en eksistensialistisk pessimist i 

filosofihistorien.  

 

Men så finnes det altså for Schopenhauer tilfeller der viljen på mystisk vis kan oppheve seg 

selv, og et av disse er i møte med stor kunst. Dette må forklares nærmere. For Schopenhauer 

er det slik at tanken om viljens suverenitet betyr at mennesket også er underlagt en blind 

selvoppholdelsesdrift som igjen gjør at vi søker å ta andre objekter i besittelse.107 Gjennom 

kunsten derimot kan mennesket få en mulighet til å betrakte eller beskue objektene uten å ville 
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ta dem i besittelse eller begjære dem. Rottem formulerer det slik: ”Her kan det [mennesket] 

tre inn i et begjærsfritt forhold til viljens ’rene’ objektivasjoner, idéene, det vil si tingenes 

forbilder”.108  

 

For Schopenhauer er det også slik at det er et likhetstegn mellom genialitet og kunst. 

Kunstneren lar ikke sin bevissthet underkastes fornuften, men på grunn av viljens 

altoverskyggende makt er subjektet skilt fra objektet, og individet er da splittet, disharmonisk 

og i strid med seg selv. Både gjennom utøvelsen og i betraktningen av kunsten ser imidlertid 

Schopenhauer en mulighet for å gjenopprette harmonien, om enn bare midlertidig. Slik sett 

kan den grunnleggende livsviljen bare tilfredstilles midlertidig. Lyspunktet er at den 

menneskelige intelligens setter oss i stand til å erkjenne dette. Unntaksmennesket står også 

sentralt hos Schopenhauer, som han definerer i motsetning til det alminnelige mennesket; 

”denne naturens fabrikkvare som frembringes i tusentall”.109 Også Hamsun var i den tidlige 

delen av forfatterskapet svært opptatt av unntaksmennesket, men i den sammenheng mener 

Rottem at det er vel så viktig å merke seg at dette unntaksmennesket ikke basere seg på 

fornuften, men befinner seg i de ufornuftige lidenskapers vold, og at det således er snakk om 

et individ som mangler harmoni i sin erkjennelse og på den måten er dypt og personlig 

splittet. Rottem skriver: 

 

Både for Schopenhauer og Hamsun er disharmonien en forutsetning for den imaginære 
viljesopphevelsen. Uten disharmoni fins det heller ingen lengsel etter harmoni eller 
noe behov for kunstnerisk forløsning. Til grunn for begges kunstsyn ligger altså en 
regressiv og nostalgisk lengsel etter å sette viljen og bevisstheten ut av kraft slik at de 
deretter kan smelte sammen med verden.110 

 

I Schopenhauers morallære er det da slik at det ”gode” mennesket er identisk med det 

resignerte mennesket siden han ser det som nytteløst å forandre en verden som på 

grunnleggende vis også er ond. Slik sett blir det da et paradoks at Schopenhauer, som gjør 

viljen til selve livets mest grunnleggende prinsipp, anbefaler å fornekte og oppheve den. 

Forklaringen er at fordi menneskets bevissthet er forbundet med smerte og fortvilelse, og hvis 

mennesket skal oppnå en harmonisk tilstand (om enn bare midlertidig), må det altså knekke 

denne viljen gjennom en handling som også er styrt av viljen – ettersom alt er underlagt 

denne. Rottem skriver: ”Dersom man makter å foreta dette spranget, kan man nå fram til en 
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tilstand av frivillig forsakelse og resignasjon – en sann og total viljesløshet: nirvana”.111 

Mennesket må erkjenne at livet er en jakt på tilfredsstillelse, og at det kommer til å tilbringe 

mesteparten av livet utilfredstilt. Da Marie Hamsun høsten 1908 beklaget seg over den 

nedslående lesningen Schopenhauer var for henne, svarte Hamsun: ”Det er bedre å vente seg 

for lite enn for meget”.112 Jeg skal i det følgende forsøke å vise at noe av dette 

schopenhauerske tankegods kommer til uttrykk gjennom den mystiske iren Evans.  

 

”På præien”, som innledningsvis skildret miljøet og arbeidsforholdene på en av de enorme 

bonanza-farmene som preget Midtvesten, skildrer etterhvert avskjedsfesten til dette 

arbeidslaget: ”Den som ikke har deltat i en slik avsked mellem et lag præriearbeidere kan 

vanskelig forestille sig hvor hæftig det går til med sviren” (54). Som sagt tidligere er altså 

ikke novellen sentrert rundt verken en uhørt eller sentral begivenhet, men leses heller som en 

skisse med en innledende gjennomgang av miljø og arbeidsforhold, og som deretter går over 

til å skildre arbeidslagets avskjedsfest. Denne delen av novellen er altså i stor grad konsentrert 

om iren Evans. Han blir innledningsvis introdusert som en mystisk og belest mann i 

tredveårene, som med en stor ro tar til sine bøker når det regner i stedet for å spille kort 

sammen med de andre:  

 

Det var en irlæneder med som i begyndelsen forundret mig meget, og Gud vet hva han 
oprindelig hadde været for noget. I regnveir lå han altid og læste i romaner som han 
hadde kjøpt med sig. Han var en stor, vakker kar på en seks og tredive år og talet et 
utsøkt sprog. Han kunde også tysk. […] men han var en besynderlig mand. Evans hette 
han (52). 

 

I lys av det schopenhauerske tankegods ser vi at Evans introduseres som en kunstnersjel: han 

er høy og vakker, han er en dannet mann som kan flere språk, deriblant tysk som altså var 

Schopenhauers eget språk. Han leser (betrakter kunsten), og skiller seg således ut fra de andre 

”alminnelige” menneskene.     

 

Når sesongen er over, er det fest for hele arbeidslaget og alle deltar, også Evans. Arbeiderne 

har fått lønn for hele sesongen, og de bestiller drikkevarer i runder, tre dollar ad gangen. 

Allerede her, når festen begynner, viser Evans seg som en mann utenom det vanlige. Han 

bestiller nemlig runder til seks dollar ad gangen: ”Han eiet kneipen, han eiet verden” (55). 

Fortellerens fascinasjon for Evans blir vi altså kjent med allerede i innledningen, men 
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fortelleren er på denne avskjedsfesten vel så mye fascinert av irens innstilling til livet som 

personen som sådan. Midt i de heftige rundene trekker Evans fortelleren til side og forsøker å 

overtale ham til å bli med ned i Wisconsins skoger for å hugge favnved; Evans har de siste 

tolv årene delt livet sitt mellom prærien og skogen. Om sommeren høster han hveten på 

Dakotas prærie, og om vinteren hugger han ved i Wisconsins skoger: ”Dette var hans liv” 

(55). Som vist, tematiserer Schopenhauer fenomener som splittelse og fremmedgjøring, noe 

mange andre kunstnere på 1890-tallet var særlig opptatt av. Evans fremstår som en person 

som har funnet en indre harmoni i sin tilværelse; han unngår det moderne mennesket splittelse 

og disharmoni ved å dele sitt liv mellom prærien og skogen. Evans drives ikke av et grandiost 

erobringsbegjær, men skaffer seg det han trenger til livets opphold på en enkel måte og er 

tilfreds med det. Til livets opphold trenger han kun klær og bøker: ”Når han hadde ekviperet 

sig med nogen nye skjorter, et par bukser og endel nye romaner, så reiste han nu for sin del til 

skogs, sa han, og blev der til våren” (55). Evans vil gjerne ha fortelleren med seg til 

Wisconsins skoger, men da fortelleren forsøker å ta rede på hvordan dette kom til å bli irens 

liv, svarer han bare: ”Omstændigheterne. Hvorledes? spurte jeg. Omstændigheterne! svarte 

han igjen. Og han vilde ikke ut med mere” (55). Evans svar er ingen sørgelig historie om 

hvordan det hele har gått så galt til, ei heller en vise om fortreffeligheten med dette livet. Hans 

manglende vilje til å dele sin livshistorie med fortelleren kan likevel tyde på at det ligger en 

ekstraordinær begivenhet bak valgene hans om å leve så tilbaketrukket fra verden. Det er en 

viss smerte å spore i Evans ytring, selv om han fremstår som tilfreds med det livet han lever. 

 

Som nevnt tidligere får vi innledningsvis i denne novellen vite om Evans at han snakker et 

”utsøkt sprog”, leser romaner på fritiden og dessuten snakker tysk. Han er altså en meget 

dannet mann, og er således ikke en typisk sesongarbeider i Red River Valley. Rottem hevder i 

sin artikkel at det splittede, disharmoniske og moderne mennesket knytter sin erkjennelse og 

bevissthet til smerte: ”Med bevissthet oppstår smerte, hevder Schopenhauer, og den unge 

Hamsun siterer ham direkte”.113 Denne smerten kan i Hamsuns diktning komme til uttrykk 

som en søken etter å bli ett med naturen og et ønske om å trekke seg tilbake fra menneskene 

og det trivielle livet. Slik kan man også si at Evans lever sitt liv; om vinteren hugger han ved, 

og om våren er han tilbake på prærien. Selv om han her er del av et arbeidslag, er livet hans 

likevel en ensom og flyktig sesong-tilværelse uten faste holdepunkter som hjem og familie. 
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Det er altså en særegen innstilling til livet som kommer til utrykk gjennom iren Evans og 

kanskje særlig i skildringen av spillscenen. Fortelleren ser ham inne i et rom der han sitter og 

spiller med terninger, og Evans taper. Han er full og bryr seg ikke nevneverdig om det. En av 

hans landsmenn, O’Brien, forsøker å snakke fornuft til ham uten å lykkes. Til slutt har han 

tapt alle pengene, og fortelleren låner ham sin lommebok; den inneholder hele sesongens 

lønn. Evans misforstår og tolker dette som en tillitserklæring i kameratenes nærvær: ”Han så 

på mig og på boken. Det gik en forunderlig bevægelse gjennem ham, han åpnet boken og så at 

den indeholdt alle mine penger” (56). Og så fortsetter han å spille:  

 
Men Evans tapte ikke mere. Han var som med ett slag blit ædru igjen og spilte bestemt 
og hurtig. Den tillit han blev vist i så mange kameraters overvær hadde omskapt ham. 
Han sat høi og taus på det whiskyanker som tjente ham til stol og satte ind og tok 
hjæm gevinster (56). 
 

 

Evans fortsetter å spille og vinner og taper litt om hver andre. Etter en times tid, leverer han 

fortellerens lommebok med alle pengene tilbake, og til slutt vinner han hele banken. 

Bankieren kan ikke gjøre opp for seg, og han og Evans blir enige om å gjøre opp dagen 

etterpå. Jeg mener denne scenen illustrerer at det finnes et schopenhauersk tankegods hos 

Hamsun og i denne novellen spesielt. Vi ser i denne scenen at Evans i utgangspunktet spiller 

av kjedsomhet, det ser ikke ut til å plage ham nevneverdig at han taper. Han drives heller ikke 

av trangen til å vinne: ”Tapte han en gang fordoblet han indsatsen i den næste; han tapte indtil 

tre ganger i træk og fordoblet hver gang […]” (56). Evans er likegyldig til om han vinner eller 

taper. På den måten kan man si at han har oppnådd et slags ”viljesløshetens nirvana”. 

Avslutningen viser det samme. Evans vinner, men dagen etterpå får han vite at bankieren har 

stukket fra byen uten å gjøre opp for seg: ”Også dette tok Evans med samme ro som alt andet, 

ham syntes det å være ganske likegyldig” (57). Evans’ likegyldighet kan sees som en slags 

viljesløshet eller opphevelse av viljen. Det moralsk gode mennesket for Schopenhauer et 

menneske som foretar et sprang til frivillig forsakelse og resignasjon – ”en sann og total 

viljesløshet: nirvana”,114 og denne tilstanden kan etter min oppfatning utmerket observeres 

hos Evans, både i spillscenen og i hans innstilling til livet generelt.   

 

Dette resignerte uttrykket finnes også hos fortelleren, kanskje særlig i skildringen av O’Briens 

død. Idet guttene skal forlate baren, kommer to karer trekkende med et lemlestet lik. Det er 
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O’Brien, Evans’ landsmann som tidligere frarådet ham å spille mer og heller ikke hadde villet 

låne ham reisepenger. Han er blitt overkjørt av et hvetetog, har fått begge bena kuttet av og er 

allerede død. Riktignok har de festet kraftig hele natten, men tonen hos fortelleren kan tolkes 

som et uttrykk for resignasjon: O’Brien var en fornuftens stemme da han ba Evans spare 

pengene sine, likevel var han ”gåt ut av vort rum og i mørket tumlet like ind under 

jærnbanehjulene” (57). Det er for øvrig dobbelt ironisk at det som dreper ham, er et tog lastet 

med den samme hveten han har høstet selv. Dagen etter begraves O’ Brien: 

 

Vi begrov O’Brien litt borte fra byen, i en kasse som vi tok utenfor et hus. Da liket var 
skåret kort belv kassen heldigvis lang nok. Vi hverken sang eller holdt nogen bøn; 
men vi var møtt op allesammen og stod et øieblik med vore hatter i hånden. 
 Så var den ceremoni forbi…. (57). 

 

O’Briens begravelse er skildret i en resignert tone. Her finnes ikke noe unødig føleri, verken 

fra de som deltar i begravelsen eller fra jeg-fortelleren. Det er i stedet et påfallende 

likegyldighet som viser seg her. O’Brien begraves på en ganske tilfeldig måte, det er ingen 

sang eller bønn, og dette mener jeg er et uttrykk for fortellerens egen holdning til livet og 

døden. Kort sagt: døden skildres som en tilfeldig hendelse i denne novellen, og fortelleren 

tillegger den heller ingen dypere mening. 

 

Rottem sier det slik: ”Som hos Schopenhauer slår hos Hamsun insisteringen på viljen over i 

sin motsetning: en trang til å sette den ut av kraft, en drift mot ubevegeligheten og 

utslettelsen, en på samme tid viljeløs og bevisstløs tilstand”.115 Bevisstheten er for 

Schopenhauer forbundet med smerte, og Rottem bemerker videre at det samme gjelder for 

Hamsun. Således mener han at den lengselen tilbake til en harmonisk urtilstand som ofte 

finnes i Hamsuns tekster, handler om å sette både bevisstheten og viljen ut av kraft. Dette kan 

hos Hamsun komme til uttrykk som en drift mot destruksjon og selvutslettelse. Dette har vi 

sett for eksempel i forbindelse med analysen av ”Et spøkelse”.  

 

Behovet for å beherske viljen kan også vise seg som en ”panteistisk søken etter å gå opp i 

naturen og bli ett med den, som et ønske om tilbaketrekning fra menneskene og det 

mennenskelige, til skogene og ensomheten”. (min uth.)116 Dette ønsket om å trekke seg tilbake 

fra menneskene og til skogene og ensomheten er etter min mening tydelig til stede i ”På 
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prærien”. Det er nettopp dette livet Evans forsøker å lokke fortelleren med: å bli med ham til 

Wisconsins skoger og hugge favnved. I avslutningen av novellen heter det: 

 

Men Evans går sikkerlig endnu omkring i sine silkeskjorter og leverer penger ut med 
rund hånd. Hver sommer er han da på prærien og høster hvete og hver vinter ligger 
han inde i Wisconsins skoger og hugger favnved. Dette er nu hans liv. 
 Et liv som kanske er like godt som noget andet (57). 

 

Også dette sitatet viser at det er spor av schopenhauersk tankegods i ”På prærien”. Novellen 

tematiserer individets orientering i verden, og denne tematikken er særlig representert 

gjennom Evans, men også fortellerens egen livsinnstilling. Man kan ikke uten videre si at 

koblingen er total, men det synes å være en viss ”familielikhet” mellom Schopenhauer og 

Hamsun.    

 

3.2.1 ”Fy for et land dette Dakota! Som et hav” 
 

Torsdag den 19. august 1886 går Knut Hamsun om bord i Thingvallalinjens båt ”Geiser” med 

det formål å igjen ta seg over til Amerika. I motsetning til overfarten i 1882 er det denne 

gangen klart at oppholdet skal være av en midlertidig karakter. Bak seg har han to turbulente 

år i Norge. Forrige gang han forlot Amerika, reiste han hjem så å si med en dødsdom i lomma. 

I det forrige underkapitlet så vi at sykdomsbildet preget Hamsun på slutten av oppholdet – han 

fikk diagnosen ”galopperende tæring”, en diagnose som ble noe moderert ved hjemkomsten 

til Kristiania. Det inntrykket denne opplevelsen gjorde, skal jeg behandle nærmere i fjerde 

kapittel. I de neste to årene pendler Hamsun stort sett mellom Valdres og Kristiania. I Valdres 

blir han kjent med Kari Frydenlund og hennes sønn Erik, som driver hotell, poståpneri og 

skysstasjon.117 Mot en innsats i poståpneriet får han bo billig, og kan samtidig fortsette med å 

skrive. Og poståpneri har Hamsun erfaring med fra tiden hos onkelen Hans Olsen. 

 

Hamsun skriver blant annet kortere tekster for aviser og tidsskrifter. Noen blir antatt, men på 

langt nær alle. Det store gjennombruddet lar stadig vente på seg. Det er åpenbart at Hamsun 

sommeren 1886 hadde store økonomiske problemer. Larsen mener blant annet at mange av 

hendelsene i Sult, som regnes som ganske så selvfremstillende, skriver seg fra denne perioden 

i Hamsuns liv. For å avhjelpe den økonomiske situasjonen forsøker han seg på en 
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foredragsturne på Sør- og Østlandet. Det går ikke bra. Han begynner den 8. mai 1886 på 

Gjøvik og besøker deretter Hamar, Drammen, Horten, Tønsberg og til slutt Sandefjord.118 

Sammenbruddet kommer i Sandefjord. Da har han holdt åtte foredrag på tre uker om Kielland 

og Strindberg, for stort sett tomme lokaler.  At denne turnevirksomheten ikke hadde den 

forventede suksess, kan nok sammen med de økonomiske utfordringene ha vært en 

medvirkende faktor til at Hamsun igjen bestemmer seg for å dra over til Amerika.  

 
 

Han ankommer New York den 3. september etter en hard overfart. Hamsun skriver om denne 

reisen i artikkelen ”Over Havet”, som opprinnelig stod på trykk i Dagbladet 14. og 21. 

november 1886,119 altså drøye to måneder etter ankomst til New York. Han reiser vestover, 

men denne gang til Chicago. I løpet av de to årene han blir i Amerika, skal han oppholde seg i 

Chicago, Nord-Dakota og Minneapolis. I Chicago arbeider han på jernbanen og som kusk og 

sporvognskonduktør. Våren 1887 reiser han til Minneapolis der han har et visst kontaktnett 

han kan benytte seg av. I månedsskiftet juni/juli 1887 forlater han Minneapolis for å skaffe 

seg lønnet arbeid annetsteds, og han returnerer ikke før hvetesesongen en over. I brev til 

Kristofer Janson, datert den 16. juli 1887, forteller han:  

 

 
Vi tog hyre fra Minneapolis for jernbanearbeid herute. Ut paa morgensiden satte man 
os av midt paa den vide prærien. […] Hu, der vilde vi ikke være! Saa tog vi vore 
sækker paa nakken og drog tilfods til nærmeste by. […] Saa vi er altså nu i Dakota og 
kommer vist til at være til efter skuronnen. […] Vi er 30 mand paa dette sted; men de 
er jo allesammen farmere, aandelige Lærdøler.120 

 

 

Etter å ha dratt litt rundt i Nord-Dakota kommer han altså ned i Red River Valley og blir 

anstatt hos bonanza-farmeren Oliver Dalrymple.121 I innledningen til ”På prærien” heter det: 

”Hele sommeren 1887 arbeidet jeg på en sektion av Dalrumples umåtelige farm i den Røde 

Flods dal i Amerika”. Her er det samsvar mellom tid og rom i novellen og de faktiske forhold 

i Knut Hamsuns liv anno 1887. Hos Dalrymple får han stifte bekjentskap med det 

industrialiserte jordbruket. I motsetning til hjemme, der gårdene ble drevet av små familier, 

                                                 
118 Ibid., 392. 
119 Knut Hamsun, Over Havet,(Oslo: Gyldendal, 1990), 75-95. 
120 Næss, Knut Hamsuns brev I, 75. 
121 I ”På prærien” heter denne mannen Dalrumple. Dette må være en bevisst omskrivning fra Hamsuns side, for i 
artikkelen ”Et gårdsbrug i det fjerne Vest” (1887) brukes stavemåten Dalrymple. Med mindre det er et direkte 
sitat fra novellen, brukes Dalrymple. 



 60

får han her se hvordan den selvforsynte bonden fortrenges av ”forretningsbonden” som driver 

sine jordbruk etter fabrikkprinsippet der lønnsomheten er det viktigste av alt. Her er det 

bestyrere og formenn som står for driften, mens eieren sitter i Chicago eller New York og 

kontrollerer avkastningen. Knut Hamsun skriver om dette i artikkelen ”Et gårdsbrug i det 

fjerne Vest” som stod på trykk i Verdens Gang den 10. november 1887.122 Denne artikkelen, 

som mest av alt minner om et reisebrev, er svært interessant i denne sammenheng. Både det 

faktum at artikkelen er for sakprosa å regne, samt avis-konteksten, gir et forsterket inntrykk 

av autentisitet i skildringene av arbeidsforholdene i ”På prærien”. Jeg skal i det følgende 

sammenligne disse skildringene med forholdene som kommer fram i ”Et gårdsbrug…”, og 

som vi skal se, er det utvilsomt et samsvar mellom novellen og de faktiske forhold.  

 

Dalrymples farm ble i novellen beskrevet som enorm: ” […] Dalrumples umåtelige farm i den 

Røde Flods dal […] Vi var vel en tyve mand alt ialt på vor lille sektion – en brøkdel bare av 

den hele farms hundreder av arbeidere” (50). I artikkelen er angivelsen av størrelsen mer 

nøyaktig, men likevel i samsvar med bildet som tegnes i novellen: 

 

Oliver Dalrymple kom her for 15 år siden og tilvendte sig en strækning av hvedeland 
på hundre tusen acers, 5 ½ norsk mil i hver kant. Til at drive dette uhyre gods har han 
bestyrer på hver sin division, formænd, kontorfolk, egen butikk, egne smede, malere, 
snedkere, vognmakere, o.s.v. […].123 

 

Skildringen av arbeidsforholdene i novellen har en underliggende kritisk tone. I artikkelen 

beskrives de samme forholdene som under enhver kritikk. Her følger to tekstutdrag, det første 

fra novellen og det andre fra artikkelen: 

  

Vi vansmægtet efter en skygge. Når matvognen kom ut til os om middagen la vi os på 
maven under den og hestene for å få litt skygge mens vi rev maten i os. Solen var ofte 
hård. […] Under indhøstningen av hveten arbeidet vi indtil seksten timers arbeidsdag. 
[…] Og så fik vi ikke på langt nær søvn nok; vi kunde bli ropt ut klokken tre om 
morgningen mens det endu var mørkt. […] Vi holdt aldrig helgedag, søndag var som 
mandag (52). 

 

Jeg har vært hos denne mand i sommer. Man må sige, at han forstår at drive en gård, 
men ingen arbeider holder ham av. Slet føde, fjorten, femten timers arbeidsdag, dårlig 
betaling. Dertil kommer den rige mands vilkårlige brug av sin myndighed. Klokken 
tre-halv fire om morgenen, så tidlig, at det endnu er ganske mørkt, trommes arbejderne 
op til frokost […] Efter middagen, der tages ind ude i ageren, en ussel middag av 

                                                 
122 Knut Hamsun, Over Havet, (Oslo: Gyldendal, 1990). 126. 
123 Ibid., 96. 
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ødelagt kjød og bønner, får man en liden hvil […] man trænger sig ind under vognene 
og forsøger at slumre.124 

 

Artikkelen gir novellens selvrepresentative karakter forsterket autentisitet. I dette tilfellet er 

det åpenbart en klar fellesnevner mellom fortelleren i novellen, og artikkelforfatteren Knut 

Hamsun. 

 

Vi finner tilsvarende sammenfall av erfaring også i skildringen av selve gårdsdriften. I ”På 

prærien” står det: 

 

Under indhøstningen av hveten arbeidet vi indtil seksten timers arbeidsdag. Ti 
skjæremaskiner kjørte efter hverandre i den samme aker dag efter dag. Når den ene 
firkant var skåret ned kjørte vi ind i en anden firkant og la også den ned. Og således 
videre, altid videre, mens ti mand kom bakefter og reiste hvetebåndene op i stakker 
(52).  

 

En lignende beskrivelse finner vi artikkelen: ”Ploge farer avsted, trukne ikke av heste, men av 

lokomotiver, og pløjer indtil 22 furer ad gangen, damp-træskemaskiner surrer og støjer den 

ganske dag hele høsten udover”.125 Ikke bare viser sitatene fra artikkelen ”Et gårdsbrug i det 

fjerne Vest” at opplevelsene skildret i novellen ”På prærien” er nært opp til opplevelser 

forfatteren Knut Hamsun selv hadde sommeren 1887, de er også et utmerkede eksempler på at 

Knut Hamsun i første omgang omformet sine opplevelser til reisebrev hjem og siden til 

skjønnlitteratur. 

 

Naturskildringene i ”På prærien” bærer for øvrig preg av det industrialiserte jordbruket:  

 

Prærien lå grøngul og uendelig som et hav. Intet hus sås med undtakelse av vore egne 
stalder og soveskur midt på prærien; intet træ, ingen busk vokste der, bare hvete og 
græs så langt øiet kunde se. […] Og ingen fugler fløi, intet andet liv sås end hvetens 
bølging i vinden og al den lyd vi hørte var de evige skrik fra græshoppernes millioner, 
- præriens eneste sang (51). 

 

Det som kanskje er mest slående i denne naturskildringen, er fraværet av liv. Det er ikke 

natur, men dyrket mark fortelleren her har foran seg. I det tidligere siterte brevet til Kristofer 

Janson, datert Casselton 16. juli 1887, finner vi en svært lik beskrivelse av det samme miljøet:  

 

                                                 
124 Ibid., 98. 
125 Ibid., 96. 
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Fy for et land dette Dakota! Som et hav. Det gjør på mig samme indtryk som 
atlanteren – akkurat. Vogne utover veiene synes at svømme, huse at flyte. Det er 
trøstesløst ensformig. Og saa om dagen under arbeidet den stirrende, hete sol, hvitl, 
fraadende, saa grusom varm […] Et sørgelig syn. Grenene strittende op som for at 
bede denne graadige hede fra oven om naade.126 
 

 

Det faktum at man finner spor av novellen først i private brev og siden i reisebrev hjem til 

Norge, viser med all tydelighet at Hamsun en periode levde et liv som lå tett opp til 

skildringene av miljø og arbeidsforhold slik de presenteres i ”På prærien”. Det er tre 

kortprosatekster i Hamsuns forfatterskap som omhandler den tiden han oppholdt seg i Dakota: 

”På prærien”, ”Zachæus” og ”Vagabonds dage”. Alle disse tekstene har en ytre ramme og 

miljøskildringer som i stor grad svarer til artikkelen ”Et gårdsbrug i det fjerne Vest”, men det 

er altså bare ”På prærien” som presenteres under samletittelen ”Oplevde småting”. 

 

Det var ikke bare naturen som opptok og imponerte Hamsun. Harald Næss skriver i Knut 

Hamsun og Amerika at det som mest satte spor hos Hamsun, var de ”Rakkere og avsporede 

Eksistenser” han kom til å arbeide sammen med: ”Ikke på noe annet sted i Amerika kom 

Hamsun sammen med en så fargerik forsamling av lykkeriddere, slosskjemper, fantaster og 

fanatikere, derfor har også dakotasommeren satt så kraftig merke i hans forfatterskap”.127 

Etter at innhøstningen var over, dro arbeiderne, slik det også er beskrevet i novellen, hver til 

sitt. I månedsksiftet september/oktober er Hamsun tilbake i Minneapolis, og han er denne 

gang godt rustet til å vende tilbake til livet som dikter. Han er sunn og frisk og har tjent seg 

opp en betydelig slant penger.  

 

 

3.3 Oppsummering  
 

Det synes åpenbart at begge de novellene vi har sett på i dette kapitlet har et visst 

utgangspunkt i opplevelser og erfaringer Knut Hamsun selv gjorde de under sine opphold i 

Amerika. I kapittel 3.1.1 så vi at det er stor sannsynlighet for at Knut Hamsun faktisk 

opplevde et lignende innbrudd mens han passet huset for sin venn Johnston. Det er samsvar 

mellom hendelsene som skildres i ”Rædsel” og livet slik det fortonet seg for Knut Pedersen 

                                                 
126 Næss, Knut Hamsuns brev I, 75. 
127 Harald Næss, Knut Hamsun og Amerika, 67. 
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vinteren 1884. Blant annet har vi sett at den ensomheten som preger fortelleren i novellen 

også preget Hamsun de to årene han oppholdt seg i Amerika. Brevmateriale bekrefter at et 

innbrudd fant sted, noe som styrker inntrykket av selvrepresentasjon. 

 

”På prærien” er også en tekst med klare spor av selvframstillende elementer i seg. Vi har blant 

annet sett at plasseringen av hendelsene i tid og rom stemmer overens med Knut Hamsuns 

opplevelser sommeren 1887. Brev og reisebrev hjem til Norge styrker langt på vei 

oppfatningen av denne novellen som selvrepresenterende. Likevel viser analysen av blant 

annet ”På prærien” at novellen også formidler litterære kvaliteter utover det rent 

selvrepresentative.  

 

4. Manndom og gjennombrudd 
 
 
I dette fjerde kapitlet skal jeg ta for meg to noveller. ”På turné” er en novelle fra samlingen 

Kratskog (1903),128 men finnes også i en tidligere versjon, ”Paa Tourné”, som i dag er å finne 

i novellesamlingen Livsfragmenter (1988). Denne første utgaven skal jeg imidlertid ta 

nærmere for meg i gjennomgangen av det biografiske materialet, i underkapittel 4.1.2. Den 

stod opprinnelig på trykk i 1886, og jeg skal således gå litt tilbake i den biografiske løypa i 

forhold til hvor forrige kapittel sluttet. Da Hamsun kom tilbake fra sitt første opphold i 

Amerika sommeren 1884, oppholdt han seg i Norge i underkant av to år. I denne tiden pendlet 

han mellom Kristiania og Valdres, og la altså ut på en liten foredragsturné våren 1886, før han 

igjen tok båten over til Amerika den 20. august 1886. Det er denne perioden som danner det 

biografiske bakteppet for første delen av dette kapitlet. 

 

Den andre novellen jeg skal behandle med i dette kapitlet, er ”Damen fra Tivoli” fra 

samlingen Siesta (1897). Knut Hamsuns liv preges i tiden rundt 1890 av pendlingen mellom 

København og Kristiania; slik sett vil novellen som behandles i kapittel 4.2, danne grunnlag 

for skildringen av det moderne, industrialiserte bylivet slik det fortonet seg på begynnelsen av 

1890-tallet. Jeg skal se på hvordan det stedlige eller det offentlige rom spiller en rolle i 

karakterdannelsen av hovedpersonene. Novellen tar for øvrig også opp temaer som var 

aktuelle i samtiden; barn utenfor ekteskap, neurastenien og det følsomme unntaksmennesket, 

                                                 
128 Novellen ble opprinnelig trykt i Samtiden i 1902, men er den samme som i dag står i Samlede verker.   
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som vi blant annet kan betrakte gjennom fortellerens uavklarte felleskap med novellens 

kvinnelig hovedperson. 

 

4.1 ”På turné”  
 

Dette er en ung manns beretning om en reise han gjør til Drammen for å holde foredrag om 

moderne litteratur, nærmere bestemt om forfatteren Alexander Kielland. Det går imidlertid 

ikke slik som han forestiller seg. Publikum svikter fullstendig, og han ender opp med å skrive 

og holde foredrag for en konkurrent, en svensk ”sirkusdirektør”.  Kort sagt: novellens 

hovedperson blir tvunget til å gå på akkord med sine prinsipper for å få penger til hjemreisen. 

Historien er fortalt av en jeg-forteller, som har det omtalte spennet mellom jeg-personen som 

opplever og deltar i handlingen, og en distansert jeg-forteller som kan tillate seg å ironisere 

over hendelsen i ettertid. Jeg-personens evne til å forestille seg, både for seg selv og andre, 

skal for øvrig vise seg å stå i et påfallende selvrefleksivt forhold til temaet i novellen: 

kunstens vilkår i en liberalistisk markedsøkonomi.  

 

Fortellererens prosjekt går ut på å holde foredrag om moderne litteratur som representerer 

kunsten i denne fortellingen. Fortelleren fremstiller dette som en enkel og ukomplisert måte å 

skaffe seg penger på. Allerede her, i innlededningen aner vi en klar ironi, for dette 

foretagendet blir alt annet enn enkelt. Jeg-personens overdrevne tro på viktigheten av sitt eget 

prosjekt fremstilles med en viss distansert ironi fra den etterstilte jeg-fortellerens side. Jeg-

personen ser derimot seg selv som en reisende litterat med stor intellektuell kapital som han 

med letthet kan benytte seg av i prosjektets egentlige mål, nemlig å tjene penger. 

 

Åsmund Hennig tar for seg denne novellen i sin doktoravhandling. Innledningsvis i kapittel 7 

skriver han: ”I ’På turné’, som i flere andre tekster av Hamsun, begrenser ikke diktningen seg 

til forfatterens virksomhet, men videreføres av tekstens forteller og hovedperson”.129 Her 

møter vi en jeg-forteller som tilbakelent kan ironisere over tildragelsene som fant sted for en 

tid siden, samtidig som han deltar aktivt i handlingen med en ganske annen holdning til det 

som skjer. Det er gjennom den handlende jeg-personen i novellen at vi kan se hovedpersonen 

forestille seg, både ovenfor andre mennesker han møter og seg selv.  

 

                                                 
129 Åsmund Hennig, Knut Hamsuns noveller – 9 analyser, Dr.art.-avhandling, Universitetet i Bergen, 2003, 151. 
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Tekstens tema kommer fram på flere måter, men kanskje tydeligst ved at fortelleren preges av 

en merkelig ambivalens i forhold til egen fremtoning. Han fremstiller seg som kunstner i form 

av at han er reisende litterat, han skal holde foredrag om moderne litteratur; ”Jeg skulde holde 

foredrag om moderne litteratur i Drammen” (58). Kunsten er for den handlende jeg-personen 

et uttrykk for individets åndelige orientering, vår erkjennelse og anerkjennelse av idealene. 

Jeg-personen har også et ønske om å fremstå som dannet og kunnskapsrik og dette viser seg 

gjennom tiltroen til egne evner – som etter egen overbevisning setter  ham i stand til å skaffe 

seg midler uten særlig innsats: ”Jeg hadde besluttet å skaffe mig en høist velkommen indtægt 

på denne måte, og det kunde jo ske uten å koste mig nogen videre anstrængelse” (58). De to 

fortellerposisjonene muliggjør nettopp en dikotomi i synsvinkelen, og den etterstilte jeg-

fortelleren gjør ikke bare narr av jeg-personens selvhøytidelighet i hans prosjekt om å spre 

litteraturens ”gode budskap”, men også av hans fattigfornemhet. Fortelleren redegjør for den 

økonomiske situasjonen, allerede på toget: ”Vistnok var jeg heller ikke nu rik nok til å føre en 

optræden som var mit fine, æstetiske ærend i den fremmede by verdig […] (58). Jeg-

personen, som altså i egenskap av å være kunstformidler ser seg selv som hevet over simpel 

kapitalisme, forsøker likevel å skaffe seg nettopp penger gjennom sin innsikt i kunsten. Dette 

paradokset sliter fortelleren med å akseptere, noe som blir tydelig gjennom den to-delte 

fortellerposisjonen; jeg-personen ser kunsten som hevet over simpel kapitalisme, og jeg-

fortelleren ironiserer og latterligjør denne holdningen. Kunst er ikke noe man kan reise rundt 

og selge som en annen vare. Den har sin egen autonome verdi som etter jeg-personens 

verdisyn altså er hevet over markedsøkonominens lov om tilbud og etterspørsel. Samtidig skal 

jo fortelleren nettopp selge sitt foredrag. 

 

Så langt har vi sett at jeg-personens fremstilling av seg selv er et under-tema som kan knyttes 

an til novellens overordnede tema: kunstens stilling innenfor markedsøkonomien, mer konkret 

sagt, kunstens rolle innenfor de kommersielle kreftene som styrer samfunnets strukturer. De 

kommersielle markedskreftene er for øvrig også representert ved et annet foredrag. Samtidig 

som fortelleren er i Drammen for å berike byens befolkning med åndelig føde, er det allerede 

avertert en annen forestilling: ”Der skal være antispiritistiske kunster. Der er desuten 

apekatter og vilde dyr” (60). Dette ”antispiritistiske” foredraget kan sees som en motsetning 

til litteratens åndelige prosjekt. Hovedpersonen forsøker likevel å markedsføre sitt foredrag i 

samsvar med hva som forventes innenfor et system basert på tilbud og etterspørsel. Hans 

selvbedrag blir stadig mer synlig og kommer enda tydeligere fram etter at han har skiftet 
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hotell og tatt inn på et ”logi for reisende”. Der treffer han mannen med det antispiritistiske 

foredraget, som går under tilnavnet ”direktøren”:  

 
Er det Dem som skal holde foredrag? spurte han mig. Ja det er ham, svarte værtinden. 
Det er en dårlig spekulation, vedblev hr. direktøren til mig. De averterer jo ikke. Har 
De ikke set hvorledes jeg averterer? Det kom for dagen hvem herren var: 
antispiritisten, manden med aperne og de vilde dyr. Jeg averterer med plakater store 
som så! fortsatte han. Jeg klistrer dem op på hvert evige sted hvor jeg kan komme til; 
det er svære bokstaver på dem. Har De ikke set mine bokstaver? Det er også 
avtegninger av dyrene på dem. Mit foredrag gjaldt skjønlitteratur, indvendte jeg, altså 
kunst, åndelige ting (65).    

 

Sitatet viser en åpenbar forakt for direktørens vulgære markedsføring. Standpunktet utdypes 

ytterligere da direktøren foreslår at hovedpersonen burde jobbe for ham i stedet: ”Aldrig! sa 

jeg til mig selv; aldrig skal nogen få mig forlokket til å svigte de åndelige ting! Min vei er den 

ideale!” (66). Her ser vi at fortelleren setter seg selv i en kunstnerrolle der idealene står som 

det sentrale: sjelelige og åndelige ting, skjønnlitteratur. Altså demonstrerer jeg-personen her et 

tradisjonelt kunstsyn der oppfatningen er at et kunstverk skal hvile på helt andre mekanismer 

enn de vi finner innenfor markedsøkonomien; kunsten skal si oss noe reellt om verden og vår 

plass i den.  

 

Direktørens antispiritistiske foredrag representerer en motsetning til kunsten og dens ”edlere” 

idealer, nemlig ren underholdning. Direktørens foredrag er også blottet for enhver form for 

meningsfullt innhold: 

 
Forestillingen begyndte for fuldt hus, antispiritisten gjorde kunster som ingen djævel 
kunde fatte; han trak lommetørklær ut av sin næse, fandt en kløverknægt i en gammel 
kones lomme nede i salen, fik et bord til å gå bortover gulvet uten å berøre det; tilsidst 
blev hr. direktøren ånd og sank i gulvet gjennem en luke. Publikum var henrykt og 
trampet som desperat (70). 

 

Som vi ser, fremstilles forestillingen som det reneste gjøgleri, noe som også er i tråd med 

tematiseringen av kunstens rolle i en gjennomkommersialisert, evigvarende 

underholdningskarusell. Antispiritisten fremstilles som en klovn, hans ”kunster” hører 

hjemme på sirkus. Likevel er publikum henført, og litteraten ender med å tale for tom sal til 

tross for at også han har forhåndsannonsert. Han går nedtrykt hjemover, og da han kommer til 

Arbeidersamfunnets sal får han se at direktørens antispiritistiske foredrag har dratt fullt hus. 

Etter dette knusende nederlaget vekkes han på natten av direktøren som gjentar sin forespørsel 

om et samarbeid dem to imellom. Litteraten vender seg inn mot veggen i taus forakt: ”Aldrig 



 67

skulde jeg synke ned til en så gemen håndtering som han foreslog mig! Man hadde jo ære i 

livet!” (68). Sitatet viser en betraktelig porsjon selvironi. At den etterstilte jeg-fortelleren er 

selvironisk har vi også sett i det foregående. På den måten framstiller han jeg-personen i 

teksten som både selvhøytidelig og latterlig, med en overdreven og naiv tiltro til idealene bak 

sitt prosjekt, nemlig at kunsten er hevet over behovet for ren underholdning. Den distanserte 

jeg-fortelleren gjør narr av disse kunstner-idealene, på en slik måte at vi som lesere får 

inntrykk av at det han egentlig mener er det motsatte: at også kunsten må formidle sine 

verdier i et system der loven om tilbud og etterspørsel er et bærende prinsipp. Dette er et 

paradoks for den noe naive jeg-personen, men et ugjendrivelig faktum for den modne jeg-

fortelleren. Likevel er det en holdning til kunstens rolle i en markedsstyrt økonomi som viser 

seg i denne teksten, nemlig at man ikke må slutte å sette spørsmålstegn verken ved kunstens 

innhold eller dens korrigerende potensial overfor samfunnet.  

 

Sluttscenen markerer en slik vilje til å innordne seg og ”gi seg for overmakten” for den unge 

jeg-personens vedkommende: det viser seg altså at direktøren likevel ikke vil betale den 

avtalte sum til den unge litteraten, med mindre han også forplikter seg til å opptre dagen 

etterpå. Det vil han ikke, og de blir enige om en mindre sum enn først avtalt mot at direktøren 

får talen til odel og eie: ”Vi forhandlet længe om dette punkt idet jeg nødig vilde overgi ham 

talen til den rene profanation. På den anden side var den uimotsigelig hans eiendom og han 

hadde betalt for den” (72). I det tradisjonelle kunstsynet som fortelleren delvis har vært en 

forkjemper for, finner man en motsetning mellom åndelige, ideelle verdier og penger. Men 

fortelleren må altså akseptere at denne talen er kjøpt og betalt. Her tematiseres selve kjernen i 

fortellerens verdi-syn; kan man kjøpe og selge tanker? På den annen side er jo tankene som 

kommer til utrykk i talen, om enn retorisk overbevisende, likevel bare tull og vås. Hele 

forestillingen er meningsløs, unnfanget i underholdningsøyemed. Ironien i situasjonen så vel 

som i fortellerstemmens dikotomiske synsvinkel synes å tilsløre en eventuell lukket tolkning. 

Dette mener da også Hennig i sin avhandling der han avslutningsvis skriver: ”Novellen gir 

ingen klare svar, for ironien som gjennomsyrer hele teksten, er så vekslende og utstabil at den 

ikke gir leseren noe sikkert ståsted”.130 Jeg skal i det følgende forsøke å vise at novellen gir et 

klart standpunkt ut fra fortellerens ståsted. 

 

                                                 
130 Hennig, Knut Hamsuns noveller – 9 analyser, 180. 



 68

I første omgang ser vi at at fortelleren har akseptert at også kunst er noe som kan kjøpes og 

selges. Hans tale og foredraget for øvrig er imidlertid meningsløst, også etter fortellerens egen 

oppfatning. I den forstand kan man ikke si at det han selger er et estetisk åndsverk. I de 

følgende setninger er ironien igjen avgjørende: ”Så gav jeg da tilslut efter. Han satte så 

overordentlig stor pris på arbeidet” (72). Fortelleren gir ikke bare etter for direktørens vilje, 

han gir også etter for en måte å tenke på som han ikke aksepterte i begynnelsen. For den unge, 

idealistiske litteraten var kunsten hevet over trivielle verdier som penger og markedsføring; 

slik kan man si at direktørens antispiritistiske foredrag ”seirer” over idealene og slik sett 

markerer en gryende vilje til en ny erkjennelse hos fortelleren. Det kan virke som om den 

etterstilte jeg-fortelleren tenker at hvis direktøren absolutt vil bedras, hvorfor ikke tjene 

penger på det? I avslutningen kommenterer direktøren at han ble svært rørt over talen som den 

unge litteraten holdt kvelden før, og fortellerens siste replikk er: ”Ja, der kan De se! svarte jeg. 

Det er litteraturens magt over sindene!” (72). 

 

Direktøren framstilles som en klovn gjennom hele fortellingen. På den annen side framstår 

han jo også som en vellykket spiller i det kapitalistiske systemet, på tross av at det han selger 

er det reneste vås. Når da jeg-personen i novellen lar seg overtale til å tale for denne mannen, 

og til og med fremstille seg selv på scenen i ramme alvor med et ”stykke litteratur” som 

leseren vet er juks og bedrag - ja, da er det nærliggende å tolke dette som et uttrykk for at hvis 

verden vil bedras, så la den det. Det som gjerne kjennetegner god litteratur, er dens evne til å 

omhandle allmennmenneskelige temaer, som vi alle kan kjenne oss igjen i – men som 

samtidig utfordrer oss i vårt syn på oss selv. Kunsten må likevel ikke, i sin iver etter å skape 

ny erkjennelse hos menneskene, glemme at dens grunnleggende funksjon likevel er å 

kommunisere. Som ung mente fortelleren at skjønnlitteratur hadde i seg muligheten til å endre 

menneskenes erkjennelse, en tradisjonell oppfatning hva kunstresepsjon angår og for så vidt 

heller ikke uvanlig i dag. Den etterstilte jeg-fortelleren har et noe mer avdempet syn; kunsten 

må først og fremst være i dialog med sine mottakere, ellers blir den meningsløs. Det er dette 

paradoksale synet på kunstens rolle jeg mener ”På turné” tematiserer, og slik sett blir 

spørsmålet om hva kunst er og bør være et sentralt budskap i denne novellen. 
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4.1.1 ”Det gaar smaat, Erik, jagu’ gjør det saa” 
 

Fredag 30.4. 1886 debuterte Knut Hamsun som foredragsholder på en skole i Aurdal.131 

Kveldens tema var Alexander Kiellands diktning. Dagen etterpå holdt han et foredrag til, 

denne gang om August Strindbergs forfatterskap. Deretter la han ut på en turné på Østlandet. 

Den 8. mai talte han på Gjøvik, fremmøtet var ikke det beste og i bladet Samhold kunne man 

senere lese: ”Knut Hamsuns Foredrag hersteds Lørdag Aften om August Strindberg havde – 

naturligvis kan man gjerne sige – ikke samlet ret mange Tilhørere”.132 Dette skulle desverre 

bli normen også i de kommende foredragene. Etter Gjøvik besøkte han byene Hamar, 

Drammen, Horten, Tønsberg, før han holdt det siste foredraget i Sandefjord den 23. mai. På 

det tidspunktet hadde han holdt åtte foredrag på seks forskjellige steder, alt på under tre uker. 

Fra Tønsberg skriver han i brev til vennen Erik Frydenlund, datert 21.5. 1886: 

 
Det gaar smaat, Erik, jagu’ gjør det saa. Talte Horten den 17. mai, taler her i Aften, og 
Søndag første i Sandefjord. Folk møder ikke. De faa som kommer er entusiastiske, 
men det er saa faa. Jeg skjønner ikke hvad Fan jeg skal gjøre. Ja, jeg faar nu sé i de 
store Byer paa Vestkysten, f. Ex Stavanger, Kr. sund, Bergen. Gaar det ikke bedre der, 
saa har jeg ingen Grund til at fortsette med ”dette Hersens”.133 

 

Bare to dager etter han skrev dette brevet, opptrer han altså i Sandefjord. Her holder han 

begge forestillingene på en og samme kveld, og påvirket av de tomme stolradene tar han 

avgjørelsen om å avbryte turnéen. I likhet med de andre tekstene vi finner samlet under 

”Oplevede småting”, innledes også ”På turné” med selvfremstillende elementer: 

 
Jeg skulde holde foredrag om moderne litteratur i Drammen. Jeg hadde besluttet å 
skaffe mig en høist velkommen indtægt på denne måte og det kunde jo ske uten å 
koste mig nogen videre anstrængelse. En vakker sensommerdag sitter jeg da i toget på 
vei til den gode by. Dette var i året 1886 […] Jeg sat i toget og studerte mit foredrag. 
Jeg vilde tale om Alexander Kielland (58). 

 

Denne innledningen plasserer altså handlingen i tid og rom, og vi kan se at dette stemmer 

overens med de faktiske bevegelsene til Hamsun året 1886. Reisene mellom foredragene 

foregikk for det meste med tog, og et av emnene i Knut Hamsuns foredrag var nettopp 

Kiellands diktning. Det er bare et avvik; fortelleren i novellen reiser en vakker 

sensommerdag, mens Hamsuns foredragsturné endte allerede 23. mai, altså måtte han ha vært 
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i Drammen før den tid. Denne diskrepansen kan man tilskrive enten forfatterens sviktende 

hukommelse, eller den kan være bevisst villedende i et forsøk på å slette de selvfremstillende 

sporene ved utgivelsen av Kratskog i 1903. Jeg tror den sistnevnte løsningen er den mest 

sannsynlige, noe jeg antar ut fra den meget sterke selvfremstillingen i ”Paa Tourné” fra 1886.   

 

I fortsettelsen av det tidligere siterte brevet til Erik Frydenlund skriver Hamsun om en jobb 

han hadde fått tilbud om: ”Aftenposten bød mig Engagement fast i Bladet; men saa tenkte jeg, 

at jeg vilde forsøge denne Tournéen”.134 Denne avgjørelsen viser hvor inderlig opptatt den 

unge Hamsun var av temaet litteratur. Han kunne tatt jobben i Aftenposten og levd langt mer 

bekvemt, men vier i stedet tiden til det som opptar ham aller mest: litteratur. Slik kan man si 

at Hamsun, i likhet med fortellerne i ”På turné”, er opptatt av litteraturens og dens mulighet til 

å virke som en korrigerende instans i forhold til samfunnet. At Hamsun holdt sine foredrag 

om nettopp Kielland og Strindberg styrker også det meget nære båndet som eksisterer mellom 

fortelleren i ”På turné” og forfatteren Knut Hamsun. 

 

Det tok altså sterkt på kreftene å stadig møte tomme saler. Det kan virke sannsynlig at enkelte 

hendelser som er skildret i ”På turné”, fant sted våren 1886: innledningen har vi allerede tatt 

for oss, togreisen til Drammen, prosjektet om å holde foredrag om moderne litteratur, og sist, 

men ikke minst, de nedslående og tomme salene. Disse opplevelsene er alle skildret i 

novellen, den siste slik: ”Jeg gikk ind i salen, det umåtelige rum hvor mine skridt gjenlydde 

som hovtramp. Å Herregud, om det nu hadde sittet et fuldt hus derinde, hode ved hode, damer 

og herrer som bare ventet på taleren! – ikke en sjæl!”(66).  

 

Selv om det ikke er mulig å stadfeste Hamsuns opphold i Drammen med sikkerhet, så har 

Lars Frode Larsen langt på vei sannsynliggjort at Hamsun dro videre til Drammen etter et 

opphold i Kristiania, og ville da befunnet seg der den 16. mai. Den 17. mai talte han i Horten, 

så det er ikke usannsynlig at et opphold i Drammen ville falt på dette tidspunktet. Larsen 

synliggjør også en pussig parallell til novellen ”På turné”; det viser seg altså at 

Arbeidersamfundets sal, som fortelleren i novellen hadde tenkt å holde foredraget sitt i, også i 

virkeligheten allerede var leid ut. I Drammens Tidende for søndag 16.5. 1886 har en viss 

Ferdinand Nathan fra Stockholm annonsert en ”Folkeforestilling i Arbeidersamfundets Festsal 

søndag den 16de Mai Kl. ½ 8 Efterm. i den høiere Troldkunst, Spiritisme og 
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Tankelæsning”.135 Det er ikke mulig å verifisere om det har vært noen kontakt mellom 

Ferdinand Nathan og Hamsun, men det kan tenkes at Hamsun tok seg fri en kveld når han 

likevel ikke kunne holde sitt planlagte foredrag, og dermed fikk med seg Nathans forestilling. 

Parallellen til ”På turné” er i dette tilfellet slående; vedkommende er svensk og i tillegg er det 

en forestilling i ”Troldkunst, Spiritisme og Tankelæsning”. I novellen fikk fortelleren avslag 

når han forsøkte å leie Arbeidersamfundets store sal: ”Arbeidersamfundet er utleiet i morgen 

aften. Der skal være antispiritistiske kunster. Der er dessuten apekatter og vilde dyr” (60).   

 

Selv om ”På turné”, slik den står i Kratskog, åpenbart har mange selvfremstillende elementer, 

er det likevel ikke mulig å fastslå om hendelsene utspant seg akkurat slik de skildres i 

novellen. Men det finnes altså en tidligere skisse av den samme historien, der disse 

elementene er så sterke, at teksten legger seg tett opp mot selvbiografien, slik Lejeune 

definerer den. Lars Frode Larsen påpeker at denne utgaven av fortellingen er så vidt 

forskjellig fra den versjonen vi finner i 1903, at det ikke engang kan være snakk om en 

omarbeidelse, men at Hamsun lager en ny fortelling ved å ta utgangspunkt i den gamle.136 

Sommeren 1886 er Hamsun svært fattig og oppholder seg i Kristianina. Han skriver for 

aviser, får noe publisert og andre ting refusert. Det blir en tung sommer. Han skriver blant 

annet ”Paa Tourné”, men Lars Holst i Dagbladet refuserer den. Tynget av motgangen tar 

Hamsun kontakt med Arne Garborg den 12. juni, som lover å se på teksten.137 Kanskje føler 

Hamsun at han ikke uttrykker seg tilstrekkelig klart om sin situasjon. Han skriver i alle fall et 

brev til Garborg dagen etterpå, og i dette brevet kan man tydelig lese både desperasjon og 

resignasjon over gjennombruddet som stadig uteblir. Han skriver at han er lei av å bli møtt 

med beskjed om å komme igjen om noen dager, og at han trenger råd fra den etablerte Arne 

Garborg. I det samme brevet uttrykker han stor frustrasjon over at akkurat de språklige 

vendingene han har jobbet mest med, møtes av spørsmålstegn fra redaktørene: 

 
Og naar jeg nu kommer, saa vil jeg spørge Dem om, hvorledes det hænger sammen, at 
de Ord, de sproglige Vendinger, som jeg har gjort mig mest Umage med, de lyd- eller 
fargebetegnende udtryk, jeg har brugt istedet for de gamle og udslidte, disse er det 
fortrinsvis som Redaktørene understreger med Blyant og sætter ? foran. Det har 
forundret mig, og det har saaret mig. F. Eks. dette: ”den urene Vind inad 
Faldvinduerne” […] Jeg mente, at hver en som havde reist paa Træn, vilde forsaaet 
denne Betegnelse […].138  
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I den teksten som stod på trykk i Dagbladet, er den ”urene vind” byttet ut med ”den 

ildelugtende vind inad faldvinduerne”.139 I samme brev til Garborg ber han ham om å gi ham 

”endelig Besked. […] Siger De, at nu bør jeg slutte, saa faar jeg – saa faar jeg nu slutte”.140 

Garborg ga beskjed om at han syns Hamsun skrev så underlig: ” De virker så fremmed, sa 

Garborg – De har lært for meget av russerne. – Hvilke russere? Jeg kjenner ingen russere. – 

Dostojevski, for eksempel. – Jeg har aldri lest noe av Dostojevskij”.141 Kontakten med 

Garborg viste seg likevel å bli fruktbar; ”Paa Tourné”, som i utgangspunktet ble refusert av 

Lars Holst i Dagbladet, kommer altså på trykk etter kontakten med Garborg, som kjente Holst 

personlig.142 Ferguson påpeker at her fikk Hamsun uforvarende se at korrupsjon ofte er 

forbundet med litterær suksess. Det kan ikke være noen tvil om at denne første versjonen, 

”Paa Tourné”, har svært mange selvfremstillende elementer, så mange at Lars Frode Larsen 

velger å kalle den en ”selvbiografisk skisse”.143 Dette er en uttalelse jeg langt på vei må si 

meg enig i, men først skal jeg se litt nærmere på selve teksten.  

 

”Paa Tourné” skiller seg fra den senere versjonen på et vesentlig punkt; da fortelleren får 

opplyst at lokalet han ønsket å leie likevel ikke er tilgjengelig før neste dag, setter han seg på 

toget og reiser tilbake til Kristiania. Novellen innledes med fortellerens betraktning over 

bekvemmelighetene, eller mangel på sådanne, ved å reise med tog. Dessuten møter vi en jeg-

forteller som uvørent avslører sine sinnsstemninger. Han skildrer overbevisende hvordan det 

oppleves å reise med tog, det er ikke nødvendigvis gledelige bemerkninger om togets 

fortreffelighet man finner, men snarere en beskrivelse av de kvalmende fornemmelser 

forbundet med togreiser: 

 

Jeg er træt av de evindelige rejser på træn, jeg er syg av den tunge, larmende metallyd, 
der stiger mig til hovedet og farer støjende gjennem min hele sandsing. Den 
ildelugtende trækvind inad faldvinduerne, de modbydelige varmerør i gulvet […] – alt 
dette gjør mig ulidelig træt, fylder mig med et kvalmt, avmattende ubehag, som intet 
hos mig kan overvinde.144 
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På dette tidspunktet har ennå ikke Hamsun formulert sitt manifest om den psykologiske 

diktingen, ” Fra det ubevidste sjæleliv” kommer først i 1890, likevel er hele innledningen 

sterkt preget av en svært subjektiv forteller som med en påtatt idealisme ser omgivelsene i et 

gyllent skjær, for senere å komme til ganske andre resultater og på den måten avsløre nye 

sider ved seg selv. Slik sett peker denne tidlige teksten fra Hamsuns hånd åpenbart fremover i 

forfatterskapet; blant annet er det klare paralleller til fortelleren i Sult. 

 

Formålet med reisen blir vi som lesere ikke kjent med før et stykke ut i novellen da fortelleren 

avslører: ”Jeg var rejsende æstetiker, skjønånd, literat, taler, og modig som jeg er, havde jeg 

bestemt mig til at trække hele vestkysten rundt som en smule åndelig orkan mod våren”.145 I 

denne novellen finner man første gang den distinkte dikotomien i synsvinkelen hos 

fortelleren, spennet mellom jeg-personen og jeg-fortelleren. Det er Olaf Øyslebø som først 

påpeker dette spennet i sin avhandling Hamsun gjennom stilen (1964) der han tar for seg 

forskjellene mellom de to versjonene:  

 

[…] er også ”Paa Tourné” en løselig skisse, et fragment av en skjebne, fortalt i jeg-
form. Den selvbiografiske bakgrunnen er her utilslørt. Den store forskjellen mellom 
skissene skyldes særlig den ironiske holdningen som autor-jeg (”forteller-jeget”) nå 
inntar ovenfor jeg-personen. Det er denne jeg-personen som bærer det ukjente og 
umulige navnet Hamsun (min uth.).146  

 

Fortelleren fremviser en betraktelig ironisk distanse til eget selvbilde, og hvordan dette 

eventuelt blir oppfattet av andre. Et utmerket eksempel på dette finner vi der fortelleren sitter 

på toget og reflekterer over eget navn: 

 

Jeg er et ungt geni med et navn så ukjendt, at ingen annonceredaktør endnu har kunnet 
stave det rigtigt; det er i det hele et navn, som ingen husker at have læst og et av de 
værste navne i verden at gjøre berømt. Hamsun! Jeg bruger stadig 5 minutter på at 
skrive disse noksagte bokstaver for dog at vise folk, at det hverken kan være Hansen 
eller Hansum eller Hammersund, men simpelthen Hamsun. Jeg kunde fortvile over 
denne nødvendighed at måtte grave et sådant nyt navn ind i folks erindring. Nu tænker 
man sig et sådant navn i Oftedals by i Oftedals blad, - jeg vilde komme til at hede 
Hvalsund – mindst!147 

 

Dette avsnittet er også viktig av den grunn at vi her får et navn på novellens hovedperson: 

Hamsun. I så måte gjør dette avsnittet ”Paa Tourné” til en av de mest interessante tekstene i 
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forbindelse med denne oppgaven. For i henhold til Lejeunes teori om selvbiografi er det altså 

sammenfall av identitet for forfatter, forteller og hovedperson i denne skjønnlitterære teksten.   

 

Det er flere opplysninger i novellen som sammenfaller med de biografiske opplysninger om 

Hamsuns liv i den aktuelle perioden. Fortelleren nevner ”en present til Kari Frydenlund”, han 

morer seg over hvor vanskelig det er å få navnet ”Hamsun” korrekt gjengitt i pressen og til 

slutt så angir han sin alder til å være ”Sex og tyve år”. Kari Frydenlund er mor til Hamsuns 

gode venn Erik Frydenlund. Navn og alder stemmer også, våren 1886 var Hamsun 26 år 

gammel.148 I en senere passiar med sine medreisende, ramser fortelleren opp sine meritter: 

”Og kunde jeg måske ikke vie tilbage på ganske anselige meriter; om det kneb, både en 

føljeton i Dagbladet og et digt i frøken ***’s album”, både et ophold utenlands og en række 

litterære foredrag i Valdres!”.149 Larsen viser at dette stemmer overens med de faktiske 

forhold: føljetongen i Dagbladet kan være ”Et Livsfragment” som stod på trykk 12. desember 

1884, oppholdet utenlands kan være Hamsuns besøk til Amerika 1882-84,  og vi vet at 

Hamsun holdt litterære foredragene i Valdres før han la ut på sin turné på Østandet våren 

1886.150 ”Paa Tourné” har med andre ord sterke selvbiografiske trekk, og Hamsun skriver selv 

i brev til Rasmus B. Anderson datert 12.7. 1886: ”Apropos: har De sét min Føljeton i Dagbl.? 

Hvad syns De om den? Den har vakt en stærk Opsigt her – mest maaske fordi den saa uvorent 

har blottet mig selv”.151 Her forteller Hamsun rett ut at teksten er sterkt selvfremstillende og at 

han blotter seg selv. Dette blir en metode han skal videreutvikle i tiden fremover og som setter 

sitt preg på forfatterskapet fram mot århundreskiftet. 

 

Hamsun hadde altså etter hjemkomsten fra sitt forrige opphold i Amerika for det meste 

oppholdt seg i Aurdal i Valdres. Der hadde han ved et par anledninger holdt foredrag for 

aurdølene om litteratur, noe han for så vidt også hadde gjort flere ganger mens han oppholdt 

seg i Amerika. Øyslebø påpeker at artikkelen om Mark Twain152 viser at Hamsun har iakttatt 

det amerikanske fenomenet ”public lectures”: ”Han kunne det knep å innkassere et poeng. 

Ansikt til ansikt stod han overfor sitt publikum, dvs. overfor det spontane svar på enhver 

ordturnering, og altså en ønskeposisjon for den som eksperimenterer med språkets 
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virkemidler”.153 Kjennskap til slike og lignende triks har utvilsomt vært til stor hjelp, men har 

altså ikke vært nok til å hale turnéen i land. Hamsun vender likevel nederlag til seier, og 

skriver og publiserer novellen ”Paa Tourné” umiddelbart etter at turnéen er avlyst. Den blir i 

utgangspunktet avvist av redaktør Lars Holst i Dagbladet, men etter litt kollegial hjelp fra 

Arne Garborg trykkes den likevel sommeren 1886. Ferguson sier det slik: ”Paa Tourné” er et 

glimrende portrett av jeg-personen som ’den latterlige’, og fortelleren er ganske bestemt i 

slekt med den ambisiøse forfatterspiren i Sult og hans store vyer om å tilbakevise Kant, […] 

Med ’Paa Tourné’ hadde han endelig funnet sin stemme”.154 Men det kan virke som om 

Hamsun ikke var klar over det selv. Den 20. august 1886 forlater Knut Hamsun Kristiania, og 

han skal ikke oppleve noe som ligner et gjennombrudd før han returnerer til København 

sommeren 1888. 

 

4.2 ”Damen fra Tivoli” 
 

”Damen fra Tivoli” stod første gang på trykk i Dagbladet 27. november 1889. Handlingen 

dreier seg om en ung manns møter med en mystisk dame. Det hele foregår i Kristiania ved 

slutten av det nittende århundret, gatenavn og stedsangivelser opptrer hyppig. Novellen 

spenner over en periode på to-tre måneder, og det er seks forskjellige møter som skildres. På 

sin vandring gjennom Kristianias gater støter fortelleren på en fremmed dame med noen 

intense øyne. Hun bærer på en merkelig historie. I korte trekk handler teksten om en ung 

kvinne som har blitt gravid utenfor ekteskap og reiser ut av byen for å føde. Der opplever hun, 

enten i feberfantasi eller reelt, at barnet blir tatt fra henne og begravd levende. Og nå vil hun 

gjerne at fortelleren blir med henne dit slik at hun kan grave opp den lille graven og gjøre rett 

for seg.  Fortelleren stiller seg i utgangspunktet naivt velvillig til å hjelpe henne med dette, 

men som vi skal se, spiller psykologien en stor rolle for bevegelsesgrunnlaget til begge to. Jeg 

skal dvele ved dette psykologiske aspektet, og vi skal se at novellens premisser preges av at 

sykdom generelt og neurasteni spesielt, hadde andre konnotasjoner på slutten av 1800-tallet 

enn i dag. Dette mener jeg former fortellerens tolkning av det han opplever.   

 

Fortelleren er en kulturinteressert, ung mann. Han beveger seg utelukkende i det offentlige 

rom; han spaserer langs Karl Johan, lytter til musikken som siver ut fra Tivoli og går i teatret. 
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Første gang han legger merke til damen står han utenfor Tivoli og lytter til musikken som 

siver ut innenfra. Mens han står der i mengden, blir han bevisst på at noen ser på ham: ” Jeg 

var meget ophidset. Disse øine vedblev å hvile på mig, jeg følte dem brænde mot min nakke 

uten ophør; de gjorde intryk av metal og støtte til mig bakfra som to kolde jærn. Det var ikke 

længer mulig – nervøs som jeg var – å utholde dette blik” (44). Dette sitatet synliggjør først 

og fremst to viktige faktorer: med sin vedvarende stirring framstår damen som mer enn 

alminnelig nysgjerrig, og videre ser vi at fortelleren selv er av en nervøs natur. 

 

Susan Sonntag skriver i boken Sykdom som metafor (1977) om hvordan man ved slutten på 

det nittende århundret, hadde et annerledes syn på sykdom enn det vi har i dag. Sykdom 

generelt ble først og fremst oppfattet som bevissthetsutvidende. Hun skriver: ”I første rekke 

var den [sykdommen] en måte å stadfeste verdien av å være mer bevisst, mer psykisk 

komplisert. Helse blir noe banalt, endog vulgært. […] Et sykelig utseende var tegn på 

dannelse i det nittende århundre”.155 Vi ser altså at både damen og fortelleren gjennom sine 

sykdomsmarkører, hun med sine øyne og han med sin neurasteni, har en psykologi som skiller 

dem fra ”det normale”. 

 

Noen dager senere møtes de igjen spaserende i Slottsparken. Da fortellerens venn, løytnanten, 

forærer henne en rose og fester den i hennes knappehull, reagerer hun i sterk affekt: ”Men den 

er jo ødelagt! sier hun med en gang; hun rykker rosen ut av knapphullet og stirrer et øieblik på 

den i rædsel. Idet hun kastet den langt bortover gaten la hun til med lav røst: Den minder om 

et barnelik!”(45). Det er en merkelig assosiasjon, og utsagnet antyder at hun har opplevd noe 

forferdelig, og at hun er merket av det. Fortellerens skarpe observasjonsevne er viktig i så 

måte. Kommentaren om at rosen minner henne om et barnelik er sensasjonell, men det fester 

han seg ikke ved: ”Jeg hæftet mig ikke noget videre ved disse siste ord; men jeg gav nøie agt 

på damens bevægelse” (45). Det er bevegelsen han legger merke til, ikke den sensasjonelle 

ytringen. Sett i lys av den betydning det psykologiske aspektet har i denne novellen, er det 

tydelig at fortelleren legger merke til mer enn den opplagt sensasjonelle ytringen. Slik styrkes 

inntrykket av ham som noe utover det vanlige. 

 

Fortellerens pålitelighet er et tema i den forstand at vi som lesere stadig henledes til å stille 

spørsmål om fortelleren virkelig tror på damens historie eller ikke. Denne tvilen følger 
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fortelleren og leseren gjennom hele novellen. Idet fortelleren forlater damen og løytnanten, 

reflekterer han over hennes framtoning:  

 

 Hun hadde talt med en behagelig stemme og hendes sprog var den dannede kvindes; 
 jeg tænkte mig at hun kunde være litt overspændt; kanske endog en smule hysterisk, 
hvad også den syke ild i hendes øine syntes å si. Ellers trodde jeg ikke det manglet 
hende noget (45).  

 

Sitatet viser at fortelleren ser henne som dannet og kanskje litt overspent, men at det ellers 

ikke ser ut til å være noe i veien med henne. At hun er ”overspændt, kanske endog en smule 

hysterisk”, og han selv ”nervøs”, har altså andre konnotasjoner på 1890-tallet enn det vi 

forbinder disse ordene med i dag. Som nevnt var neurasteni en utbredt lidelse på slutten av det 

nittende århundret, men den representerte på ingen måte noen innskrenkning, heller tvert 

imot. De menneskene som var utsatt og mottakelige for denne type lidelser, ble ansett for å 

være av en mer komplisert psykologisk natur, deres hjerner var nærmest av en finere legering 

enn allmennhetens - de fanget opp strømninger som gikk andre hus forbi. Likevel avslører 

damens historie at hun balanserer på grensen til galskap. 

 

Fortelleren legger ikke skjul på sine nervøse tendenser og viser i tillegg vilje til å hjelpe den 

unge damen på tross av at hun virker overspent. Han utviser empati for hennes fortvilte 

historie, og gjennom hele fortellingen formidles det et tvisyn, ikke bare i forhold til damens 

troverdighet, men også til fortellerens pålitelighet. Vi ser at begge hovedpersonene deler et 

underlig uutalt felleskap i form av sine respektive mentaliteter. Det synes å være en dragning 

mellom dem som paradoksalt nok på samme tid støter dem fra hverandre.  

 

Ved deres tredje møte, en uke senere vandrer fortelleren på Karl Johan, og han kommer 

”tilfeldigvis” til å gå ved siden av henne: ”I det vi møttes sagtnet vi uvilkårlig begge vor gang 

og før jeg hadde tænkt mig om kom jeg til å gå ved siden av hende” (45). Her er det grunn til 

å sette spørsmålstegn ved hans troverdighet. Da han forlot henne forrige gang, konstaterte han 

at hun gjorde ham ukonsentrert og at hun kjedet ham. Man skulle tro at han med letthet kan 

unngå henne i menneskemengden på gaten hvis han ønsker det. I stedet formidles en viss 

nysgjerrighet og interesse fra hans side. Det er ved denne anledningen at hun selv bringer 

mentalsykehuset Gaustad på bane, og hun forteller ham historien om barnet som ble levende 

begravd, men hun plasserer en venninne i eget sted. Denne venninnen er det altså som har 

født et barn utenfor ekteskap og opplever at det blir tatt fra henne og begravd levende. Da hun 
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kommer tilbake til byen og høylydt prater om den grusomme opplevelsen, sendes hun til 

Gaustad: ”Hvorfor bragte man hende til sindssykeanstalten? Var hun virkelig blit gal? Eller 

var man rædd for at hun skulle tale litt for høilydt om barnet? Tiden gikk; hun bruktes på 

Gaustad til å spille på pianoforte for de gale” (47). Fortelleren er altså likevel villig til å hjelpe 

henne på tross av alle signalene om et forstyrret sinn.   

 

Fortelleren uttykker selv en viss skepsis til hennes historie. I likhet med leseren mistenker han 

at det er hennes egen historie han blir fortalt, ikke hennes venninnes. Han tviler også på om 

historien i det hele tatt er sann:  

 

Damens beretning forekom meg jo sterkt romanagtig; imidlertid følte jeg meg viss på 
at hun selv trodde på den. Det hele var for godt og for varmt fortalt til å være løiet og 
jeg tænkte mig at det ialdfald kunde være lidt sandhet i historien, f.eks. at hun virkelig 
hadde hat det barn. Under sykdommen hadde hun kanske været for svak til å finde sig 
til rette med at barnet døde, og i et febertændt øieblikk hadde den tanke opståt hos 
hende at det var ombragt (48).   

 

Fortelleren rasjonaliserer her overfor seg selv slik at damens historie blir mer troverdig. Han 

sier seg altså villig til å følge med henne tilbake til barnets grav. I denne velvilligheten til å 

hjelpe kan man spore fortellerens underlige følelse av fellesskap med denne merkverdige 

damen: ”Det sier sig selv at jeg vil hjælpe Dem alt jeg kan, sa jeg rolig. Når skal vi gå i 

gang?” (48). De avtaler å møtes på togstasjonen dagen etterpå. Han venter på henne, men hun 

kommer ikke. Rett før han skal til å gi opp og gå hjem, kommer hun, og forklarer høyt og 

tydelig at hele historien bare var løgn. Han følger henne hjem, og på veien ser hun igjen noe 

som minner henne om den grusomme historien:  

 

I en mørk gate, ved et hus, hvor det lå en liten sort jerntrappe utenfor stanset hun med 
en gang op og stirret frem i rædsel. Jeg blev forundret stående. Hun pekte på det 
nederste trin av trappen og sa hæst: Akkurat så stor var den lille likkiste! Nu blev jeg 
sandt og si ærgerlig. Jeg trak på akslerne og sa: Seså, begynder vi nu igjen. Hun så på 
mig. Og langsomt, ganske langsomt fyldtes hendes øine med vand; i lystet fra husets 
nederste vinduer så jeg at hendes læber sitret. Hun foldet fortapt hænderne. Et øieblik 
efter trådte hun et skritt frem og sa: Kjære, snille Dem, bær over med mig! 
Naturligvis! svarte jeg igjen. Og vi gikk videre. Utenfor hendes dør tok hun pludselig 
min hånd da hun sa godnat (49). 

 

Det ligger en viss kritikk til det dannede borgerskapets moral i damens historie. Da de 

presenteres for hverandre første gang, viser det seg at hun har ”et kjendt familienavn”, og da 

hun spør om hans navn, avbryter hun seg selv: ”Å nei spar Dem; jeg kjender det”. Dette 



 79

underlige, uuttalte fellesskapet som eksisterer mellom fortelleren og damen kommer her godt 

fram. Damens historie blir mer pikant ved at hun er fra en kjent familie, og dermed kommer 

en kritikk av borgerskapets dobbeltmoral til overflaten. Senere når damen forteller om 

oppholdet på Gaustad, ytrer hun selv en forakt for denne dobbeltmoralen: ”Haha, man bad 

hende forsøke å bruke sin vilje, gjøre sig hård. Ikke sandt, det var komisk at man selv stivet 

hende op til å avsløre forbrytelsen mot hendes barn!” (48). Barnemordet kan sees i en større 

sammenheng der kvinners rolle og funksjon i et patriarkalsk samfunn ennå ikke er definert.  

 

Så går det flere uker uten at han ser noe til damen. En kveld er fortelleren igjen i teatret og ser 

”De unges forbund”, og etter en stund blir han igjen urolig: ”I anden akt føler jeg mig 

plutselig betat av uro, et eller andet utenfor mig påvirket mine nerver, jeg følte det samme 

ubehaget som utenfor Tivoli under Pariserkorets konsert. Jeg vendte mig hurtig om – og 

ganske rigtig, der sitter min dame igjen å stirrer på mig med sitt betændte blikk!” (49). Her ser 

vi at fortelleren har den samme opplevelsen som under sitt første ”møte” med damen ved 

novellens begynnelse; hans nerver påvirkes utenfra, han snur seg og møter igjen damens 

intense blikk. Hennes blikk har gjennomgående i novellen blitt skildret av fortelleren som 

skremmende:  

 

[…] et par øine av det forunderligste slag, blå, slørede øine som ikke blinket. […] 
Disse øine vedblev å hvile på mig, jeg følte dem brænde mot min nakke uten opphør; 
de gjorde indtryk av metal og støtte til mig bakfra som to kolde jern. […] hva også den 
syke ild i hendes øine syntes å si. […] i mørket kunde jeg se det hvite i hendes øine og 
at hun hele tiden skjelet bort på mig. Tilslut blev jeg halvt rædd for dette borende 
sinnsyke blik, […] der sitter min dame og stirrer på mig med sit betændte blikk!  

 

Siste gang de treffes spaserer fortelleren en tåkefull kveld på Karl Johan. Hun kommer 

bokstavelig talt ut av tåken og forteller ham at det var hennes barn og forsvinner deretter for 

godt. I dette tilfellet kan kanskje tåken tolkes som et motiv på borgerskapets dobbeltmoral, 

der mord synes å være et akseptabelt redskap for å redde ens gode navn og rykte. I det 

fortelleren innser hvem det er som kommer mot ham ut av tåken, blir han redd: ”Damen fra 

Tivoli! hvisket jeg forstenet” (50). Den redselen som her viser seg, kan tolkes som hans egen 

frykt for hva dette fellesskapet mellom dem egentlig har betydd. Slik sett kan det virke som 

om det fortelleren egentlig frykter, er at han selv er like psykisk ustabil som damen fra Tivoli.  

 

 Jeg skal i det følgende forsøke å vise hvordan topografien i novellen og de stadige og 

minutiøse stedsangivelsene bygger opp under den psykologiske karakteriseringen av de to 
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hovedpersonene. For det første ser vi at fortelleren utelukkende beveger seg i det offentlige 

rom. Opp og ned langs Karl Johans gate, med stadig henvisninger til benken ovenfor 

universitetsuret, Tivoli, Drammensveien, Slottsparken, Rosenkrantzgate og ”Torvgaten 

mellem Dampkjøkkenet og Elefantapoteket”. Hans private rom er så å si fullstendig 

fraværende, faktisk refererer han bare én gang til et hjem. Dette får fortelleren til å fremstå 

som en betraktende outsider, og slik sett er han kanskje bedre i stand til å vurdere damen fra 

Tivoli bedre enn de fleste.  

 

Vektleggingen avfortellerens observasjonsevne er et tydelig gjennom hele novellen. Bjarne 

Thorup Thomsen skriver om dette i sin artikkel ”Location in Hamsun’s Turn-of-the-Century 

Short Stories”,156 der han blant annet presiserer at i mange tilfeller så foregår handlingen i 

Hamsuns noveller: ”utendørs offentlighet eller i semi-offentlige soner som på gaten, i parken, 

på kirkegården; de er situert i transportmidler – tog, skip, vogner; eller hvis de foregår 

innendørs, er det enten i kaféer og kasinoer […]”(min oversettelse).157 I ”Damen fra Tivoli” 

foregår alle seks møtene mellom hovedpersonene i offentlige rom, noe som understreker deres 

rastløse karakterer, så vel som outsider-rollen hos dem begge.  

 

Vi ser altså at hovedpersonene beveger seg hovedsakelig i en utendørs offentlighet, og at en 

rekke steds- og gatenavn nevnes. Men personene selv forblir ”ukjente” i og med at de er 

outsidere i det miljøet som skildres i novellen. Fortelleren framstår som den rastløse vandrer, 

en som beveger seg etter et fast, men frivillig mønster. Hun derimot, ser ut til å være forvist til 

disse stedene gjennom sin tragiske historie. Fortelleren gir ellers det inntrykket at han 

foretrekker disse stedene, der han kan føle seg som en del av fellesskapet, uten å måtte delta. 

Og selv om damen fra Tivoli tilhører borgerskapet, er hun åpenbart en outsider i denne byen 

gjennom sin historie.  

 

Vi ser også at hovedpersonene til en viss grad tiltrekkes og frastøtes av hverandre, og jeg skal 

i det følgende forsøke å vise hvordan rommet de beveger seg i, bygger opp under disse 

bevegelsene og former karakterene. Første gang fortelleren betraktes av damen, fylles han 

med ”et nervøst ubehag” og fjerner seg snart fra situasjonen. De befinner seg i dette tilfellet 

                                                 
156 Bjarne Thorup Thomsen, ”Location in Hamsun’s turn-of-the-Century Short Stories” i (eds.) Peter Graves and 
Arne Kruse; Hamsun in Edinburg, Bodø 1997, s. 71-83 
157 Ibid., 75. 
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utenfor Tivoli, et samlingsted for datidens kunstnere, og man kan si at det er hun som søker 

ham ut av mengden, men han avviser henne etter å ha konstatert at han ikke kjenner henne.  

 

Neste gang de treffes er han sammen med sin venn, løytnanten, som gjerne vil ha kontakt med 

damen. Fortelleren derimot er mer nølende: ”jeg rykket løitnanten i frakken og fik ham med 

mig forbi” (44). Men da kameraten insisterer på å prate med henne, er han merkelig passiv: 

”Jaså, sa jeg bare og fulgte med ham tilbake” (44). På løytnantens forslag går de alle tre en tur 

i Slottsparken, og fortelleren følger interessert med i passiaren, men uttrykker at hun kjeder 

ham, og han forlater dem. Ved deres tredje møte blir de ”tilfeldigvis” gående sammen, og de 

spaserer igjen til Slottsparken, men denne gang entrer de parken fra Drammensveien og 

kommer således inn i det som i dag heter Dronningens park. Denne delen av parken er langt 

mer skjult, og hun finner en benk til dem på ”det mørkeste sted som var å finde” (46). Det 

viser seg å være på den samme benken at hun pleide å ha stjålne møter med sin forlovede. På 

dette stedet velger hun altså å innvie fortelleren i sin historie, og slik sett viser hun ham en 

uoppfordret fortrolighet som han besvarer ved å lytte empatisk. Dette møtet starter altså i all 

offentlighet blant de spaserende borgere på Karl Johan, men forflytter seg til en langt mindre 

traffikert del av Slottsparken der de blir fortrolige med hverandre. Denne skjulte benken i den 

mørkeste delen av parken kan leses som et symbol på det underlige fellesskapet som vokser 

fram mellom dem. Med dette mener jeg at det fysiske rommet de beveger seg i, understreker 

utviklingen i forholdet deres.  

 

Deres fjerde møte finner sted på togstasjonen. Idet hun kommer alt for sent til deres avtale, 

uttrykker hun høylydt at det hun fortalte kvelden før, bare var løgn. På den måten avviser hun 

hans lyttende empati fra forrige møte og skyver ham fra seg. At det skjer på perrongen foran 

et publikum, hindrer ham også fra å respondere, og i stedet gir han henne medhold: 

”Naturligvis, svarte jeg en smule flau på den høimælte dames vegne, naturligvis forstår jeg 

det” (48). De spaserer igjen opp til Slottsparken, og finner den samme benken som kvelden 

før, men denne gang har de ingen fortrolighet mellom seg, de snakker i stedet om løst og fast. 

Til slutt følger han henne hjem. På veien får hun får et nytt ”anfall” da et av trappetrinnene 

minner henne om den lilles likkiste. Hun gråter og ber om hans overbærenhet, og får den. 

Fortelleren virker altså fremdeles sympatisk innstilt overfor denne underlige damen.  

 

Deres femte ”møte” er ikke egentlig noe møte, fortelleren er i teatret: ”I anden akt føler jeg 

mig pludselig betat av uro, et eller andet utenfor mig påvirker mine nerver, jeg følte det 
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samme ubehag som hin gang utenfor Tivoli under Pariserkorets konsert”(49). Det er damen 

fra Tivoli som stirrer på ham, og slik sett er de tilbake der de begynte, men denne gang føler 

ikke fortelleren fellesskapet. Det virker mer som om han frykter henne, og han forlater i stedet 

teatret før forestillingen er over. 

 

Deres siste møte finner sted i Torvgaten, mellom Dampkjøkkenet og Elefantapoteket. 

Fortelleren går igjen og driver. Hun kommer ut av tåken, og går målbevisst mot ham: ”Damen 

fra Tivoli! hvisket jeg forstenet”(50). Tar man i betraktning at disse to tross alt har delt et visst 

felleskap tidligere, kan redselen tolkes som et utrykk for fortellerens ambivalens i forhold til 

sin egen psyke. Deres forholdt har utelukkende utviklet seg i utendørs offentlighet, og deres 

siste møte foregår også på gaten, men denne gang kommer hun ut av tåken og forteller ham: 

”Det var mit barn” (50). Gjennom hele novellen har fortellerens skarpe observasjoner ført til 

at han har vekslet mellom skepsis og lyttende empati, og vi har sett hvordan deres bevegelser i 

det offentlige rom har understreket dette ambivalente forholdet mellom fortelleren og damen 

fra Tivoli. 

 

 4.2.1 ”Jeg har været sat lidt tilbage i mine Forsøg” 
 

I innledningen til ”Damen fra Tivoli” heter det: ”Det var i sommer under Pariserkorets 

koncert på Tivoli. Jeg hadde gåt en tur opover Slotsbakken; på toppen vendte jeg om og stilet 

mine skridt ned til Tivoli” (44). I teksten oppgis ingen årstall. Men siden også den opprinnelig 

stod i Dagbladet i 1889, blir benevningen ”i sommer” en klar tidsmarkør. Således kan man si 

at forfatteren plasserer hendelsene i tid og rom, selv om årstallet mangler i Siesta-utgaven. I 

tillegg finner man stadige referanser til faktiske stedsnavn i Kristiania. Novellen er altså 

spekket med stedsnavn og ligger på den måten tett opp til Sult. Til forskjell fra de novellene vi 

finner samlet under ”Oplevede småting”, er det altså i dette tilfellet snakk om en innledning 

som plasserer hendelsene i rom mer enn tid, og alle stedsnavnene er med på å forsterke 

inntrykket av en virkelighetsreferanse i teksten.  

 

Den 17. juli 1888 går Knut Hamsun i land i København. Han har reist over Atlanteren med 

båten Thingvalla, etter at han i underkant av to år har han oppholdt seg i Amerika. I tiden før 

han vender tilbake til Europa holder han en rekke foredrag om moderne litteratur. Sommeren 

1888 er det i underkant av åtte år siden han kom til København første gang. Den gang kom 
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han med kofferten full av overmot og manuskriptet til boken Frida, som ble grundig refusert. 

Denne gang har han atskillig mer erfaring. Han har både skrevet og holdt foredrag, fått antatt 

både artikler og kortprosa, både i USA og hjemme i Norge. Det virker også som om han i 

denne omgang er langt mer bevisst på å oppsøke litterære miljøer i København, noe han også 

gjør. Han kommer i kontakt med et etablert litterært miljø når Carl Beherens introduserer ham 

for Københavns radikale krets. De er for det meste opptatt av å æreskjelle den eldre 

generasjons litterære kolosser, og viser stadig til artikler og anmeldelser i både ”Ny Jord” og 

bladet ”Tilskueren”. For første gang befinner Hamsun seg innenfor kretsen, og ikke på 

utsiden, tittende inn. Han er nesten ti år eldre enn de fleste andre, men betegnes likevel av de 

andre mest som oppmerksom og lyttende. Myten om Hamsun som den ensomme, sultende 

skikkelsen som kjempet seg til gjennombruddet på tross av alle odds, er altså en sannhet med 

modifikasjoner. Det er mange ting som tyder på at Hamsun selv gestaltet denne myten, og at 

han i egne øyne forble outsideren som kjempet seg til suksess på tross av omstendighetene. 

Det er uansett på det rene at Hamsun høsten 1888 var en integrert del av et intellektuelt, 

litterært miljø. I Amerika hadde han lest og systematisert sine tidligere kunnskaper, og her i 

København fant han meningsfeller som gjorde det mulig for ham å utvikle sin litterære 

stemme.  

 

Det er nå han utvikler sine to hovedanliggender: det særegne språket og kravet om at 

menneskets psykologi må skildres mer inngående og sannferdig. I artikkelen om Kristofer 

Janson skriver han: ”Sproget  skal eje alle Musikens Skalaer. Digteren skal altid, i alle 

Tilfælder, have det bævende Ord, som fortæller mig Tingen, som kan saare min Sjæl til Klynk 

ved sin Træffenhed”.158 Man ser tydelig opptakten til tankene som senere skal manifestere seg 

i ”Det ubevisste Sjæleliv” (1890), men ennå har han ikke helt funnet tonen.  

 

I denne brytningsfulle perioden man ofte refererer til som fin-de-sciele, var det i det hele tatt 

en utbredt oppfatning at det finstemte nervemennesket var mer utviklet enn folk flest. Den 

menneskelige psykologi var gjenstand for atskillig oppmerksomhet fra medisinsk hold, og 

også blant de litterært interesserte var en betraktelig del av oppmerksomheten viet dette 

emnet. Det psykologiske aspektet er et tema i ”Damen fra Tivoli”, og det kan således være på 

sin plass med litt medisinsk historie. Susan Sonntag skriver i Sykdom som metafor (1979):  

 

                                                 
158 Larsen, Radikaleren, 29. 
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Sykdommen var både en måte å skildre sanselighet og støtte lidenskapens krav, og en 
måte å skildre fortregning og spre opplysning om virkningen av sublimasjon. […] I 
første rekke var det en måte å stadfeste verdien av å være mer bevisst, mer 
psykologisk komplisert. Helse blir noe banalt, endog vulgært. […] Et sykelig utseende 
var tegn på dannelse i det nittende århundre. Det ble udannet å spise godt159. 

 

Det var med andre ord på moten å være sykelig, da var man av en mer psykologisk komplisert 

natur. I ”Damen fra Tivoli” så vi at fortelleren på motsetningsfylt vis både nærmet seg og 

fryktet denne damen, hvis øyne brente med ”den syke ild”, og at dette kunne tolkes på flere 

vis: muligens som en frykt for selv å være gal, men også som et uttrykk for en mer komplisert 

psykologisk natur enn hva man finner hos ”vanlige folk”. I alle fall ser man at Hamsun i 

denne teksten tematiserer epokalt fellestoff samt viser en gryende vilje til å utlevere sin 

private psykologi så å si i litteraturens tjeneste. ”Damen fra Tivoli” har flere trekk til felles 

med Sult, noe også Larsen nevner i Radikaleren: ”Det er flere trekk ved ’Damen fra Tivoli’ 

som minner om Sult. De detaljerte og stadig gjentatte opplysninger om steder og gatenavn er 

ett, de nøyaktige tidsangivelser et annet og redselen for å bli sinnssyk et tredje”.160 

 

Hamsun skriver i brev til Erik Skram 2. juledag 1888: ”Der er ikke et Menneske, som 

gennemgaar saa vanvittige Sindsstemninger, som jeg. Jeg har smuglet nogle af dem ind i 

”Sult”, og nu tror alle, at de gale Streger ”Andreas Tangen” begaar dér, kommer af hans 

Hunger. Men det er ikke sandt. Desværre!”.161 Jeg har tidligere i dette kapitlet påpekt 

fellesnevnere mellom fortellerne i Sult og ”Damen fra Tivoli”, og hvordan det 

selvrepresentative aspektet ved Hamsuns diktning i tiden opp mot sekelskiftet står i nær 

forbindelse med hans ønsker om å skape en ny form for romanen. 

 

Hamsun hadde et sterkt ønske om å redefinere romanen som sådan. Den skulle ikke bekrefte 

allerede vedtatte moralske normer om rett og galt, men utfordre disse allment aksepterte 

sannhetene, gå foran som et lokomotiv og vise mennesker hva som konstituerer den 

menneskelige erkjennelse. Denne holdningen beholdt Hamsun gjennom hele sitt forfatterskap, 

og han utfordret stadig sjangerbegrepet, også med sine novellesamlinger. Larsen skriver i 

Radikaleren: ”I likhet med ’Damen fra Tivoli’ kan ’Med Skydshest’ godt betraktes som 

                                                 
159 Susan Sonntag, Sykdom som metafor, 29. 
160 Ibid., 230. 
161 Næss, Knut Hamsuns brev I, 99. 
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avskalllinger av Sult – sjusetter forfatteren ikke fant plass til i dette verket. Av den grunn ble 

de omgjort til selvstendige tekster.”162   

 

Hamsun blir i København til påsken 1889, med unntak av en liten tur til Sverige i forkant av 

publiseringen av Sult-fragmentet. Deretter reiser han tilbake i Kristiania for første gang siden 

høsten 1886. I et brev til sin forelegger Gustav Philipsen, datert 23. april 1889, skriver han:  

 

Hvor dog Kristiania er bleven venlig mod mig! Jeg kender ikke Kristiania igjen.  
Redaktører har faret efter mig på Gaden; jeg har faaet fem Indbydelser. Man gaar her 
og siger mig op i mine aabne øjne, at man altid har troet, at der skulde blive noget 
udsædvanligt af Hamsun.163 

 

Hamsun drar fra Sørensen på Høvik til sin gode venn Erik Frydenlund og veksler mellom å 

oppholde seg i Valdres og Kristiania våren, sommeren og høsten 1889. Det er altså meget 

sannsynlig at Knut Hamsun befant seg i Kristiania på samme tid som hendelsene i ”Damen fra 

Tivoli” fant sted. Og i motsetning til fortelleren i Sult, som stadig opplever å bli nedvurdert av 

Kristianias borgerskap, ser det ut som fortelleren i denne novellen beveger seg blant 

Kristianias dannede borgerskap med letthet, et inntrykk også brevsitatet overfor styrker. I 

novellen ser vi at verken hans venn løytnanten eller damen fra Tivoli ser ut til å uttrykke noen 

form for klassemotstand overfor fortelleren. Han fremstår som deres aksepterte likemann. 

Dette viser etter min mening til nok en parallell mellom fortelleren i novellen og forfatteren 

Knut Hamsun, som etter gjennombruddet med Sult-fragmentet november 1888 endelig kunne 

bevege seg innenfor overklassen. 

 

Fra Knut Hamsun ankommer Kristiania 19. april 1889 til han returnerer til København på 

vårparten 1890, publiserer han en hel del i norske aviser. Larsen har i alt registrert 22 

publiserte skriftstykker, både anonyme og signerte,164 og selv om produktiviteten avtar noe 

etter nyttår 1890, er det likevel trygt å hevde at Hamsuns produksjonsnivå i denne perioden er 

høyt. Et produkt fra denne tiden er novellen ”Damen fra Tivoli”. Som i Sult finner vi også her 

et vell av steds- og gatenavn. Fortelleren beveger seg langs en akse i byen Kristianias indre 

kjerne, og på den måten kan vi si at topografien spiller en avgjørende rolle. I den originale 

1889-versjonen uttrykker faktisk fortelleren hva han gjør på Tivoli: ”jeg holder af at blande 

mig ind i store Folkesværmer, iagtage Ansigter og lytte til Samtaler, uden selv at sige 
                                                 
162 Larsen, Radikaleren, 233. 
163 Næss, Knut Hamsuns brev I, 129. 
164 Larsen, Radikaleren, 214. 
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noget”.165 Jeg har i første del av dette kapitlet sett på sammenhengen mellom tema i novellen 

og det stedlige, og jeg skal her bare kort nevne at tekstens referanse til faktiske steder og 

gatenavn i Kristiania anno 1889 bygger opp under tekstens selvrefererende karakter, de låner 

en autentisitet til teksten for øvrig. Jeg har i dette delkapitlet forsøkt å vise at Hamsun etter 

publiseringen av Sult-fragmentet i november 1888, faktisk hadde som uttalt mål å utlevere seg 

selv i sine litterære verker. Ved flere anledninger skriver han i brev om hvor mye han der 

hadde blottstilt seg og at det derfor var nødvendig å bevare anonymiteten.  

 

4.3 Oppsummering 
 

Det overordnede målet med denne oppgaven er altså å undersøke graden av 

selvrepresentasjon i et utvalg av Knut Hamsuns noveller. I dette fjerde kapitlet har vi sett at 

”På turné” har flere selvfremstillende elementer i seg, og at den tidlige versjonen av denne 

teksten, ”Paa Tourné”, nærmest er for en selvbiografisk skisse å regne. Teksten fra 1886 

understreker ytterligere den litterære ”metoden” Hamsun videreutvikler og sementerer når 

gjennombruddet endelig er et faktum. Når det gjelder ”Damen fra Tivoli” har vi sett at det 

også der er sterke selvfremstillende trekk. Disse tekstene har, både gjennom sine fortellere, 

men også gjennom steds- og tidsangivelser, helt klart en selvframstillende karakter. Vi har sett 

at Hamsun utvikler sin litterære stemme, og at han altså allerede hadde funnet den sommeren 

1886, men kanskje ikke var klar over det selv. Gjennom analysene av novellen viser det seg 

likevel at  

5. 1890-tallets Paris og tiden frem mot århundreskiftet 
 
I forrige kapittel fulgte vi forfatteren Knut Hamsun fram mot 1890-tallet, og i dette femte og 

siste kapitlet skal vi følge ham frem mot århundreskiftet. Denne perioden skal danne et 

biografisk riss for de novellene jeg skal se nærmere på: ”En gaterevolution”, ”Litt Paris” og 

”Livets røst”. Den første er en historie om opptøyer i Paris’ gater. Novellen har en jeg-

forteller som skarpt observerer og reflekterer. ”Litt Paris” er nærmere skissen og viser en 

rekke stemningsbilder, noen formidlet av en jeg-forteller, noen med en tydelig rammeforteller 

og noen uten en konkret fortellerstemme. At dette er små skisser av livet i Paris slik det kunne 

fortone seg for en observant utlending, er det ingen tvil om, og helheten ivaretaes gjennom at 

                                                 
165 Ibid., 231. 
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det er Paris og franskmennene som er i fokus i tekstene. Hamsun oppholdt seg i Paris fra april 

1893 og frem til mai 1895, men hadde et lengre opphold i Norge høsten og vinteren 1894.  

 

I andre underkapittel skal jeg se nærmere på novellen ”Livets røst”, en tekst som skildrer 

deler av det urbane miljø i København på 1890-tallet, men som på det tematiske nivå 

behandler død og erotikk slik at novellen peker både framover og bakover i forfatterskapet. I 

den sammenheng skal vi se nærmere på hvordan en alvorlig diagnose våren 1883 

sannsynligvis kan ha påvirket Hamsuns dikting gjennom hele 1890-tallet.      

 

5.1 ”En Gaterevolution” 
 

En uskyldig studentaksjon danner her utgangspunktet for gateopptøyer som sporer fullstendig 

av. I korte trekk møter vi en ung, mannlig jeg-forteller som observerer et samfunn i brå og 

voldelige omveltninger. Utgangspunktet for opptøyene er at ”forlystelsesetablissementet Røde 

Mølle” blir stengt som følge av usømmelig opptreden; fire unge damer har opptrådt så godt 

som nakne. Først protesterer kunstnerne, men etter at en uskyldig student ved et uhell dør, tar 

studentene opp saken, og deretter bryter Paris ut i voldelige opptøyer. Novellen handler i stor 

grad om hvordan fortelleren forstyrres i sin forfattergjerning, noe som blant annet kommer til 

uttrykk gjennom hans påfallende, ironiske distanse til det som foregår rundt ham. 

 

Novellen innledes ved at jeg-personen, som ligger og sover på sitt værelse, vekkes av en venn 

som informerer ham om at det har brutt ut revolusjon i Paris’ gater. Dette gjør slett ikke 

inntrykk, fortelleren foreslår lakonisk at man skal spyle dem vekk fra gatene. Distansen til det 

fortalte er gjennomgående i hele denne novellen, og der vi tidligere har sett at fortelleren 

gjerne beveger seg i spennet mellom en handlende jeg-person og en distansert jeg-forteller, 

finner vi i denne novellen at også den handlende jeg-personen beholder den ironiske distansen 

i de fleste situasjoner han kommer opp i. Etter å ha inntatt frokost på sin faste restaurant 

kommer han igjen ut på gaten for å oppdage at opptøyene tiltar: ”Hestene steilet, prustet, 

tumlet om; folket støtte gatens asfalt i stykker og brukte den til kasteskyts” (41). Støyen er 

betraktelig ute på gaten, men fortelleren tenner rolig sin sedvanlige sigarett og belager seg på 

å gå hjem igjen:  
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En mand spurte mig indigneret om jeg syntes at det nu var tid til å røke cigaret. Jeg 
ante aldeles ikke at det var så overhængende farlig; lite eller ingenting fransk forstod 
jeg også så jeg var for en del undskyldt. Men manden ropte med desperate gestus: 
Revolution! Revolution! Så jeg kastet cigaretten (41).  

 

Fortelleren legger en påfallende distanse for dagen bare ved å stille seg opp å røyke. Når dette 

påpekes av en franskmann som roper at det er tross alt revolusjon, trekker han bare på 

skuldrene og etterkommer mannens forsøk på å engasjere ham i det som skjer, ved å stumpe 

sigaretten.  

 

Scenen er betegnende på mer enn en måte. For det første er det klart at bråket ikke 

vedkommer fortelleren. Dernest kan man si at fortellerens distanserte holdning viser hvor lite 

engasjert han er i samfunnet han nå oppholder seg i. For selv om han i utgangspunktet har en 

viss sympati med den uskyldige studenten som er drept, blir det etter hvert klart at den formen 

som studentenes misnøye antar, ikke er noe han kan føle tilhørighet til. Vi skal se at denne 

holdningen markerer seg tydeligere i teksten etter hvert som opptøyene tiltar. 

 

Gatene flyter over av mennesker, og fortelleren kan ikke gjøre annet enn å la seg rive med av 

folkestrømmen; ”[…] jeg blev drevet videre, altid videre tilbake […] (42). Denne lille 

kommentaren, ”altid videre tilbake”, viser at fortelleren synes hele uvesenet er meningsløst. 

Mer konkret ser vi at for fortelleren er menneskestrømmen til hindrer, den stopper ham fra å 

komme seg hjem for å fortsette skrivearbeidet. Til å begynne med får vi ikke vite så mye om 

hva fortelleren har å gjøre i Paris, men etter hvert blir det klarere: ”Om aftenen når jeg hadde 

endt mit arbeide for dagen gik jeg gjærne ut og overvar optøierne i en rimelig avstand” (44). 

Selv om teksten ikke konkretiserer noe sted at hans arbeide er å skrive, er det likevel klart at 

det er skrivearbeid han utfører i sitt værelse i Rue de Vaugirard. De eneste gangene han går ut, 

er når han skal spise eller når arbeidsdagen er over. 

 

Jeg sa i innledningen til dette kapitlet at novellen blant annet tematiserer den kollektive 

mentaliteten i en oppjaget menneskemengde. En kveld er hovedpersonen på vei til sin 

restaurant for å spise, men stoppes og oppfordres til å delta i uroen på gaten. Etter at han er 

ferdig, oppdager han at noen har stjålet paraplyen hans. Han har vitner blant sine nyfunne 

arbeidskamerater på at det er hans paraply, men tyven parerer ganske enkelt:  

 
Ja, sa manden. Men er det ikke revolution? Da tidde mine vidner og lot manden få ret. 
Det samme vilde imidlertid ikke jeg gjøre, jeg tok paraplyen tilbage med magt, og da 
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dette ikke kunde gå for sig med mere læmpe end at vi begge to, både manden og jeg, 
rullet overende i gaten, begyndte manden å skrike på hjælp. Fællerne kom igjen til, og 
da manden beklaget sig over at jeg hadde overfaldt ham svarte jeg: Javel. Men er det 
ikke revolution? (44). 

 

Dette sitatet er interessant på flere måter. For det første viser det fortellerens holdning til det 

faktum at alt er fullstendig snudd på hodet i denne unntakstilstanden. Det er åpenbart at 

mannen har stjålet paraplyen, men da ordet ”revolusjon” nevnes, trekker fortellerens vitner 

seg, og gir tyven rett. For det andre ser vi at fortelleren er i stand til å vende denne absurde 

situasjonen til sin fordel, ved å bruke mannens egne argumenter. Det er en ironisk vending 

som ytterligere demonstrerer hans distanse til alt han opplever.   

 

Mot slutten av novellen kommer forholdet mellom rett og galt igjen i fokus. Opptøyene har nå 

vart en par-tre uker, og lov og orden ser ut til å ha opphørt å eksistere: 

 

[…] man stenet og skjøt politifolk overalt hvor man kunde komme til […] En 
konstabel hadde forvildet sig ind blandt menneskemængden på fortauget. En herre tar 
da en lang duelpistol op av lommen og skyter konstabelen på stedet. […] Efter å ha 
avfyret pistolen trådte morderen et par hastige skridt tilbake, menneskemængden slog 
sammen over hans vei og han var borte for altid (44).  

 

Fortelleren synes tydeligvis at det hele går altfor vidt, ikke minst gjennom at folkemengden 

faktisk aktivt beskytter mannen. Fortelleren tolker situasjonen slik: ”Denne mand hadde altså 

hin aften villet dræpe et menneske: Franskmandens mord- og revolutionsintsinkt var våknet i 

ham og hadde slåt op i lys lue…” (45).   

 

Slik kan man kanskje si at denne novellen tematiserer hva som skjer med enkeltindividet når 

flokkmentaliteten tar overhånd. Når store menneskemengder samles, faller ofte den enkelte 

for fristelsen å slutte seg til flertallet, og man bifaller handlinger som ellers ville sorteres 

under kategorien moralsk forkastelig. Som for eksempel mord. Og selv om man ikke direkte 

utfører det aktuelle handling, støtter man opp under gjerningsmannens prosjekt i trygg 

forvissning om at i en stor folkemengde forsvinner enkeltindividet. Slik sett kan ingen 

straffes. Fortellerens distanserte posisjon setter ham i stand til å se dette uforbeholdet, og 

ettersom han ikke anser seg selv som deltakende i det som skjer rundt ham, kan han tillate seg 

å felle en moralsk dom. Det er i alle fall et påfallende trekk ved hans observasjoner, at han 

står alene utenfor menneskemengden i gatene. 
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Etter et par uker er gaterevolusjonen over, og vi får vite at den eneste endringen som finner 

sted, er at politiprefekten må gå av. I forhold til det opprinnelige raseriet fra studentenes side 

er dette på sin plass, men sett i lys av hendelsene under opptøyene kan man nok si at enkelte 

gjerningsmenn slapp billig unna. Det kan virke som fortelleren registrerer at galt blir rett og 

omvendt hos franskmannen så snart man bruker ordet revolusjon. I så måte kan man si at 

novellen ”En gaterevolution” står i en form for dialog med skissen ”Litt Paris”, der fortelleren 

uetrykker en lignende holdning; i Paris er alt vendt på hodet. 

 

5.1.2 ”Litt Paris” 
 

Denne teksten ligger, som nevnt, nærmere skissen enn novellen. ”Litt Paris” stod første gang 

på trykk i novellesamlingen Siesta (1897), og er tidligere upublisert. Der ”En Gaterevolution” 

hadde sosial-kritiske tendenser, finner man her klare, kritiske karakteristikker av Paris. Her 

hylles franskmannens taktfulle omsorg ansikt til ansikt med kjærlighetssorgen, men det er 

også kraftige nedvurderinger av samfunnsstrukturen i byen.  

 

”Litt Paris” består av en rekke stemningsbilder og små, tilsynelatende løsrevne historier. Det 

dannes likevel en helhet i teksten ved at alle småhistoriene handler om Paris og menneskene i 

denne byen. Skissen innledning viser at motsetninger og kontraster er like naturlige som natt 

og dag: 

 

Skjønhet og kraft omgir mig, et blændende og hastig liv går forbi. Dette er et folk av 
fakkelbærere, ved den minste leilighet kommer det i stemning, brænder raktetter av, 
kaster gnister omkring seg. Alt er blandet sammen her, last, korruption og atter 
skjønnhet og atter kraft. Midt i den store arkitekturs og kunsts rytmer lyder den 
falskeste sang og den naiveste musikk. For nogen lirekasser og for nogen gatesangere i 
Paris! Og ingen stor komponist i hele den franske historie. […] De vandrer fem som 
lystige dansere, som det yngste og kåteste folk i verden. Og sjælden, såre sjælden ser 
man dem overtræde formerne. De har gammel kultur i blodet (82). 

 

 
Den relativt lange innledningen har mange kontraster, noe også for øvrig skissen som helhet 

bærer preg av. Her skildres franskmennene, åndsaristokrater av arv mer enn faktiske midler. 

På gammeldags vis forsegler de fremdeles sine brev med oblat, og embetsmennene bærer 

hatter med to snuter. Fortelleren gir oss en treffende, humoristisk og kjærlig karikatur av 

franskmennene i denne innledningen. At formen og stilen er viktig i det samfunnet fortelleren 
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her skildrer, kan det ikke være noen tvil om, og på mange måter tematiserer denne teksten den 

kontrastfylte motsetningen fortelleren mener å spore i et samfunn der aristokratiet er borte, 

men der den formelle strukturen, formen, fremdeles er viktig. Men det er noe som skurrer for 

fortelleren i det han betrakter dette samfunnet der frihet, likhet og brorskap står som 

kjerneverdier, men der skjønnhet, kraft, last og korrupsjon er blant de sterkeste drivkreftene. 

 

Denne skissen har for det meste en jeg-forteller, selv om det i enkelte sekvenser er en tydelig 

rammeforteller. Blant annet innledes den fine fortellingen fra kuske-kneipen med en klar, om 

enn minimal, rammeforteller. Deretter overtar en jeg-forteller som redegjør for hvordan han 

klokken fem om morgenen befinner seg forlatt og ensom på en kuske-kneipe. Skildringen er 

både melankolsk og lystig. Motsetningene som innledningsvis satte tonen, er virksomme 

gjennom hele teksten. Fortelleren i denne delen er trist til sinns fordi hans forlovede har sendt 

ham avslag og bedt ham brenne bildet av henne. Han har våket hele natten og viser bildet 

hennes til de andre kuskene. De er medfølende og drikker sammen med ham. Så kommer et 

lystig lag med både kvinner og menn inn, som gir seg til å drikke sammen med fortelleren og 

kuskene. Kuskene innvier også det nyankomne selskap i fortellerens tragedie: ”De ser alle 

sammen medfølende på mig” (84). Og fra det nylig ankomne selskapet reiser en ung kvinne 

seg, forærer fortelleren to roser hun har hengende i beltet og kysser ham på munnen. Det 

mumles bifallende i kneipen. Forklaringen kommer fortelleren selv med: ”Alle vil hjælpe mig 

og være mig til tjeneste. Stemningen har rykket disse mennesker med, en kusk spør hvor jeg 

bor og tilbyr sig å kjøre mig gratis hjem” (84). Fortelleren inkluderes i felleskapet, de forstår 

instinktivt hans behov for støtte og de gir ham det.  Franskmennenes varme og medfølelse 

skildres av en ensom og forlatt forteller som, i alle fall for noen timer, har vært litt mindre 

forlatt. Også denne lille fortellingen handler om skjønnhet og kraft, nærmere bestemt 

følelsene skjønnhet og kraft.  

 

Men mest av alt handler kanskje denne fornøyelige skissen om den franske kvinnen, slik den 

subjektive fortelleren ser henne; i et kanskje ikke helt fordelaktig lys. Dette kommer særlig 

fram i det som nesten er et lite essay i denne skissen: ”Où est la femme? Overalt. I dette folks 

historie, i hver mands hjærte, i deres litteratur” (86). Det minnes om at en gang var dette folks 

hærfører en kvinne, hun ledet hæren i krig og vant. Og fremdeles ledes det franske folk av 

kvinnen: ”hun sitter høit tilhest og hersker over alle” (86). Men det har dessverre gått nedover 

med den franske kvinnen siden den gang, og fortelleren forklarer dette med en henvisning til 

revolusjonens dager. Den gang var det forbudt å henrette gravide, hvilket medførte at alle 
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kvinner, fattige og rike: ”gav sig da uten videre hen i fængsler og fængslers ganger for å bli 

besvangret av hvemsomhelst. […] Det vendes fuldstændig op ned på de gamle forestillinger, 

der er ingen måte længer, intet, intet er skam” (86). Her fortelles om unge alenemødre i 

Latinerkvarteret som sitter med sine spedbarn på fanget uten at noen ser ut til å ta anstøt av 

det: ”Det er kanske en skjøn skikk og vidner om en ophøiet tænkemåte; godt! Men begreperne 

fra før er sat på hodet” (87). Indignasjonen hos fortelleren kan i første omgang virke litt i 

overkant, men ved nærmere ettersyn viser det seg at det er prostitusjonen og lastene som er 

gjenstand for oppmerksomhet, ikke alenemødre som sådan.  

 

Den siste sekvensen i denne skissen omhandler ”kokotten Mademoiselle F.s souper” (87). Her 

møter vi Mademoiselle som sammen med sin elsker, Monsieur R, holder en middag for moren 

som er på besøk fra landet. Det er en temmelig rå og vulgær fortelling. Under middagen 

legger moren an på datterens elsker og roper til henne: ”Vil du tænke dig, Emilienne, han byr 

mig en louis. En louis er mange penger. Hvor han må være rik, din ven” (88). Da disse to 

forsvinner sammen, er middagen over, og datteren får ”en pludselig hodepine som nødte 

hende straks til å kaste overtøiet på og kjøre ut i byen – til en læge….” (88). Selv om det ikke 

står eksplisitt i teksten noe sted, er kombinasjonen av kassert elskerinne å lege nok til og 

vekke assosiasjoner til uønsket graviditet, og fortellerens sluttreplikk henspiller da også på 

det: ”Last, korruption og atter skjønhet og atter kraft” (88). Denne formuleringen er en 

gjentakelse fra innledningen, og på mange måter viser skissen ”Litt Paris” alle disse fire 

sidene ved livet, om enn med en liten overvekt på de to første komponentene. Skjønnheten og 

kraften som fortelleren ser rundt seg i Paris ved århundreskiftet, er nydelig skildret i historien 

fra kuske-kneipen. Lasten og korrupsjonen er kanskje tydeligst skildret i Oú est la femme og 

fortellingen om Mademoiselles F’s middag. Her er ingen tvil om at fortelleren har en skarp 

observasjonsevne som avslører den borgerlige dobbeltmoral.  

 

5.1.3 ”Er der nogen Ting i Verden, som interesserer mig, saa er det  

          Mennesker” 
 
 

I 1893 reiser Knut Hamsun til Paris. Han har reist tidligere, men da mer av nødvendighet enn 

noe annet. Selv med to lengre opphold i Amerika bak seg, kjenner han behovet for den 

klassiske, europeiske dannelsesreisen. Da den danske forfatterenvennen Sven Lange foreslår 
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at de skal reise til Paris sammen, er det ingen grunn til å avslå. Bak ham ligger det 

etterlengtede gjennombruddet og noen år med en til dels flyktig tilværelse, pendlende mellom 

København og Kristiania, men med avstikkere til småbyer som Kristiansand og Lillesand. For 

å bedre kunne forstå mer av Hamsuns mentale tilstand, skal vi se litt nærmere på hendelsene 

som ledet opp til avreisen til Paris i april 1893. 

 

Årene mellom utgivelsen av Sult reisen til Paris, er tidvis preget av turbulens. Etter suksessen 

med Sult-fragmentet, der han mer eller mindre ble erklært som geni fra et samlet 

anmelderkorps, meldte det seg et par kritiske røster etter at hele boken faktisk forelå. Høyest 

var kanskje stemmen til Georg Brandes, hvis udiskutable støtte han hadde hatt allerede før 

utgivelsen av Fra det moderne Amerikas Aandsliv (1889). Han fant Sult kjedelig og monoton. 

Etter den legendariske foredragsturnéen i 1891, der han stort sett desavuerte tidens store 

diktere, fikk han i tillegg ry på seg for å reklamere for seg selv. Men det som kanskje rammet 

han verst var beskyldningene om plagiat, som ble reist i juni-nummeret av det tyske 

tidsskriftet ”Freie Buhne” i 1892, rett etter at han hadde skrevet ferdig Mysterier. Der skrev 

Felix Höllander at han, etter å ha lest Hamsuns novelle, ”Hazard”,166 fant likhetene til 

Dostojeviskijs Spilleren så åpenbare at det måtte være tale om kopiering, bevisst eller ubevist. 

Jeg skal ikke gå nærmere inn i detaljene her, men bare kort nevne at også Hamsun hadde vært 

klar over likhetene like før jul 1889, da han etter eget sigende for første gang var kommet 

over Dostojevskijs roman. Den gang forklarte han situasjonen for redaktøren av Verdens 

Gang, Olaf Thommesen, og forsøkte å trekke novellen. Thommesen unnskyldte seg imidlertid 

med at det var for sent og lovet dessuten at skulle det dukke opp noen innsigelser, ville han 

kunne bevitne de faktiske forhold rundt tilblivelsen av ”Hazard”. Nå var det altså kommet 

innsigelser!   

 

Hamsun dro etter hvert til den danske øya Samsø for å gjøre ferdig neste bok. Han fikk 

skjeggepest og måtte legges inn på sykehus, og redaktør Thommesen forble taus i sakens 

anledning. Mysterier fikk jevnt over dårlige anmeldelser og solgte ikke, 

plagiatbeskyldningene hjalp sikkert ikke på salget. Skjeggepesten blusset opp med jevne 

mellomrom, og Haumsun ble stadig mer isolert. I 1893 kommer Redaktør Lynge ut. Den var 

                                                 
166 ”Hazard” sto opprinnelig på trykk i et julebilag til Verdens Gang i 1889, og var oversatt til tysk av Marie 
Herzfeld, som arbeidet med oversettelsen av Mysterier da saken inntraff. Novellen hadde stått på trykk i ”Freie 
Buhne” over fire numre i november-desember året før, altså 1888. 
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et rent personangrep på Olaf Thommesen, og vakte betraktelig oppsikt, for det meste i negativ 

forstand. 

 

I tillegg til plagiatbeskyldningene, Mysteriers dårlige salgstall og de negative reaksjonene i 

forbindelse med Redaktør Lynge, kom enda en nedtur. Tirsdag den 28. mars 1893 holdt 

Hamsun foredraget ”Lidt om Litteratur”167 i Studentersamfundet i København. Det var vanlig 

å ha en runde med diskusjon etter endt foredrag, noe autodidakten Hamsun hadde unngått 

under Norges-turnéen. Her i København lot det seg ikke gjøre, og i diskusjonen etterpå kom 

det til ordveksling mellom Hamsun og Brandes – en duell Brandes gikk seirende ut av, fulgt 

av latter og klapping fra salen. Som om ikke denne ydmykende opplevelsen var nok, ble en 

anmeldelse av foredraget i den danske avisen Politiken plukket opp og anmeldt på ny av Arne 

Garborg i Dagbladet. Her er det også på sin plass å nevne at Hamsun sterkt mistenkte Garborg 

for å ha samarbeidet med Felix Höllander i plagiatbeskyldningene sommeren 1892, en teori 

Larsen underbygger i Tilværelsens Udlænding. Garborgs uttalelser i anledning foredraget i 

København kom i en artikkel som het ”Svært til Kar”, der det blant annet het: ”Ingen maa tro, 

at han modererede sig dernede, at han av hensyn til et oplyst publikum ’tog hensyn’ eller 

noget slig: nei da! Tvert imod. Han vadete fræmdeles i blod til knæs”.168 Drøye uttalelser fra 

en som altså ikke var tilstede. 

 

Isolert sett virker kanskje ikke disse tildragelsene alvorlige, særlig tatt i betraktning at 

Hamsun selv var ganske så krass med sine forfatterkollegaer under foredragsturnéen i 1891. 

Men ser man det hele samlet, slik jeg her har gjort, så virker det forståelig at Hamsun våren 

1893 følte seg tilsidesatt og ignorert av et kollegium som han med rette anså seg som en del 

av. All viraken til tross, eller kanskje nettopp derfor, Redaktør Lynge solgte svært godt og 

måtte bestilles i nye opplag relativt raskt. Dermed tjente Hamsun gode penger, og så seg i 

stand til å reise utenlands, noe han for så vidt hadde hatt lyst til lenge. Da forfattervennen 

Sven Lange foreslo en reise til Paris, var både tiden og stedet riktig. Hamsuns personlige 

økonomi var altså blitt betraktelig bedre siden gjennombruddet, men han levde stadig på 

forskudd og lån. Etter å ha lånt ytterligere 400 kr. hos Phillipsen kom de to seg da endelig av 

gårde den 15. april 1893.169 Å reise sammen med Sven Lange ga blant annet den fordelen at 

det da var lettere å bli introdusert til det skandinaviske miljøet i Paris, som for øvrig var 
                                                 
167 Foredraget var en sammenslåing av de foredragene Hamsun turnerte Norge med i 1891; Norsk Literatur, 
Psykologisk Literatur og Modeliteratur. 
168 Kolloen, Svermeren, 180. 
169 Ibid., 182. 
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betydelig. Et av menneskene Hamsun umiddelbart ble introdusert for, var den danske maleren 

og ”kunsthandleren” Willy Pedersen, som hadde tatt kunstnernavnet Grétor. Han ble en del av 

Hamsuns daglige omgangskrets, og skulle senere introdusere Hamsun for den tyske 

rikmannsønnen Albert Langen. Sistnevnte skulle etter hvert bli Hamsuns tyske forelegger og 

således hans portal til det lukrative, tyske markedet.   

 

Penger var og ble et hinder i Hamsuns hverdag, og i brev til Phillipsen datert 17. april skriver 

han blant annet: ”Det lader ikke til at blive billigt her. Værelse 45 fr. […] Nej, det er for dyrt i 

Paris. Og dog plejer dog næsten alle Forfattere at kunne være her en Tid. Kunde jeg slide det 

igjennem et Aars Tid her, maate jeg kunde lære noget Fransk i den Tid”.170 Brevet er 

interessant fordi det viser at Hamsun ønsket å lære seg språket mens han oppholdt seg i Paris, 

og at han ønsket å skaffe seg samme erfaringsgrunnlag som andre forfattere.  

 

Hamsun installerte seg altså raskt i Paris, på pensjonatet i Rue de Vaugirard, like i nærheten 

av Jardin de Luxenbourg, i utkanten av det berømte Latinerkvarteret. Han leide to rom, et 

stort med balkong over gaten og et mindre ”soveværelse”. Her er det samsvar mellom ”En 

Gaterevolution” og forfatteren Knut Hamsuns liv våren 1893. I innledningen heter det: ”En 

morgen sommeren 1894 blev jeg vækket av den danske forfatter Sven Lange som kom ind i 

mit værelse i Rue de Vaugirard i Paris og sa at nu var det brutt ut revolution i byen” (40). 

Dette er samme adresse som Hamsun faktisk hadde under hele sitt drøyt to år lange opphold i 

Paris. Ytterligere finner vi også en referanse til vennen Sven Lange. 

 

Ved Café de la Régence kunne han daglig lese skandinaviske aviser. Det var her de 

skandinaviske kunstnerne i Paris hadde sitt tilholdssted, men alle de dårlige anmeldelsene 

Mysterier mottok, samt all viraken rund Redaktør Lynge, gjorde sitt til at Hamsun følte seg 

ekskludert fra det gode selskap. Knust skriver Hamsun til vennene Bolette og Ole Johan 

Larsen den 30.10. 1893: 

 

Se, dette blir jo aldeles umulig i Længden, jeg fratages al Ære, alt Talent, al 
Hæderlighed, jeg skønner det ikke mere. Der har dog vel aldrig hændt at man har 
skrevet saa du over alle Grændser mod en Forfatter før, det er næsten som om jeg ikke 
er Menneske mer. […] Ti det er ikke længer Tale om, at det bare er én Mand, ét Blad, 
ét Parti, som fordømmer mig, det er simpelthen alle, alle er enige om det. […] Jeg har 
ikke en Sjæl at henvende mig til.171  

                                                 
170 Næss, Knut Hamsuns brev I, 305. 
171 Ibid., 305. 
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Brevet viser hvor absolutt uten forbundsfeller Hamsun er i denne perioden. Larsen hevder 

riktignok at Hamsun på denne tiden er i overkant ømskinnet, og at anmeldelsene den gang 

slett ikke er utdelt negative. Uansett må man kanskje gi Hamsun rett i at ingen tar ham i 

forsvar heller. I det samme brevet spør han også om de kjenner til om det er satt ut en stor 

løgn om ham i Kristiania, om det kan være derfor alle er ute etter ham.  Det er liten grunn til å 

tvile på at Hamsun den første tiden i Paris er hypersensitiv i forhold til hva som skrives om 

ham i avisene. Det er også tydelig at han ikke føler seg velkommen i den skandinaviske 

kolonien. I analysen av ”En Gaterevlolution” så vi at fortelleren observerer opptøyene som 

skildres med en betraktelig distanse. Også fortelleren i ”Litt Paris” betrakter det han ser rundt 

seg fra en distanse, og slik sett kan man si at begge disse fortellerne er et resultat av 

selvfremstilling fra Hamsuns side.  

 

I brev til Bolette og Ole Johan Larsen den 4.1. 1894 skriver han:  

 

Sidder jussom her og fordøjer ”Middagen” Kl. 8 Kvæld, og kom til at tænke paa, at 
jeg brude rable nogle Ord til Dere. I Sommer brugte jeg denne Tid til at gaa til 
Régence og læse Aviserne, men nu er der kommet saa gruelig mange Indfødte 
hjemmefra hid, at jeg tør ikke vise mig, saa mu tager jeg denne Tid til Dere, fortsaar 
Dere.172 

 

I novellen ”En Gaterevolution” finner vi i innledningen flere selvbiografiske markører som 

altså ser ut til å stemme overens med Hamsuns opphold i Paris: ”En morgen sommeren 1894 

blev jeg vekket av den danske forfatter Sven Lange som kom ind i mit værelse i Rue de 

Vaugirard i Paris og sa at nu var det utbrutt revolution i byen” (40). Bare her finner vi tre 

opplysninger som gir grunnlag for å fastslå at Hamsun legger inn selvrepresentative elementer 

i novellen. Opplysningene om adressen og forfattervennen Sven Lange har vi allerede sett at 

er korrekt. I tillegg er det en tredje selvbiografisk markør, den konkrete tidsangivelsen i 

novellen, sommeren 1894. Denne siste opplysningen skal vi se litt nærmere på. I ”En 

Gaterevolusjon” er det opptøyer i Paris’ gater som hovedsakelig skildres. Og i løpet av 1890-

tallet var det en rekke situasjoner der anarkister gjennomførte det Harald Næss i en fotnote til 

en av Hamsuns brev kaller ”dynamittattentater”173. Den 24. juni ble faktisk Frankrikes 

president, M.F.S. Carnot (1837-1894), drept av en anarkist i Lyon. Denne hendelsen skriver 

Hamsun om i avisen Social-Demokraten den 10. juli 1894. På dette tidspunktet oppholder han 
                                                 
172 Næss, Knut Hamsuns brev I, 381. 
173 Ibid., 400. 
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seg i Norge, nærmere bestemt i Kristiansand. I avisartikkelen hevder Hamsun at avisene 

kappes om å forherlige Carnot nå som han er død, og at dette bare er påklistret affeksjon: 

 

Carnot var vel baade fra Hovedets, fra Personlighedens og fra Politikerns Standpunkt 
set en saare middelmaadig Mand. Men endnu, i Bladernes inderlige Sorgs Dage, maa 
det ikke siges, for nu er Carnot bare død. Og Fred med de Døde! […] Om given Tid 
vil jo ogsaa Carnot faa sin Historikers Dom. Og den blir kanske annerledes end de 
dybt, dybt sørgende Avisers”.174  

 

Artikkelen er interessant i denne sammenheng ettersom den understreker Hamsuns behov for 

å gå på tvers av det allment aksepterte. Vi så tidligere hvordan fortelleren i novellen ”En 

gaterevolusjon” satte spørsmålstegn ved nettopp den kollektive mentalitet når mennesket er i 

affekt, og her finner man noe av den samme holdningen hos arikkelforfatteren Hamsun. Den 

sterke følelsen hos Hamsun av å ikke være akseptert i miljøet rundt Café de la Régence har 

nok bare forsterket hans posisjon som ”outsider”. 

 

Det er altså spor i Hamsuns brev som kan indikere at han har opplevd lignende tilstander som 

i ”En Gaterevolution”. I et brev til Bolette og Ole Johan Larsen datert 21. februar 1894 skriver 

han: ”Ellers er alt som før. Jo, lidt Anarkistleven har vi jo, det kan ikke nægtes, men ellers, 

mener jeg, er alt ved det gamle, baade med Carnot og Zola og Herman Bang”.175 Brevsitatet 

viser at ”Anarkistlevenet” ikke har gått Hamsun hus forbi, men at han har registrert hva som 

skjer i det samfunnet han nå bor i. Han skriver til og med om nettopp den franske presidenten, 

Carnot, som altså myrdes seks måneder senere. Selve tidsangivelsen i novellen må det dog 

taes et lite forbehold til, Hamsun oppholdt seg nemlig i Norge sommeren 1894. Nøyaktig når 

Hamsun forlot Paris har det ikke vært mulig å fastslå, men bevarte brev viser at det må ha 

vært gang mellom 12. mai og 5. juni 1894. Sett med norske øyne kan man likevel oppleve 

sommer i Paris i begynnelsen av mai. Det er i alle fall ikke usannsynlig at Hamsun har 

opplevd lignende opptøyer, og brevet til Larsens viser at slike utbrudd forekom med jevne 

mellomrom.  

 

Fortelleren i ”En Gaterevolution” har en fast rutine som preger hverdagen og bevegelsene 

hans: 

 

                                                 
174 Socal-Demokraten 10.7. 1894. 
175 Næss, Knut Hamsuns brev I, 398. 
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Jeg trængte mig igjennem, kom til min restaurant, spiste frokost, tændte min cigaret og 
vilde gå hjæm igjen. […] Da det nu ikke syntes å skulle bli videre mere å glo på for 
denne dag fandt jeg atter min restaurant, spiste og kom endelig hjem ad en lang, lang 
omvei…. […] En kvæld vilde jeg igjen gå til min restaurant og få mat. […] Om 
aftenen når jeg hadde endt mit arbeide for dagen gik jeg gjærne ut og overvar 
optøierne på rimelig avstand (41). 

 

Dette ser ut til å sammenfalle godt med hvordan forfatteren Knut Hamsun ser ut til å ha 

organisert hverdagen sin de knappe tre årene han oppholdt seg i Paris. Etter et par netter under 

atelieret til Grétor, leide han seg et rom i Rue de Vaugirard nr. 8. Tiden rett etter ankomsten i 

Paris var preget av dårlig råd og nøkternhet. Han levde stadig på forskudd og lån, men var 

overmåte opptatt av skrivingen. I brev til Albert Langen, datert 12.9. 1893, ber Hamsun ham 

om å stikke innom på pensjonatet: ”If you could have time to take a trip down to my place 

tomorrow from 12 to 6 in the afternoon, or from 9 to 12 night, I would be very thankful to you 

[…]”.176 Sitatet viser at Hamsun satt og skrev store tider av dagen, kun avbrutt av det vi må 

anta er middagstid mellom 6 og 9 på kvelden. Stedet han inntok middagen på var Cafe de la 

Régence, der altså mesteparten av den skandinaviske kolonien i Paris holdt til. Turene til 

kaféen var imidlertid en dyr fornøyelse, som han kommenterer i brev til Phillipsen den 17. 

mai 1893: ”Kunde jeg bare afholde mig fra Café de la Regence! Der er Aviserne hjemmefra, 

og jeg har ikke kunnet være derfra en Dag, […] Havde jeg raad til det, vilde jeg abonere paa 

tre norske og et dansk Blad; det blev alligevel billigere end denne daglige Tur til Regence”.177 

Det fremgår tydelig av det biografiske materialet at fortelleren i ”En Gaterevolution” har en 

rutine i hverdagen sin som må kunne sies å stemme overens med hvordan forfatteren Knut 

Hamsun strukturerte sin hverdag. 

 

I skissen ”Litt Paris” ser vi at flere av inntrykkene av Frankrike og franskmenn stemmer godt 

overens med Knut Hamsuns inntrykk av landet og dets beboere slik de kommer til uttrykk i 

brevene hans. Etter å ha forlatt København og Kristiania hastig, med til dels dårlige kritikker 

for både Mysterier og Redaktør Lynge, samt beskyldninger for å reklamere for seg selv på 

vulgært vis gjennom foredragene om litteratur, befinner han seg altså i Paris på søken etter 

den dannelsen det til stadighet ble påpekt at han manglet. Den neste romanen han skrev, Ny 

Jord, var i likhet med den forrige en nøkkelroman. Ferguson skriver: ”Boken var ment som et 

korrektiv til all den dekadanse han så rundt seg”.178 Uten at jeg skal gå nærmere inn på 

                                                 
176 Næss, Knut Hamsuns brev I, 331. 
177 Ibid., 315.  
178 Ferguson, Gåten Knut Hamsun, 159. 
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innholdet i disse to romanene, regnes de som sosial-satiriske og Hamsun kalte dem selv for 

”knyt-næve”-romaner. Skissen ”Litt Paris” har til dels de samme sosial-forbedrende 

tendensene i seg; den er en åpenbar kritikk av samfunnsforholdene fortelleren observerer 

rundt seg. 

 

Hamsuns opphold i Paris er altså mer preget av observasjon enn deltagelse. Han deltar lite i 

selskapslivet og holder seg unna det skandinaviske miljøet på Café de la Régence. Brevene 

viser at han har et enormt fokus på det å skrive, noe også fortelleren i ”En gaterevolution” er 

opptatt av. Hamsuns bevegelser ser ut til å i stor grad ha vært streiftog på egen hånd, noe som 

stemmer overens med holdningen, så vel som bevegelsesmønstrene til fortellerne i de to 

Paris-novellene. Men oppholdet var likevel ikke bortkastet. I andre halvdel av mai 1894 reiser 

Hamsun tilbake til Norge for å gjøre ferdig boken han nå skriver på. I denne perioden har for 

øvrig Phillipsen lukket lommeboken, og det er i hovedsak Langen som forsørger ham. 1. 

oktober skriver han til Langen og rapporterer at boken nesten er ferdig:  

 
Now I’ll send you an account of all my debt to you. It is awfull much, I am scared 
myself over the sums. […] That Paris costet me too much, but the stay in Paris was 
very usefull for me in more then one way. If I had not come to Paris, I would not have 
found you either.179 

 

Sitatet viser at selv om Hamsun aldri fant seg helt til rette i Paris, så anså han likevel ikke 

oppholdet som mislykket. Vennskapet med Langen skulle vise seg å bli svært avgjørende for 

forfatterskapet hans i utlandet, men det er åpenbart at Hamsun også anså oppholdet som nyttig 

på andre områder. For det første skrev han i perioder godt mens han oppholdt seg der. Det 

mest avgjørende arbeidet han gjør under hele sitt vel 70 uker lange opphold i Paris, er boken 

som Ferguson omtaler som ”en av de vakreste kort-romaner noensinne”,180 nemlig Pan. Det 

er denne boken han reiste tilbake til Norge for å få ferdig, og i brev til Langen datert 2.10. 

1894 skriver han: ”The reason why my book is not yet finished is that every chaptor is a 

poem, every line worked hard on […] There is visions, adventures, symbolisme all over”.181  

Ferguson skriver:  

 

Den merkelige opplevelsen av å bo i et fremmed land og den sterke følelsen av 
hjemlengsel – som kommer frem i brev til venner – kan ha fremkalt den dype følelsen 
av tap og lengsel som gjennomstrømmer boken, og gjort det mulig for ham å skrive 

                                                 
179 Næss, Knut Hamsuns brev I, 424. 
180 Ferguson, Gåten Knut Hamsun, 167. 
181 Næss, Knut Hamsuns brev I, 422. 
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om steder han ikke hadde sett på de 15 årene som var gått siden han forlot Nordland i 
1879. Ensomhetsfølelsen, frembragt av lojaliteten til den sannhet hans egne instinkter 
fortalte ham, bidro også til åpningsstemningen i romanen, den lidenskapelige 
fornemmelsen av lengsel, som en enkel gjentakelse i aller første linje får frem: ”I de 
siste dager har jeg tænkt og tænkt på Nordlandssommerens evige dag”.182 

 

Med Pan får Hamsun en etterlengtet oppreisning. Riktignok var Verdens Gang som en av de 

første avisene til å anmelde boken, heller ikke denne gang overbevist: ”den nye boken er 

preget av den samme trang til godtkjøpshumbug som har skjemmet så meget av hva Hamsun 

har skrevet”.183 Morgenbladet unnlot å føre boken opp på sin månedlige liste over 

nyutgivelser. Christopher Brinchmann i Dagbladet brukte derimot flere spalter på rosende 

omtale av boken, og Carl Nærup i tidsskriftet ”Kringsjaa” fulgte opp. Men Hamsun fortsetter 

å mene seg forfulgt. Kolloen skriver: ”Omslaget var tydelig, han kunne glede seg over det i 

hemmelighet, men han nektet å innrømme det overfor andre”.184  

 

Det er en kritisk oppfatning om den franske litteraturen som kommer til uttrykk i ”Litt Paris”: 

”Ak, denne kjedelige, halvgamle litteratur hvori i vore dager endog et så uoprindelig talent og 

en så fattig natur som Marcel Prévost betyr noget. Det går tilbage” (86). Forteller-jeg’et synes 

åpenbart at den franske litteratur er kjedelig og uoriginal. Denne holdningen kan man også 

finne hos Hamsun selv. I brev til vennene Bolette og Ole Johan Larsen, datert 1.10. 1893, 

skriver han:  

 

Dette med Johs Jørgensen det er lidt slemt, for Gud skal vide, at Baudelaire er mindst 
30 Aar gammel. Mallarme ligesaa, Verlaine, en gammel Dranker, som jeg ser hver 
Dag her i ”Kvarteret”, har gjort Vers i minst 25 Aar, skønt han lever endnu. Nej, det er 
galt dette med Johs Jørgensen”.185  

 

Johs Jørgensen hadde i tidsskriftet ”Tilskueren” skrevet flere artikler om moderne lyrikk, og 

om utenlandske forfattere som Poe, Baudelaire, Mallarmé og Verlaines innflytelse på dansk 

lyrikk. Brevet viser at Hamsun ikke ser ut til å ha ansett noen av dem som banebrytende, og 

viser dessuten at Hamsun anså Baudelaire, Mallarmé og Verlaine som gamle og utdaterte 

allerede i 1893. Sitatet fra brevet viser i alle fall at fortelleren i novellen har det samme synet 

på den franske litteratur som Hamsun selv hadde den gang han oppholdt seg der. Et annet sitat 

fra et av Hamsuns brev viser at hans følelser for Paris ikke forandret seg nevneverdig med 
                                                 
182 Ferguson, Gåten Knut Hamsun, 162. 
183 Ibid. 
184 Kolloen, Svermeren, 194. 
185 Næss, Knut Hamsuns brev I, 340. 
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årene, og det gjorde heller ikke hans forkjærlighet for kuskekneipene. I brev til sin sønn Tore, 

datert 11.3. 1931 skriver Hamsun:  

 

Ja dere maa gjerne for mig reise om Paris paa Hjemveien. Men paa ”et Par Dager” 
(som du skriver) faar dere ikke sett nogen Verdens Ting av denne opskrytte By med de 
opskrytte Seværdigheter, dere maa ialfald indrette dere slik at dere kan være der en 
Uke. […] Forresten er de saakaldte Kuskekneiper de bedste Matsteder…186  

 

Hamsuns opphold i Paris avstedkom kanskje ikke de største avtrykkene i hans litterære 

produksjon, men i de novellene vi her har sett nærmere på, har det vært mulig å fastslå at 

Hamsun langt på vei fremstiller egenopplevde hendelser i kortprosaen. 

 

 

 

5.2 ”Livets røst” 
 

Dette er en tekst som gjerne omtales som pikant, nesten på grensen til det groteske. Vi 

presenteres for en jeg-forteller som tilsynelatende tilfeldig treffer en fremmed dame på gaten, 

Ellen, og blir med henne hjem for en elskovsnatt. Idet fortelleren skal forlate Ellens leilighet 

morgenen etter, oppdager han at det ligger et menneskelik i naboværelset. Det viser seg at 

liket er Ellens ektemann, som altså svært nylig har avgått ved døden. Og heri ligger det 

groteske: at en ung enke gir seg hen til en aldeles fremmed mann, praktisk talt på samme dag 

som hennes ektemann dør. Slik tolker i alle fall fortelleren tildragelsene i denne novellen. 

Men som jeg skal komme nærmere inn på, er det grunn til å stille spørsmål ved fortellerens 

troverdighet. Novellen tematiserer det å fortelle en historie, både gjennom sin muntlige form 

og ved fortellerens upålitelighet. ”Livets røst” er kanskje en av de mest analyserte i Hamsuns 

kortprosa, og jeg skal i det følgende hovedsakelig forholde meg til Atle Skaftuns187 lesning av 

denne novellen, samt undersøke noen av Åsmund Hennigs argumenter slik de fremkommer i 

hans doktoravhandling. 

 

Novellen har en tydelig, om enn minimal, rammeforteller. ”Forfatteren H*** fortæller:” heter 

det innledningsvis. Deretter er det en jeg-forteller som framstiller historien. ”Godt! Igåraftes 

                                                 
186 Tore Hamsun, Efter år og dag, (Oslo: Gyldendal, 1990), 120. 
187 Atle Skaftun. ”’Livets røst’ og livet rundt. Dialogiske relasjoner mellom ramme og det innrammede”, Nordlit 
nr. 8, (høst 2000): 65-90. 
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hændte det mig noget i denne gate” er en uttalelse fortelleren kommer med tidlig i 

fortellingen, og denne muntlige stilen bygger opp under det som er fortellingens tema. Det er 

et tilsynelatende tilfeldig møte mellom to fremmede som setter i gang handlingen i denne 

novellen. Fortelleren går en tur på gaten Vestervold, som er en ”ny og ensom boulevard” i 

Københavns indre havn; ”Der er få huser, få gaslykter og næsten ingen mennesker å se. Ikke 

engang nu i sommertiden er det ofte at nogen spaserer der” (92). I denne settingen vandrer 

han alene i en uopplyst og folketom gate.  Om valget av benevnelsen boulevard, skriver 

Hennig:  

 

Det er interessant å merke seg H***s bruk av ordet boulevard. Ordet betyr bred 
storgate med trebeplantning. Det lysfattig og forlatte ”Vestervold” står i kontrast til en 
slik beskrivelse. Den kontrastfulle logiske bristen som valget av ord innebærer, er 
tolkningnsaktiverende i seg selv. Spørsmålet oppstår om H*** ønsker å skjule noe, 
tildekke noe eller kanskje pynte på noe ved sin omskrivning.188 

 

Inntrykket av at fortelleren ikke er direkte sannferdig forsterkes ytterligere av samtalen som 

innledes mellom de to som tilfeldig treffer hverandre på gaten denne sene kvelden. Det er han 

som først tiltaler henne idet de krysser hverandre på gaten, og han spør etter hvert om hun vil 

ta et glass sammen med ham, men hun avslår og påpeker at hun bærer sørgeslør. Han tilbyr 

seg å følge henne hjem: 

 
Og må jeg følge Dem til porten? spurte jeg. Nei, ikke godt, svarte hun. Nei det kan De 
ikke…. De bor i Bredegade? Hvorledes vet De det? spurte jeg overrasket. Jeg vet 
hvem De er, svarte hun. Pause. Vi går arm i arm ind i de oplyste gater. Hun gik hastig, 
hendes lange slør svaiet. Hun sa: Lat os bare gå hurtig (93). 

 

For det første sier Ellen rett ut at hun allerede vet hvem fortelleren er. Dette undergraver 

forståelsen av at disse to møtes tilfeldig. I stedet kan det virke som om Ellen har tilpasset sin 

atferd til fortellerens daglige spaserturer. Ellens åpenbare kjennskap til hvor han bor 

overrasker ham. Da hun så fortsetter med å åpenlyst forklare at hun allerede vet hvem han er, 

følger han på ingen måte opp denne oppsiktsvekkende informasjonen. I stedet blir det et 

opphold i handlingen, i teksten konkret markert i form av ordet ”Pause”. Denne pausen 

forsterker ytterligere inntrykket av at her er det kanskje mer under overflaten enn det 

fortelleren vil vise oss. De noe uklare momentene rundt deres tilsynelatende tilfeldige møte, 

pirrer vår nysgjerrighet og får oss til å stille spørsmål ved fortellerens pålitelighet. Dette kan 

kanskje sees i sammenheng med temaet, det å fortelle. Dette kommer til syne gjennom 
                                                 
188 Hennig, Knut Hamsun noveller – ni analyser, 187. 
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novellens rammefortelling: Hamsuns lek med egen identitet gjennom å la den mystiske 

forfatteren H*** formidle historien. Som jeg var inne på tidligere, er det også flere muntlige 

uttalelser fra fortelleren som bygger opp under denne tolkningen: ”[…] Godt! Igåraftes 

hændte mig noget i denne gate. […] Hvad som videre hændte? Giv tål, det hændte mere!” 

(92/94). Disse uttalelsene fra fortelleren ser Skaftun i sammenheng med Café Bernina, han ser 

for seg en forteller som legger ut om nattens erobringer til vennene rundt bordet.189 

 

Det er altså tydelig at Ellen ikke ønsker å bli sett. Sosiale konvensjoner synes langt på vei å 

rettferdiggjøre Ellens atferd, men da er det også naturlig å stille spørsmål ved hva hun gjør der 

i utgangspunktet. Som jeg allerede har vært inne på, finner vi indikasjoner i teksten på at 

Ellen allerede har sett seg ut den unge fortelleren og med overlegg har gått og ventet på at han 

skulle dukke opp. Men her er det på sin plass å minne om at dette tross alt ikke er Ellens 

historie – det er fortellerens. Uten å få noen avklaring på hvordan hun vet hvem han er, følger 

fortelleren Ellen til porten og blir med henne inn. Så langt i fortellingen, har det virket som 

om det er fortelleren som er initiativtakeren i samhandlingen mellom disse to; han tiltaler 

henne på gaten og spør flere ganger om hun vil bli med et sted og ta et glass. Samtidig er det 

spor i teksten som tyder på at Ellen oppsøker ham, og ikke omvendt. Ved porten skjer det en 

endring. Etter å først ha vendt seg mot fortelleren som for å takke ham for følget, lar hun ham 

følge henne inn gjennom porten, hvor hun så tar hans hånd og leder ham videre opp til 

leiligheten. Slik fortelleren formidler hendelsene, er det fra dette punktet i teksten Ellen som 

står for initiativet. Fra fortellerens synspunkt har Ellen så langt vært motvillig til å innlate seg, 

utvilsomt tynget av konvensjonene, mens hun nå synes å ”ha gitt etter” for sin egen vilje.  

 

Etter at hun innledningsvis motvillig aksepterer fortellerens selskap, synes det nå som om 

Ellen har gitt etter for sin tvil og handler mer resolutt: ”Damen stanset et øieblik indenfor 

døren, slog pludselig armene om mig og kysset mig skjælvende og hett på munden. Midt på 

munden. […] Der kan De se! sa hun og slog armene om mig endnu en gang, brat, drevet av en 

ustyrlig hæftighet” (93). Paret tilbringer natten sammen. Dagen etter avslører dagslyset det 

som var skjult av nattemørket; i værelset ved siden av ligger det et lik. Det som hittil har vært 

en fortelling av det mer pirrende slaget, får en grusom vending. 

 

Nu oplever jeg noget som endnu i dette øieblik rykker som en grufuld drøm gjennem 
mig. […] En kold luft trænger ind til mig fra vinduerne derinde og midt på gulvet på et 
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langt bord ser jeg at det ligger et lik. Et lik, lagt i kisten, hvitklædt, med gråt skjæg, 
liket av en mand. Hans magre knær står op som to rasende næver som er knyttet under 
lakenet og hans ansikt er meget gult og rædselsfuldt. Jeg ser alt i fuldt dagslys. Jeg 
vender mig bort og sier ikke et ord (94).  

 

Per Mæleng skriver at i denne novellen ”så har vi udiskutabelt å gjøre med en tekst som (i 

ettertid) er en beskrivelse av en forføring, men hvor det periodevis synes uklart hvem som 

forfører og hvem som forføres”.190 Dette kan man langt på vei være enig i. Vi har tidligere sett 

at det er uklart hvem som initierer den første kontakten mellom dem, og dagslysets avsløring 

kan tolkes slik at det er Ellen som med vitende og vilje har forført novellens mannlige 

hovedperson. Fortellerens skildring av likets knær, som minner ham om to rasende 

knyttnever, kan tolkes som et uttrykk for hans dårlige samvittighet. Synet sjokkerer og 

opprører fortelleren, som haster direkte fra Ellens leilighet til kaféen Bernina, der han slår fast 

at det var Ellens ektemann som lå på likstrå i rommet ved siden av. Dødsannonsen er datert 

dagen før. Avsluttningsvis resonnerer fortelleren seg fram til hva som har skjedd: ”Jeg sitter 

en lang stund og overtænker det. En mand har en kone, hun er tredive år yngre end han, han 

får en langvarig sykdom, han dør en dag. Og den unge enke puster ut” (95). 

 

Denne avsluttende kommentaren har tradisjonelt blitt tolket som et uttrykk for at det er Ellen 

som gir etter for kallet fra livets røst og lar seg rive med gjennom denne handlingen. Det kan 

synes som om Ellen har levd i et aseksuelt ekteskap grunnet ektemannens langvarige sykdom. 

Da han dør, kan hun endelig få dekket sine behov. Dette behovet er det som gjenspeiles i 

tittelen ”Livets røst”. Det som ytrer seg i denne novellen, gjennom Ellen, er den tause 

livsytring ”livets røst”. Den mystiske rammefortelleren gir på den måten denne tause 

livsytring en stemme. Skaftun formulerer det slik: ”Forfatteren H*** møter og opplever denne 

tause stemmen, og responderer på den ved å fortelle om den; noen annen respons er ikke 

mulig, da han vanskelig kan få livet selv i tale”.191 

 

”Forfatteren H***” leder i denne sammenheng tanken over på Hamsuns eget navn. Spillet på 

bokstavlikheten i forhold til ”Forfatteren H***” er neppe utilsiktet, og det er i den forstand 

ikke usannsynlig å foreta en kobling fra teksten til den virkelige, historiske forfatteren Knut 

Hamsun. Jeg skal i tråd med denne oppgavens formål forfølge det historisk-biografiske sporet 

i neste kapittel. 

                                                 
190Per Mæleng, ”Møter. Intertekstuelle sammenstøt”, Edda, hefte 2, 1993: 142. 
191 Skaftun, ”’Livets røst’ og livet rundt…”, 66. 
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5.2.1 ”Jeg er ved straalende Mod, men har et fælt Bryst for tiden” 
 

Vi skal i dette kapitlet følge Knut Hamsuns liv frem mot århundreskiftet. Hamsuns liv på 

1890-tallet er med unntak av Paris-oppholdet preget av pendling mellom København og 

Kristiania. Det er en til dels omflakkende tilværelse, og motgangen fra kritikere og kollegaer 

har stadig en effekt på helsen hans, og jeg skal dette kapitlet se litt på en mulig sammenheng 

mellom liv og dikting i forbindelse med sykdomsbildet som dukker opp igjen sommeren 

1896. Men først skal jeg se litt nærmere på tilværelsen som ung, lovende forfatter i 

København.  

 

Når Hamsun ankommer København i 1888 og får sitt etterlengtede gjennombrudd, blir han en 

del av byens litterære elite som har sitt faste tilholdssted på Café Bernina. I ”Livets røst”, der 

Hamsun for øvrig leker med sin egen identitet som forfatter, er nettopp denne restauranten 

skrevet inn. Café Bernina var et yndet tilholdssted for kretsen av yngre, radikale forfattere 

som Hamsun var en del av, og han beholdt sin tilknytning til denne kaféen gjennom hele 

1890-tallet. Hamsun, som i sin tidlige ungdom var svært forsiktig i sin omgang med alkohol, 

ble fort sosialisert inn i København-kretsens vaner: øl eller vin til maten, gjerne ledsaget av en 

snaps eller to, kaffe og konjakk eller whisky etterpå. Slik fortsatte de gjerne ut i de små timer. 

I boken Omkring den litterære café (1951) av Aage Welblund er dikteren Johs. Jørgensens 

erindringer parafrasert: ”Den stoute Nordmand, der i sit Ydre saa paafaldende mindede om 

Bjørnson, var i litterære Kredse Sæsonens Løve”.192 At Hamsun på denne tiden var som fast 

inventar å regne på Bernina, beskrives av Welblund: ”Hans faste Punkt i Tilværelsen var 

’Bernina’, hvor han hyppigt indfandt sig tidlig paa Formiddagen, hvor kun enkelte 

morgenduelige Gæster var til Stede, for at skrive eller læse Korrektur paa sine bøger”.193 I det 

hele tatt kunne det vel gå ganske heftig for seg rundt bordene på Bernina, og Welblund 

parafraserer igjen Jørgensen:  

 
Vi dyrkede Beruselsen som Baudelaire og Verlaine. Det var ikke længer Bohêmenes 
’Pjolter’, vi drak, knapt nok ’Piratene’s Absinth. Efter de bedste litterære Mønstre 
(Esseintes hos Huysman) beruste vi os i raffinerede Drikke […] Symposierne – 
Orgierne om man vil, - varede ofte tre Dage i Træk. […] Vi begyndte med dansk 
Snaps til de obligate tre eller fire Stykker Smørrebrød – fortsatte saa med norsk 

                                                 
192 Aage Welblund, Omkring den litterære café,( København: Christtreu’s Bogtrykkeri, 1951), 47. 
193 Ibid., 50. 
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Lysholmer, med skotsk Whisky, engelsk Old Tom, hollands Curacao, fransk Cognac, 
italiensk Certosa. Vi smagte paa den raa Genever, paa den sødlige Anisette, den 
krydrede Maraschino, den vellystige Chartreuse, den beroligende Benedictiner, den 
klare Kirschder er som tidlig og fugtigt Foraar mellem grønne Høje.194  

 

Weblund skriver for det meste tiden rett etter gjennombruddet med Sult-fragmentet, høsten 

1888 og våren1889, men Hamsun fortsatte å besøke Café Bernina hver gang han var innom 

København:  

 

En skønne dag forsvandt han hjem til Norge, men med jevne Mellemrum kom han 
atter herned og fortsatte de afbrudte Bakkanaler. Mange af de gamle Venner kom ikke 
længere paa ’Bernina’ eller paa de gamle Tilholdssteder, de var i Mellemtiden blevet 
gift og blevet borgerlige. Nogle var døde eler rejst ud og havde bosat sig i Provinsen, 
men Hamsun skabte sig hver Gang et nyt Følge.195 
 

Jeg-fortelleren i ”Livets røst” drar altså direkte fra sine nattlige eskapader hos den ferske 

enken og ned til Café Bernina. I novellen står det: ”Jeg stiler direkte ned til kaféen Bernina 

hvor jeg ber om adressekalenderen […]” (95). Skaftun mener altså at rammefortelleren i 

novellen er et uttrykk for Hamsuns lek med sin egen identitet, og han ser for seg en scene der 

Hamsun forteller denne historien for vennene rundt bordet på Café Bernina. Slik sett anser 

han ”forfatteren H***” og forfatteren Knut Hamsun som den samme personen innenfor det 

skjønnlitterære universet, ”en slags selvfordobling”.196 

 

Hamsun forlater altså Paris i slutten av mai 1895, og han vender aldri tilbake. Etter ugivelsen 

av Ved rikets port (1895) er han sliten, og da han kommer til Norge i juni, legger han seg inn 

på Balberg Sanatorium og Turisthotell.197 I april 1896 reiser Hamsun til München for å 

besøke sin tyske forelegger Albert Langen, som nylig har giftet seg med Bjørnsons datter, 

Dagny. Han har vært invitert ved en rekke tidligere anledninger, men har alltid unnskyldt seg. 

Det er i anledning dette besøket at Hamsun skriver novellen ”Livets røst”: Langen hadde bedt 

om en tekst til sitt nye tidsskrift, Simplicissimus, og novellen var novellen hovedoppslag i 

bladet den 24.4. 1896. Samme år ble den oversatt og trykt i danske Basta. Bortsett fra noen 

forandringer i den minimale rammefortellingen og i sluttkommentaren fra fortelleren, er det i 

all hovedsak den samme tekst vi finner i Kratskog (1903). Sult, Mysterier, Ny Jord, Pan og 

                                                 
194 Ibid. 
195 Ibid., 54. 
196 Skaftun, ”’Livets røst’ og livet rundt…”, 85. 
197 Kolloen, Svermeren, 197. 
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Ved rigets port er alle sammen oversatt til tysk. Skuespillet Livets spil er akkurat ferdig, og i 

Tyskland selger bøkene hans godt. Tore Hamsun forteller i Knut Hamsun – min far:  

 
Rent intuitivt forstod Langen fra første dag at han her hadde en forfatter som i langt 
høyere grad enn de andre kunne oppnå resonans i det tyske folk. ”Deres verker går jo 
heller ikke dårlig” skrev Langen i en forsiktig vurdering av situasjonen. ”Jeg skulle 
være glad om alle Bjørnsons verker gikk så godt”.198  

 

Etter alle årene med hard medfart hos kritikerne og delvis manglende anerkjennelse fra 

forfatterstanden i Norge, fikk han nå erfare at han var ansett som en av Norges ledende 

forfattere. Hos Langen treffes Hamsun og Bjørnson, og begge viser hverandre gjensidig 

respekt. Ferguson forteller at Hamsun under dette besøket ble tilbedt omtrent hvor han enn 

stod og gikk, og at de nylig publiserte novellene ”Livets røst” og ”Kjærlighetens slaver” gav 

ham stor oppmerksomhet hos den yngre generasjon tyske forfattere. I brev til Hans Aanerud, 

datert 4.5. 1896, skriver Hamsun fornøyd: ”Jeg har ogsaa hilst paa BB, som du vel træffer nu, 

eftersom han drager hjem Tirsdag. Han var inderlig snil mod mig”.199 Men Bjørnson blir 

kraftig provosert av nettopp novellen ”Livets røst”, og kaller den for ”ren pornografi”.200 Han 

er heller ikke imponert over Hamsuns siste skuespill Livets spil (1896), en oppfatning 

kritikerne hjemme i Norge deler. Hamsun tar dette tungt, og sykdommen han pådro seg under 

sitt første opphold i Amerika blusser opp igjen: han spytter blod. I et nytt brev til Aanerud, 

datert fire dager senere, skriver han: ”Mellem os: jeg har spyttet lidt (bittelidt) rødt, siden jeg 

kom hid. Men sligt noget plejer jeg at rumle herligen bort”.201 Ti dager senere skriver han til 

Aftenpostens redaktør: ”Jeg er syg. Jeg har været syg helt siden jeg kom hid, har atter igjen 

spyttet lidt Blod, efter 11 Aars Ophold”.202  

 

I ”Livets røst” kobles temaene erotikk og død, og jeg skal i det følgende se litt nærmere på 

denne koblingen hos Hamsun. Våren og sommeren 1884 lå Hamsun til sengs i Kristofer 

Jansons hus, med diagnosen ”galopperende tæring”. For Hamsun er dette en dødsdom, og 

sykdomsopplevelsene beskriver han senere i brev til Erik Skram, datert 2. juledag 1888, etter 

at denne vennen hadde spurt ham om hvordan det føltes å skulle dø: 

 
- Jo, jeg følte en aldeles desperat Lyst til at gaa ned paa et Bordell i Byen og synde. 
[…] Jeg vilde synde storartet, slaa mig ihjæl af det, jeg vilde dø i Synden, hviske 
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199 Næss, Knut hamsuns brev II, 22. 
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202 Ibid., 28. 
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Hurra og udaande under Akten. Det er Skam at fortælle det. […] Saa byder der sig en 
Anledning rent ud sagt til at synde i selve det Hus, hvor jeg boed; Anledningen blev 
budt mig, med rene ord. Da vilde jeg ikke. […] Saa brød min Lidenskab ud paa andre 
Maader: jeg fik det med at elske Lys. Jeg forsikkrer Dem, det var en rent sandselig 
Elskov, Kødslyst. Meget Lys, Sollys, Dagslys, store Lamper, forfærdelige Blus, et 
fanatisk Lys rundt omkring mig og allevegne. Fru Janson troed, jeg var bleven gal. Jeg 
har aldrig forstaaet Neros Jubel over Roms brand før da. Det gik saa vidt, at jeg 
antændte Gardinerne i mit Værelse en Nat. Og da jeg laa der og saa paa den Brand, 
havde jeg bogstavlig gemmen alle mine Sandser Fornemmelsen af at ”synde”. Det 
kom mest av min Svaghed naturligvis, jeg var saa syg; men Gud hjelpe mig saa sandt, 
min Lysgalhed hønger i mig endda […] Jeg vilde bare faa Lov til at fortælle Dem dette 
i al Stilhed; jeg er saa beklæmt, jeg græder. Det er ikke et Menneske, som 
gemmengaar saa vanvittige Sindsstemninger, som jeg. Jeg har smulget nogle af dem 
ind i ”Sult”, og nu tror alle, at de gale Streger ”Andreas Tangen” begaar dér, kommer 
af hans Hunger. Men det er ikke sant. Desværre!203 

 

 

Sitatet berører flere interessante punkt. Først og fremst er det en ærlig fremstilling av hans 

sanseopplevelse, fortalt til en god venn i fortrolighet. Det er med andre ord god grunn til å 

feste lit til Hamsuns egen fremstilling av saken. 

 

I tillegg ser man at diagnosen har satt dype, psykologiske spor i det unge kunstnersinnet. 

Sitatet viser ikke minst hvordan den allerede psykologisk innadvendte Hamsun nå bare 

forsterker det selvsentrerte og selvframstillende aspektet ved skrivearbeidet, og novellen 

”Livets røst” kan sees som et eksempel på dette. Olaf Øyslebø kommer med en lignende 

konklusjon i Hamsun gjennom stilen (1964), der han påpeker at det er overveiende sannsynlig 

at Hamsun opplevde dødsdommen som endelig: ”Den krise som dette nye livsperspektivet 

medførte, har for Hamsun som dikter tydeligvis fått en mer bestemmende betydning enn både 

den sinte onkelen og det påståtte trange barndoms- og ungdomsmiljøet til sammen”.204 

Øyslebø argumenterer videre for at den tross alt svært unge Hamsun gjennom denne 

opplevelsen stiftet bekjentskap med nye og ukjente sider ved seg selv, slik ethvert menneske 

ville gjøre når man innser at livet og døden bare er to sider av samme sak. Som ung er jo 

mulighetene og utveiene uendelige, og det må ha vært et sjokk for Hamsun å innse at det hele 

kunne være over i løpet av et par måneder. Øyslebø skriver:  

 

Jeg tør fremkaste den hypotese at vi her kan søke det personlige og menneskelige 
grunnlaget for det forhold at hos livstilbederen Hamsun er forestillingen erotikk og 
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oppblussende liv intimt forbundet med forestillingen om død og undergang, ja med 
materiell forråtnelse og oppgåen i jord.205 

 

Ser man dette sitatet i sammenheng med brevet Hamsun skrev til Erik Skram i 1888, faller jo 

Øyslebøs argument om at erotikk og blussende liv hos Hamsun er intimt forbundet med en 

forestilling om død og undergang, enda mer på plass. Slik beskriver Hamsun selv situasjonen 

med de påtente gardinene. Han skriver at mens han lå til sengs med det han trodde var en 

dødsdom, så fikserer han på lidenskap og erotikk i så sterk grad at da den erotiske utladningen 

likevel ikke kom, så kom den samme lidenskapen til uttykk gjennom å elske lys. Og nettopp 

det, at han antente gardinene for å få tilfredsstilt denne lidenskapen og at han hadde en 

sanselig sensuell opplevelse men brannen herjet, viser hvordan forbindelsen mellom erotikk 

og død er forbundet for Hamsun, ikke bare i hans diktning men også i hans liv. Dragningen 

mot død og undergang har vi sett var et tema i blant annet ”Et spøkelse”, og i novellen ”Livets 

røst” er koblingen mellom disse forestillingene enda tydeligere. 

 

5.3 Oppsummering 
 

I dette kapitlet har vi fulgt Knut Hamsuns liv fram mot århundreskiftet. Fram mot oppholdet i 

Paris midt på 1890-tallet så vi at Hamsun følte seg ignorert av en samlet forfatterstand, og i 

novellen ”En gaterevolution” så vi at han blant annet tematiserte flertallets tyranni gjennom 

sin skrivende og observerende forteller. Brev viser også langt på vei at Hamun sannsynligvis 

opplevde lignende tilstander som det som skildres i novellen i løpet av sitt vel to år lange 

opphold i Paris. Slik er det en sammenheng mellom innholdet i kortprosaen og forfatteren 

faktiske opplevelser, en sammenheng som vi kan kalle selvframstillende. 

 

Kanskje kommer tendensen vi så i ”En Gaterevolution” enda klarere frem i gjennomgangen 

av ”Livets røst”, der vi så at forfatteren Knut Hamsun blant annet tematiserer sin egen rolle 

som forfatter og forteller. Hamsuns eget liv var preget av pendling mellom storbyene 

Kristiania og København, og den litterære kretsen rundt Café Bernina. Den muntlige 

fortellerstilen man finner i denne korte novellen, ble koblet opp mot en tenkt fortellersituasjon 

nettopp på denne kafeen. Slik ble Hamsun både den distanserte forteller og deltagende i 

teksten - et narrativt grep vi har sett i alle novellene som har dannet tekstgrunnlaget for denne 
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oppgaven. I dette kapitlet ble det også lagt vekt på Hamsuns opplevlser av tuberkulosen, og 

hvordan denne avgjørende hendelsen preget diktningen på 1890-tallet. 

 

AVSLUTTENDE KOMMENTARER 
 

Formålet med denne oppgaven har vært å undersøke om det er elementer av selvfremstilling i 

et utvalg av Hamsuns noveller, og i hvilken grad dette forekommer innenfor det 

skjønnlitterære universet som disse novellene representerer. Undersøkelsene har vist at det er 

en høy grad av selvrepresentasjon i de fleste novellene jeg har studert.  

 

Først vil jeg oppsummere litt om Philippe Lejeune og debatten omkring selvbiografi versus 

fiksjon. I Frankrike hadde man på slutten av åttitallet og begynnelsen av nittitallet en litterær 

debatt omkring disse to tilsynelatende inkompatible størrelsene. Da Lejeune hadde publisert 

artikkelen ”Le pacte autobiographique” i 1975 (som On Autobiography er en utvidelse av), 

skrev forfatteren Serge Dubrovsky romanen Fils (1977) som et slags tilsvar til Lejeunes 

kategoriske avvisning av begrepet ”selvbiografisk fiksjon”. Boken er en beretning om 

psykoterapiens historie, fortalt av en pasient innenfor en tidsramme på tolv døgn.206  Lejeune 

skriver i On Autobiography at selv om det rent teoretisk er mulig å finne en form som tilsvarer 

dette begrepet, så kan han ikke komme på noen eksempler der dette er tilfellet, og skulle det 

likevel mot formodning skje, vil leseren få det inntrykket at her har det skjedd en feil.207 Med 

dette mener Lejeune at selv om Dubrovsky satte ordet ”roman” på forsiden til en bok som 

ellers må leses under en virkelighetskontrakt, så utgjør uansett ikke avvik fra sannheten i en 

selvbiografi et fiktivt element, men er i stedet å regne som løgn. Dette vedblev han å mene 

fram til 1992, da han sammen med Dubrovsky holdt et todagers seminar ved universitetet i 

Nanterre som avstedkom begrepet ”autofiksjon”. Dette begrepet skulle imidlertid ikke feste 

seg i litterære kretser, og jeg skal derfor ikke dvele ved det i denne sammenheng heller, bare 

konstatere at Gerard Genette avskaffet det en gang for alle i sin bok Fiction et Diction 

(1992).208  

 

                                                 
206 Poul Beherendt, Dobbeltkontrakten, (Oslo: Gyldendal, 2006), 55. I denne boken er det tolkningen av 
pasientens drøm som er det springende, fiktive punktet. Lejeune mente at å fremstille hele psykoterapiens 
historie innenfor en ramme på tolv timer, ikke nødvendigvis kvalifiserte til fiksjon.  
207 Lejeune, On Autobiography, 18. 
208 Beherendt, Dobbeltkontrakten, 54. 
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Når det gjelder Lejeunes teorier rundt selvbiografiens form, kan man på mer generell basis si 

at for Lejeune er den egentlige referansen verken til virkeligheten eller hukommelsen som 

sådan, men til språkets utfoldelse i selve skrive-handlingen. Med et slik perspektiv blir 

tradisjonelle selvbiografier i sin dypeste betydning også en form for fiksjon. Men likevel 

baserer hans teorier seg på et skarpt skille mellom virkelighet og fiksjon, og det avgjørende 

punktet blir da om det er en sammenfallende identitet mellom forfatter, forteller og 

hovedperson i verket. Av de ni novellene jeg har sett på i denne oppgaven, er det altså bare i 

1886-versjonen av ”Paa Tourné” at alle krav til det Lejeune kaller den ”selvbiografiske pakt” 

oppfylles: navneidentiteten, samt at fortellingen er ”retrospektiv narrativ prosa skrevet av en 

virkelig person, angående hans eller hennes eget liv, med fokus på det individuelle livet, i 

særdeleshet personlighetens historie”.209 Lars Frode Larsen kaller den også en ”selvbiografisk 

skisse”, og det kan etter min mening ikke være tvil om at den handlende hovedpersonen i 

forfatteren Knut Hamsuns novelle er nettopp Knut Hamsun. Slik sett overskrides grensen 

mellom virkelighet og fiksjon bevisst av forfatteren.  

 

Jeg har i kapittel fire forsøkt å se dette i sammenheng med det formidable gjennombruddet 

som Sult-fragmentet i novemberutgaven av ”Ny Jord” representerte, samt Hamsuns eget 

manifest, Det Ubevidste Sjæleliv (1890). I brev til Yngvar Laws i 1888 skriver Hamsun: ”Der 

er skrevet opad Stolper og nedad Vægger om hvorledes han og hun fik hinanden […] – de 

strutter av Fod i Hose! […] Der er en Literaturens Gjenopstandelse for Haanden”.210 Dette 

uttrykte ønsket om å fornye litteraturen gir etter min mening rom for en sterkt subjektiv jeg-

forteller som ganske uvørent utleverer seg selv, og vi har også sett at dette ble en bevisst 

metode for Hamsun, opp mot og etter det store gjennombruddet med Sult-fragmentet i 1888. 

Ut fra en slik argumentasjon skulle man trygt kunne konkludere med at hovedpersonen i Sult 

er Knut Hamsun. Denne koblingen vil de fleste avvise og med god grunn: det er unektelig en 

avstand mellom en forfatter og det skjønnlitterære universet.   

 

Det er likevel aspekter ved Hamsuns kortprosa som gjør det naturlig å se på den som 

selvframstillende. Et påfallende moment er bruken av tittelen ”Oplevede småting” i samlingen 

Kratskog (1903). De novellene som er samlet herunder er: ”Rædsel”, ”En Gaterevolution”, 

”Et spøkelse”, ”På prærien” og ”På turné”. De er utstyrt med hvert sitt lille romertall: I – V, 

noe som ytterligere forsterker den samlende tittelen. Gerard Genette introdusert begrepet 

                                                 
209 Lejeune, On Autobiography, 4 (min oversettelse). 
210 Næss, Knut Hamsuns brev I, 82. 
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paratekst første gang i Palimpsestes (1981), men skrev senere boken Parateksts: Thresholds 

of Interpretation (1997), der vi finner følgende definisjon i introduksjonen:  

 

Enhver litterær tekst […] er sjelden presentert uten ledsagende tekst som en forfatters 
navn, en tittel, et forord, illustrasjoner. Og selv om vi ikke alltid vet hvordan disse 
fremstillingene kan ansees som tilhørende selve teksten, så kan man uansett si at de 
omgir og forlenger den, nettopp i den hensikt å presentere den (min oversettlese).211  

 

Begrepet innebærer alt som vedrører teksten, men som altså ikke er inkludert i selve teksten. I 

dette tilfellet er ”Oplevede småting” en del av innholdsfortegnelsen i samlingen Kratskog og 

således en del av parateksten. Denne samletittelen viser etter min mening at Hamsun har hatt 

en bevisst intensjon om å formidle til leserne at hendelsene som skildres i akkurat disse 

novellene er nettopp selvopplevde. Ytterligere kan man i denne sammenheng påpeke at 

rammene i disse novellene inneholder nøyaktige referanser til tid og sted, opplysninger som vi 

i denne oppgaven har sett at korresponderer med Knut Hamsuns virkelige liv. Men det er også 

slik at ser man på selve sammensetningen av novellene innenfor denne samletittelen, så viser 

det seg at tekstene ikke presenteres i samsvar med den historisk-biografiske framstillingen, 

slik jeg har gjort i denne oppgaven. Det er i denne sammenheng også verdt å merke at disse 

novellene opprinnelig ble publisert i aviser og tidsskrifter på 1880- og 90-tallet. ”Paa Tourné” 

altså i Dagbladet sommeren 1886, og de resterende fire i Norsk Familie-Journal vinteren 

1897/98. Det viser seg altså at rekkefølgen disse tekstene presenteres i, skaper en diskrepans i 

forhold til tradisjonell selvbiografi som gjerne framstilles i et lineært tidsforløp: fra fødsel til 

død. Her velger altså Hamsun i stedet å introdusere disse selvframstillende tekstene i en ikke-

lineær rekkefølge. Dette tilslører i stedet den personlige dimensjonen i teksten, og gir et 

episodisk innblikk i forfatteren Knut Hamsuns liv.     

 

I tillegg har analysene av disse tekstene vist at de også har andre, litterære kvaliteter ved seg 

som går ut over den rent historisk-biografiske sammenhengen. Selv om en forfatter bevisst 

legger inn informasjon som er å regne som selvrepresentativ, så kan man ikke derav 

konkludere med at en skjønnlitterær tekst er selvbiografisk. Tvert imot så viser analysene at 

disse tekstene har en autonom verdi, og de behandler temaer på en måte som viser at de står i 

dialog med forfatterskapet for øvrig. I stedet for å kategorisk avvise den ene lesemåten på 

bekostning av den andre, kan det være fruktbart med en både-og lesning. Gjennomgangen av 

                                                 
211 Gerard Genette, Parateksts: Thresholds of Interpretation, (Camebridge University Press, 1997), 1 (min 
oversettelse).   
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det biografiske materialet har samtidig vist at disse tekstene gjennom den graden av 

selvframstilling som tross alt eksisterer, har en personlig dimensjon som blant annet henger 

sammen med konstruksjonen av et subjektivt fortellende ”jeg”. I analysene av de novellene 

som danner tekstgrunnlaget for denne oppgaven har vi også sett at disse tekstene behandler en 

tematikk som går utover nettopp den personlige dimensjonen. 
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