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SAMMENDRAG

I artikkelen undersekes hvordan bruken av videokamera i feltarbeidssituasjonen kan bidra til & utforske
og utvikle tilnaerminger til relasjonsbyggingen mellom to ulike arter, menneske og fugl. Empirien er
hentet fra eerfuglrekt pa Helgelandskysten, og til en kvinnes arbeid med & bygge opp et nedlagt egg- og
dunveer. Hun skal venne ville erfugler (Somateria mollissima) til mennesker, bygge opp en ny stamme av
«tamme» erfugler. Forfatteren har fulgt henne med videokamera i dette arbeidet, som kan forstas som
et eto-/etnografisk feltarbeid, hvor fuglenes bevegelser og handlinger har vert like viktige a forsta som
menneskets. Gjennom videoopptakene studeres situasjoner som kan gi inntak til meningsproduksjon
mellom to arter som verken deler sprak, persepsjon eller element. Ritualteori, performativitet og Kohns
bruk av «semiosis» er teoretiske tilnaerminger i disse undersekelsene.

Nokkelord
Zrfuglrekt, Antropologi ut over det menneskelige, Eto-/etnografi, Visuell antropologi, Helge-
landskysten

ABSTRACT

The article seeks to explore the potential of using video footage in approaching inter-species communi-
cation and interaction. The empirical field is eider down harvesting practice on the coast of Helgeland,
in particular the work of rebuilding an abandoned eider rookery and adjusting wild eider ducks (Soma-
teria mollissima) to humans. In this work, the birds play a key role, and the fieldwork approach may be
understood as etho-ethnography, where human and birds gets equal attention. By use of the video foot-
age, the author tries to understand how meaning is established between the two species, which neither
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share language, perceptions nor elements. Ritual theory, performativity and Kohn’s «<semiosis» are theo-
retical approaches in order to explore an anthropology beyond the human.

Key words
Eider down harvesting, Anthropology beyond the human, Inter-species communication, Visual an-
thropology, Helgeland

I dpningsscenen i filmen To think like a bird (Sundsvold, 2017) ser vi en kvinne vakne, sta
opp og kikke ut av soveromsvinduet.! Det er stralende ver, og hun kommenterer dette for-
neyd: «Sol», og konstaterer at en gruppe @rfugler har samlet seg utafor brygga. Vi herer
arfuglkokkelet giennom det dpne vinduet. Hun ma dpenbart ha hert «noe» i dette kokkelet
som gjor at hun raskt kler pa seg og gar ut av soveromsdera, mens hun mumler noe om
orna og at hun ma sjekke situasjonen. Hun returnerer til soverommet, griper geveaeret fra
veggen, og springer opp bakken bak brygga for a plaffe av noen skremmeskudd. Grunnen
til hennes handlinger viste seg a vere at krdka forstyrret et épar som var pa veg opp mot
reirplassen sin, men hvorfor gikk hun for & sjekke? Horte hun krdka i sevne? Horte hun at
noe var pa ferde basert pa stemningen i é-kokkelet utenfor soveromsvinduet? Sa hun det pa
adferden til fuglene?

Denne kvinnen var min hovedprotagonist i filmen To think like a bird, Aud Halmey.
Aud skulle bygge opp et nedlagt egg- og dunveer pa ytre Helgeland. Hun skulle venne ville
arfugler til mennesker, «temme» ville serfugler og etablere en tillitsrelasjon mellom seg og
fuglene. «Eg tenkje som ein fauel», var et utsagn Aud brukte for a forklare meg hvordan
hun gér fram nar hun tilnermer seg erfuglene for a forsta hvordan hun kan venne dem til
4 omgéas mennesker i hekkesesongen. Néar Aud sier: «Jeg tenker som en fugl», sd handler
ikke dette om noen metafysisk, mystisk evelse, men til opparbeidet erfaring gjennom timer
med observasjoner av fuglenes adferd basert pa en genuin interesse for dem. Noen av disse
timene har jeg deltatt i - bade med og uten videokamera, og jeg skal her reflektere over
noen situasjoner fra disse timene, spesielt situasjoner hvor bruk av videokamera har veert
essensielt som inntak til a forstd relasjonsbyggingen mellom menneske og fugl. I denne
artikkelen er jeg opptatt av & forsta hvordan kunnskap og mening skapes i relasjonsbyggin-
gen mellom menneske og erfugler, mellom to arter som verken deler sprak, persepsjons-
evne eller element. Jeg er spesifikt ute etter a forsta og vise hvordan «et oppmerksomt vide-
okamera» (an attentive camera) (Crawford, 2008) kan veare et verktoy til & utforske hvor-
dan menneske og fugl skaper mening sammen og tilnermer seg hverandre i eerfuglrokten.

MED VIDEOKAMERA [ UTFORSKNING AV MENINGSPRODUKSJON MELLOM
TO ARTER

Visuell antropologi kan forstas bade som & forske pé visuelle uttrykk (media-, film- resep-
sjonsstudier med mere) og som a bruke visuelle verktoy til a bedrive forskning (Grimshaw,
2001; Hockings et al., 2014; Piault, Silverstein & Graham, 2015; Willerslev, 2007). Denne

1. Tilgang til filmen i Journal of Anthropological Films 2017, no. 1. http://boap.uib.no/index.php/jaf/article/view/
1345
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teksten plasserer seg innenfor sistnevnte kategori, selv om distinksjonene pa ingen méte er
absolutt. Etnografiske filmantropologer beveger seg stort sett i begge leire, gjennom béade &
bruke kamera som utforskningsverktoy, men ogsa som formidlingsverktey gjennom film-
narrativen (Hockings et al., 2014). Filmene er de produkter (innskrivelser) som sirkulerer
(Latour, 1990), om enn mest gjennom «eksklusive» antropologiske filmfestivaler. Kanskje
dette ogsa bidrar til at diskusjonene om visuell antropologi innenfor det etnografiske film-
miljoet ofte relaterer seg til filmene, de ferdige filmnarrativene. Et nytt antropologisk film-
tidsskrift er nettopp etablert for & bidra til en storre tilgjengelighet og sirkulasjon av etno-
grafiske filmer, og ikke minst bidra til at film ogsa skal kunne gi publikasjonspoeng i aka-
demia,” men det mangler et «rom» for & kunne diskutere forholdet mellom filmfeltarbeidet
og film og hvordan opptakene bidrar i utviklingen av analytiske perspektiver. Et slikt rom
har jeg gjennom mange ars tilknytning til Visuelle Kulturstudier vaert del av gjennom
«Film og tekst»-seminarene.’ Her viser studentene fram ulike deler av filmopptakene fra
sine feltarbeid koblet til tekster bade av beskrivende og analytisk karakter, og far respons
fra medstudenter, veiledere og kursansvarlige. Dette mulighetsrommet har veert formativt
for min identitet som visuell antropolog. Det er her man oppdager sine opptak pa nytt,
gjennom andres blikk og forstaelser; det er her ulike teorier proves ut. Det er et laborato-
rium for visuell antropologi. Denne teksten retter seg mot slike mulighetsrom, hvor reflek-
sivitet og etikk skal ha sin plass, hvor gode visuelle beskrivelser og filmfortellinger skapes,
men hvor ogsa filmantropologen bidrar til analytiske refleksjoner om faget og dets teorier
og praksiser.*

Det har skjedd mange endringer i antropologiens konseptuelle paradigmer de siste
tidrene som har apnet for nye perspektiver pa antropologisk film, og spesielt innenfor
observasjonelle tilneerminger (Grimshaw & Ravetz, 2009). Representasjonskrisen satte
fokus pa en grunnleggende skjevhet i forholdet mellom akademia og omverdenen, og spe-
sielt den verdenen forskningen rettet seg mot (Clifford & Marcus, 1986; Fabian, 1983; D.
Haraway, 1988; Spivak, 1988). Forskningsobjektene var blitt kollegaer. De store teoriers og
de store fortellingers tid var forbi, til fordel for fragmentert kunnskap, delvise forbindelser
og nye foki pa relasjonene mellom forsker og forskningsfelt (D. Haraway, 1988; D. ]. Hara-
way, 1989; Strathern, 1991). Et realismekrav gjorde seg gjeldende i ulike teoretiske retnin-
ger (Fabian, 1983; Grimshaw & Ravetz, 2009; Latour & Woolgar, 1986 (1979); Marcus &
Fischer, 1986). Kritikk mot forenklede dualismer mellom biologi og kultur, kropp og for-
stand, teori og praksis, (Abu-Lughod, 1991; Bourdieu, 1993 [1977]; D. ]. Haraway, 1989;
Ingold, 2000; Jackson, 1996; Stoller, 1989) apnet for en observasjonell vending (the obser-
vational turn) basert pa fenomenologiske tilneerminger, kritiske sporsmal til kulturbegre-
pet og til en antropologi «beyond the human». Ingolds sansende okologi (sentient ecology)
apner for et utvidet menneskesyn;

2. http://boap.uib.no/index.php/jaf/index

SVF-3904 From fieldwork experiences to ethnographic film and text

4. Artikkelen er forfattet i sammenheng med workshop Visual anthropology, ethnographic film and anthropological
knowledge mai/juni 2017, ogsa for & hylle Prof. Lisbet Holtedahls mangearige innsats for & bygge opp Masterpro-
grammet i VKS ved UiT og hennes overgang til Professor Emerita. Takk til arrangerene og til Lisbet for denne
muligheten.

w
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(...)aconception of the human being not asa composite entity made up of separable but complementary
parts, such asbody, mind and culture, but rather as a singularlocus of creative growth with a continually
unfolding field of relationships. (Ingold, 2000: 4)

I dette ligger ogsa en kritikk av kulturantropologiens kognitive fokus pa bekostning av det
perseptuelle og sansende, hvor kunnskapsbegrepet ogsa ma funderes pa tilegnelse av prak-
tiske kunnskaper som ferdigheter, kroppslig og underforstatt kunnskap, enskillment sa vel
som for forstdelsen av menneskets relasjonsbygging til omgivelsene og til andre arter. «The
education of attention» er et begrep Ingold henter fra Gibson (1978) og som handler om
hvordan

(...) subtle adjustments and realignment of the sensing subject that follow from observation and imita-
tion of skilled practitioners. It involveslearning to attend to the complex sensory experience of gestures,
looks, colors, and textures as much as to propositional forms of language. (Grimshaw, 2009:132)

Ingolds perspektiver operasjonaliserte for meg hva an attentive camera (Crawford, 2008)
kan innebzere, og jeg brukte dette i min tilnaerming i filmfeltarbeidet for & utforske hvordan
en arfuglrokter forstar og skaper sin verden sammen med @rfuglene i spesifikke omgivel-
ser og tid. Grasseni tar en liknende tilneerming nar hun utvikler potensialet som ligger i
videokameraet for & utforske folks kunnskapspraksiser og enskillment of vision (Grasseni,
2004a; 2004b; 2009; 2011; 2007). Hun felger bondens blikk for a leere seg a se som en kveg-
bonde ser sin ku. Hennes arbeid var banebrytende. Hun viser empirisk hvordan visuelle
standarder etableres og settes i arbeid pé ulike skalanivaer og bidrar til & forme lokale blikk
pé kua, men hun inkluderer i sveert liten grad kyrne i analysene. Dette er ogsa en tendens
man kan se i mange etnografiske filmer. Selv om de pé glimrende vis portretterer ulike
livsverdener hvor folk lever i tette relasjoner med dyr,” sa vies det forbausende lite opp-
merksombhet til selve relasjonsbygginga mellom menneske og dyr. Det transkulturelle per-
spektivet settes mellom de folkene som beskrives og antropologen/filmskaperen, og hvor-
dan protagonistenes livsverdener skal formidles til et publikum som lever i helt andre
livsverdener (Holtedahl & Arntsen, 2005; MacDougall, 1998; 2006). Det som skal formid-
les er virkelige forskjeller i ulike folks forstaelse og bruk av naturomgivelsene, i kontrast til
det «hjemlige». Nysgjerrigheten begrenses til det menneskeskapte «kulturelle», og dyrenes
bidrag blir sjelden gjort eksplisitte. I mitt arbeid var dette derimot helt essensielt.

A leere & se som en erfuglrekter handler om 4 observere fugl. I timevis. Dette betydde at jeg
ikke kun observerte menneskenes aktiviteter, men ogsa fuglenes aktiviteter. Jeg foretok med
andre ord bade et etnografisk og et etologisk feltarbeid. Jeg anla en eto-etnografisk tilnaerming
i filmfeltarbeidet, hvor bade menneske og fugler gis plass som medakterer i samhandling, rela-
sjonsbygging og meningskonstruksjon® (Fijn, 2008; 2011; 2012; Grimshaw, 2011; Grimshaw &
Ravetz, 2009; Kirksey & Helmreich, 2010; Lestel, Brunois, & Gaunet, 2006).

5. Gode eksempler er filmene To live with herds (MacDougall & MacDougall, 1972) og Sweetgrass (Barabash & Cas-
ting-Taylor, 2010).

6. Begrepet knyttes ogsa til interdisiplinaere tilnerminger, potensialet som ligger i at etologer og etnologer samar-
beider. Lestel et al.s definisjon pa etho-ethnology er imidlertid dekkende for mitt bruk ogsé: «seeks to describe
and understand how humans and animals live together in hybrid communities sharing meaning, interests and
affects, articulated around jointly negotiated significations» (Lestel et al., 2006: 173).
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I tidsskriftet Visual Anthropology (2014) inviteres nestorer til & diskutere teoribygging i
visuell antropologi (Hockings et al., 2014). I et tilsvar papeker Silverstein mulighetene i
hvordan en posthuman antropologi kan bidra til & utvikle teorier innenfor visuell antropo-
logi, gjennom de muligheter den observasjonelle vendingen gir til a utvikle den ontolo-
giske vendingen (Piault, Silverstein & Graham, 2015). Hun trekker fram Kohns monografi
How forests think (2013) for a belyse dette. Kohn er ute etter a etablere en antropologi som
overskrider det menneskelige, skape et rom hvor flere og ulike ontologier far plass. Silver-
steins poeng er imidlertid at etnografisk film ville vaere et bedre medium til & formidle
Kohns erfaringer enn hans monografi. Dette blir for meg noe snevert. Skal man utvikle
teoriforstaelsen i en visuell antropologi beyond-the-human, ville jeg heller sett neermere pa
hva Kohns bidrag bestar i og hvordan dette eventuelt muliggjores gjennom visuelle verktoy.

En av de utfordringene Kohn forseker & lgse i sin leting etter en antropologi beyond-the-
human, er a komme forbi paradigmet om at sprak konstituerer det menneskelige og skiller
oss fra andre arter. Spraket gir oss sjel, det gir oss agens og intensjoner. Dette er sporsmal
som ogsa vitenskapsstudier har vaert opptatt av, hvordan blant annet ogsé ting kan forstas
som performative, skape samhandling og mening (Butler, 2003 [1988]; Derrida & Mallet,
2008; D. J. Haraway, 2008; Latour, 2014). Kohn gér en annen vei. Han bruker Pierces tegn-
teori, semiosis, forstatt som en levende, biotisk tegn-prosess (Kohn, 2013: 33). Kohns til-
narming mener jeg svarer pa kritikken av Latours politiske gkologibegrep, nettopp fordi
det ikke ivaretar det levende aspektet ved biologiske prosesser’ (Ingold & Palsson, 2013).
Det analytiske begrepsapparatet han benytter har mye a tilby i analysene jeg gjor av video-
opptakene til & forstd fuglene som meningsbarende aktorer i aerfuglrokten. Dette skal jeg
komme tilbake til nar jeg presenterer empirien, men forst skal jeg gi en introduksjon til
arfuglrekten og til hva som har motivert Aud til & bygge opp et nedlagt dunveaer og hvordan
hun har gatt fram i arbeidet. Jeg skal ogsé beskrive situasjoner med @rfuglen hvor jeg og
kamera har veert medspillere i kommunikasjonen, og avslutningsvis reflektere over de
sporsmalene jeg stiller innledningsvis om hva det er Aud responderer pa nar hun vakner av
tuglekokkelet, og hvordan videokamera kan bidra til & utforske samhandlingen og
meningsproduksjonen mellom menneske, fugl og omgivelser.

DEN NORDLANDSKE FUGLEPLEIE

I den nordlandske fuglepleie stelte man i stand hus og reir til eerfuglens ankomst om véren
(Scheyen, 1935; 1938; Sundsvold, 2015). Hekkeomradet 14 i eller ved bosettingene. Lenger
nord og pa Svalbard sanket man i hovedsak ederdun fra hekkeomrédene uten a gi noe til-
bake i form av stell og beskyttelse. Ergo oppstod det et samhandlingsrom mellom men-
neske og fugl, hvor menneskene sorget for hus og reir (torre reirplasser) og beskyttet
fuglene mot predatorer og forstyrrelser i hekketiden. Til gjenytelse kunne arfuglrekterne
heste den dyrebare ederduna nar ungene var klekket og reiret forlatt. Ederdunsdyner er en
eksklusive luksusvare, og dunpenger var tidligere et viktig bidrag i fiskarbonde-ekono-

7. Ten ny publikasjon kritiserer imidlertid Ingold Kohn for a gjore det okologiske til et tegnsystem (semiosis) (In-
gold, 2018). Jeg leser Kohn pa en annen mate, og mener det interessante med Kohns bok er nettopp at semiosis
forseker a inkludere det biotiske, med vekt pa vanedannelse, og & utvikle de persepektiver Bateson tar om at mind
og nature ma forstas som en enhet (Bateson, 1979).
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mien. I avhandlinga undersoker jeg dette samhandlingsrommet som en spesifikk domesti-
seringsform, en sam-domestisering mellom menneske, fugl og omgivelser, hvor ogsa pre-
datorene inngar. Predatorfaren varierer fra sted til sted. I Vegaoyan er hovedpredatorene
mink, oter, krake, ravn, svartbak, stormase og orn. Det skilles ogsa mellom predatorer som
dreper fuglen (mink, oter, orn, svartbak) versus de som raner reiret (krake, ravn, svartbak
og stormase). Den farligste predatoren i dag er minken. Minken (Mustela vison) ble impor-
tert til Norge fra Nord-Amerika rundt 1930 for dens potensial for pelsdyrneeringa. I etter-
krigstida ble minkfarming et distriktspolitisk satsningsomrade, og rundt 1970 hadde romt
mink fra minkfarmene etablert seg i Helgelands skjeergard (Bevanger & Henriksen, 1995;
Bevanger & Albu, 1986). Minkens ankomst ble en katastrofe for erfuglrekten og for andre
hekkende sjofugler.

Etter krigen ble tidligere herligheter ved kystgardene transformert til marginaliserte
utver. I den statlige politikken for Nord-Norge etter andre verdenskrig ble det igangsatt et
omfattende fraflyttingsprogram. @yveeringer fikk stotte til a flytte fra oyene og inn til tett-
stedene. Selv om fraflyttingsbidragene ikke forklarer hele mobilitetsstrommen, bidro den
til a gi eyveringslivet et negativt stempel (Sundsvold, 2015). Fraflyttingsbidragene varte i
over 35 ar, og da de opphorte pa 1980-tallet var det tomt for folk i Vegagyan (Wold, 1985).
For eerfuglrekten fikk dette store konsekvenser, men mange eyveeringer fortsatte a stelle for
aerfuglen, éa som den kalles lokalt, gjennom a dra hjem til veeret i hekketiden.

Samarbeidet mellom Aud og meg startet viren 2003.® Auds familie pa farssiden kom-
mer fra Halmoyveret. Veeret ble fraflyttet etter krigen for Aud ble fodt, men faren holdt
arfuglrekten i hevd fram til rundt 1980. Da tok minken de siste tam-éan som 14 rundt
bosettingen. Det bodde kun en familie i Halmoyvaeret, og eierskapet ble etter hvert delt
mellom Auds tvillingbror og deres seskenbarn. Aud eide derfor ingenting i veeret da hun
pa midten av 1990-tallet bestemte seg for & forseke a fa serfuglene tilbake til Halmoyveeret
etter 15 ars opphold i driften. Da Aud skulle forklare meg hva som motiverte henne til &
forsoke a bygge opp arfuglbestanden pé nytt, hadde hun flere svar. Selv om hun ikke vok-
ste opp i Halmeyvzeret, var hun der mye som barn. Hun hadde alltid interessert seg for
«fauel» og var ofte med faren utover til veret, ogsd som voksen og etter at hun fikk egen
familie. Da minken tok de siste taméan og faren sluttet a stelle for @rfuglene, ble Halmegya
et annet sted for henne. Det ble sa stille og dedt. Ikke det livlige fuglelivet hun forbandt
med plassen og som hun gjerne ville formidle til sine barn.

Pa 1990-tallet ble @rfuglrokten forsekt revitalisert gjennom Vega kommunes Fotefar
mot Nord-prosjekt. Fotefar mot Nord var et regionalt prosjekt initiert av Landsdelsutvalget
for Nord-Norge, hvor hver kommune skulle identifisere og profilere et kulturelt seertrekk
ved kommunen. «<Med éa som husdyr» ble Vega kommunes prosjekt, med dokumentasjon
av dunsankingstradisjonen og etablering av et museum og dokumentasjonssenter i ei
brygge pa Nes, som er en av fiskeribygdene pa Vega® (Naess, 1998; Wold, 2003). Aud syntes
dette var stas, men samtidig var det fryktelig rart at eerfuglen skulle p4 museum. Var
utstoppede erfugler og bilder fra gamle dager alt folk skulle fa oppleve av «vérens vakreste
eventyr»? Dette bidro til at hun bestemte seg for & forseke a starte pa nytt i Halmeyveret.

8. Jeg filmet og besokte vaeret arlig fram til 2009, men hovedfeltarbeidet foregikk i 2003 og 2004.
9. 12004 ble Vegagyan innskrevet pd UNESCOs verdensarvliste som kulturlandskap basert pa dunsankingstradi-
sjonen. (Vedtak WH Committee 28COM 14B.45)
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Hun fikk geher hos eierne, broren og deres seskenbarn, og installerte seg pa brorens
brygge mens hun oppholdt seg i veeret.

A BYGGE OPP ET NEDLAGT DUNVAR

Da Aud bestemte seg for a forsoke & fa aerfuglene tilbake til Halmeoya, var det forste grepet
4 jakte mink. Dette var mannfolkenes arbeid. I 1990-91 ble 21 mink skutt i Halmeoyveeret.
I 1995 og 1996 tok hun en maneds permisjon fra arbeidet og redde opp reir til éa rundt
brygga. Hun fikk raskt é pa reir, men fordi hun ikke kunne veere i vaeret hele hekkeperio-
den, ble reirene ranet av kraker og ravner. Forsoket mislyktes. Hun skjente at hvis hun
skulle ha mulighet for a lykkes, matte hun veere i veeret gjennom hele sesongen, minimum
to maneder. I 2000 fikk hun midler via Fylkesmannen til et 5-arig prosjekt som gjorde dette
mulig. Hun skjonte ogsd at hun matte tenke nytt i forhold til hvordan hun skulle tilnaerme
seg fuglene. Hun diskuterte med faren, og hun fant ut at hun matte begynne der fuglene
oppholdt seg. Klarte hun a gjore dem trygge pa hennes tilstedevarelse, ville de forhapent-
ligvis trekke til bosettingen etterhvert. Hun bestemte seg for a starte med a bygge hus og
gjore i stand reir pa Flatskjeeret, hvor en koloni serfugler hekket sammen med maker, tjeld,
gas. Flatskjeeret ligger ca. 10 minutter med bat (pdhengsmotor) fra Halmeya, i den trange
og grunne innseilinga til Halmeoyvaret. Flatskjeeret lever opp til sitt navn, det er kyle flatt,
og ved springflo og vinterstormer er det kun det gverste punktet som er tort. Aud bygde
hus, og laget til reir, men det aller viktigste grepet var at hun sa vilt hekkende srfugler an.
Etter det tredje egget er lagt, begynner eerfuglen ruginga. Da ligger éa pa reiret hele dognet,
og tar seg kun en liten tur pa havet for & drikke og vaske fjeerdrakten. Nar Aud ankom og
gikk rundt pa skjeret, kunne hekkende vill-é bli skremt og fly av reiret. I fluktoyeblikket
sproyter den tyntflytende gronngul avfering over eggene for a beskytte eggene mot ran.
Det lukter feelt, og er verken bra for egg eller dunkvalitet. Aud métte torke av eggene og bre
over dun. Hun ventet med a forlate skjeeret inntil fuglene var kommet tilbake til reiret, for
4 unnga reirplyndring. Noen é virket & veere mer tolerante for hennes tilstedeveerelse. De
var rolige og flyktet ikke. Nar disse var kommet godt i gang med ruginga og var ute pa havet
for & drikke, la hun en fiskekasse av tre over reiret. Nér éa forst har begynt ruginga, skal det
mye til for at hun gir opp reiret og de fleste fant seg i a fa tak over hodet. Ble dette en vel-
lykket klekking, ville éa trekke tilbake til hekkeplassen neste ar, og de ungene som klarte a
overleve, ville ogsa trekke til denne reirplassen nar de ble kjennsmodne (tre ar).

Dette er en av neklene i @rfuglrekten. En vellykket hekking betyr at fuglene kommer
tilbake til reirplassen, og sakte, men sikkert, kan en hekkende erfuglkoloni bygges opp.
Det betyr at eerfuglrokterne legger sveert mye tid i & verne fuglene mot forstyrrelser og pre-
datorangrep for a fa vellykkede hekkinger. Mislykkes de, vil fuglene finne seg andre hekke-
plasser, og i de veerene med flere eiere kunne det bety at den gikk over til naboen for a
hekke. I gamle dager betydde dette tapte dunpenger. Man hadde ikke et eierforhold til
fuglen, kun til omradet, og det var omrédet som ble forsgkt kontrollert gjennom fredlys-
ningsinstituttet (Sundsvold, 2010). ZArfuglen skulle ha fred og ro i hekketiden.

Aud lyktes med sin tilnaerming. De forste drene fungerte fiskekasseforsgket helt ypper-
lig. Arfuglene lyktes i hekkinga, og nar ei é var ferdig klekket, kunne nye é legge seg pa reir,
eller rundt fiskekassereirene. Etter et par-tre ar skjedde det endringer. Husreirene ble ranet
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av krake og ravn. Slik Aud forstod dette hadde krake og ravn «knekt huskoden», de hadde
funnet ut hvordan de skulle rane husene. Krakene kunne angripe flere sammen. Ei krake
kunne distrahere ei é pd reir og lure den av reiret, mens en annen plukket eggene. Ravnen,
som er en storre fugl, trekker tangreiret ut av huset. Aud viste meg ogsa flere eksempler pa
slike ranede reir, som ligger halvt ut av apningen til huset. Da jeg ankom i 2003 var dette
situasjonen. Auds hovedaktivitet var fremdeles pa Flatskjaeret, og selv om hun hadde vel-
lykkede hekkinger, ble aldri disse fuglene vant til mennesker slik som det var i «den nord-
landske fuglepleie». Aud hadde innsett at hun matte finne en mate a fa eerfuglene til a
trekke til bosettingen, slik at de ble vant til henne og at hun kunne passe bedre pa dem. Ved
bosettingen kunne hun holde oppsikt bade natt og dag, slik som dpningssekvensen i filmen
viser. Hun sover, men hun er pa alerten. Noen netter, hvis det er en spesiell predatorfare,
kan hun veere oppe flere ganger, eller slettes ikke sove. Det meste handler om rfuglene. En
eerfuglrokter sover nar det passer «vaktholdet».

Vi skal na bevege oss til eerfuglrokten rundt brygga. Det mé neerhet til for a utvikle rela-
sjonen til fuglene, og forholdet mellom bosettinga og hekkeomradet skaper en romlig kon-
tekst for ssamhandling mellom menneske og fugl, som er en forutsetning for at relasjonene
mellom de to artene kan utvikle seg.'

A LARE A SE - MED VIDEOKAMERA PA FELTARBEID

Da jeg startet filmfeltarbeidet hadde jeg gjort meg noen tanker pa forhand om hvordan jeg
kunne tilnerme meg feltet slik at det hang sammen med de analytiske perspektivene jeg
onsket & utforske i prosjektet. Jeg var svert forngyd med at Aud ble min hovedsamarbeids-
partner i feltarbeidet.!! Hun var ingen portvokter til dunsankingstradisjonen, hun skulle
selv tilneerme seg tradisjonen — nermest finne opp tradisjonen pa nytt, og jeg kunne delta
i hennes kunnskapstilegnelse og eksperimentering. Det ga meg en mulighet til & undersoke
«tradisjon» som et dynamisk fenomen (Ingold & Hallam, 2007), i natid og sin spesifikke
historisitet (Hobsbawm & Ranger, 1992; Nora, 1989), med fokus pa hvordan sosialt minne
skapes gjennom praksiser (Connerton, 1995). Hun skulle gjore noe ingen hadde gjort for
henne i moderne tid: «temme ville serfugler» og venne dem til menneskenes nerver og
intervensjoner. Bade tradisjonsbaererne og naturforvalterne sa det slik. Det var svert usik-
kert om det i det hele tatt var mulig a bygge opp et nedlagt egg- og dunveer. Den eldste blant
arfuglrekterne i Vegaoyan ga henne ikke mange muligheter til & lykkes: «£rfuglrokten -
den tar jeg med meg i gravar, var hans kommentar til hennes initiativ.

Som presentert innledningsvis passet Auds prosjekt godt til de teoretiske og analytiske
perspektivene jeg onsket & utvikle. I feltarbeidet ensket jeg & bruke videokamera pa en slik
mate at jeg kunne laere a se som en arfuglrokter. Jeg ville forsoke a «folge blikket» og opp-

10. Dette har noen paralleller til den samarbeidskontekst Stéphanoff (2012) beskriver for reindriftspraksiser i sorast-
lige Sibir, hvor man i praksisen mé balansere forholdet mellom vill-tam med utgangpunkt i predatorsituasjon.
Reineierne ma gjore seg passelige interessante for reinen. Blir reinen for tam, vil den bli for enkelt bytte for rov-
dyr. Er de for ville, vil reinen klare seg sjol.

11. Vart samarbeid ble etablert pa et mote som lederen pa E-huset (dokumentasjons- og formidlingssenter i Fotefar
mot Nord-prosjektet) hadde med aerfuglrekterne. Jeg presenterte doktorgradsprosjektet og filmplanene pa meotet
og spurte hvem som kunne tenke seg & samarbeide med meg og vare protagonist for en film. Alle pekte pa Aud.
Hun hadde veert pd TV for, og hun var alene i arbeidet og trengte hjelpende hender. Aud var villig, og slik ble det.
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merksombheten til serfuglrokterne i deres observasjoner og arbeid med fuglene (Gibson,
1978; Grasseni, 2007; Ingold, 2000). Det viste seg fort at dette ikke var sa like til med et
kamera. Arbeidet med fuglene foregar i et stort apent landskap med nesten 360 graders
horisont, stort sett bestdende av hav med et utall av holmer og skjer. Nér rokterne reagerte
eller kommenterte pé noe, var dette «noe» ikke nedvendigvis knyttet til det som skjedde i
var umiddelbare nzrhet, og mange ganger heller ikke innenfor vart synsfelt. Det kunne
veere maker eller kraker som skrek pa et naboskjer, eller lyden av gjess som skvaldret.
Lyder som varslet at noe var pa ferde. I sd fall matte kikkerten fram, kanskje gevaret, og
vips, sa var min protagonist i full fart pa vei til oyas eller skjarets hoyeste punkt for & fa
bedre utsikt — ofte med meg og kamera heseblesende bak, uten & skjgnne hva som hadde
skjedd. Hadde hun sett noe? S& vi noe? Og hvor skulle jeg fokusere?

Jeg hadde bestemt meg for 4 filme fra dag en, folge handlingene med kamera, og bruke
kamera som oppdagelsesverktoy. Denne strategien ga meg mange timer med dérlige opp-
tak. Mange av opptakene, spesielt de som relaterer seg til arbeidet med fuglene ute pa
oyene, viser mer hvordan jeg famler for & skjenne hvor «det» skjer, det som kommenteres
eller reageres pé, enn hva som faktisk skjer. Auds oppmerksomhet var med andre ord like
mye knyttet til lydbildet som til det visuelle. Det ga meg en noksa brutal konfrontasjon med
min egen uvitenhet, men samtidig en detaljert dokumentasjon pa min egen leeringspro-
sess. Denne kyborgen, kamera-jeg (Yakir & Rouch, 1978), ga et eksplisitt fokus pa min
ovelse i oppmerksomhetstrening, an education of attention, i a leere meg den oppmerksom-
het aerfuglrekterne ga fuglene og omgivelsene i sitt arbeid (Grasseni, 2009; Ingold, 2011).
Jeg skjonte ogsa etter hvert at jeg uansett hvor dyktig og tilstedeveerende jeg var, sjelden
hadde mulighet til a sikre meg opptak av det som var fokus for oppmerksomheten i situa-
sjoner som relaterte seg til fuglene.!?> Med handholdt kamera og liten zoomvidde var dette
ofte umulig. Jeg matte sikre meg opptak av fugler i forskjellige situasjoner som kunne illus-
trere hva man mente skjedde - ofte langt borte, gjennom kikkertsiktet, i samtid. Jeg loste
dette gjennom & gjore opptak av fugler i situasjoner hvor jeg kunne ha fokus pa fuglene.
Disse opptakene skulle vise seg a bli et ganske enestdende verktoy til a forsta mer av fugle-
nes adferd (etologien).!® Videoopptakene fungerte som et minnesverktoy, et lagringsme-
dium for & kunne studere adferd i konkrete situasjoner. I studiene av opptakene har man en
tilgang til praktiske kunnskaper, til adferd, og nonverbal kommunikasjon, og til de mikro-
sekunder av oppdagelser, av oyeblikk nar kunnskap skapes (MacDougall, 2006). Dette klarer
man som oftest ikke observere nar det skjer — i opptakssituasjonen, og slett ikke nidr man selv
er en ukyndig i situasjonen. Gjennom a filme fuglene og studere disse opptakene i fred og ro
mellom opptakene og mellom sesongene og fa Auds blikk pa opptakene, sa jeg stadig nye ting
i fuglenes adferd. Det tok derfor ikke lang tid for jeg kunne identifisere ei hekkende é som var
pé sjoen for a drikke i flokken av andre ¢ som ennd ikke hadde begynt hekkinga.

12. Det at jeg filmet i et egg- og dunveer som var under oppbygging, betydde ogsa at det var en sterre avstand til
fuglene enn det ville veere i et etablert egg- og dunveer. Noen av rfuglrekterne var klar over dette, og bekymret
for at mine opptak ville vzre noe puslete i forhold til hvordan det «egentlig» var i dunvaerene i Vegagyan. Aret
etter fikk jeg invitasjon til et av de storste egg- og dunveerene, for & se hvordan det foregikk i «et virkelig egg- og
dunveer».

13. P& min Vimeo-konto har jeg lagt ut et knippe av videoopptak som viser noen slike situasjoner. Link: https://vi-
meo.com/user46241610
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A VENNE VILLE FUGLER TIL MENNESKER

I 2003 hadde Aud noen hekkende ¢ i hus ved brygga. Den ene, «groméa», * som vi blant
annet kalte henne, var spesielt rolig og tillitsfull. Hun 1 i en utradert bat, en slupp, som var
vendt opp-ned og slik gjorde tjeneste som husly til @rfuglene. Groméa ble hun kalt fordi
hennes adferd var slik man kunne forvente av «husfuglene» i tradisjonen, de var tillitsfulle.
Aud kunne apne dora til éhuset uten at hun flyktet. Hun kunne sitte ved reiret, rore ved éa
og fa kikke pa eggene i reiret mens éa 1a pa reir.'” Dette var 3. dret hun hekket i sluppen, og
hun var en av de forste éan som hadde lagt seg i hus ved brygga. Hun hadde trukket andre
fugler med seg slik at det totalt 14 fire relativt tillitsfulle fugler i hus ved brygga denne véren.
Groméa ble «fugle-protagonisten» i filmopptakene og seinere i filmen. Jeg filmet og fulgte
Auds tilneerminger til henne gjennom hele sesongen. Det var etablert en potensiell samar-
beidskontekst mellom Aud og disse fuglene, et mulighetsrom for samhandling hvor gro-
méa hadde en sentral rolle (jf. Stépanoff, 2012). Jeg skal na si noe om hva eller hvor meote-
punktene mellom menneske og fugl bestar i, og hvordan de kan forega.

I relasjonen mellom Aud og groméa var metepunktene knyttet til de situasjonene hvor
fuglene gar pa land. De to artene motes i samme element. De forste ukene i veeret gar med
til @ hente opp og terke tang, lage reir og reparere gamle hus eller bygge nye. Da er fuglene
ute pa havet. Man herer mest dloen av dem. Aud sé fram til tiden da fuglene ville neerme
seg bosettingen, svomme gjennom sundet ved brygga, og ikke minst den dagen de gar pé
land. Fuglene kommer i flokker. Noen gér pé land, andre svemmer rundt. Dette skjer kan-
skje 1-3 uker for selve hekkinga starter, avhengig av veer og temperaturer. Ved forste «lan-
ding» ligger de pa bergene eller i tangvaren, sover, plukker fjeerdrakten, krangler litt med
hverandre om de beste reirplassene. Antakelig var groméa en av fuglene som ledet an ved
ankomsten. Da dette skjedde varen 2003, var stemninga i brygga «elektrisk». Vi matte
holde oss innenders for ikke a skremme eller uroe fuglene. Aud og jeg satt i soveromsvin-
duet og kikket. Hun med kikkert og jeg med kamera. Fuglene la seg pa bergene kanskje 10-
15 meter fra brygga. Vi hadde full oversikt. Det var fullmane, flo, stille og klart, og de gikk
pé land i skumringa.

Dette er begynnelsen av varntie. Varntie er det uttrykk erfuglrokterne benytter for a
beskrive tiden hvor alt som skjer i veret foregar pa fuglenes premisser. Den varer fra
fuglene gar pa land og til de har lagt seg pa reir og har begynt a ruge. I varntie er fuglene
svert vare for forstyrrelser, og det gjores store innsatser av arfuglrokterne for 4 unnga a
forstyrre. Nar fuglene gar pa land for 4 lete etter reirplass, er kanskje ett av sesongens hoy-
depunkter. Da vandrer flokker med @erfuglpar rundt husene, ser éhusene an. Et par kan gé
inn i et hus og komme ut like fort. De kan sloss og krangle om et hus, og det kryr av fugler
rundt bosettingen som vandrer rundt i raskt tempo og med mer eller mindre kaotisk mal-
bevissthet. Noen legger seg ned for & prove-ligge ulike groper og ulike plasser, tror videre
og prover igjen. Kaillene, ésteggene, er med, og vurderer. De «diskuterer» og prever ut.
Nettene og tidlige morgener nar dette skjer skal de ikke forstyrres. Alt som skjer i veeret
under varntie skjer pa fuglenes premisser.

14

14. Arfuglene gis ikke egennavn i tradisjonen. Det refereres til spesifikke fugler gjennom a knytte dem til spesifikke
hus eller steder. Groméa var ett av flere «<navn» Aud og jeg brukte for & vise til «ho i sluppen» eller «dronninga»,
knyttet til situasjonen. Jeg har valgt groméa her for a forenkle for leseren.

15. Se klipp https://vimeo.com/user46241610
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Nar de begynner a ruge tolerer de i storre grad forstyrrelser, og det skal mye til for at de
gir opp reiret. Pa Helgeland begynner varntie fra cirka ménedsskifte april/mai og varer 3-4
uker framover avhengig av hvor fort fuglene kommer seg pa reir, basert pa veer, tempera-
turforhold, predatorsituasjonen og tilgangen til mat. Hunnene ma veere feite nok til & klare
en hekkeperiode. I rugeperioden spiser de ikke. De taerer pa kroppens fettlager.

Neste tilnaeerming mellom Aud og groméa skjedde rundt 17. mai, ca. 1 uke etter kvelden
da fuglene «landet». Aud, broren og jeg satt og spiste 17. mai-frokost, kokte masegg og
hadde ei trivelig stund i solskinnet i bryggeveggen. De hadde hengt opp et flagg som blafret
litt i brisen, og fra radioen herte vi pa sending fra feiring pa ulike steder i landet. Mens vi
spiser svemmer noen ¢ forbi oglegger seg til uti sundet ved brygga. Aud er svaert oppmerk-
som pa dette, og hun ber broren ta ned flagget. Det kan skremme fuglene. Broren er uenig
og mener at sapass ma fuglene tale, men foyer seg etter «prosjektlederen», som han kaller
henne. Aud er med i samtalen rundt frokostbordet, men hun kommenterer innimellom pa
det som foregar pa sundet. Forst da vi er ferdig med frokosten og broren er dratt av garde
for & se etter masegg og rak, skjonner jeg hva Aud sa. Hun sa tydeligvis pa adferden til
fuglene at de hadde tenkt seg opp pa reir. Vi skynder oss a gjore ferdig et hus som gjenstar
bak brygga, og vi setter oss skjult bak gelenderet som kranser kaia pé sjosiden. Det skjer
ikke mer der og da, men neste morgen er forste egg lagt i sluppen. Egglegginga er i gang.

Hva var det Aud sa i fuglenes adferd? Nar jeg i ettertid gar tilbake og ser pa opptakene
fra frokosten — som ogsa innbefatter fuglene Aud kommenterer pa i sundet, mener jeg a
kunne se at de kanskje forst og fremst posisjonerer seg stedlig. De trekker til brygga, ligger
rett utafor i sundet. Fuglene ser ogsa ofte mot brygga. De har oppmerksomhet rettet mot
dit vi sitter. Vi sa ingen parring, men parrer de, kan dette ogsa vere tegn pa at eggleggingen
er neert forestaende.

12003 var det stor stas da groméa hadde lagt sitt forste egg. Aud var glad og rert, anta-
kelig ogsa lettet over at hun fikk tilbake groméa og hadde noe 4 vise fram i filmarbeidet. Vi
skalte lykkelige i brorens konjakk og net eyeblikket, for Aud gikk til sluppen for & sjekke
reiret. Det a sjekke reiret til groméa fortsatte Aud med ved hver egglegging. Arfuglen leg-
ger fem-seks egg i lopet av vel en uke. Kaillen folger gjerne éa opp til huset de forste turene,
men holder seg gjerne ved sjokanten. Kaillen holdt gye med groméa til hun var vel i hus, for
den da bega seg ut pa sjeen, men holdt seg i neerheten.

Da det forste egget ble lagt, holdt Aud seg unna mens éa gikk pa reiret, men fulgte med
fra vinduet pa brygga. Néar det andre egget skulle legges, skjer folgende. Det er kveld og
skumring. Ea har gatt pa land for & legge egg. Den stopper i vannkanten og rister seg godt
nar den kommer pa land. Aud star noen meter fra éa, og jeg enda noen meter bortenfor
med kamera. Ea lar seg ikke affisere videre. Hun vandrer oppover bergene, stopper
omtrent pa hoyde med der Aud star, snur seg mot Aud, sprer ut vingene og rister fjaerdrak-
ten kraftig mens vanndrapene spretter. Aud svarer mildt og leende, kanskje litt overrasket
over posituren: «Heisan du». A riste vannet av seg, er en handling éa ville gjort uansett om
Aud var der eller ikke, men maten den «posisjonerer» seg vis 4 vis Aud er pafallende. De
star omtrent pa samme heyde fra havet. Den snur seg mot Aud og den ser pda Aud mens
den flakser med vingene. Auds leende og milde svar, bekrefter meatet mellom de to. Og éa
tusler videre oppover bergene til sluppen. Det er ingen fare pa ferde.
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TEGN TIL SAMHANDLING

Det jeg kaller posisjonering over, ble etter hvert et nekkelperspektiv for a forsta fuglenes
adferd, og deres deltakelse i samhandlingen med menneskene. Alignment er et begrep
Goffman bruker pa noe som jeg mener er ssmmenlignbart. Goffman (1976) bruker begre-
pet for & analysere kjonn i fotografier og hvordan kroppslige positurer i rom brukes for a
signalisere mannlighet og kvinnelighet. I et kjennet perspektiv handler alignment ogsa om
over- og underordning. Min interesse for Goffmans veldig sparsommelige tekst handler
om hans bruk av ritualteori for & belyse sine poenger. Ritualteorier har en sentral plass bade
i antropologien, sa vel som i visuell antropologi og etnografiske filmer. Durkheims tilneer-
ming, hvor ritualet rommer deltakernes samfunnsorden, gjerne knyttet til religion eller
kosmologi. Det er «kulturens stepeform». Goffman tar i denne publikasjonen et ganske
annet perspektiv. Han benytter den tidlige ritualforskninga som var knyttet til etologien, til
dyreadferd (Darwin, 1872; Huxley, 1966), for a underbygge sine poenger.

If Durkheim leads us to consider one sense of the term ritualization, Darwin, in his Expression of Emo-
tion in Man and Animals, leads us, coincidentally, to consider quite another. To paraphrase Julian
Huxley (and the ethological position), the basic argument is that under the pressure of natural selection
certain emotionally motivated behaviors become formalized - in the sense of becoming simplified,
exaggerated, and stereotyped — and loosened from any specific context of releasers, and all this so that,
in effect, there will be more efficient signalling, both inter- and intra-specifically. These behaviors are
«displays», a species-utilitarian notion that is at the heart of the ethological conception of communica-
tion. Instead of having to play out an act, the animal in effect, provides a readily readable expression of
his situation, specifically his intent, this taking the form of a «ritualization» of some portion of the act it-
self, and this indication (whether promise or threat) presumably allows for the negotiation of an effici-
ent response from, and to, witnesses of the display. (If Darwin leads here, John Dewey and G.H. Mead
are not far behind)

The ethological concern then, does not take us back from a ritual performance to the social stru-
cture and ultimate beliefs in which the performer and witness are embedded, but forward into the
unfolding course of socially situated event. Displays thus provide evidence of the actor’s alignment in
a gathering, the position he seems prepared to take up in what is about to happen in the social situa-
tion. (Goffman, 1976: 1)

Display, det a stille til skue, framvise, er et begrep Goffman henter fra etologien. En arts-
spesifikk mate a stille til skue — som han kobler til alignment og definerer som den posisjon
aktoren er beredt & ta basert pa sin forstielse av situasjonen som er ferd med & utspille
seg.'® Hvis jeg forstir Goffman rett, si ser han display som noe annet enn kommunikasjon,
som det som ligger til grunn for at det eventuelt kan bli kommunikasjon gjennom sam-
handling. Mens Goffman i hovedsak er ute etter de performative aspekter ved det rituelle,
a studere ritualiserende adferd framfor a analysere ritualet, diskuterer Hockings i en nyere
publikasjon display og dets potensial for visuell antropologi (Hockings, 2017). Han tar en
Durkheimsk tilnserming til ritualet, hvor dyrene da reduseres til metaforer for menneskelig
adferd. Det Goffman apner for her er en ganske annen tilneerming, nemlig det skapende
ved ritualisert adferd, det som muliggjor samhandling og det som gjor samhandlingen for-

16. Siden Goffman kobler display og alignment og definerer dem i ssammenheng, beholder jeg den engelske begreps-
bruken.
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utsigbar. Goffmans utlegning om ritualisert adferd med utgangspunkt i etologien, ble nyt-
tige analytiske verktoy for & tilnaerme meg samhandlingen mellom menneske og fugl, bade
den alignment jeg mener var til stede i situasjonen da Aud og éa hilste pa hverandre, og i
forhold til & ta et performativt og romlig perspektiv pa de situasjonene hvor menneske og
fugl metes. For at situasjonen skal gi mening, ma man se pa sammenlignbare situasjoner og
se etter gjentakelser, aspekter av vanedannelse, som bade angar det kognitive, oppmerk-
somhets-spkende blikket, men som ogsa handler om a utvikle en relasjon og skape mening
sammen.

Et av de spersmalene jeg onsket a forstd i eerfuglrekten, var hvordan werfuglrekterne kan
kjenne igjen en fugl? Hvordan kan Aud vite at det faktisk er groméa som legger egg i reiret
hver gang hun gér inn i sluppen? Det kan hun selvfelgelig aldri vite med 100% sikkerhet,
men hun kan veere bra sikker.!” Hvordan gar hun fram for 4 bli «bra sikker»? Det er ikke
enkelt a kjenne igjen en bestemt fugl pa utseende. Man kan se pa fjeerdrakten om fuglen er
ung eller gammel. Hunnen fér hvite striper i fjeerdrakten pa vingene med alderen. Gamle é
har ogsa lysere dun i reiret. Fuglene varierer ogsa noe i kroppsbygning og i temperament,
men det viktigste er a se pa adferden til fuglene. Hvordan ter den seg? Hvordan bruker den
terrenget eller stiller seg opp i terrenget? Hvilke ruter bruker den nar den gar fra sjoen og
opp til reiret?

I forhold til utviklinga i egglegginga til groméa varen 2003, var det nettopp det siste som
gjorde det overveiende sannsynlig at groméa var pa tur opp. Den har sin egen landings-
plass, og velger sin egen rute fra sjgen og opp til éhuset. Bateson beskriver nedvendigheten
av gjentakende og ritualiserte handlinger, bade som en energibesparende biologisk funk-
sjon, men ogsa som en mate & skape forutsigbarhet og trygghet (Bateson, 1979; Bateson &
Bateson, 1990) og det kan vere relevant a sperre om dette kan vaere medvirkende til at éa
utvikler bestemte ruter? Vanedannelse er ikke forbeholdt menneskene. Hekketiden er den
farligste perioden for serfuglhunnen. Den er i et element den ikke mestrer serlig godt. Den
har store, tunge svommefotter som skal mangvreres over steiner, gress og lyng. Den har en
tung og stor kropp, og letter ikke enkelt fra bakken. Den flyr heller ikke seerlig godt. Pa reir
er den et lett bytte for predatorer som mink og oter. I lys av dette kan kanskje alt trygghets-
skapende vere et gode? Jo flere ganger den har erfart at det gar bra & ga den ene veien, desto
tryggere kan den kanskje fremsta?

Etter at groméa hadde begynt & ruge, observerte jeg en kveld at Aud gikk til sluppen like
etter at groméa hadde forlatt huset og var ute pa sjoen for a drikke og vaske seg. Aud gar
bort, apner lemmen og inspiserer reiret. Jeg star i soveromsvinduet og filmer. Jeg har utsikt
béde til Auds handlinger og til éa som er pé sjoen, og har dermed mulighet til a fa med meg
groméas reaksjon. Med en gang groméa ser Aud gér inn i ébanen, snur den og kommer
svommende i full fart til land. Den lander lenger sor enn den pleier. Den begynner & ga,
men snur, skynder seg ned til havet og svemmer ut igjen til den kommer til sin vante lan-
dingsplass. Den vagger i full fart opp til huset. Aud er ferdig med reirinspeksjonen og har
satt seg pé en stein like ved husinngangen. Groméa gér rett mot huset. I det den passerer
Aud, slenger den pa hodet som om den vil markere «sin misneye», og smetter inn den

17. For a vite i et faktabasert univers, métte hun tatt i bruk naturvitenskapelige forskningsmetoder knyttet til mer-
king, noe som mest sannsynlig ville gatt pa bekostning av relasjonsbygginga.
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trange derapningen. Hvorfor den snudde da den hadde gatt til «feil landingsplass» kan jeg
selvsagt ikke vite, men det er pafallende at den snudde. Det kan se ut til at de fleste situa-
sjonene med fuglene pa land innehar en «vanedimensjon» knyttet til valg av ruter.

I situasjonen jeg var vitne til, var det tydelig at groméa ble stresset av Auds adferd. Jeg
matte sporre Aud etterpd hvorfor hun utsatte groméa for dette? Aud forklarte at hun gjorde
det for at éa skulle bli trygg pa henne, at Auds intervensjoner i reiret skulle bli forutsigbare.
Groméa ville erfare at eggene var pa plass og at alt var i orden i reiret. Slik ville hun trene
henne til neerkontakt og til & bli tillitsfull overfor Aud. Med groméa hadde Aud lyktes. Hun
kunne apne dora til sluppen. Ved et tilfelle satt hun ved reiret inne i éhuset, loftet pa éa for
a fa se eggene, mens jeg filmet. Ogsd i disse situasjonen kunne man se at groméa var vakt-
som. Den pikket etter Auds fingre nar hun skulle flytte pa fuglen, men den flyktet ikke slik
de aller fleste «ville» fugler ville ha gjort.

A BLI INVITERT INN | EAS MENINGSUNIVERS

Erfaringene med Aud og hennes fugler gjorde meg langt mer apen for a se fuglenes bidrag
som helt essensiell i samhandlinga mellom @rfuglrekter og fugl. Jeg vil belyse dette med en
situasjon jeg bidro til a skape gjennom min filming av groméa. Groméa hadde lagt to egg,
og jeg hadde filmet hennes bevegelser fra sjoen og opp til éhuset. Det er krevende 4 filme
slike situasjoner pa en stedig mate, med handholdt kamera og en avstand pa 15-20 meter.
Jeg hadde ikke klart a vaere klar med kamera nar hun smatt ut av huset etter verpinga som
kan ta en time eller to. Jeg skjonte fort at groméa mest sannsynlig ville bli fugleprotagonis-
ten i filmen og jeg ensket derfor a sikre meg gode opptak. Jeg fikk en ide om at hvis jeg fes-
tet en radiomikrofon inne i huset, kunne jeg basert pa lydbildet veere klar med kamera nar
hun var pa tur ut av huset. Jeg diskuterte med Aud. Det var tredje egget som skulle legges,
og etter dette matte vi regne med at hun begynte a ruge. Aud var veldig usikker. Dette var
groméa og ingenting matte forstyrre henne slik at hun ble skremt og remte. Etter litt disku-
sjon var Aud villig til a prove. Jeg métte holde meg pa god avstand. Jeg rigget til og satte
meg med kamera bak brygga - cirka 10-15 meter fra éhuset, men slik at jeg hadde klart
utsyn til hennes ankomst og god stette for kamera. Vi hadde ogsa timet dette til det tids-
punktet vi forventet at hun ville ga opp. Aud hadde gétt opp til hovedhuset sammen med
en venninne som var pa besok, for at det skulle veere minst mulig forstyrrelser. Ea kom,
spaserte fra sjoen opp til huset, og gikk pa reir. Den sa et par ganger i min retning, men
ellers var alt som normalt. Jeg satt med kamera-headsettet og lyttet. Hun romsterte. Det ble
stille. Hun romsterte igjen, og igjen ble det stille. Slik gikk det i halvannen time, for hun
kom ut. Jeg var klar og fikk gjort mine opptak og fulgte henne med kamera hele veien ned
til sjgen og ut pa sjgen. Da hun nar sjeen, svemmer hun utpa og begynner a skvaldre. Hun
samler en flokk égakker rundt seg, og setter kursen rett mot meg. Hun stopper ikke for hun
er rett nedfor brygga der jeg sitter, og setter i gang med a skvaldre, slenge pa hodet, som for
a gi meg en skjennepreken. Jeg blir aldeles paff. Det er ingen tvil om at hun har noe hun
skal fortelle meg, og at hun er mektig indignert. Da Aud kommer ned, forteller jeg hva som
har skjedd - bade lattermildt og forskrekket. Hva kan dette bety? Ble hun forstyrret av radio-
mikrofonen i huset? Vi diskuterer. Aud mener a ha hert at fuglene kan registrere andre
lydfrekvenser enn menneskegret, sa hun tror det kan veere mikrofonen. Aud gar til sluppen
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for a sjekke om éa har lagt egg. Men nei, Aud leter gjennom hele huset i og utenfor reiret,
men finner kun to egg. Groméa har ikke lagt egg. Da blir Aud virkelig bekymret. Kunne
dette bety at jeg med mine fikse ideer hadde odelagt hekkeplassen for groméa? Det var rett
og slett en fryktelig situasjon. A miste groméa ville sette Aud mange ar tilbake i prosjektet
med a bygge opp dunveret pa nytt. Heldigvis, groméa kom tilbake. Hun la fem egg, og
klekket fire av dem. Jeg skal ga direkte til klekkinga. Da skjedde en liknende episode, men
med et ganske annet budskap.!®

Da groméa klekket ut ungene, hadde jeg veert pé et jobboppdrag i Tromse. Jeg satt pa
Vega og ventet pa batskyss utover, da Aud ringte og fortalte at groméa hadde klekket dagen
for og gatt med ungene for bare et par timer siden. Jeg ble selvsagt fryktelig lei meg over
ikke a fa filmet hoydepunktet i erfuglrekten, fugleprotagonistens vellykkede klekking. Jeg
tikk skyss samme kveld og vaknet grytidlig neste morgen til stralende sol. Jeg kokte kaffe
og satte meg bak brygga i solskinnet. Aud sov. Etter ei stund blir jeg var at det ligger ei lita
gruppe € i tangen pa odden, kanskje 100 meter unna. Jeg henter kikkerten og ser at det er
unger i flokken. Kan det vaere groméa med ungene? Jeg henter kamera og gjor meg klar,
selv om jeg ikke aner om noe vil skje. Etter en times tid bryter flokken opp. De legger pd
svem, og ganske riktig, det er fire smd dunnester i flokken. De svommer i retning brygga.
Nar de naermer seg brygga setter groméa og de fire ungene kursen rett mot meg. Hun stan-
ser ikke for hun er rett nedenfor bryggekanten der jeg sitter. Jeg filmer, og hun «kjefter og
smeller» — denne gangen ikke pa meg, men pa de andre égakkene, «tantene» som har mis-
lyktes i hekkingen. De skal holde seg unna. Det er hun som er hovedperson her. Hun neer-
mest «lgper» pa vannet og jager unna «tantene» s ungene skvalper opp og ned og hit og
dit, er like mye under vann som over vann. Dette skjer kun én meter eller sé fra bryggekan-
ten. Jeg blir bade forbloffet, glad og beveget. Kommer hun for & vise fram ungene? Takker
hun for i ar? Etter noen runder nedfor brygga svemmer flokken videre, gjennom sundet og
forsvinner i solskinnet. Det var det siste vi sa til groméa det aret.

Episoden gjorde noe med meg. Jeg skjonte at aerfuglrokten ikke kun handler om hva
arfuglrekteren gjor for fuglen, men kanskje like viktig; hva fuglen gjor med menneskene.
Dette var et gyeblikk hvor groméa inviterte meg inn i sin verden, pa eget initiativ. Hun ville
kanskje at jeg skulle se resultatet av all meyen hun hadde hatt gjennom varen? Episoden
gjorde ogsé noe med min forstéelse for hva det er som gjor at eerfuglrokterne orker & holde
pa, til tross for hardt arbeid som ikke nedvendigvis star i stil med utbyttet. Aud kaller det a
bli «<hekta». Det a bli hekta handler om de situasjonene hvor serfuglrekterne opplever a bli
invitert inn i éas verden. Nar éa tar initiativ overfor menneskene. Jeg skjonte at det er slike
situasjoner som har bidratt til at eerfuglrokten ble oppretthold i Vegagyan mot alle odds.
Det handlet ikke om penger, prestisje eller & viderefore en tradisjon, men mest om gyeblikk
av pur lykke og fascinasjon nar erfuglene inviterer dem inn i sin livsverden.

Disse to episodene gjorde ogsa at jeg begynte & se neermere pa bruken av omgivelsene i
tilneermingen mellom menneske og fugl. Jeg satt pa noyaktig samme sted i de to situasjo-
nene, og groméa posisjonerte seg i forhold til meg fra akkurat samme sted. Stedligheten i
disse to motene var identiske. Dette gjorde at jeg begynte & se gjennom materialet mitt mer
systematisk, og undersgke hvordan ogsé omgivelsene inngar i kommunikasjonsformen.

18. Se filmklipp https://vimeo.com/user46241610
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A GJORE SEG FORUTSIGBARE FOR HVERANDRE

Apningsscenen fra filmen viser at Aud gjor en riktig fortolkning av «<noe» i situasjonen, og
den viser at Aud gjor en riktig intervensjon. Det aller viktigste for a forsta relasjonsbyggin-
gen mellom menneske og fugl, er at fuglene ser hva Aud gjor. De kan ikke skjonne de inten-
sjonene hun har for det hun gjer, men de kan se virkningen av det hun gjor. De ser at hun
reagerer og at det hun gjor gagner dem. Etter mange nok gjentakelser av liknende situasjo-
ner, blir reaksjonsmeonstrene etterhvert forutsigbare. Dette mener jeg er en av ngklene til &
venne fuglene til menneskenes intervensjoner, og til a opparbeide fuglens tillit i relasjonen
til zerfuglrokteren gjennom forutsigbarhet.'® Dette kan forstis som & skape mening ut fra
et performativt perspektiv. Handlinger er meningsbzrende, og bade mennesker og fugler
skaper mening ut av det som skjer rundt dem og gjennom omgivelsene.

Goffmans ritualiserende perspektiv basert pa begreper fra etologien gjennom display og
alignment bidro til & sette ord pa hvordan omgivelsene, den romlig dimensjonen, ble brukt
av fuglene, og hvordan dette muliggjorde samhandling. Forst sa vi hvor avgjerende hekke-
plassens beliggenhet er for at samhandling og tilneerminger mellom menneske og fugl kan
skje. Auds aktiviteter pa Flatskjaeret var nok en nedvendig og fornuftig start pa domestise-
ringsforsekene, men for a kunne utvikle en relasjon ma partene veere tilgjengelige for hver-
andre. Forst gjennom at fuglen forlater sitt element, havet, gar pa land for a finne reirplass og
hekke. Fuglens reproduksjonssyklus er en avgjorende faktor for at sa skal skje. Dernest at
menneskene gjor gjentakende handlinger som fuglene kan erfare bidrar til suksess i hek-
kinga. Det mulighetsrommet som oppstar gjennom at menneske og fugl gjor seg tilgjenge-
lige for hverandre i «den nordlandske fuglepleie», gjor ogsa at det oppstar et potensielt
meningsunivers pa tvers av artene, «beyond the human» som Kohn (2013) kaller det. Kohn
tar utgangspunkt i Pierces begrep semiosis, en tegnforstaelse hvor tegn ikke begrenses til et
mentalt, spraklig univers. Semiosis skaper bade mening og handling, og det inkluderer bade
mennesker, omgivelser og andre arter. «Signs don’t come from the mind. Rather, it is the
other way around. What we call mind, or self, is a product of semiosis,» sier Kohn (2013: 34).

Descola (2014) oppsummerer pé en fortreffelig mate Kohns bidrag til en antropologi
«beyond-the-human». Han adresserer her Kohn’s mate a komme forbi barrieren som det
spraklige paradigme for mennesket:

Kohn’s own solution to this problem is simple, elegant, and radical. Following Peirce’s triadic semio-
logy, he argues that iconic signs (that share likenesses with what they stand for) and indexical signs
(that are in a relation of spatial or temporal contiguity with what they represent) have to be brought
into the anthropological agenda, not only as supplements to symbolic signs and to enrich humans
semiosis—a move that others have made too—but also, and above all, because icons and indexes are
the signs that nonhuman organisms use to represent the world and communicate between life-forms.
Their study thus offers a way to bring together humans and other living beings within a more embra-

19. Kritiske roster reagerer pd min bruk av begrepet tillit i relasjonsbygginga mellom menneske og fugl, og mener
dette er en antropomorfisme hvor jeg tillegger fuglen menneskelige egenskaper og ikke forstar fuglen pa dens
egne premisser. At eerfuglrekterne gjor det er greit, men at jeg som forsker gjor dette er ugreit. Kritikken reiser
et viktig spersmal: Hvordan kan vi vite at fuglen foler tillit, nar vi verken deler sprak eller persepsjonsevne? Sva-
ret er at dette kan vi aldri vite sikkert, men slik er det ogsa med tillit mellom mennesker. Tillit handler ikke om
sprak, men ma erfares gjennom handlinger i konkrete relasjoner. Se kapittel 4.3 «A relatere seg til en annen arts
livsverden - ‘4 svare Derridas katt’» i Sundsvold (2015).
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cing semiosis and it provides a foundation for an anthropology «beyond-the-human». (Descola,
2014:269)

Kohn vektlegger vanedannelsen som et aspekt ved semiosis, som ikke kun knyttes til men-
nesker, men til alle biotiske systemer. Monstre kunne kanskje vert et annet uttrykk, knyttet
opp mot Kohns formbegrep som ikke ma forstas som begrepsmessige strukturer, men mer
som en biotisk dynamisk form-forstaelse (morphodynamic).

The world is characterized by «the tendency of all things to take habits»: the general tendency toward in-
creases in regularity, exhibited in self-organizing processes such as the formation of circular whirlpools
in ariver or crystal lattice structures, is also a habit; and life, with its ability to predict and harness such
regularities and, in the process, create an increasing array of novel kinds of regularities, amplifies this
tendency toward habit taking. This tendency is what makes the world potentially predictable and what
makes life as a semiotic process, which is ultimately inferential, possible. For it is only because the world
has some semblance of regularity that it can be represented. Signs are habits about habits. (2014: 59)

A se tegn som vaner, eller som jeg har gjort se vaner som tegn, som menstre for forutsig-
barhet, er vel, slik Descola sier, ikke oppsiktsvekkende, men a inkludere fuglene i denne
tegnproduksjonen er det Kohns analytiske perspektiver muliggjor. Det er mitt anliggende
ogsa. Jeg har forsekt a vise hvordan fuglene bruker omgivelsene, rutene de gar opp i land-
skapet, maten de stiller seg opp i metet med Aud og meg, kan forstas som tegn ogsa i en
meningsproduksjon mellom artene. Maten Aud ter seg overfor fuglene er ogsa basert pa
vaner, pa a gjore seg forutsigbar overfor fuglene.

Hva kan sa videokamera bidra med i denne tegnforstaelsen? Eller hva slags muligheter
har en slik biotisk tegnforstaelse for observasjonell film? Ville jeg ha gjort de samme analy-
sene hvis jeg ikke brukte kamera? For a ta siste sporsmal forst: Det er vanskelig a si. Kanskje
ikke, eller kanskje det ville tatt lenger tid. Oppdagelsen jeg gjorde av den stedlige posisjo-
neringen (alignment) groméa foretok i de to situasjonene hvor jeg filmet, var ikke basert pa
videoopptakene, men pé opptakssituasjonene. Sporsmalet er kanskje heller om jeg ville ha
opplevd dette uten kamera? I et seminar ved UiT pekte antropologen Svanhild Andersen
og filmantropologen Beate Nesheim pa de mulighetene som apner seg i feltarbeidet gjen-
nom kamera.?’ Skal man filme observasjonelt, forfalger man praksiser og aktiviteter inn i
situasjoner man neppe ville gjort uten kamera - for & kunne vise framfor d bli fortalt. For a
undersoke og se etter monstre i den stedlige posisjonering mellom erfuglene, groméa og
Aud, var videoopptakene en uvurderlig kilde. Det er ogsa mulig & sporre etter denne ana-
lysen om det kan finnes ett lag til ved apningsscenen i filmen: Posisjonerte arfuglene seg
bevisst utenfor soveromsvinduet for a bli hert, for a varsle Aud om at noe var pé ferde? Det
var i alle fall «<noe» i situasjonen som fikk Aud til a reagere, til 4 skjonne at de ville henne
noe. Hva, kan man med sikkerhet aldri vite, men man kan vite nok til 4 respondere og for-
soke seg pé en «iscenesettelse» av et svar. Dette er «a tenkje som en fauel», noe langt mer
enn a tenke.

20. Svanhild Andersen og Beate Nesheim samarbeidet om en film i Andersens prosjekt knyttet til samisk reinsdyr-
drift. Filmarbeidets praksisorientering ga Andersen helt andre inntak til & forstd aspekter ved flyttinga fra vinter-
til sommerbeite, gjennom at Nesheim insisterte pa at dette matte filmes gjennom a veere til stede der ting skjedde.
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