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SAMMENDRAG

Forskning er en oppdagelsesprosess. Antropologen skal oppdage hvordan livet erfares og organiseres i
den konteksten de vi forsker pé virker. Bruk av videokamera som verktoy er nyttig i en slik oppdagelses-
prosess. De prosessene som genereres ved den filmende antropologs tilstedeverelse, sees i denne artik-
kelen pa som fruktbare inntak til & forstda meningsproduksjon i felten, men ogsa som viktig for a kunne
lykkes med & formidle perspektiver til mottakere og publikum fra forskningen. Videre har denne artik-
kelen som ambisjon a belyse potensialet film har i det antropologiske arbeidet, med forst & oppdage, sé
analysere og sé formidle antropologisk innsikt. Teoretisk baserer dette seg pa feltmetodikk slik Reidar
Grenhaug lanserte den og pa observasjonell filmgenre. Empirisk tar artikkelen utgangspunkt i filmen
Les Mairuuwas. Masters of water som skildrer livet til de som lever av a trille vogner med vannkanner i
et nabolag i byen Ngaoundéré i Kamerun. Livet ved vannposten er usikkert, gjennom filmen presenteres
gradvis de sosiale konsekvensene av a leve med usikkerhet.

Nokkelord
Usikkerhet, Gjenkjennelse, Feltmetodikk og observasjonell film, Visuell antropologi, Sanselig antro-
pologi, Kamerun

1. Etutkast til denne artikkelen ble presentert pa konferansen «Visual Anthropoloyg, Ethnographic Film and An-
thropoloigical Konwledge» i Tromse, mai 2017. Takk til Bjorn Arntsen og til Jan Ketil Simonsen for kommenta-
rer pé tidligere utkast av artikkelen.
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ABSTRACT

Central to the process of grasping anthropological knowledge is the discovery of how life is experienced
and organized in the context of the research partners. That is why the anthropologist must grasp the per-
spective of the researched. Using camcorder as a tool is useful in such a discovery process. The processes
that are generated by the presence of the film anthropologist, are in this article referred to as fruitful
vehicles grasping meaning production in the field but also important in order to successfully convey per-
spectives to the recipients and the audience of the research. This article aims to illustrate the potential
film has in the anthropological work, first to discover, to analyse and convey anthropological insights.
Empirically, the article is based on the film Les Mairuuwas - Masters of Water, made by the author,
depicting the lives of those who live by trolleys with water jets in the city of Ngaoundéré in Cameroon.
Life in the streets are uncertain. The film gradually uncover det social consequenses of living in uncer-
tainty.

Keywords
Uncertainty, Recognition, Observational cinema and field methodology, Visual anthropology, Sensu-
ous anthropology, Cameroon

INNLEDNING

«Itis the camera, and not the dialogue, which explains that the hero of Rear Window has a broken leg.»
(Deluze, 1985:201)

Antropologen har som ambisjon a oppdage hvordan livet erfares av de som lever sine liv i
den sosiale ssmmenhengen vi forsker pa. For et samfunn ma forstas pa sine egne forutset-
ninger. Vi som antropologer ma gripe de vi forsker pa sine perspektiver. Fredrik Barth og
senere Reidar Grenhaug utviklet en metodologisk strategi for a systematisk naerme seg
hvordan mening dannes i sosialt liv. Denne artikkelen hevder at bruk av videokamera kan
vaere et sveert nyttig verktoy i en slik oppdagelsesprosess. Et observerende kamera gjengir
hendelser konkret og direkte, i tillegg hevder artikkelen at de refleksive prosessene som
generes ved den filmende antropologs tilstedeverelse er fruktbare inntak til a forsta
meningsproduksjon.

Empirisk baserer artikkelen seg pa arbeidet med filmen Les Mairuuwas - Masters of
water (Waage, 2015) som skildrer livet til unge menn som lever av a trille vogner med
vannkanner i byen Ngaoundéré i Kamerun. De er i hovedsak gutter og unge menn som har
flyktet fra ned og borgerkrig i Den Sentralafrikanske Republikk (SAR). De lever et liv pre-
get av fattigdom, motgang og fysisk slit, men ogsa av gleder, latter, forelskelse og savn.
Dagene kjennetegnes av usikkerhet; nar de vikner om morgenen vet de ikke om de vil tjene
penger til livets opphold og de vet ikke om de vil bli betalt for de smajobbene de eventuelt
blir tilbudt a gjere. Gjennom arbeidet med filmen har jeg gnsket & komme naert disse men-
nenes erfaringer, for at jeg selv skal kunne forsta, men ogsa for a kunne gi publikum innsikt
i dette mangfoldige, fargerike og roffe livet. Denne arbeidsoppgaven har jeg lost ved a gjore
et langvarig feltarbeid, med observasjonell film rettledet av Grenhaugs feltmetodikk og
refleksiv antropologi.

Artikkelen er ordnet i tre deler. I forste del diskuterer jeg betydning av engasjement i
feltarbeidsrelasjoner, for dernest a diskutere hvordan en ved a bruke film i feltarbeid kan
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imeotekomme krav til oppdagelsesprosedyrer slik vi blant annet kjenner det fra feltmeto-
dikken (Grenhaug, 1975; 1985) og filmgenren som med en samlebetegnelse kalles Obser-
vational Cinema, heretter observasjonell film (MacDougall, 1998; Grimshaw & Ravetz,
2009b). I hoveddelen viser jeg ssmmenhengen mellom oppdagelsesprosedyrer og oppbyg-
gingen av filmen Les Mairuuwas i fire deler. Gjennom visuell gjengivelse av kroppslige og
romlige praksiser far publikum en mulighet til & observere guttene i arbeid, diskusjoner,
krangel, latter, og i mote med de fastboende. De audiovisuelle skildringene gir pa en direkte
og konkret mate publikum mulighet til selv & fortolke tegn, vaeremater og aktiviteter. Grad-
vis, gjennom filmens oppbygging, far publikum innsikt i hvordan tegn og situasjoner for-
tolkes. Avslutningsvis vil jeg tydeliggjore potensialet i denne type audiovisuelle kunnskaps-
produksjoner ved & oppsummere analysen av Les Mairuuwas i relasjon til en debatt om
usikkerhet i urbane Afrika (Cooper & Pratten, 2015; Mains, 2012; Turner, 2015). «Usikker-
het» forstas av Cooper og Pratten som sosiale ressurser som bidrar til kulturell produksjon
(2015: 2). Det kulturelt skapende og produktive i usikkerhet stiller krav til det etnografiske
materialet. Seeren ma inviteres inn til a forsta de bakenforliggende prosessene for de kul-
turmenstrene som produseres.

Jeg vil hevde at idealer fra Gronhaugs feltmetodikk og den observasjonelle filmen er
fruktbare verktoy for & naerme seg, skildre og analysere det usikre og uforutsigbare livet i
urbane Kamerun. Observasjonell, refleksiv film anvendt pa langvarige sosiale prosesser
har potensiale til & lage realistiske og gjenkjennbare representasjoner. Med stotte i
MacDougall (1998) og Grimshaw og Ravetz (2009a, 2009b) argumenterer jeg for at den
refleksive, observasjonelle filmen utgjor et potensial for nye former for antropologisk
kunnskap om usikkerhet i urbane Afrika.

Artikkelen er ment & kunne sta selvstendig som et argument om antropologisk kunn-
skapsproduksjon med visuelle hjelpemiddel. Leseren kan fa mye ut av a se filmen forst.

Filmen Les Mairuuwas — Masters of Water kan ses her. https://vimeo.com/171932493
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DEN ENGASJERTE OPPDAGELSESPROSESS

Deltagende observasjon er antropologens vagt definerte metode. Jakson skriver: «it beho-
ves us to put ourselves in the place of others if we are to understand them» (Jackson, 2002:
253). Ingold (2013: 1) skriver om betydningen av a «knowing from the inside». Felles for
disse to og mange som skriver om metode, er et oppdrag til antropologen pa feltarbeid om
4 manevrere seg neert innpa erfaringer og virkelighetsforstaelser ved a plassere seg midt i
blant dem han/hun forsker pa. Ved a utsette seg for liv slik de leves, i de relasjonene vi
mener a kunne identifisere og de prosessene som skal kunne fortelle oss noe viktig om
samfunnsutvikling, skal vi tolke mening og forsta hvordan sosialt liv er organisert. Denne
leeringen skjer «by paying attention to what the world has to tell us» (Ingold, 2013: 2).
I antropologisk terminologi kalles dette for deltagende observasjon. Hva betyr sa dette i
praksis? Cato Wadel avklarer det hele ved a vise til ulike rolletyper i deltagende observa-
sjon: delta i og observere i samhandlingssituasjoner og i samtaler (Wadel, 1991: 45-46).

Det ligge mange utfordringer i & komme til erfaringsnere erkjennelser. Det kan ofte
veere vanskelig a finne seg en relevant feltarbeiderrolle. Sjol har jeg opplevd pa feltarbeid
bade i Afrika og i Norge at det kan ga langsomt, at forsek pa & vaere oppmerksom ikke ned-
vendigvis leder til opplevelsen av naerhet, og at det ikke er opplagt hva «verden» forteller
meg. Pa feltarbeid for doktorgraden min om ulike ungdomsmiljeer i det urbane Kamerun
tilbrakte jeg mye tid pa et gatehjorne i et etnisk sammensatt boligkvarter i Ngaoundéré.
Her var det serlig en ung muslimsk mann som jeg var mye sammen med. Han satt alltid
der, foran huset til mora. For meg var det komfortabelt 4 oppsoke en som alltid var tilgjen-
gelig, nar andre kontakter var opptatt hver pa sitt hold. Jeg kunne komme til gatehjornet
tidlig pa dagen, og sa satt vi sammen og observerte det pulserende livet som passerte foran
oss. Folk pa veg til og fra markedet, unger pé veg til og fra koranskolen eller annen skole.
Eldre menn satt sammen like ved Bakari sin faste plass. Hoflig og vennlig responderte
Bakari pd mine mange sporsmal om det vi sd og alt jeg kunne komme pa & sperre om. Etter
som dagene og ukene gikk fikk jeg god oversikt over alle mulige sider ved hans liv; hans
okonomi, drommer og tidligere kjerester. Jeg kunne si noe om hvordan etnisitet, religion,
alder og manglende utdanning influerte hans liv. Alt dette og mye mer visste jeg om. Selv
om jeg hadde tilegnet meg kunnskap om livshistoria hans og om familien og nabolaget,
forsto jeg ikke hvorfor han levde livet slik han gjorde det (Waage, 2013). Jeg opplevde at jeg
ikke klarte 8 komme langt nok med samtaler og min mate 4 stille sporsmal pa, til 4 fa erfa-
ringsneer kunnskap om de valg han gjorde.

Lignende erfaringer har jeg hatt ved a gjore feltarbeid blant tenaringsjenter i Nord-
Norge. Feltarbeidet var knyttet mot & forsta hvorfor et segment jenter ofte valgte & skulke
skolen. Samtalene vare gikk ofte i stampe. Selv om jeg etter hvert hadde god oversikt over
de enkeltes skoleerfaringer, familie og fritidsaktiviteter, var det vanskelig a fa til deltagende
observasjon blant jentene og det var vanskelig a forsta prosessene som forte til at de valgte
& skulke skolen (Waage, 2016). Jeg ble sittende og stille dem «hvorfor-spersmal» med
«fordi-svar», av typen:

Antropologen: «Hvorfor skulker du?»
Jente: «Fordi skolen er kjedelig» eller «Fordi jeg heller vil til byen».
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Slike samtaler gav meg noen konkrete svar, men de hjalp meg ikke til erfaringsneer forsta-
else av prosesser i jentenes liv. Begge feltarbeidene ble preget av at jeg ikke klarte a koble
informasjon jeg klarte a tilegne meg og de handlingsmenstre jeg etterhvert onsket a forsta
(«sitting» og «skulking»).

Feltarbeidene forandret karakter og retning nar ideen om & lage film om deres liv ble
lansert. Bakari onsket & vise meg ting. Han ble glad nar han fikk se bildene jeg hadde tatt
av han og en av de gamle mennene. Han ble sint ndr jeg forklarte at bildet jeg tok av annen
ung «sittende» mann var for & vise at det var flere som levde som han. En gang, da jeg ba
han om a sette seg pa den andre siden av gata i vakkert ettermiddagslys, ble han rasende.’
I arbeidet med tenaringsjentene i Nord-Norge hadde ambisjonen om gode oppdagelses-
prosedyrer blitt utviklet i et kurstilbud,® der noen utvalgte ungdom fikk tilbud om  lzere 4
lage filmer om egne liv. Etter flere lange og ganske repeterende samtaler, foreslo Tina at jeg
skulle bli med henne inn til sentrum en formiddag. Hun ville at jeg skulle filme. Hun ville
vise meg hvordan hun brukte byen nar hun skulket skolen. Hun tok meg med til kafeen pa
kjopesenteret, giennom hovedgata til det andre kjopesenteret, inn pa biblioteket og til bus-
stoppet mens hun engasjert artikulerte og forklarte. Hun forklarte hvordan de kunne fa til
a sitte pa kafeen lenge, uten a matte kjope noe, ventet pa busstoppet til de «rette» personene
kom og hvordan de gikk mellom disse stedene. Hun forklarte inngdende hvordan hun
kunne se at noen ikke var vant med a vare i byen. Nar vi s tok med opptakene tilbake til
kurset, fikk Tinas venninner se hva vi hadde gjort. De reagerte med latter, stotte og forund-
ring. Om kafeen Tina gikk pa sa den ene at der er det jo ingen vits & ga for der er det jo bare
«bona» (nordnorsk for folk fra utkanten) som gér, og ei jente mente at det matte veere vel-
dig kjedelig a tilbringe sa my tid i hovedgata.

Feltarbeidene utviklet seg i begge tilfellene fra & veere basert pd mine spersmal og
interesser til at jeg fikk tak pa dem jeg forsket pa deres egne fortolkninger. De gikk fra a
vaere ganske likegyldige og umotiverte til meg og prosjektet mitt, til a bli utfordret og enga-
sjert. I engasjementet 1& min mulighet som forseker a gripe deres fortolkninger. I Kamerun
utviklet feltarbeidet seg fra resignert heflighet til engasjert meningsutveksling. Der ble
Bakaris sinne og glede de avgjorende neklene for meg for & kunne komme med sannsyn-
lige fortolkninger om hvordan han orienterte seg i sin verden. I den nordnorske byen ble
Tinas gestikulerende forestilling en laererik selvpresentasjon og opptakene et grunnlag til
en diskusjon blant jenter i lignende situasjoner. I begge prosjektene ble bruken av kamera
en katalysator for engasjement og pafelgende dialog. Bade det 4 ta bilder/filmer og disku-
sjonene om bildene/opptakene gav meg eksplisitt tilgang til sanselige utrykk og ulike posi-
sjonerte fortolkninger og kategorisering av verden.

2. Filmen var en fotodokumentar, Struggle for a Living (Waage, 2002, 23 min.) som kan sees her: https://vimeo.com/
34686920

3. Fra 2005 har vi ved fagmiljeet i Visuell Antropologi ved UiT hatt et prosjekt kalt Ungdomsblikk, der vi som an-
tropologer underviser i refleksiv filmskaping. Filmkurs har blitt arrangert i ulike sammenhenger i Norge og i Ka-
merun. I dette eksemplet var kursdeltagerne valgt ut av laerere/skolen og utekontakten i kommunen vi holdt
kurset.
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VISUELL ANTROPOLOGI, OBSERVASJONELL FILM OG FELTMETODIKK

Ved & introdusere visuelle verktoy i de to feltarbeidene fikk jeg bli en del av dem jeg stu-
derte sitt eget fortolkningsarbeid. Mine visuelle initiativ ble en katalysator for a fortolke
sammen. Feltarbeidene forandret seg fra at de var passive mottakere av mine spersmal, til
at de ble aktive og engasjerte i prosjektene vi delte.* Etter dette forandret prosjektene karak-
ter og retning. Heri ligger en bevegelse fra at de var «informanter» til a bli «partnere», i den
forstand at de jeg forsket pa tok mer kontroll over og hadde eget engasjement for feltar-
beidsprosessene.

I analytiske termer vil jeg si at endringen i feltarbeidene forte til at jeg gikk fra a ha
fakta-kunnskaper, som MacDougall (1998) betegner som beskrivende kunnskap til kunn-
skaper om relasjoner og relasjonsmenstre, strukturell kunnskap, til at arbeidet med film
gav meg det MacDougall kaller for knowledge by acquintance (1997: 81). Acquaintance
betyr direkte oversatt til norsk «bekjentskap», som i MacDougalls tekst blir til en metafor
for en prosess hvor tilskuerne gradvis far bedre kjennskap til protagonistenes liv og levnet.
Gjennom at seerne tolker den konkrete visuelle informasjonen av kroppspraksiser i spesi-
tikke sammenhenger ut fra egne livsverdener og erfaringshorisonter, kan en gjenkjennelse
og identifikasjon med protagonistenes livssituasjon oppstd. Kunnskap basert pa en slik
gjenkjennelse er affektiv og utvikles igjennom erfaringer i «social moments, physical
environments and bodies of specific social actors» (MacDougall, 1998: 80). Filmede sosiale
situasjoner kan formidle affektiv gjenkjennelse. Det er i dette affektive/folsomme feltet at
MacDougall hevder at det visuelle har sarlig relevans for 4 fremme gkt realisme i antropo-
logiske representasjoner.

Filming som tilfredsstiller disse standardene, er ikke nedvendigvis noe en far til bare en
har et kamera. Akkurat som det er en utfordring & relatere seg til folk, er det a handtere
kamera og mikrofon i tillegg til 4 fa med seg det som skjer foran linsa krevende. Pa samme
méte som det er en kunst & skrive godt, krever det bade kunnskap og kreativitet a redigere
en film. Avhengig av filmstil, forstitt som metodisk strategi og ferdigheter i bruk av kamera
i felten, kan de levende bildene lykkes med & formidle stemninger, folelser, personlighet og
sinnelag. Budskapet til MacDougall (og flere andre) er at videoteknologien muliggjor en
konkret gjengivelse av virkeligheten. Opptakene kan representere erfaring direkte. I den
ferdigredigerte filmen kan seeren sa kunne sammenligne erfaringene akterene i filmen
gjor seg med sine egne erfaringer. MacDugall (1998: 79) argumenterer (med referanse til
Michael Jackson og til Maurice Merleau-Ponty) for at antropologisk kunnskap ikke bare er
et resultat av refleksjon over erfaring, men nedvendigvis inneholder denne erfaringen.
Erfaring er kunnskap, men all representert erfaring har ikke nedvendigvis potensial til & gi
resonans hos ulikt posisjonert publikum. Bakaris sinne over a skulle sitte i solen og Tines
performance i kafeen er gyeblikk som har i seg erfaring som vil kunne tolkes direkte av et
publikum. Visuelt materiale fra slike sanselige, erfaringsnaere hendelser har i seg potensial
til a krysse kulturelle grenser, nettopp fordi de appellerer til oss folelsesmessig.

Det som vi gjerne kaller for antropologisk eller etnografisk film, er i dag nseermest syno-
nymt med genren observasjonell film. Grimshaw og Ravetz (2009a) diskuterer den histo-

4. Dette ligner pa hva den antropologiske filmskaperen Jean Rouch har omtalt som «Shared Anthropology» (se
Waage, 2013).
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riske utviklinga innen antropologiske filmgenrer og argumenterer for observasjonell film
som en genre som gir retningslinjer for hvordan en kan oppfere seg med kamera i felten.
Ambisjonen er refleksiv: Filmantropologen ma se, hore og fole, for s a kunne fortolke og
gi det observerte mening. Det er en kontinuerlig bevegelse mellom det a observere og det
a fortolke. Gradvis oppdages mening i relasjoner. Observasjoner, sier Grimshaw og Rawets
(2009b), er ikke bare en rett fram eller hverdagslig mate & se verden pa. Pa lignende vis,
som Ingold snakker om en «education of attention» (2013: 2), snakker Grimshaw og
Rawets om «cultivation of a special kind of attention», noe som i praksis betyr,

to attend the world observationally meant to shift attention towards one’s body and to move with and
around ones subjects, allowing one’s body in action or response to become part of filmic space. Develop
emphasis of the sense of touch, sight, sound, smell [...] Move closer to them. (Grimshaw & Ravetz,
2009b: 124)

I dette tilstedevaerende, refleksivt observerende, som blant annet Gary Kildeas Celso and
Cora (1983) er kjent for, ligger muligheten for a utvikle sanselig antropologi (sensous scho-
larship, Stoller, 1989). Stoller hevder at en i dette kunnskapsfeltet der vi argumenterer for
det nzere «one can not separate thought from feeling and action» (Stoller, 1989: 5). Kildeas
tilm om det unge ekteparet Celso og Cora utspiller seg i slummen i Manila. Filmskaperen
er bade aktivt observerende og deltagende i deres hverdagsliv. Filmfortellingen er et vellyk-
ket resultat av en kompleks og refleksiv samhandling mellom en deltagende filmskaper og
tilmens subjekter, der filmen viser, som Loizos skriver i sin diskusjon om filmen, «the pre-
cariousness of poor peoples lives, but in such a way that their full humanity, and the deter-
mined, active nature of their struggles of self-respect and survival [...] come through»
(1993: 83-84).

Kildeas film passer med MacDougalls begrep om kunnskap gjennom en relasjonell,
affektiv tilneerming. Gjennom denne levende skildringen blir vi gradvis kjent med livet
dette paret lever. Filmen tar oss med i ulike situasjoner, forst i hjemmet deres, s i nabola-
get, for deretter til hotellet der de selger sigaretter, til Celsos familie. De ulike relasjonene
gjengis situasjonelt med Kildeas varlige, tilstedeveerende kamera, pa en slik maéte at hele
hendelsesforlgpet har i seg tydelige folelsesmessige uttrykk.

Denne observasjonelle filmtilnermingen er, som i Kildeas arbeid, ofte karakterdrevet.
Pa samme mate som mye antropologisk teori tar utgangspunkt i samhandlende aktorer pa
sosiale arenaer, folger observasjonelle filmer karakterer i et sosialt landskap. Akterperspek-
tiv er ofte inspirert av Goffmans situasjonsanalyse (1959). Goffman ettersper observa-
sjonsdata av akterers samhandling pa sosiale arenaer. Ved a folge hvordan samhandlings-
situasjoner utvikler seg, kan forskeren avdekke forhandlinger, verdsettinger og inntrykks-
kontroll for a forsta hvordan situasjoner defineres.

Grenhaug (1975, 1976, 1985), som er inspirert av Goffman og Barth, er opptatt av &
analytisk beskrive hvordan mening konstrueres og dekonstrueres i samhandlingsprosesser,
gjennom de ulike akterenes bruk og fortolkning av tegn. Pa denne maten vil han utvikle en
deskriptiv prosedyre for & fange opp hvordan prosesser innvirker pa regularitet/form.
Grenhaug (1985) tar fram to eksempler fra litteraturen om samhandlingssituasjoner. Det
er «sildefiske-eksemplet» til Barth, der stemninga i styrhuset er til a ta og fole pa og hvor-
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dan forholdet mellom skipperen og nettbossen, med veldig ulikt ansvar pa brua, preges av
intrykkskontroll (1981: 43). Det andre eksemplet er hentet fra den raske byveksten pa
Copperbelt i Zambia (daveerende Nord-Rohdesia), som beskriver hvordan folk fra ulike
landsbyer, tilherende ulike etniske grupper, kom inn til byen med uavklarte sosiale posisjo-
ner. I eksemplet (hentet fra James Clyde Mitchell, 1956) fra en bar, tar en kvinne pengene
til en mann og kjoper ol for. Han blir sint, hun henviser til joking-relationship mellom de to
gruppene i hjemmeomradet. Hun forseker a gjore regler fra en kontekst relevant i en ny
sammenheng. Nar personer i en heterogen befolkning skal etablere sosiale relasjoner ma
de bli enige om koden, uten at oppskriften er gitt pd forhdnd. Om det er forholdet mellom
skipperen og nettbossen pa sildesnurperen pd Morekysten eller ol-kjop og joking-relation-
ship pa Copperbelt, sd handler det om ekspressive engasjerte aktorer, som viser i ord og
handling at noe star pa spill. Det er erfaringer som brynes og roller som skal avklares.

Greonhaug peker pa hvordan mening skapes gjennom anvendelse av en rekke typer tegn,
som kan involvere kroppssprik, talemater, objekter, omgangsformer og bruk av rom.
Hvordan disse tegnene brukes i kommunikasjonsprosesser bidrar til en fortolkning hvor
tegnene kontinuerlig kodifiseres. Er det forhandlet fram enighet om fortolkningen, tilhe-
rer dette tegnet en sosial kategori. Som akterer forholder vi oss til hvordan et tegn er kate-
gorisert i var erfaring.

Grenhaugs feltteknikk er konstruert som et sett av oppdagelsesprosedyrer utformet for
& forstd «<hvordan ulike elementer i sosial organisasjon er koblet, spesielt med referanse til
ulike skalaniva» (Vike, 2010: 214). Akkurat som den observasjonelle filmstrategi, argu-
menterer Grenhaug for at ingenting ma tas for gitt (Vike, 2010: 213). Grenhaug identifiser
sd tre ulike analytiske nivaer til inntak i studie av meningskonstruksjon i et nabolag (1974:
10-14); det er forst & kartlegge personer og deres relasjoner, deretter & avdekke personkon-
struksjoner og de ulike status-elementer som aktiviseres i ulike situasjoner og til slutt for-
handlinger om kulturelle koder (eller tegn).

I Grenhaugs program for analyse av sosial organisasjon ligger det et krav om at forske-
rens oppdagelsesprosess skal redegjores for empirisk gjennom teksten (se blant annet
Grenhaug, 1974: 6; Vike, 2010: 213).

Hva som skjer i dagens hurtigvoksende afrikanske byer, 100 ér etter byene pa Copper-
belt vokste fram, er belyst i en rekke nyere antropologiske arbeid. Johnson-Hanks (2005)
skriver fra Kamerun om hvordan usikkerhet na bade er en objektiv erfaring som deles av
mange og som en uunngdelig kraft. Usikkerheten er altomgripende i det den spiller inn pa
alle livets arenaer. Dette ligner det Gronhaug kaller normleshet og kaos (1985). Livet ved
vannposten oppleves som, og er, usikkert. Usikkerhet kan forstas som livet som leves i
spennet mellom sarbarhet, redsel, hap og muligheter «mediated through the material
assemblage that underpin, saturate and sustain everydaylife» (Cooper & Pratten, 2015: 1).
I dette spennet mellom begrensende negativitet og det positivt skapende forstas usikkerhet
som en kulturell produktiv kraft. Som «normlgshet» er usikkerhet en ressurs som motive-
rer forhandlinger av identitet, utvikling i relasjoner, og som grunnlag for dremmer og
onske om endring. I arbeidet med filmen har jeg benyttet meg av feltanalysens oppdagel-
sesprosedyrer og den observasjonelle film som strategi for a plassere meg og fortellingen i
relasjoner der jeg med mitt kamera er del av guttenes handteringer av hverdagssituasjoner.
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Av den fastboende muslimske lokalbefolkningen omtales de som er kommet ofte ned-
latende, med sekkebetegnelser som centrafricaines (fransk for «sentralafrikanere»), ofte
som vayou (fulani for «[sma]-kriminelle») eller som mairuuwas (hausa for «de som kon-
trollerer vannet»). Det er denne siste betegnelsen guttene selv bruker om det fellesskapet de
inngar i.

I det folgende skal jeg beskrive noen personer og hendelser fra filmen Les Mairuuwas
(Waage, 2015). Pa basis av beskrivelse av sekvenser i filmen skal jeg vise hvordan jeg forst
gjennom deltagende observasjoner med kamera og sa senere i redigeringsrommet har for-
sokt & skape en visuell fremstilling som gjor at seerne gradvis blir kjent med akterene og
deres verden. Det metodologiske grepet, med bruk av feltmetodikk og observasjonell film,
legger grunnlaget for kunnskap gjennom gjenkjennelse.

FILMEN LES MAIRUUWAS

Pa gatehjornet i det muslimske nabolaget Tongo Pastoral i Ngaoundéré er det et yrende fol-
keliv. Etter at kommunale skatter pa vann ble innfort pa 1990-tallet, var det mange som
ikke hadde rad til & ha innlagt vann i husene sine lenger. Innbyggerne kjoper vann ved
vannposten og far det fraktet hjem i vogner. Vannpostene fungerer som en slags arbeids-
og informasjonssentral. Mange som reiser til byen, uten a ha noe nettverk a oppseke, motes
her. Det er unger som har stukket av fra fattigdom eller strenge fosterforeldre. Det er flykt-
ninger fra krigssoner. Tilstrommingen tiltar pé slutten av regntida, etter at innhestingen er
unnagjort. Befolkningsveksten i byen og nabolaget har veert enorm de siste 20 arene.” Dette
yrende folkelivet er fasinerende. Det er flyktig og intenst. Dremmene og ambisjonene er
mange. Guttene her jobber hardt og forventer mye. De flirer hoyt og er frustrerte. De er
skitne. Klaerne er slitte og kroppene slitne. De spiser pa gata. De vasker seg pa gata, og noen
av dem sover pé gata. Mye tid gar med pd & vente pa jobber, der de sitter pa utstilling for de
som kunne trenge en tjeneste. De beordres rundt, heylytt og aggressivt. Nar de har fatt
betalt, spiser de.

Da jeg nermet meg dette miljoet var det med en visshet om at det ville bli utfordrende
3 fa til erfaringsneer etnografi. Ved vannposten snakkes det mange sprak,® og det er en evig
strom av folk til og fra. Jeg hadde vansker med & avdekke hvem det var som tilhorte dette
miljeet, og det var vanskelig a gjore meningsfull deltagende observasjon. Jeg trengte en god
feltarbeidsstrategi. En strategi jeg forsokte var & gjore jobben som vanntriller. Det er den
eneste gangen i mine etter hvert mange ar i Kamerun der jeg har opplevd at ogsa kvinner i
et muslimsk nabolag stremmet ut pa gata. Forsoket ble til en lattervekkende sensasjon; det
var umulig 4 fa til et felles engasjement jeg kunne laere noe av.

Da jeg bestemte meg for & lage en film hadde jeg flere moter med folk rundt vannpos-
ten. Forst snakket jeg med Les Grandes, de eldste av vanntransporterene som jeg hadde
kjent lenge.” S& hadde vi to moter med mairuuwaene.® Guttene var enige i min oppfattelse

5. Statistikk er ikke alltid like palitelig i denne regionen. Byen Ngaoundéré har vokst fra 200 000 til om lag en mil-
lion pa 50 ar. Motaze (2014: 278) viser at veksten var pa over 200 000 pa 10 ar fra 1990 til 2000. Tongo Pastoral
har gatt fra & vere et nabolag med relativt store romlige hushold (pa 1990-tallet) til at det na er veldig fullt.

6. Guttene har mbom eller gbaya som morsmal, i tillegg snakker de fulani og fransk, som er sprak de bruker i sam-
tale med vertsbefolkningen, og meg.
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av at deres livsstil var ukjent og misforstatt bade i Ngaoundéré og i Kamerun. De var villige
og interessert i a delta i filmprosjektet. De brukte mye tid pa a diskutere hvem «vi» er. Der-
med var det a definere et prosjekt med pa a gi innsikt i hva guttene opplevde som utstrek-
ningen av det nettverket de er en del av.

I filmen Les Mairuuwas har jeg fulgt Grenhaug (1974) sine rad og valgt ut noen perso-
ner og fulgt deres relasjonsrepertoar i noen hendelser. I det folgende beskriver jeg enkelte
nokkelsekvenser fra filmen: I et eksempel pd forhandlinger forst mellom noen mairuuwaer
viser jeg monstre i relasjoner en mairuuwa har til lokalbefolkningen; for deretter & presen-
tere en mairuuwa som har «lykkes», han har et stort rollerepertoar knyttet til mairuuwa-
statusen, men har mistet hapet, og til slutt; en hendelse som angdr dem alle og som gjor at
de opplever utrygghet.

Filmingen er gjort pd en observasjonell og deltagende mate, slik at antropologen/kame-
ras tilstedeveerelse mé forstas som en del av hendelsene. Filmen er bygd opp i kapitler. Forst
moter seerne Koko, den yngste av dem som nylig er kommet til byen, s& Brio, han kalles
Uncle fordi han er den eldste, dernest Abel som har vert i dette nabolaget siden han var
liten guttunge, og i avslutningskapitlet blir en av dem, Bashirou, satt i fengsel, noe som har
konsekvenser for hele miljoet av mairuuwaer.

EN PLASTDUNK OG VENNSKAP: RELASJONER | MAIRUUWA-MIL)QET.

Koko er kanskje 16-17 ar. De forste scenene i filmen folger han i arbeid med hdndvogna full
av atte 40 liters plastdunker. Svettende skyver han vognen foran seg. Han mister flip-flop
sandalene. Ei dame vil kjoper noen dunker vann av han som han baerer inn for henne. Hun
synes det er dyrt. De flirer ssmmen nar han avslerer hvor hun gjemmer pengene sine. I sce-
nen etter folger kamera Koko med full vogn over fortauskanter, gijennom trange smug og
ned ei trapp. Det skvulper vann. En dunk detter av. Det er tungt. (Tidskode TK.0.01.45-
0.03.39)

En hendelse tidlig i filmen er en krangel om en plastdunk. Scenen starter med at Koko
og Abdu deler en royk mens de fyller opp dunker med vann som de beerer inn i et hus pa
andre siden av gata. Tilstedeverelsen av den filmende antropologen blir understreket ved
at en som passerer roper at «na ma alle smile». I neste takning sitter Koko og reyker sam-
men med noen gutter ved den samme vannposten. Han er sint fordi en plastdunk er for-
svunnet etter at han lot kompisen Zaxon jobbe med vogna. Zaxon sitter der, han sier ingen-
ting. Noen roper pa Koko, som forsvinner ut av bildet. Den som roper pa Koko forteller at
det er Abdu som har plastdunken han mangler. Kamera folger Koko til Abdu. Koko er sint.
Han sier hoyt: «Det er du som har tatt vanndunken min. Hvorfor har du ikke levert den til-
bake?» Abdu derimot virker satt ut. Han blir med Koko ut for 4 avklare hva som har skjedd.
Koko er ustoppelig. Abdu responderer ironisk med at «en skulle tro at noen hadde stjalet
bilen din!». Abdu gar til vannposten og viser Koko hvem som har gitt han dunken. Det er
Zaxon, Koko sin kompis, som hadde lant vogna. Zaxon har gitt bort dunken til Abdu i

7. Helt fra jeg gjorde feltarbeid i Ngaoundéré i 1998 har jeg vert en del av UiT sitt pagdende universitetssamarbeid
med unviersitetet i Ngaoundéré.

8. Mairuuwa - er sammensatt av ordene for vann og sjef, pa hausaspraket. Dette er en betegnelse som brukes over
hele Vest-Afrika pa de som har kontroll p4, eller bestemmer over, vannressursene.
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Bilder 1—4: Bilder fra den situasjonen der krangelen om en vanndunk utfordrer fellesskapet ved
vannposten. Bildene er hentet fra filmen.

bytte mot noen tabletter. Abdu jobber vanligvis med & selge kopi-medisin, det viser seg at
han har byttet noen piller” mot plastdunken. Det er Abdu som tar ordet, han sier til Zaxon
at han ber respektere sin grand frére'® som har tatt han med hit til Ngaoundéré. Koko snur
seg vekk. Vi kan se at han er forlegen og sint. Han forklarer til Omarou som sitter der, at
han foler seg dum fordi han har anklaget feil person for tyveri.

Ilopet av tre filmminutter'! (TK: 0.04.20 — 0.07.40) har filmen vist Koko bevege seg giennom
et stort repertoar av folelser, fra vennskapelig samarbeid om arbeidsoppgaver og kameratslig
deling av en sigarett, til aggressivt sinne over at dunken er borte, til oppgitthet nar han innser at
det er vennen Zaxon som har byttet dunken mot litt dop, noe som ender med at han viser at han
er flau og ydmyk. Vekslingen mellom vennlig samhandling til stort sinne og skuffelse og sa til den
ydmykende unnskyldningen, alt skjer i relasjonene som er involvert i den forsvunne plastdunken.

Nér Koko og jeg sa opptaket sammen ble han igjen oppgitt over kompisen som hadde
tatt dunken. De to er begge foreldrelgse fra samme landsby og stakk av sammen til Ngao-
undéré. De bruker a leie vogn sammen og dele pé leia. Om han ikke kan stole pa partneren,
kan han da fortsette a leie vogn? I avslutningen av sekvensen unnskylder Koko seg for
Omaro som er observater til hendelsen. Vogna Koko jobber med til daglig leier han av

9. Pillene er Tramol (Tramadol), et opiat som bade brukes som rusmiddel og blant kroppsarbeidere for & vaere mer
utholdende i fysisk arbeid.

10. Fransk for storebror.

11. Noe som kanskje var 4 minutter i real-time.
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Omaros bestemor. Koko sier at han er redd for at han ikke skal fa fortsette & leie vogna hvis
hun vet at Koko stadig har problemer og oppferer seg uanstendig.

«Vanndunk-scena» viser hverdagsdrama i arbeidsfellesskapet innenfor det organisato-
riske felleskapet blant mairuuwaene. Vi far vi se et aspekt av usikkerhet (Cooper & Prat-
tern, 2015), eller «normlgsheta» (Grenhaug, 1985), utspille seg gjennom en serie sammen-
hengende situasjoner. Innsikten i Kokos egne kommentarer over er ikke tilgjengelig for fil-
mens publikum, men de vil skjenne at det er mye som er uavklart for Koko og de stiller seg
sporsmal som: Hvem han kan stole pa? Hvem lyger? Og hvem kan han jobbe med?

Etter krangelen om vanndunken ser vi Koko re opp matta si pa et murgulv foran en
stengt butikk. Han gjor seg klar for a sove. Sarbarheten understrekes.

VENNSKAP OG AVHENGIGHET TIL NOEN AV NABOLAGETS KVINNER

Krangelen om vanndunken utforsket et aspekt ved relasjonen mairuuwane seg i mellom.
Forhandlingene om den forsvunne vanndunken blir til et spersmal om tillit. Neste kapittel
i filmen viser forholdet mellom en av mairuuwane, Uncle, og personer han er avhengig av
for overlevelse. Som i kapitlet med Koko, viser kapitlet usikkerhet, men né for en voksen
mann og hvordan han strever med a fa endene til & motes, og a gi sin senn skolegang.

Kapitlet starter med at Uncle mgysommelig reparerer hjulet pa ei vogn mens han fortel-
ler hvordan han har kjempet for 4 komme dit han er na. Filmen viser sa Uncle forhandle
om betingelsene for & leie ei vogn. Han ser forlegent ned nar kvinna som eier vogna presen-
tere leiebetingelsene. Leia er et fast belop og ma betales hver dag. Uncle nikker. I et senere
klipp sitter han og spiser pa den trafikkerte gata nar husverten kommer kjorende med den
store SUV’n sin og bryskt sier at han skal ha husleia utbetalt umiddelbart. Uncle har ikke
nok penger, han ber om 4 fa betale nar han har gjort en jobb som han holder pa med. Sa
kommer skatteoppkreveren og krever den ukentlige arbeidsavgifta.

I en scene ser vi Uncle vasker seg og kler pa seg, for han far skyss med en motorsykkeltaxi
for a besgke «naboen». Det er der sennen hans bor. Kvinna var Uncles nabo for noen ar til-
bake. Hun skjente at Uncle ikke klarte a ta seg av sennen sin og tok han til seg. Hun matte
ordne med fodselsattest for hun fikk han innskrevet i skolen. Uncle ser forlegent ned. Guttun-
gen pa 8-9 ar lar blikket gd mellom faren og kamera. Fostermora til sennen hans forteller smi-
lende at gutten har bodd hos dem i fem ar og at mannen hennes aksepterer han som sin egen.
I alle disse relasjonene viser filmen at Uncle ikke klarer & innfri forventningene. Uncle er
avhengig av disse personene for a tjene til livets opphold, for a ha et sted & bo og for at sennen
skal ha husveere. Hvis de mister talmodigheten med han, vil han risikere at han ikke har vogn
a jobbe med, sted & bo eller noen som tar seg av sennen hans i framtida (TK:0.17.30-0.24.12).

Tilbake pa rommet sitt forteller Uncle om alle problemene han hadde med sennens sko-
lestart til «kollegaene» sine. «Naboen» spurte: «<Hva tenker du pa? Skolen starter mandag.
Hvem skal betale for sennen din? Tror du jeg skal jeg betale?». Uncle gestikulerer med
armene. Tilhererne hans, Koko, Elie og Abel flirer. Uncle setter seg tilbake i senga. Stem-
meleiet skifter. «Jeg hadde ikke 100 CFA. Ingenting.» Uncle ser i gulvet for han fortsetter:
«Sa fant jeg en jobb. Tjente 3000. Og dagen etter 2000. Tok pengene i pengeboka». Han
smiler, tar seg til baklomma. N& hadde han penger og dro til «<Naboen». Se her sa han. Hun
svarte: «Og hva med skolebgker?» Latteren runger. Uncle hadde hapet at hun skulle betale

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2018 Author(s). .
This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0 Jel Id
License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/). % Akl;];nn



NORSK ANTROPOLOGISK TIDSSKRIFT | ARGANG 29 | NR. 3-4-2018 211

Bilder 5-8: Uncle i ulike samhandlingssituasjoner. Bildene er hentet fra filmen.

for skolebgkene. Matteboka klarte han aldri a betale. «<Den matte jeg be om at hun betalte,
sier han med spak stemme (TK:0.25.08-0.27.30).

Stemninga i rommet er preget av Uncles historie. Han avslutter med a si at han fra nd av
skal ta utdanningen til sennen serigst. Latteren er tvetydig. Den viser bade til den evige
kampen for a betale utgiftene, og til mestring, hvordan han faktisk klarte de gkonomisk
forpliktelsene han har og dermed beholder tillit til hun som tar seg av sennen hans.

Mot slutten av kapitlet kommer Uncle og sennen til vannposten pa en motorsykkeltaxi
med alt gutten eier i to poser. Skoleéret er ferdig og Uncle har bestemt seg for at sennen skal
flytte hjem. Uncle viser fram karakterkortet han har fitt og jeg sper hvordan det har gatt.
Uncle ser mot Abel. Smilet og blikket han sender tyder pa at han ikke forstar spersmalet.
Forvirret ser han forst pa meg, sa pa Abel, for han svarer at gutten gér i sjette klasse. Nar jeg
sjekker karakterutskriftene viser det seg at sonnen har sa dirlig sammenlagt karakter at
han nok ma ta skoleéret pa nytt. (TK: 0.30.06-0.30.48). Uncle er analfabet; han har vert i
Ngaoundéré i over ti ar og fremdeles skjonner han ikke skolesystemet.

Fortellingen om Uncle tar opp traden fra temaer i kapitlet om Koko. Uncle er i en annen
livsfase enn Koko. Han er eldre, han har en senn og han har ekonomiske problemer. Begge
frykter for a falle i undde hos kvinnene i nabolaget som de er sa avhengige av. Uncle lever
et liv der han er helt avhengig av to kvinner og en mann, hun som eier vogna han jobber
med, hun som tar seg av sennen hans og huseieren. Alle stiller krav til han som han ikke
klarer a etterleve. Usikkerheten ligger i om de vil godta manglende innfrielse av de krav de
har til han. Vil de stole pa han? Og vil han klare a ta seg av sennen?
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ALLSIDIG OG MELANKOLSK

Abel er neste aktor seerne moter i filmen. Han er en mer sammensatt person enn Uncle,
ved at han har flere roller knyttet til sin mairuuwa-status. Abel er mer allsidig og har inntekt
fra flere typer jobber enn sine kollegaer. Slik sett har han lyktes bedre enn Koko og Uncle.

Abel er nok i tidlig 30-arene. Han forlot familien sin i SAR da han var bare 13 ar gam-
mel. Han har ikke sett dem siden. Abel forklarer: «Jeg begynte & jobbe som mairuuwa ved
at jeg fikk trille vann nar de andre var slitne. Det er slik vi alle har begynt & jobbe her.»Til
tross for at han gjor mange forskjellige jobber, som rorlegger og mebelsnekker i tillegg til
ulike oppdrag med trillevogna, virker Abel misforngyd. Han sitter pa gatehjornet. Han ser
ned og vekk fra kamera. Han sier: «Jeg er jo allerede en voksen. Jeg vil ikke gjore jobben til
unger lenger». (TK:0.31.50-0.39.57).

Bilder 9—12: Abel i ulike samhandlingssituasjoner. Bildene er hentet fra filmen.

I en observasjonell sekvens ser vi at det er mange mairuuwaer ved vannposten, men det
skjer lite. De ser seg rundt og de venter. I den folgende scenen meter vi Sodi, en fastboende
muslim som bor like ved. Om mairuuwane sier han at, «slikt arbeid kan du ikke gjore der
du kommer fra. Det er for skammelig, du kan ikke gjore slikt arbeid nér familien din ser
pé». Da han selv var yngre og bodde i Douala (en storby i ser) begynte han med en lig-
nende jobb, han reparerte sko og sov pa en veranda. Det kunne han aldri ha gjort her i
Ngaoundéré. (TK:0.32.44-0.33.49).

Kapitlet om Abel avsluttes ved at han sitter i sin egen seng og sier at jobben som mai-
ruuwa ikke oppfattes som skikkelig arbeid av mange her, men sier han: «Det er mange som
oss, som «har kommet», som ma bo pé et rom sammen med 5-6 personer og som bare har
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penger til mat. De har sa vidt et sted a sove. Sa vi mairuuwaer har det bra». (TK:0.39.20-
0.39.59).

Abel har sitt eget rom. Sin egen seng. Han er arbeidsom og den av mairuuwaene seerne
moter i filmen med flest jobboppdrag. Han far mange oppdrag fordi han kjenner mange og
fordi folk stoler pa han. Han har tilegnet seg mange ferdigheter og er uten familizere forplik-
telser. Han er bedre stilt enn Koko og Uncle og mange andre av de som er kommet til byen,
men han klarer til tross for dette og i motsetning til Sodi, ikke & komme seg videre. Han har
ikke rad til & gifte seg. Fordi hele eksistensen hans i nabolaget avhenger av jobben som mai-
ruuwa, en jobb som kan bli gjort av unger, foler han skam og ydmykelse. Nar han oppsum-
merer med: «Jeg har det bra her», er det med en trist melankolsk stemme. Abel er en som ikke
dremmer lenger. Etter 20 ar i byen har han det i alle fall bedre enn de som nylig er kommet.

I monografien Hope is Cut skildrer Mains (2012) livet til ungdom i en afrikansk by. I
Jimma, Etiopia erfarer ungdom med utdanning at de ikke far relevant arbeid. Arbeidsledig-
heten er hoy. Byen er et mulighetsrom, fylt av smédjobber i den uformelle gkonomien, der
unge menn letende, lever i en slags liminal tilstand. Drommene er mange. Hapet er driv-
kraften. Over tid svinner det. De unge mennene forflytter seg fra aktivitet til aktivitet, men
de kommer ikke videre i sine sosiale karrierer. Mains spor: «How long can hope sustain?»
(2012: 155). Abel har mista hapet om & kunne komme seg videre i livet. Han forteller hvor-
dan han tenker om framtida. @ynene, kroppsholdningen og stemmeleiet uttrykker melan-
koli. Han har ikke lenger noen drem, han har valgmuligheter, men ikke mulighet til a
komme seg ut av usikkerheta. Det virker hapleost.

NAR TILLIT BRYTER SAMMEN

Les Mairuuwas’ dramatiske hoydepunkt kommer nér Bashirou blir satt i fengsel. Det er en
hendelse som binder alle involverte i filmen sammen, og viser hvor uforutsigbar og sarbar
tilpasningen som vanntransporter er.

Kapitlet starter ved at Bashirou sitter ved vannposten og skrur pa en gammel radio. Han
vifter vekk en unggutt som har solgt han smultboller. Bashirou krangler ogsa med Koko
om hvor mye de skal vare villig a betale for a ta motorsykkeltaxi sammen. Etter endt
arbeidsdag leverer han vogna tilbake til kvinna som han leier den fra, men han har ikke
nok til & betale for dagens leie, noe eieren kommenterer ved a si at Bashirou sjeldent har
betalt full leie. Bashirou forteller hvordan han enkelt har kommet til arbeid fordi folk i
kvarteret stoler pa han. (TK:0.40.05-0.46.36). Utsagnet virker motsetningsfylt i forhold til
hva som vises og oppfattelsen av han som en som mange stoler pa forandrer seg nar han
blir satt i fengsel etter a ha stukket en nabo med kniv i forbindelse med en krangel om ei
stromregning.

Arrestasjonen far direkte konsekvens for alle mairuuwaene. Koko blir konfrontert med
at det var han som forst tok med seg Bashirou til nabolaget, og at han derfor har skyld i bra-
ket. Abel blir beskylt for a veere Bashirous sammensvorne. Sjol sier han at han forsekte a
skille de to kamphanene. Abel forteller sin historie til dem i nabolaget han stoler pa, s&
gjemmer han seg, for & vaere sikker pa a ikke bli arrestert av politiet. Uncle blir ogsé ankla-
get for ikke a ha gitt Bashioru gode rad og tatt ansvar for hans uskikkelige oppforsel. Alle
foler at deres posisjon i nabolaget er truet. Trusselen ligger i at de ikke blir stolt pa.

This article is downloaded from www.idunn.no. © 2018 Author(s). .
This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0 Jel Id
License (http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/). % ) n



214 TROND WAAGE

Bilder 13—16: Arrestasjonen opplevdes som dramatisk for hele Mairuuwamiljeet. Bildene er hentet
fra filmen.

Mairuuwane samles for a diskutere hva de skal gjore. Hvordan skal de fa Bashirou fri-
gitt? Hvem kan forhandle med politiet? Uncle torr ikke. Han har ikke identitetspapirer.
Abel og Elie kontakter Bashirous «onkel» (en mann som kommer fra samme landsby i SAR
som Bashiriou), hun som leier han trillevogna og huseieren der han bor. De er i en bedre
posisjon til & forhandle med politiet, men ingen vil stille opp for Bashirou.

Hvordan skal sa mairuuwane skaffe pengene som kreves for a fa Bashirou lgslatt? Reg-
nestykket blir etter hvert klart. De ma betale for sykehusregninga til den knivstukne, for
hans tapte arbeidsfortjeneste og for leie av motorsykkelen han til daglig jobber med. I til-
legg skal politiet ha sitt. Til sammen er det snakk om mye penger.'? De vet ikke hva de skal
gjore. Tidlig blir det klart at slike summer kan ingen av dem skaffe. (TK:0.47.30-0.53.57).

Arrestasjonen er kritisk for mairuuwa-fellesskapet. Det blir tydelig hvor lite stotte de
har i nabolaget og blant andre mairuuwaer nar en krise oppstar. Hvem regner seg som del
av fellesskapet i motgang? Hvem kan stotte dem nar noe gar galt? De er fullstendig avhengige
av hjelp fra andre, som enten er bedre plassert relasjonelt (som kan forhandle med politiet)
eller okonomisk (for a betale gjelda). For mairuuwanene betyr det alt & finne stotte i nabo-
laget. Selv har de ikke sjanse til & samle sammen pengene som trengs for at kompisen skal
slippe 12 maneder i fengsel. Situasjonen virker haples. Tillit er den eneste sosiale kapital de
har, ingen i nabolaget har tillit nok til dem til 4 ville tre hjelpende til.

12. Om lag 60 000 CFA = ca. 920 NOK.
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SLUTTPLAKATER

Filmen avsluttes med tekstplakater som forteller hvordan det har gatt etter opptakene ble
gjort. Koko er forsvunnet. Han klarte ikke & holde pa rommet sitt nér den ene romkamera-
ten dede av sykdom og den andre (han som gav bort dunken) bare ruset seg og havnet i
fengsel. Uncle sitter i fengsel fordi han ikke klarte a tilbakebetale gjeld han hadde opparbei-
det seg. Sennen har sluttet pa skolen og lever ssmmen med de andre mairuuwaene. Abel
dro hjem til landsbyen da han fikk here at faren var ded. Etter at han returnerte kom bor-
gerkrigen til vestlige delen av SAR. Ingen har hert fra han siden. Bashirou har klart seg pa
et vis; han jobber som bagasjebeerer ved busstasjonen og har flyttet inn med kjeeresten. Det
gar ikke sé bra for noen av dem, kanskje foruten Bashriou som ble bortvist fra nabolaget da
han kom ut av fengslet. (TK:0.58.07-0.59.08).

Tilbakemeldinger fra publikum!? etter visninger av filmen har veert at de korte tekstpla-
katene oppleves som «en knyttneve i ansiktet», som «fortvilende» og som «veldig ubehage-
ligr. Andre igjen sier at de ble opprorte av at det gar sa darlig med filmens hovedpersoner.
Jeg tolker tilbakemeldingene som at informasjonene om hvordan det har gatt med guttene
oppleves som kontreert til de allianser og emosjonelle band som publikum kan ha knyttet
til personene i lopet av visningen av filmen. Den narrative strategien i filmen bygger pa
tanken om at publikum gradvis skal oppdage hvordan guttene tolker og forholder seg til
sine omgivelser og dermed grunnlaget for hvordan miljoet er organisert. Filmen viser
betydningen av tillit og gjensidig avhengighet vannbaererne imellom, og mellom vannbae-
rerne og andre i nabolaget. Den viser ogsa hvor vanskelig det er a kunne lykkes okonomisk
og hvor uoverkommelig en tryggere tilveerelse med en mulig oppadgaende sosial mobilitet
er a realisere. Filmen kulminerer med et opptak av en kritisk og avgjerende hendelse, arres-
tasjonen av Bashirou, som alle er involverte i og som setter de sentrale verdiene om tillit og
gjensidig hjelp pa prove. Alle far de beskyldninger om & vaere noen som ikke kan stoles pa.

Filmen gir enkelte inntrykk av persontyper, mulige sosiale karrierer og betydningen av mest-
ring. Publikum skjenner hva som skal til for a lykkes i dette samfunnet: etablere tillit til folk og
dermed mulighet for a utvikle et storre nettverk og relasjonsrepertoar. Publikum kan skjenne
verdien og betydningen av fellesskap, tillit og gjensidig hjelp for vannbaerernes overlevelse i byen,
men den kritiske, avgjerende hendelsen, og informasjonen i plakaten strider med det inntrykket
filmen gir om hvem som lykkes, og usikkerhet og hapleshet kan oppleves av seerne.

Og, for publikum, kan nettopp det kjennes «som en knyttneve i ansiktet».

EN SIKKER VEG INN | USIKKERHETA

Filmen Les Mairuuwas er resultat av et langvarig antropologisk feltarbeid med aktiv delta-
gende observasjon med kamera. Filmen utgjor et empirisk materiale om mangfoldige sosi-
ale prosesser med tidsdybde. Den er ei funnet fortelling (Frampton, 2007) som har vokst
fram gjennom mitt fokus pa hvordan relasjoner utvikler seg i samhandlingssituasjoner
rundt et gatehjorne, der diskusjonen om og rundt opptakene ble en del av daglige gjoremal.

13. Filmen har vert vist pa en rekke filmfestivaler, konferanser og tilstelninger i Norge, Sverige, Danmark, Nederland,
Frankrike, Sveits, Tyskland, Kamerun, Benin, Mali, Japan, Singapore og USA. Den har ogsé vert vist pd NRK 2. Jeg
har pé en rekke visninger fatt tilbakemeldinger som ofte handlet om hva de opplevde under visningen av filmen.
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Min oppmerksomhet var mot samhandlende kropper og deres emosjonelle uttrykk. Ved a
gd inn i situasjoner (som krangelen om vanndunken), og ved a folge prosesser eller en serie
av hendelser (Uncle som ma ta seg av sennen sin, og forsgket pa & fa Bashirou ut av fengsel)
eller ved a presentere Abels ulike jobbalternativer, mener jeg a ha fatt fram ulike kvaliteter
og dimensjoner ved vannbaerernes relasjoner. Jeg har bevisst forsekt & framstille situasjo-
ner der noe star pa spill. Her kommer usikkerheten i guttenes liv fram.*

I et antropologisk feltarbeid far den filmskapende forskeren en gradvis mer kompleks
forstaelse for feltet. Formidlingsstrategier representert innen antropologisk film, som for
eksempel To Live With Herds av David og Judith MacDougall (1974), The Chdteau av Lisbet
Holtedahl (2018) og Celso and Cora av Gary Kildea (1982), er basert pa refleksive forsker-
strategier og formidler ved & gradvis avdekke sosial kompleksitet. P4 samme mdte som
antropologen utvikler forstaelse, kan seeren utvikle en personlig forstaelse gjennom affek-
tiv leering. Filmfortellingens narrativ kan bygges opp som en refleksiv oppdagelsesprosess,
slik at seeren gradvis kan kvalifiseres til 4 fortolke det sanselige tegninventaret som sam-
handlingspraksisene inngar i. Det er derfor en apenbar, men viktig sammenheng mellom
hvordan forskeren forer seg i felten og den filmen som lages.

Mye antropologisk litteratur kjennetegnes ifolge Stoller (1989) av at kroppslige praksi-
ser og kroppslige erfaringer ikke gis plass. I denne sammenhengen er spersmalet hvordan
antropologen kan beskrive eksistensiell usikkerhet som kroppslig representasjon? Det
umiddelbare svaret er at usikkerhet uttrykkes i blikk, i kroppsholdning, i kroppssprik og
interaksjon. Videoopptak gjort med et deltagende kamera appellerer til dette sanselige, det
kroppslige og det stedlige. A gripe dette avhenger av antropologens talmodighet, relasjons-
repertoar og veeremate i felten. Og det er dette sanselige, kroppslige og stedlige som Stoller
etterspor, og som jeg her argumenterer for er viktig for 4 kunne forklare sosiale prosesser.'
MacDougall (1998) argumenterer for at kroppslige praksiser er et av de vitenfeltene hvor
levende bilder kan bidra med ny kunnskap innenfor antropologien.

Et hovedargument i denne artikkelen er at de sanselige audiovisuelle forskningsstrate-
giene passer sveert godt sammen med prinsippene for observasjonell film (Grimshaw &
Ravetz, 2009a; 2009b ) og feltanalyse'® (Gronhaug, 1974). Filmens narrative struktur folger
teltanalysens logikk, fra fortolkning av tegn til innsikt i personkonstruksjoner, sosiale felt
og relasjoner mellom ulike felt. Den viser en rekke hendelser som presenterer ulike akto-
rers fortolkninger av de hendelsene de er del av. Filmen forsoker a skildre hvordan livslep
formes i relasjoner, avdekker deres virkelighetsforstaelser og gjennom a presentere ulike
aktorer, i forskjellig alder og med ulik erfaringsbakgrunn, gir innsikt i karrieremuligheter,
for pa den maten fé innsikt i de overindividuelle prosessene.

14. I denne teksten utmeisler jeg den filmatiske formidlingen av det «usikre». I filmen som helhet er det et rikere
repertoar av relasjoner og utviklinger i dem som gjor at livene framstar som mer sammensatte og humane, men
dermed ikke mindre usikre.

15. Jeg vil hevde at mye av litteraturen som tilherer «Ethnography of uncertainty» mangler denne type data. Jeg tror
dette handler om manglende «engasjement» for forskningsprosjektet hos informantene, korte feltarbeid, med li-
ten grad av relevante feltarbeidsroller til & kunne utfore deltagende observasjon.

16. Observasjonell film gér ogsd som hand i hanske med Barths prosessanalyse. Livet pa sildesnurperen skulle vaert
filmet! Det paradoksale er at Barth selv aldri s& poenget med 4 ha med seg kamera i felten, som blant annet kom-
mer frem i en artikkel i Antropologinytt fra 1981, som beerer overskriften «Hva skal vi med kamera i felten?».
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Det faktum at mange av mairuuwaene ikke «utvikler seg» eller «kommer seg videre»,
kan blant annet forstas i de manglene i nabolaget hvor vannposten befinner seg til 4 stotte
mairuuwaene nar de opplever motgang. I filmen kommer dette til utrykk ettersom fortel-
lingen utvikler seg fra hép, glede og seken, til stagnasjon, motgang og frustrasjon. Les Mai-
ruuwas er en fortelling om karriereutvikling hos det vi kan avgrense som persontypen; fat-
tige, foreldrelose analfabeter uten nettverk i byen de forsoker a etablere seg i. De kommer
som optimistiske eventyrsokende ungdommer. Nér de s begynner & etablere nettverk, far
forpliktelser og sted & bo, har de kommet et skritt videre, men derifra er det vanskelig. De
star fast. Livet er sa sdrbart; om de blir syke, om de blir tatt av politiet for ikke & ha identi-
tetspapirer, ikke har betalt den ukentlige kommuneskatten, eller de opparbeider gjeld de
ikke kan tilbakebetale, kan de fort havne i alvorlige problemer.

I artikkelen We wait for miracles (Turner, 2015) om héap blant hutuflyktninger i storbyen
Nairobi, er usikkerhetens produktive potensial et viktig poeng. Disse unge mennene har
valgt det Turner kaller for «clandestine uncertainty» (2015: 174) i byen framfor «trygghe-
ten» i flyktningeleirene lenger nord i Kenya. I usikkerheten ligger hapet, mulighetene og ei
alternativ framtid. I flyktningeleiren rader stillstand, fraveer av mulighet og dermed hap-
lgshet. Filmen Les Maiuruwas kan forstas som et forsgk pa & vise hvordan individer soker
4 innfri sine drommer. Mairuuwaene har ikke noe annet valg enn a tilpasse seg den situa-
sjonen de er i. Det er kontinuitet i opplevelsen av usikkerhet og dermed pagéende forhand-
ling om veeremater ut fra det de antar vil hjelpe dem a lykkes. Tidsdimensjonen er avgjo-
rende for & forstd hvordan usikkerheten innvirker pa et liv. I filmen erfares tid ved at
dagene gér. Det tar tid for Koko a finne seg hus. Skoleboker kjopes og skolearet slutter. Vi
folger Abel over flere arbeidsdager. Bashirou sitter fengslet i flere uker.

Et annet grep for a formidle forstaelse av tid, er at filmen presenter personer med ulik
fartstid i byen. Koko er av de unge som nylig har kommet. Han er full av optimisme og
pagangsmot. De eldre, som Uncle og Abel, erfarer at livet star i stampe og etter hvert ogsa
hépleshet. Poenget mitt er at begge tilstandene, (uncertainty og hopelessness) som Turner
(2015: 189-190) beskriver, er til stede i det samme sosiale feltet. Det er ikke noen klar dis-
tinksjon mellom denne &pne, men hapefulle usikkerheten og hapleshet. Bade hap og hap-
lpshet kan observeres i kroppssprak og ansiktsuttrykk. Opplevelsen av hapleshet henger
sammen med erfaring som er samsvarende med antall ar guttene har bodd i byen. Hap
avhenger av at en ser muligheter. Det gjor de nylig ankomne. Nar tiden gér forstar de at det
ikke er noen muligheter til & realisere drommene sine. Dynamikkene i og mellom de ulike
sosiale feltene de samhandler i setter begrensninger for deres sosiale mobilitet. Samhand-
linga mellom feltene avtar med tegn pa mistillit og fordi det ikke er skonomi til a fortsette.
Den kontinuerlige tilstromningen av unge menn gjor at feltets okonomiske baereevne ikke
kan integrere alle. Bare gradvis forstar mairuuwanen selv at drommene ikke kan innfris.
Derfor drar sa mange videre.

Det antropologiske oppdraget er lgst ved a skildre visuelt noen aktorers hverdagslivsut-
fordringer. Forst far seeren innsikt i hvordan enkeltaktorer loser forhold seg imellom,
utfordringer av ulike slag og dernest hvordan de inngér i et sosialt system av forbindelser. I
tilmen gis seerne mulighet til a observere hvordan ulike identiteter og personligheter utfol-
der seg. Gjenkjennelse handler om & se og identifisere steder, ansikter, kropper og aktivite-
ter, men gjenkjennelse handler ogsa om 4 forstd meningssystemene enkeltindividene inn-
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gar i; hvordan situerte akterer beveger seg i rom og tid. Det kommer fram i stemninger og
folelsesuttrykk i de aktivitetene som uferes. Noe guttene deler er utrykk for skam. Filmen
viser hvordan Koko skjemmes etter krangelen om dunken, at Uncle skjemmes over a ikke
kunne ta seg av sennen, Abel over livssituasjonen sin og at Bashiro skjemmes nar han kom-
mer ut av fengsel.!” Gleden og latteren i noen situasjoner star i kontrast til underdanig-
heten relatert til skammen i andre situasjoner. De flirer nar de kan vise at de kommer ut av
og mestrer relasjoner kjennetegnet av skam.

Ved a bygge opp fortellingen i kapitler har jeg sammenlignet personer, hendelser og
prosesser. Dette viser publikum verdsettinger og forhandlinger i de ulike formene for sam-
handling som binder akterene og deres sosiokulturelle univers sammen. Dette grepet er
gjort for at seeren gradvis skal kunne oppdage dynamikken i mairuuwa-feltet og etter hvert
hvordan dette feltet tangerer med andre sosiale felt.

Som publikum blir vi kjent med, erfarer og fortolker de vaeremater og identiteter som
spilles ut i samhandlingene. Antropologisk kunnskap er et resultat av samhandling og
refleksjoner over erfaringer i felten. Antropologisk film, lagd pa denne observerende, del-
tagende maten, har i seg potensial til & inneholde og formidle denne erfaringen. Det er
denne erfaringen, systematisert som en oppdagelse i dynamikk pa et sosialt felt, som publi-
kum gradvis skal gjenkjenne. I dynamikken i mairuuwa-feltet i mote med nabolagsfeltet
ligger forklaringen pa den haplesheten som er konsekvens av usikkerheten som preger
livsomstendighetene til denne gruppen.

De sosiale feltene som omfatter de unge gutter/menn som lever av de relasjonene med
fortjeneste de klarer a etablere seg med i den uformelle pkonomien i byen Ngaoundéré,
vokser stadig i antall. Feltet kjennetegnes av knapp tilgang pé arbeid og regler for eksklu-
dering. Mairuuwane i dette eksemplet er del av dette feltet av tilgjengelig arbeidskraft hvis
tilgang til jobb defineres/rammene gis av fastboende. Slik er ogsa mange av de andre akti-
vitetsprofilene i denne byens uformelle gkonomi. Feltet er raskt ekspanderende i antall
akterer, men ikke i arbeidsoppgaver og ressurser. Det er en avgjerende forutsetning for fel-
tets egendynamikk.

Dynamikken gjenkjennes gjennom fremstilling av fire aktorer, en serie hendelser der
fortolkning og menstre gradvis blir tydelige, for sa a vise hvordan det gdr med dem. Dette
er en form for kjent antropologisk tenkning basert pa og utviklet gjennom refleksive,
observasjonelle audiovisuelle forsknings- og fortellerteknikker, der samhandlingsprosesser
kan observeres konkret og direkte.
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