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Forord

En epoke i livet er over — jeg har levert masteroppgaven min og kan na kalle meg lektor. Nar
jeg na forlater Tromsg og UiT, har jeg fatt venner for livet, og sitter igjen med kunnskap og
erfaring som har gitt meg en lyst & fortsette & lzere ogsa videre i lektorlivet. A ga i dybden pé
god litteratur som har hatt en pavirkningskraft pa samfunnet har vert spennende, og gir meg
motivasjon for & jobbe med litteratur i klasserommet. Det er vemodig at jeg pa grunn av
Covid-19 avslutter tiden i Tromsg pa hjemmekontor uten & mgte kolleger, studievenner og

elever. Tiden far man aldri igjen, men vi kan pavirke tiden framover.
Det er mange som fortjener en takk for at jeg na leverer denne oppgaven:

Takk til veileder Henrik Johnsson for konstruktiv og god veiledning, gode ideer, talmodighet,
og for at du gir meg tro pa oppgaven min. En takk ma ogsa gis til Linda, Ingri og Silje i

forskningsgruppen HAS (Health, Art and Society), for gode innspill og ideer.

Takk til kolleger pa Tromsdalen videregaende skole, for & ha blitt tatt sa godt imot, for gode
faglige og ikke-faglige samtaler og latter pa pauserommet. Ett ar har gatt fort, men betydd

mye.

Takk til studievenner, for lange kaffepauser pa lesesalen, mye quiz og latter, og for at vi har
motivert hverandre gjennom fem fine ar. Jeg gnsker spesielt a takke Karoline, Marte, Hanne

og Stine, dere har beriket studietiden, og jeg har fatt venner for livet.

Takk til familie som har troa pd meg, som stgtter meg i alt jeg gjar, som ringer i tide og utide

for & sparre hvordan oppgaveskrivingen gar, og som motiverer meg.

Sist, men ikke minst vil jeg takke Markus, for at du legger til rette for at jeg har kunnet jobbe
og studert, for at jeg ikke har tenkt pa stavsuging og klesvask pa et ar, for at du motiverer og
dytter meg i riktig retning, og for at jeg far gjere egoistiske prioriteringer i tillegg. Ingen er sa

god som du.

Tromsg, 2. juni 2020






1 Innledning
1.1 Bakgrunn og problemstilling

Litteratur som omhandler sykdom har med tiden fatt mer plass blant moderne litteratur, og det
er spesielt den subjektive framstillingen av a leve med sykdom eller & vaere pargrende som er
utgangspunktet i sykdomslitteratur. Denne sjangeren, patografien, har fatt en plass i det
tverrfaglige forskningsfeltet medisinsk humaniora, der man ikke bare er opptatt av sykdom i
seg selv, men ogsa mennesket bak sykdommen. Dette gjelder bade psykisk og somatisk
sykdom. Patografien er, i motsetning til selvbiografien, ofte skrevet av «vanlige folk», det vil
si ikke-profilerte mennesker og forfattere. Det tilbakeskuende perspektivet om a fortelle «min

sykdomshistorie» er typisk for patografien. Men hvem skal fortelle historien til de spraklgse?

Denne oppgaven er en komparativ analyse av to romaner som skildrer hverdagen som
forelder til barn med autismediagnose. Lars Amund Vaages Syngja (2012) er en fars fortelling
om sin datter, G, med autisme, og Olaug Nilssens Tung tids tale (2017) er en mors skildring
om sin sgnn, Daniel, med autisme. Barna i begge romanene er sterkt psykisk
utviklingshemmet og mangler sprak, og foreldrene forteller bade om og til sine spraklgse
barn. Med autismediagnosen som et hovedtema i bgkene, handler de om sykdomshistorie, og
de vil derfor kunne plassere seg i forskningsfeltet medisinsk humaniora. Selv om romanene
har flere likhetstrekk, er de samtidig sveert forskjellig bade i innhold og skrivemate. Begge
preges av en poetisk skrivemate, men der Vaages skrivemate er mer lyrisk og poetisk, leker
Nilssen i starre grad med rytme i form av temposkifte i setningene, og sider med kun fa
setninger. Vaage og Nilssen fikk begge Brageprisen for romanene i henholdsvis 2012 og
2017.

Vaage og Nilssen baserer romanene pa egne barn. Dette kommer i stor grad frem i likhetene
mellom foreldrene i romanene og forfatterne selv, og blir bekreftet i intervjuer av forfatterne.
De opphever til en viss grad skillet mellom forfatter og forteller, selv om bgkene pa omslaget

begge er romaner. Denne sjangerplasseringen vil drgftes i oppgaven.

Den kritiske fremstillingen av velferdssamfunnet, atferdsterapien og fagspraket, skapte
overskrifter i media etter utgivelsen av begge romanene. Vaage og Nilssen gjorde flere
intervju i ettertid av utgivelsene, og Nilssen sendte boken til en rekke politikere, deriblant
Statsminister Erna Solberg. Dette farte til en samtale med Statsministeren pa Litteraturhuset

under navnet «Nar en roman forandrer» (Riksteateret, 2018). En politisk agenda som dette
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sier noe om Nilssens motivasjon for & gi ut romanen, og Nilssen sa at prosessen med a sende
ut romanen til politikere var viktig for henne (Riksteateret, 2018). Prisvinnende litteratur som
skaper debatt, er noe av bakgrunnen for at jeg gnsker & analysere romanene, og drgfte

sjangeren selvbiografiske romaner.

I analysen har jeg valgt a se pa motivene blikk og sang i begge romanene. Motivene gir et
bilde pa et sentralt tema, nemlig kommunikasjon med de spraklgse. Der blikk gir et bilde pa
manglende kontakt og ulike perspektiv, blir sangen en inngang til noe som ligner verbal
kommunikasjon. Problemstillingen handler om motiver og tematikk, og er tredelt. Spgrsmal
én er knyttet til motiver, spgrsmal to handler om hvordan motivene gir uttrykk for ulike
perspektiv, og spersmal tre handler om identitetstematikken som er fremtredende i begge

romanene:

1. Hvordan kommer motivene blikk og sang frem i Syngja og Tung tids tale?
2. Hvordan skildres perspektivet som pargrende forelder?
3. Hvordan kommer identitetstematikken fram?

Nilssen har lant tittel fra Halldis Moren Vesaas’ dikt «Tung tids tale» (1945). Videre i kapittel
1 skal jeg gjare en analyse av diktet i lys av Nilssens roman, og jeg skal ogsa redegjere for
resepsjon av romanene. | kapittel 2 presenterer jeg teori om medisinsk humaniora og
selvbiografi som sjanger, samt redegjer for metoden narratologi. Kapittel 3 handler om
tidligere forskning pd romanene, og hvordan denne oppgaven plasserer seg i forhold til disse.
| kapittel 4 analyserer jeg romanene ved a se pa motivene blikk og sang, og drgfter hvordan
foreldreperspektivet og identitetstematikken kommer til uttrykk. Kapittel 5 inneholder en
komparasjon, sjangerforstaelse og en didaktisk tilnzrming, fer jeg oppsummerer

problemstillingen i kapittel 6.

1.2 Resepsjon av romanene

1.2.1 Tung tids tale (2017)

Tung tids tale fikk gode anmeldelser ved utgivelse, og Nilssen fikk Brageprisen for romanen i
2017. 1 begrunnelsen fra Brageprisen star det blant annet at: «Nilssen er kompromisslaus i
omtalen av sosiale tabu, som det a bli slatt og biten av barnet sitt. Eller angsten for a sla
tilbake» (Brageprisen, 2017).
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Etter utgivelsen av romanen snakket Nilssen ved flere anledninger i offentligheten om boken
0g sin historie. Hun gjestet blant annet Lindmo, i tillegg til samtalen med Statsminister Erna
Solberg pa Litteraturhuset. Her forteller hun at det var bevisst fra hun begynte & skrive boken
at hun skulle kalle den en roman, selv om den ogsa kunne veert en dokumentarroman. Hun
forklarer at hovedgrunnen er at noen av hendelsene i boken er sa forskijellig fra virkeligheten
at hun ikke gnsket a kalle det en dokumentarroman. Likevel har det vart viktig for henne a
veere tydelig pa at den er basert pa hennes egen familie. Nilssen forklarer videre at hun skriver
om sin sgnn, Daniel, som ikke har noen mulighet til & forsvare seg og fortelle sin historie.
Ved & kalle boken en roman, gnsker Nilssen & understreke at dette er hennes egen versjon, og
at hun ikke gnsker a ga inn i Daniels tanker (Riksteateret, 2018). Mottakelsen av romanen

viser at tabuene som Nilssen tar opp var etterlengtet.

| samtalen forteller Nilssen at det er sveert utfordrende for foreldre a be om hjelp nar de ikke
klarer & ta vare pa sitt eget barn. Hun forteller at nar foreldre til slutt ber om hjelp, og
opplever at hjelpen ikke star klar, oppstar det «en eksistensiell krise av dimensjoner»
(Riksteateret, 2018).

Hgsten 2018 ble romanen satt opp pa teater, et samarbeid mellom Riksteateret, Det Norske
Teateret og Kilden Teater, med Marit Moum Aune som regissgr. Forestillingen hadde turné i
Norge. Ogsa teaterforestillingen hgstet gode anmeldelser.

1.2.2 Syngja (2012)

For Syngja (2012) fikk VVaage Brageprisen, nynorsk litteraturpris og ble nominert til
Kritikerprisen. Syngja er en svart personlig roman, og den fikk gode anmeldelser. |
beskrivelsen for Brageprisen star det at: «[d]ette er en modig roman som opphever skillet
mellom forfatter og forteller, der fiksjon og kunstskriving makter & gjegre det unevnelige
begripelig og det tabuiserte uttalt» (Brageprisen, 2012). Ogsa Vaage fikk oppmerksomhet for
a ha skrevet en roman basert pa eget familieliv, og for & bryte tabu knyttet til
foreldreperspektivet.

| et intervju med Stavanger Aftenblad i 2013, sier Vaage som en kommentar til debatten om
endringer i abortloven at: «[j]eg frykter et samfunn uten mennesker med Downs Syndrom.

Jeg har selv sett hvor rikt et liv med et funksjonshemmet barn kan veere. De hjelper oss til &
forsta hva et menneske er» (Aalen, 2013). Denne kommentaren fra Vaage bygger videre pa

det som kommer frem i Syngja, nemlig at hverdagen med et barn med autisme ogsa har glimt
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og oppturer. En motivasjon for & skrive romanen kan derfor veere a skildre en hverdag som fa

kjenner til, bade med oppturer og utfordringer.

Vaage besgkte i 2014 kongressen «Rus og psykisk helse» og fortalte om Syngja. Vaage sier at
mye av innholdet i Syngja sammenfaller med eget liv, men at personene i boka ikke er
virkelige. Han forteller at i prosessen med a skrive romanen, oppdaget han et savn om a kunne
snakke om temaet fritt, og at familien med arene ble mer og mer alene med problemene sine. |
mgte med hjelpeapparatet opplevde han at et vanlig «pappasprak» ikke var tilstrekkelig, og at
fagspraket fra hjelpeapparatet og atferdsterapien ikke hadde plass til «small talk» og synsing
om barnet. Dette beskriver Vaage som en objektivisering og avpersonifisering, som til tross
for en vitenskapelig tilneerming, likevel ikke kan lgse alle problemer (Trane, 2014).

1.3 «Tung tids tale» (1945) — Halldis Moren Vesaas

Nilssen har i sin roman valgt a lane tittel fra det kjente etterkrigstidsdiktet av Halldis Moren
Vesaas «Tung tids tale» (1945). En slik allusjon gjer at romanen ma leses i sammenheng med
diktets budskap, og det er derfor naturlig a starte denne oppgaven med en analyse av diktet.
Jeg vil ogsa trekke diktet inn i den videre analysen av romanen. Diktet ble gitt ut etter 2.
verdenskrig, og blir revitalisert hos Nilssen, og balmetaforen far en ny betydning hos Nilssen.

Det heiter ikkje: eg — no lenger. / Heretter heiter det: vi.
Eig du lykka sa er ho ikkje lenger / berre di.
Alt det som bror din kan ta imot / av lykka di, ma du gi.

Alt du kan lgfte av bera til bror din, / ma du ta pa deg.
Det er mange ikring deg som frys, / ver du eit bal, stral varme ifra deg!

Hender finn hender, herd ster herd, / barm slar varmt imot barm.

Det hjelper da litt, nokre fa forfrosne, / at du er varm! (Vesaas, 1945)

Motivet i diktet kommer fram allerede i farste verselinje: fellesskapet — «Det heiter ikkje: eg —
no lenger. Heretter heiter det: vi». Dette er det tydeligste motivet gjennom alle tre strofene.

Fellesskapet som motiv er et viktig kjennetegn pa lyrikken i etterkrigstiden. Det kjente og
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tydelige motivet for sjangeren understreker viktigheten fellesskapet hadde for samfunnet
under krigen og i tiden etterpa. Flere diktere formulerte krav til og hap om en ny
samvaersform mellom mennesker, ny kulturforstaelse og en ny start hvor man ikke skulle
beere nag (Havnevik, 2002:371). Lyrikken i og etter verdenskrigene kan ofte deles inn i
kamplyrikken som har tradisjonell form, og den mer eksistensielle diktingen som er
modernistisk. Den tradisjonelle kamplyrikken med sin faste form og rytme gjgr at diktet
lettere meddeles (Havnevik, 2002:273-274). «Tung tids tale» har trekk bade fra modernistisk
og tradisjonell dikting, med noen enderim og gjentakelser. Budskapet handler om & hjelpe
hverandre, og at man skal gi av sitt overskudd til den som ikke har det samme overskuddet,
og dermed hjelpe andre & beare en byrde. Metaforen om at man skal veere et bal som straler
varme handler om at man alltid skal gi et overskudd av varme, omtanke og lykke til andre.
Med overskudd mener jeg derfor her en vid forstaelse av begrepet, og det gjelder ikke kun
gkonomi og handlingskapasitet. Ordet varme vil i denne oppgaven knyttes til denne vide

forstéelsen av et overskudd.

Diktet kommer ikke kun med en oppfordring, men en befaling pa hvordan man skal holde
sammen og hjelpe hverandre. Diktet er derfor en normativ beskrivelse av hvordan samfunnet
burde veere, og har et tydelig budskap. Den direkte bruken av ordet «du», henvender seg
direkte til leseren med oppfordring om a strale varme til de rundt seg. Nar Nilssen velger &
bruke tittelen fra det velkjente diktet, ma budskapet i diktet tolkes inn i romanen. Nar diktet
henvender seg direkte til «dux», hva skjer nar dette mennesket blir utbrent, og hvem skal stréle
varme til den utbrente, ressurssterke forelderen? Et viktig spgrsmal for analysen av romanen

er derfor: hvem er det som skal gi varme og hvem skal fa varme?

Budskapet i diktet «Tung tids tale» som Nilssen tar med seg inn i sin roman, er ogsa relevant
for Vaages roman. Diktet og analysen av dette vil derfor ha betydning i analysen av bade

Vaages og Nilssens roman, og i komparasjonen.

Olaug i Tung tids tale straler varme til sgnnen Daniel og familien sin, fordi hun gir av alt
overskuddet sitt til de naermeste rundt seg. Slik far diktets budskap betydning inn i romanen.
Pa mange mater kan man ogsa si at romanen i seg selv straler varme, fordi Nilssen bryter tabu
og skriver om en erfaring som fa kjenner til. I tillegg til 4 sta i en vanskelig situasjon, har hun
et overskudd til & skrive om det som fa andre skriver om. Olaug og mannen hennes i romanen
blir stemplet som ressurssterke, noe som de selv bade har en humoristisk og alvorlig holdning

til. Likevel opplever de a ikke fa nok hjelp fra velferdsstaten.
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Skildringen av en utbrent forelder ser vi ogsa hos Vaage, og faren beskriver om venner at:
«[d]ei veik unna for ein eld som rasa i meg. For eg var den einaste som ikkje kunne lesa den
boka G skreiv» (Vaage, 2012:24). Beskrivelsen av a vare den eneste som ikke kunne lese den
boka G skreiv, handler om at alle andre enn faren selv sa hvordan G var, og merket de
tidligste autistiske trekkene. Dette er en innsikt som faren pa natidsplanet har, og som han
gnsker han hadde i G’s oppvekst. Den utbrente forelderen som trenger mer hjelp utenfra enn
den har fatt, ser vi dermed ogsa hos Vaage. Derfor har jeg valgt a bruke balmetaforen fra
diktet ogsa inn i analysen av Syngja. Diktets betydning vil veere en del av tolkningen av begge
romanene, og i komparasjonen drgfter jeg balmetaforen i et avsnitt jeg har valgt a kalle «den
tunge tidens tale». Her kommer jeg ogsa inn pa tidsaspektet, og hvordan faren hos Vaage ser
tilbake pa livet sitt som far til G, mens Olaug hos Nilssen har en usikker fremtid i vente med

Daniel.

| komparasjonen skal jeg ogsa diskutere sjangerplasseringen, og her drgfter jeg hvordan diktet
kan tolkes bade inn og ut av romanene. Med dette mener jeg hvordan diktet kan brukes for a
forsta budskapet og foreldrene i romanene, i tillegg til hvordan romanene i seg selv pavirker

samfunnet.
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2 Teori og metode

2.1 Relevante forskningsfelt

2.1.1 Medisinsk humaniora

Medisinsk humaniora er et tverrfaglig forskningsfelt der litteratur om sykdom er blitt viktig
for & forsta pasientaspektet i medisinfaget. Den litteraere sjangeren som omhandler sykdom
kalles patografi, og ofte skriver forfatteren om egen sykdom. Patografien er ofte skrevet til en
leser som gjennomgar noe liknende. Pa denne maten blir patografien et speil eller en modell
for leseren (Hawkins, 1999:5).

Patografien som sjanger har blitt mer og mer populert etter 1950, skriver Anne Hunsaker
Hawkins i boken Reconstructing illness (1999:3). A skrive om sykdom er ikke bare
forbeholdt etablerte forfattere eller profilerte personer, men noe som ogsa «vanlige» folk
velger & gjgre. Den gkende interessen for sjangeren viser en fasinasjon for a lese om hvordan
helt vanlige liv kan kollapse i mate med sykdom (Hawkins, 1999:2). En forfatter av en
patografi beskriver livet med sykdom som: «I exist in the world as most people see it, but |
live in the world of the person with terminal cancer» (Shapiro, 130, gjengitt i Hawkins,
1999:2). A viske ut fglelsen av & leve i to ulike verdener kan veere en grunn til & velge & skrive

om egen sykdom, ved at flere far innblikk i den andre verdenen som den syke befinner seg i.

Patografien legger mest vekt pa sykdomsformidling fra et pasientperspektiv, og teorien
innenfor dette feltet handler i liten grad om litteratur skrevet fra et pararendeperspektiv. Nar
fortellerne og foreldrene i romanene Syngja og Tung tids tale i tillegg skriver bade om og til
sine spraklgse barn, far vi en sjangerblanding som det er skrevet lite om. Det dreier seg om
selvbiografiske romaner som omhandler psykisk sykdom, der foreldrene forteller pa vegne av

noen som ikke har sprak.

A skrive dagbgker og journaler om sykdom er ikke noe nytt. Det er forfatterens erfaring av
sykdommen, og den selvbiografiske vinklingen, som gir sykdomslitteraturen et nytt
perspektiv. Den selvbiografiske vinklingen pa sykdom er nesten utelukkende a finne fra siste
halvdel av 1900-tallet. Ifglge Hawkins kan en av grunnene til den gkende interessen for
sjangeren veere en reaksjon pa dagens medisinske modell, der sykdom blir behandlet som noe
biologisk og fysisk. Dagens medisin har blitt kritisert for sitt snevre sgkelys pa sykdom, og at
dette reduserer pasienten til & vaere sykdommen sin. Patografien gir en stemme til pasienten,
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og lar den subjektive opplevelsen av a vere pasient eller pargrende fa en starre rolle.
Sykdomslitteraturen har pa grunn av dette fatt en rolle i forskningsfeltet medisinsk
humaniora. Selv om patografien har en plass i forskningsfeltet, skriver Hawkins at
patografien ikke kan leses som objektive fakta. Den inneholder ofte overdrivelser, og er
gjerne skrevet i ettertid av opplevelsen. Forfatteren gjar hele tiden valg for hva som skal vare
med i fortellingen, og noe informasjon vil veere glemt nar man skriver i ettertid av en hendelse
(Hawkins, 1999:11-14).

Jan Inge Sarbg skriver i Til trayst: A gje sprak til psykiske kriser (2013) at det som
skjennlitteraturen klarer, er a gi et perspektiv til den syke som ikke kommer frem i vanlige
journaler ved psykisk sykdom. «Ved & leggja perspektivet heilt inn til dei personane som
fagpersonalet har tildelt diagnosar, far vi eit slags motperspektiv, ei problematisering av
denne maten a sja ting pa. Sa snart dei far tildelt stemme, blir dei meir menneske enn
diagnosar» (Sgrbg, 2013:93). Serbg utdyper at leseren fortsatt forstar hva som for eksempel er
vrangforestillinger, men at man kan forsta noe av bakgrunnen for at de kan oppsta.

| patografier kan man mgte pa det Sienna Ngai kaller «ugly feelings». | boken Ugly feelings
(2005) skriver Ngai om negative fglelser som bade kan rette seg ut mot for eksempel
helsetjenesten, eller mot indre sinne, frykt eller sorg. Fglelsene som Ngai skriver om er:
«envy, anxiety, paranoia, irritation, a racialized affect I call “animatedness,” and a strange
amalgamation of shock and boredom | call “stuplimity”» (Ngai, 2005:2-3). Vi kan oversette
noen av disse pa norsk, og forklare de to siste med norske begreper: Sjalusi, angst, paranoia,
irritasjon, animatedness (en hysterisk falelse knyttet til stereotype filmatiserte ikke-hvite
personer) og stuplimity (en sammenslaing av sjokk og kjedsomhet). Dette er falelser som
Ngai beskriver som ikke-estetiske falelser, og dermed farer de med seg en del stigma. Disse
falelsene er relevante nettopp fordi de baerer med seg stigma, noe foreldrene til de autistiske
barna kjenner pa. Jeg kommer ikke til a ga i dybden pa disse falelsene, siden hovedfokuset er
a analysere motivene blikk og sang for a si noe om foreldreperspektivet og
identitetstematikken, men jeg vil anvende de for a forsta de negative falelsene som foreldrene

kjenner pa, for & si noe om foreldreperspektivet og foreldrenes blikk pa seg selv.

2.1.2 Selvbiografi og journaler

Hawkins (1999) behandler patografien som en subsjanger av selvbiografien pa grunn av
fellestrekkene i hvordan hun bruker litteraturteori i sin bok om patografier. Patografier kan

ogsa veere biografier eller skrives som journaler. Biografier skrevet av en pargrende om en
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annens ded, vil ha en selvbiografisk innfallsvinkel i perspektivet fra en som vitner dgden til
en som sto naer (Hawkins, 1999:3). Marianne Gullestad skriver i Hverdagsfilosofer (1996) at
selvbiografier fikk en gkende interesse rundt 1955. En mye brukt definisjon av selvbiografien
er av Philippe Lejeune: «En tilbakeskuende beretning i prosaform som en person lager om sin
egen eksistens, og som understreker hans individuelle liv og spesielt personlighetens historie»
(Lejuene, gjengitt av Gullestad, 1999:15). Selvbiografien som sjanger kan i dag se veldig
ulike ut. Mange kan veere en blanding av ulike sjangre, og inneholde indre opplevelser, dikt
og brev, og de kan ogsa ligne pa romaner (Gullestad, 1996:15). Forfattere av selvbiografier
ma ofte ta en avgjarelse pa hvordan naere mennesker og familie skal portretteres. En mate a
lgse dilemmaet pa er a ikke skrive mye om disse forholdene, og fokusere pa sin egen
opplevelse (Gullestad, 1999:36). | Tung tids tale og Syngja ser vi at foreldrene utelater mye

om den gvrige familien, og skriver mest om seg selv og de autistiske barna.

Petter Aaslestad gjennomgikk i sin bok Pasienten som tekst en rekke journaler innen
psykiatrien. Boken ble for farste gang utgitt i 1977, og Aaslestad fikk oppmerksomhet for a
analysere pasientjournaler, som var ganske nytt for litteraturvitenskapen. Aaslestad opplevde
at den lidelsen som ble beskrevet i journalene ble fysisk nervearende, da det dreide seg om
pasienter han daglig matte i kantinen eller pa tur pa sykehusets omrade. Aaslestad beskriver at
forholdet mellom skrift og virkelighet fikk en ny, ikke-teoretisk dimensjon.
Virkelighetsaspektet i journalene gjorde at historien ble viktigere enn fortellingen (Aaslestad,
2007:167-168).

Pa bakgrunn av denne erfaringen av Aaslestad, er det nzrliggende & anta at historien treffer
leseren bedre nar leseren vet at den er basert pa ekte mennesker, enn om den ikke dreier seg
og virkelige forhold. Det virkelighetsnaere aspektet ved journaler, selvbiografier og

patografier, er en viktig grunn for at disse tekstene har en plass i medisinsk humaniora.

2.2 Narratologi

For & analysere og tolke romanene, benytter jeg narratologisk metode, en metode som er
grunnleggende for a analysere littereere verk. Narratologien som metode er ikke kun
forbeholdt litteraturforskningen, men ogsa andre fagfelt der ikke bare objektet er sentralt, men
ogsa fortellinger om objektet. Dette vil for eksempel gjelde historieforskning. Film- og
medievitenskap er et nyere forskningsomrade som ogsa benytter narratologi. Dette er noen

grunner til at narratologien har fatt starre oppmerksomhet i nyere tid (Aaslestad, 1999:7-8).
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For a gjare en presis analyse som er etterprgvbar, benytter jeg meg av fremgangsmate og
begreper fra metoden. Relevante elementer fra narratologien som jeg benytter er blant annet a
se pa motivene blikk og sang i begge romanene, som jeg deretter kobler opp mot ulike
perspektiv og identitetstematikken. Jeg problematiserer ogsa forholdet mellom forteller,
hovedperson og forfatter. Sentrale begreper fra narratologien, og hvordan jeg ser de som

relevante for min oppgave, forklares underveis.

Jeg er oppmerksom pa at romanene i stor grad gar i dialog med samfunnet gjennom & kritisere
atferdsterapien og velferdssamfunnet. Vaage og Nilssen har ogsa brukt en narratologisk
strategi ved a bruke initialer pa karakterene, noe som kobler karakterene til virkelige personer.
Pa grunn av disse tilkoblingene til samfunnet, ser jeg pa romanenes relasjon til virkeligheten.
Likevel analyserer jeg farst og fremst pa romanene i seg selv ved a nerlese de, og selv om

romanene i stor grad er selvbiografiske, analyserer jeg de som romaner.
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3 Tidligere forskning

Av tidligere forskning pa romanene Syngja og Tung tids tale er det for det meste skrevet
masteroppgaver. Det er skrevet en del om forfatterskapet til Vaage, og noe mindre om
Nilssens forfatterskap. Dette kan ha sammenheng med at VVaage har et lengre forfatterskap

bade i antall ar og publiserte verk.

Jan Inge Sarbg skriver i sin bok Til trayst: A gje sprék til psykiske kriser (2013) hvordan
skjennlitteraturen kan gi et perspektiv pa psykisk sykdom som ikke kommer frem i
medisinske journaler. Her har Sgrbg blant annet tatt utgangspunkt i Vaages Syngja, og skriver
at: «\VVaages roman er eit av dei beste dema eg kan finna pa at skjgnnlitteraturen formidlar
gyldige innsikter i lidingsfulle erfaringar» (Serbg, 2013:92). Sgrbg skriver ogsa at Vaage
kommer med en skarp kritikk av atferdsterapien. Tematikken om folk som skiller seg ut, blir
sett ned pa og utstgtt finner man igjen i flere av Vaages tidligere verk, deriblant Dra meg opp
(1985), Rubato (1995), Den framande byen (1999) og Oklahoma (1992). Vaage har ogsa
skrevet om psykiske lidelser i romanen Skuggen og dronninga (2010) og om skillet mellom &
veere pa utsiden og innsiden av institusjoner i Utanfor institusjonen (2006) (Segrbg, 2013:92).

| 2015 skrev Elise Fugledal masteroppgaven «Sprak i mgte med det spraklause — ein narrativ
og tematisk analyse av Lars Amund Vaages Syngja», en avhandling i nynorsk skriftkultur ved
Hggskulen i Volda. Hun hadde problemstillingen «Kva er sprak i mgte med det spraklause?
Finst det ein mgtestad mellom spraket og det spraklause?». I avslutningen skriver Fugledal:

Mitt hovudfokus har vore den grunnleggjande sprakproblematikken som kjem til
uttrykk i romanen. Dette handlar pa den eine sida om farens forhold til den spraklause
dottera og kommunikasjonen mellom dei. Pa den andre sida er det ein littereer
sprakproblematikk som gar pa korleis ein skal fortelje om det spraklause i ein roman
(Fugledal, 2015:107).

Spersmal som Fuglestad drafter, er hvordan man kan fortelle om noe man selv ikke forstar.
Nar Vaage bade skriver om og til sin autistiske datter, og skillet mellom fiksjon og fakta blir
visket ut, er fortellerstemmen ogsa en viktig del av tematikken. Forfatterfaren forteller om
viktigheten av a skrive denne historien, og i denne prosessen ma han ga i minnet sitt mange ar

tilbake. Dette gjer at fortellertematikken ogsa har en sentral rolle.

Farens forsgk pa a fortelle om det spraklgse med & mimre tilbake pa hele livet, handler ifalge

Fugledal om egen identitet, og at han pa natidsplanet som 60-aring ikke vet hvem han er.
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Identitetsproblematikken kommer ogsa fram i forholdet mellom forfatter, forteller og
hovedperson. Fugledal argumenterer for at disse ma skilles mellom, til tross for at de har flere
fellestrekk. Fortelleren har mer innsikt enn hovedpersonen har pa samtidsplanet, og ved a
avslgre at vennen vi vi mgter, F, er oppfunnet, avslarer fortelleren seg som adskilt fra
hovedpersonen. Fugledal konkluderer med at sangen er et mgtested mellom spraket og det

spraklgse, og at farens prosjekt er a skrive for a forsta bade seg selv og G.

Sondre Johan Chesney Kvamme leverte i 2018 sin masteroppgave «Lars Amund Vaage sin
sorgsong lesen med Lacan: Ei psykoanalytisk lesing av Den framande byen (1999), Syngja
(2012), og Sorg og song (2016)». Masteroppgaven var i nordisk litteratur ved Universitetet i
Bergen. Kvamme tar utgangspunkt i VVaages egne refleksjoner i esseyet Sorg og Song, og
hvordan disse henger sammen med temaer i Den framande byen og Syngja. Kvamme skriver
at det er mange likheter mellom jeg-personen i Syngja og Vaage selv, blant annet
selvransakelsen ved a analysere livet sitt. Kvamme leser VVaages bgker med Lacans

psykoanalyse, og konkluderer blant annet med at:

Det som kan seiast & vera eit hovudpunkt er at subjekta i Vaage sine bgker alle lir av
eit tap eller ein mangel, og denne mangelen har hatt ein traumatisk effekt pa dei.
Gjennom Lacan sin teori har eg kategorisert dei som nevrotikarar. | forfattarforteljaren
i Sorg og song og eg-forteljaren i Syngja sine tilfelle, sa har dei forkasta grunnlaget for
mangelen. Dei har ikkje godteke at datrene deira har autisme, dei trur og vonar at
dotrene skal bli friske og normale. Dei mgter her mangelen med ei umogeleg von og ei
forkasting av mangelen. Dette kallar Lacan for ein kastrasjonsnekt, og det farer til at
dei fell tilbake til Det imaginare stadium, eller Kristeva sitt Semiotiske stadium, der
dei pa ny ma fullfgra og handtera @dipus-konflikten (Kvamme, 2018:113).
Det er skrevet én masteroppgave som tar for seg bade Syngja og Tung tids tale.
Masteroppgaven var i allmenn litteraturvitenskap ved Universitetet i Bergen varen 2019 av
Ida Grgnseth Ohr. | masteroppgaven «Eg ville vera dei spraklauses munn — en analyse av Lars
Amund Vaages Syngja og Olaug Nilssens Tung tids tale», skriver Ohr om hvordan fortellerne
snakker pa vegne av sine autistiske barn, framstillingen av diagnosen og motivasjonen for &
snakke for de som selv ikke kan snakke. Nar fortellerne snakker pa vegne av sine barn, er det
blant annet barnas lyder og ord som ligger til grunn for tolkningen av hva de mener barna
kommuniserer. Ohr bruker i sin oppgave Julia Kristevas teori om den symbolske og den
semiotiske disposisjonen i spraket, for & undersgke de ytringene som blir beskrevet i
romanene. Begrepet semiotikk forklarer Ohr i denne sammenhengen som noe som hgrer til
kroppen, affektene og det ubevisste, som ma «leses» pa en spesiell mate. Spraket bestar ifalge

Kristeva av bade semiotiske og symbolske ytringer, og Ohr undersgker hvordan fortellerne
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forstar sine barns ytringer, og hvordan de skriver om disse. Her er blant annet musikk og sang
relevant for begge autistene i romanene. Ohr konkluderer blant annet med at:

A gi et entydig svar pa spgrsmalet om fortellernes tilgang til autistenes erfaring, ville
innebare & oversette de ikke-verbale uttrykkene til verbalsprak, og det er nettopp det
jeg argumenterer for at ikke er mulig. Det at verken jeg eller fortellerne kan oversette
det ikke-verbale er ikke ngdvendigvis en svakhet, men kanskje heller det motsatte
(Ohr, 2019:71).

I den tidligere forskningen pa romanene har forfatterne sett pa hvordan spraket blir en
inngang til & forsta forfatterforeldrene, og hvordan foreldrene forsgker a forsta sine barn. Min
problemstilling handler om motivene blikk og sang for a si noe om foreldreperspektivet og
identitetstematikken, og skiller seg derfor i fra den tidligere forskningen. | motsetning til
Fugledal og Orh er det ikke relevant i min oppgave a se pa teori om musikkterapi, sprak og
autismediagnosen, siden jeg ikke gar inn for & analysere barnas ytringer, men ser farst og
fremst pa hvordan foreldrene forstar barna. Ogsa i min oppgave ser jeg pa hvordan
foreldreperspektivet kommer fram, og identitetstematikken som Fugledal og Kvamme ogsa
drefter. Dette gjor jeg ved a analysere hovedpersonene og deres blikk pa seg selv og barna, og
ikke farst og fremst gjennom spraket og motivasjonen for a skrive om sine barn. Nar jeg
skriver om hvordan foreldrene forstar sine autistiske barn, og hvordan de kan skrive om dem,
er det ved & analysere hvordan foreldrene tolker blikket og sangen, og ikke gjennom &

analysere spraket, slik Ohr gjar.
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4 Analyse

4.1 Tung tids tale (2017) — Olaug Nilssen

4.1.1 Forfatter og handlingsreferat

Olaug Nilssen (f. 1977) fra Ferde er forfatter, skribent, dramatiker og kritiker. Hun debuterte
med den kritikerroste romanen Innestengt i udyr i 1998. Romanen Fa meg pa, for faen ble
Nilssens store gjennombrudd i 2005. Boka er en humoristisk fortelling om tre kvinners behov
for & bli sett av noen, som bryter tabu knyttet til ungdom og seksualitet. Den ble filmatisert i
2011. 1 boka og teaterstykket Stort og stygt (2013) skriver Nilssen om a veere forelder til et
barn som ikke er helt som alle andre (Samlaget, u.a.). Selv om det i stykket og romanen ikke
blir satt en diagnose, er dette noe karakterene i stykket spekulerer i. Ogsa her har Nilssen i
tittelen sin Iant et utsagn fra et dikt av Haldis Moren Vesaas. Om dette forteller Nilssen i et
intervju av NRK at diktet «\Voggesang for ein bytting» sier akkurat det som stykket prever a
si, nemlig & beskrive vanskelighetene som foreldre har. Allerede etter utgivelsen av
teaterstykket og romanen var Nilssen dpen om at hun selv var mor til et barn med autisme
(Sigvartsen, 2013). | Tung tids tale bryter hun igjen tabu og viser apenhet om det & vaere mor
til et barn med sterk funksjonshemming. Hun skildrer en mor som blir slatt og sparket av sitt

eget barn, og angsten for a ikke lengre kunne handtere barnet som blir stgrre og sterkere.

Fortelleren, som er navngitt Olaug, forteller om sin eldste senn Daniel, som rundt 2-
arsalderen viser tegn pa autisme. Olaug forteller bade om og til Daniel, noe som gjer at hele
romanen kan sees pa som Olaugs brev til sin sann som ikke kan lese. Olaug forteller om
utviklingen til Daniel, samtidig som hennes egen helse ogsa er et sentralt aspekt. Allerede pa

side 14 introduserer Olaug sin egen helse som tema:

Det er seks veker sidan det gjekk i svart for meg pa jobben. Eg hugsar ikkje lenger om
det var grat, raseri eller besvimelse, og om det var femte eller tiande gong. Men eg
hugsar eg i eit glimt sag meg sjelv utanfra og oppdaga at eg hadde gamle joggesko,
bukser som var for sma, ansikt som var strengt, har som var gratt (Nilssen, 2017:14).
Handlingen gar fra siste mandag i november til tredje torsdag i mai aret etter. Olaug gjer oss
kjent med Daniels utvikling gjennom retrospeksjon, fra 2-arsalderen til samtidsplanet nar
Daniel er ni ar. Romanen starter med at Olaug blir sykemeldt fra jobb, og seker omsorgslgnn
og ekstra avlastning for Daniel. | vente pa svar pa sgknaden, felger vi Olaugs hverdag med

Daniel, og alle utfordringer hun star i. Hun gnsker ikke at Daniel skal fa diagnosen autisme,
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fordi han da er a regne som psykisk utviklingshemmet. Daniel hgrer til under Etat for barn og
unge, og for & fa ekstra avlastning kreves midler fra Etat for psykisk utviklingshemmede, som
Daniel kan fa om han far diagnosen autisme. Daniel far diagnosen uspesifisert psykisk
utviklingshemming, og Olaug far innvilget 50 ekstra avlastningsdggn i halvaret. Romanen

avslutter med et avslag pa sgknaden om omsorgslgnn.

4.1.2 Olaug

Den sceniske framstillingen med en til tider monoton og gjentakende fortellerstemme, gir en
reell framstilling av hverdagen til Olaug. Olaugs tanker om seg selv og skildringer av Daniel
og hendelser i hverdagen, gjar at hennes egen sykdom ogsa blir et tema. Olaugs egne
utfordringer startet allerede far Daniel fikk utredning for psykisk utviklingshemming. Dette
dreide seg for eksempel om de episodene hvor Daniel var vanskelig, og nar andre foreldre
reagerte pa oppferselen hans, som skapte en fglelse i Olaug som uegnet mor (Nilssen,
2017:49). Olaug forteller ikke kun om de vanskelige gyeblikkene, men disse har et klart
overtall sammenlignet med glimtene av opplevelsen av gjensidig kjerlighet og glede. Fra start
til slutt i romanen opplever Olaug sinne og frustrasjon, hun sliter med a sove, og viser tegn pa
noe som ligner depresjon. Hun har fatt angstdempende medisiner som hun tar pa dagtid for a
fa sove. Etter hvert begynner hun ogsa a spekulere i egen autismediagnose. Temposkiftet og
rytmikken i setningene og avsnittene gir et inntrykk av hvor fort hverdagen snur og hvordan

fortvilelsen tar overhand.

Olaug forteller ofte med korte og ufullstendige setninger. Dette setter opp tempoet, og er ofte
en oppramsing av alt Olaug gjer i hverdagen, og hvilke tiltak hun tar i bruk for & handtere
familielivet og Daniel. Disse passasjene viser at Olaug ma hjelpe Daniel med alt. Hun ma
motivere Daniel til alt av dagligdagse gjgremal, og hjelpe han med kler og spising. Nar vi fra
far vet at Olaug har brutt sammen pa jobb flere ganger og blitt oppfordret til & sykemelde seg

fra jobb, gir dette en forstaelse av hvorfor Olaug er utbrent:

Eg hentar veslebror. Lagar middag. Tar imot deg nar du kjem med drosja. Felgjer deg
pa do. Hjelper deg ved middagen. Tar deg med pa tur. Hgyrer pa musikk i bilen og
meter blikket ditt i bakspegelen, du er glad. Gar saman med deg i ei lyslaype, vi kjem
oss rundt slgyfa pa to kilometer pa to pakkar Lakerol. Skryter av deg i bilen etterpa, og
du smiler og viftar og skin som svar. Eg syng hggt med pa sekvensar av musikken, du
kjem inn med den seige stemma di pa ei songlinje. Eg applauderer (Nilssen, 2017:29).

De fleste passasjene med oppramsing og korte, ufullstendige setninger handler om
ettermiddagene, for det er da Daniel er hjemme. Pa dagtid er Olaug alene hjemme, fordi hun

Side 16 av 53



har blitt sykemeldt fra jobb etter oppfordring fra legen. Tiden hjemme pa dagtid bestar i noe
husarbeid og forsgk pa a fa sove.

Passasjer med gjentakelser viser den repeterende hverdagen, og disse handler ofte om Olaug
og Daniel. Disse passasjene viser at Olaug felger atferdsterapien selv om den ikke gir forventet
resultat. Dette skaper stor frustrasjon hos Olaug som far problemer med & beherske egne

negative falelser:

Lenge visste eg ikkje kva eg skulle gjere nar du slo meg og beit meg. Du slo meg. Eg
sa nei og flytta handa di roleg tilbake. Du slo meg. Eg sa nei og flytta handa di roleg

tilbake. Du slo meg. Eg sa nei og flytta handa di roleg tilbake. Du slo meg, eg bralte.
Du beit meg, eg banka i veggen (Nilssen, 2017:107).

Gjentakelsen i denne og lignende passasjer fungerer som en anafor, en stilistisk gjentakelse
som er et virkemiddel vi oftest finner i poesi. Andre trekk fra poesien finnes ogsa i store deler
av romanen. De poetiske trekkene dreier seg mest om formen, selv om ordvalg og fortettet
sprak ogsa er a finne. De poetiske trekkene i formen er i hovedsak gjentakelser, og at det ofte
bare er skrevet fa ord eller setninger pa sidene. De 156 sidene med mye luft mellom
tekstpassasjene, gjer at romanen er relativt kort. Stilistisk er romanen bygd opp som poesi, og
har derfor likhetstrekk med sjangeren prosadikt, selv om den ikke er skrevet i bunden form.
Den poetiske formen gir en ekstra dimensjon til romanen, og ogsa Olaug som karakter, siden

Olaug selv er kunstnerisk av seg som forfatter.

4.1.2.1 Selvkritikk

Fortellerstemmen til Olaug gir leseren innblikk i tanker, refleksjoner og tilbakeblikk, og det er
Olaug som er fokaliseringsinstans. | tillegg til Olaugs tanker og observasjoner, mater vi flere
steder pa en skrift i kursiv. Kursivskriften virker & ha noe forskijellig betydning fra gang til
gang, men funksjonen kan likevel sies a vere lik: en supplerende stemme til Olaugs egentlige
tanker. Stemmen i kursivskriften blir pa en mate en kommentar til Olaugs vanlige tanker og
resonnement, og det oppstar en form for indre dialog i Olaug, der hun ogsa til tider svarer

stemmen:

Eg legg meg igjen, utan szerleg hap. Du ma kvile. Kvile er ngdvendig. Alle treng kvile.
Ja. Men nokon disponerer tida betre, det er skilnaden pa meg og dei, og at eg ikkije
disponerer tida mi godt nok, gjer at det er mi eiga skuld at eg ma kvile no (Nilssen,
2017:35).
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Andre steder kommer stemmen med paminnelser eller et ekko om hvordan fagfolk har
beskrevet Daniel, og fagfolks generelle beskrivelser av personer med autisme. Dette kommer

for eksempel fram i en episode der Olaug ser et videoklipp fra da Daniel var mindre:

Nar eg ser pa dette i dag, ser eg ikkje berre spraket og forstainga di. Eg ser ikkje berre
at du er sa stolt over halen din, at du sjelvsikkert hevar deg over Hinkel Pinkel. Eg ser
at du mater blikket mitt berre ein gong, at du snur deg mot pappaen din som filmar
berre ein gong. Seker ikke felles oppmerksomhet. (...). Trenger & ordne omgivelsene
for & holde dem under kontroll. (...). Du tror de ser pa deg, men de ser tvers gjennom
deg (Nilssen, 2017:44).

Bilder og videoklipp er for Olaug objektive bevis, men de viser ikke sannheten slik Olaug ser
den. | sitatet over forteller Olaug at hun og faren bare brukte ett forsgk pa denne filmen, og at
Daniel sgker deres oppmerksomhet i videoen. Likevel dukker det opp en stemme i Olaug som
motsier det hun selv ser, nettopp at Daniel ikke sgker oppmerksomhet, og at han egentlig ikke
ser pa foreldrene sine, men ser gjennom dem. Bade bilder og blikk viser seg & vere
konstruksjoner av virkeligheten, noe som Olaug etter hvert opplever nar hun selv og
utenforstaende ikke ser den samme virkeligheten.

Den indre dialogen og stemmen i Olaug gir uttrykk for en kamp om ulike perspektiv. De
innskutte tankene som viser seg i kursivskriften, avbryter hennes egne tanker med et
perspektiv fra andre enn henne selv. Olaugs eget perspektiv som forelder kommer i konflikt
med utenfraperspektivet som pragver trenge gjennom i Olaugs tanker. Kampen om at eget
perspektiv er godt nok er en viktig del av Olaugs prosjekt. Hun skal ikke ha det samme

blikket som fagpersonell har. Dette gjelder bade pa seg selv og pa Daniel.

4.1.2.2 Olaugs blikk pa seg selv og Daniel
Blikket som motiv kommer frem gjennom Olaugs fokalisering. Det er Olaugs beskrivelser av
blikkene rundt seg, og hennes tolkninger av blikk, som gjar at vi kan snakke om blikk som

motiv.

Nar Olaug far spgrsmal om hvorfor hun ikke vil sette autismediagnose pa Daniel, svarer hun
«det er eksistensielt», uten nermere forklaring. Hun gar imot oppfordringer fra fagfolk og
saksbehandlere. En diagnose vil gjare det lettere for Olaug og Daniel a fa innvilget den statten
som de sart trenger, fordi det er lettere 8 komme igjennom byrakratiet. Daniel selv vil ikke
kunne gi en reaksjon pa a fa diagnosen autist, fordi han ikke forstar hva det er. Det

«eksistensielle» ved diagnoses dreier seg delvis om hvordan Olaug ser seg selv, og delvis om
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a gi opp hapet pa at Daniel skal <kkomme tilbake». Det hele dreier seg om en identitetskrise
knyttet til Olaugs egen identitet, og hennes jakt etter Daniels identitet.

Olaug blir sykemeldt fra jobb, og ligger mye i sengen nar Daniel og resten av familien er
borte pa dagtid. Hun far medisiner for angst, sovemedisin, og blir sykemeldt av legen. Etter
hvert i romanen spekulerer Olaug i sin egen diagnose, og nevner «min autisme» (Nilssen,
2017:95). Hun tenker blant annet pa medias spekulasjoner pa om Anders Behring Breivik
hadde Aspergers syndrom, fordi han visst nok hadde vanskeligheter for a leere a kjare bil. Hun
sammenligner dette med sine egne ferdigheter i bilkjgring. At Olaug spekulerer i egen
autismediagnose, viser igjen denne indre kampen om ulike perspektiv. Nar Olaug forsgker &
diagnostisere seg selv, prgver hun a innta et perspektiv som de utenforstaende fagfolkene har.
Hun stoler ikke lenger pa at hennes eget blikk er godt nok. Olaugs tvil pa eget blikk ser vi
ogsa nar hun ikke vet om hun selv lyver eller ikke om det hun oppfatter som normal oppfarsel
hos Daniel (Nilssen, 2017:56-57).

Olaug blir fortvilet nar Daniel blir starre og sterkere, fordi det etter hvert blir vanskeligere for
henne & handtere Daniels fysiske reaksjoner og utfordringer. En fglelse av a ikke kunne vere
alene med sitt eget barn far plass i Olaugs tanker, og det blir vanskeligere a mgate slagene fra

Daniel med rolighet:

Men meistringskjensla blei knekt kvar gong eg ikkje klarte det likevel, kvar gong eg
ikkje klarte & mate slag i ansiktet med venleg ro, men i staden heiv meg mot veggen
med hovudet farst og brglte ut alle mine sara kjensler: — Kvifor elskar du meg ikkje?
(Nilssen, 2017:111)
Her mater vi pa det Ngai kaller «ugly feelings», eller stygge falelser, og de dreier seg om &
ikke kunne handtere sitt eget barn og sinne. Olaug faler frustrasjon for at Daniel ikke forstar
verbale beskjeder, og far tanker om at a sla Daniel vil veere & snakke hans sprak, og at han
kanskje forstar en slik beskjed. Hun har en frykt for & velte inn i en tilveerelse som

barnemishandler. Olaug forteller om de vanskelige falelsene til psykologen sin:

Eg sa det til psykologen mot slutten av ein time, eg sa at eg blei for sint, at raseriet
overvelda meg, og at eg var redd eg skulle ga laus pa deg. Eg sa at eg var redd at om
det skjedde, ville eg rettferdiggjere det, og at det difor ville eskalere. Eg sa at eg matte
visast vidare for hjelp til & kome over dette. Alvorleg nikk (Nilssen, 2017:119).

Nar psykologen gar ut av rommet et gyeblikk, sniker Olaug pa psykologens PC, og blir
overrasket nar hun ser et googlefelt med sgkeordene «sinnemestring voksne». Falelser som

allerede er stigmatiserende, oppleves enda vanskeligere nar Olaugs psykolog ikke vet hvordan
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hun skal gripe problematikken. Olaug faler seg alene med disse felelsene, og hun ansker hjelp
til & fa kontroll. Dette til tross for at Olaug aldri faktisk har slatt Daniel, og hun ser seg i stand
til & gjere handlinger som hun ikke har gjort enda. Falelsene farer med seg stigma, og er

tydelig tabubelagte nar ikke en gang Olaugs terapeut vet hvordan hun skal handtere det.

Andre stygge falelser som Olaug kjenner pa er irritasjon pa folkene rundt seg, og spesielt for
fagfolkene og byrakratene som ikke kan gi Olaug den hjelpen hun gnsker. Irritasjonen holder
seg stort sett i Olaugs tanker, selv om hun ogsa viser utad at hun er irritert, desperat og sliten i
telefonsamtaler med byrakrater som gang pa gang ma skuffe henne. Et eksempel er nar Olaug
tenker pa hva hun kan si for 8 komme med et personangrep pa barnepsykologen: «— Trur du
eg er dum, di hurpe?» (Nilssen, 2017:49). De negative falelsene er vanskelig for Olaug a

kjenne pa, fordi hun ikke gnsker a veere en irritert mor.

Olaugs blikk pa seg selv endrer seg mot slutten av romanen. Hun drar til en ny psykolog som
tydelig gjenkjenner problematikken med sinnemestring, noe som blir viktig for Olaugs syn pa
seg selv. Olaug skjanner at det er flere som sliter med det samme som henne, og hun far
teknikker fra psykologen for hvordan hun skal handtere situasjoner der hun selv blir sint, og
nar Daniel samtidig kan skade bade seg selv om andre: «Oksygenmaske til deg selv farst,
hjelp deretter andre» (Nilssen, 2017:123). Dette blir en etterlengtet bekreftelse pa at Olaugs
helse ogsa er viktig. Daniel har alltid veert i hovedfokus, og Olaugs behov for & ta vare pa seg
selv har blitt nedprioritert. Mot slutten har Olaug leert seg & puste, som hun sier, og hun har
leert & bruke det hun na kaller «det nyttige raseriet» der det trengs: «farst og fremst i klagene
og sgknadene» (Nilssen, 2017:124-125).

Bekreftelsen fra den nye psykologen, og hjelpen med a takle de stygge felelsene, raseriet og
irritasjonen, gir Olaug et nytt blikk pa seg selv. Fra & spekulere i egen autismediagnose og ha
indre dialoger hvor utenfraperspektivet trenger gjennom egne tanker, aksepterer hun seg selv
slik hun er: «Eg har ikkje autisme. Eg er eit normalt menneske med normale reaksjonar. Det
er ikkje noko gatefullt med meg» (Nilssen, 2017:126).

Fra & vere utbrent, klarer Olaug a strale varme nar hun har akseptert at hun er mor til et barn
med autisme. Dette kommer for eksempel fram nar hun smiler til en Megafon-selger og
gnsker han en fin dag, fordi hun innser at hun har det lettere enn han. Hun kjgper ikke bladet,

og er redd for & ha irritert mannen, men tenker at: «[d]u star her midt i vegen og viser fram di
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ulukke, du ma tole at eg smiler til deg!» (Nilssen, 2017:133). Olaug som selv er sykemeldt

straler mer varme enn hun har gjort pa en stund.

Olaug observerer Daniels blikk og tolker Daniel ut ifra blikket sitt. Hvordan kan Olaug og
hjelpeapparatet rundt Daniel se den samme gutten, men oppfatte ulike ting? Her oppstar det
en kontrast i Olaugs og hjelpeapparatets blikk pa Daniel. Blikket blir et motiv pa hvordan
perspektivet som pargrende forelder skildres. Olaug har en fglelse av at barnepsykologen tror
hun lyver, fordi den Daniel Olaug forteller om, ikke er den samme som barnepsykologen ser:
«Den guten fanst ikkje for dei som laga utgreiingar om deg» (Nilssen, 2017:56).
Hjelpeapparatet vet dessuten ikke hvem de skal se etter, og dette er en av grunnene til at
Olaug sa ivrig viser videoer av Daniel. Etter et mgte hos psykologen beskriver Olaug Daniels
oppfarsel som normal igjen, og dokumenterer dette pa film og bilder. Ved neste mate viser
Olaug sitt bevis pa sgnnens normale oppfarsel og lek, «[m]en dei noterte ingenting» (Nilssen,
2017:57). Olaug stiller seg sparsmalet om hun selv lyver, og slik oppstar et uklart skille
mellom hva som er sannhet og hva som er konstruksjoner og tolkning (Nilssen, 2017:56-57).

| kontrasten mellom Olaugs og hjelpeapparatets blikk pa Daniel kommer
identitetsproblematikken frem. For hvem er egentlig Daniel? | prosjektet med & vise
utenforstaende hvem den egentlige Daniel er, oppstar det er spgrsmal om han i det hele tatt
finnes. Derfor leter Olaug etter spor etter hans sanne identitet, og ikke den falske
autismeidentiteten. Sporene etter Daniels sanne identitet viser hun fram til de som jobber med
Daniel, i form av videoer som for Olaug er objektive bevis. Hjelpeapparatet ser ikke de

Samme sporene.

Slik Olaug ser sgnnen, er Autisme-Daniel en konstruksjon, mens den egentlig Daniel er der
inne et sted bak konstruksjonen. Inngangen til den friske Daniel gar gjennom blikkontakt. A
vise fram videoer av det Olaug ser pa som normal oppfersel hos Daniel, er for Olaug

objektive bevis. Slik praver hun a avslgre den falske identiteten som sykdommen har skapt.

Dette prosjektet forsgker Olaug konstant a oppna, og det tragiske er at det er umulig.

Ogsa nar Daniel begynner pa skolen opplever Olaug at hennes eget blikk pa Daniel ikke
samsvarer med andres blikk. Olaug gnsker at alle lzerere og assistenter pa spesialskolen hvor
Daniel gar skal se videoer av Daniel som barn, for a kunne «leite etter restar» av den han

hadde veert (Nilssen, 2017:78). Som en detektiv leter Olaug etter spor som er forsvunnet, for a
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finne nok spor til & konstruere hans sanne identitet, fordi hun mener autisme-Daniel er falsk.

Som en knust vase setter hun sammen biter som skal vise hvem Daniel egentlig er.

Rektor ved skolen mener at regresjonen til Daniel bare gjelder sprak, og ikke andre
ferdigheter slik som Olaug ser i videoene. Olaug og mannen forteller at Daniel blant annet
viste interesse for a ga pa do da han var mindre, men blir svar skyldig nar rektor spar «[m]en
han var ikke bleiefri?» (Nilssen, 2017:78). Ingen pa mgtet er interessert i a se pa videoene av
at Daniel for eksempel spiser yoghurt med skje selv. Som lesere forstar vi at Olaugs
detektivprosjekt ikke lar seg gjare, fordi ingen rundt henne ser de samme restene som hun

selv, og fordi Daniel aldri vil bli fri fra autismen.

Olaug tolker Daniels blikk, og forteller leseren hva Daniel tenker eller prgver a si. Denne
tolkningen handler ofte om hva hun tenker at den egentlige Daniel mener. Ved a tenke at det
finnes en normal gutt bak sykdommen, blir atferdsterapien kunstig og komisk: «Du sag pa 0ss
der innanfra, og demte skodespelet vart» (Nilssen, 2017:109). Olaug tenker at Daniel avslarer
atferdsterapien. Denne tolkningen viser at Olaugs prosjekt ikke kun er & vise utenforstaende
hvem den egentlige Daniel, men ogsa a selv forstd hvem Daniel er. | forsgkene pa a tolke

Daniels blikk og atferd skapes frustrasjon fordi det ikke er et enkelt prosjekt.

4.1.3 Daniels blikk

Daniel har utfordringer med a holde blikkontakt, som er en sentral del av diagnosen hans. Et
sa tydelig tegn pa sykdommen gjar blikkontakt til et motiv pd manglende kommunikasjon
mellom Olaug og Daniel. Nettopp derfor er det & oppna blikkontakt med Daniel viktig for
Olaug, fordi hun da faler at hun har kontakt med den egentlige Daniel. Dette er imidlertid
ikke et enkelt prosjekt, og for Olaug krever det talmodighet og gjentatte skuffelser. Et
eksempel pa dette er etter en episode hvor Daniel stakk av pa et kjgpesenter. Da foreldrene
fant han igjen var han ikke redd, og vi leser Olaugs tolkning av Daniels blikk: «Du sag tvers

gjennom oss» (Nilssen, 2017:51).

I slutten av romanen oppnar Olaug blikkontakt med Daniel i bilen, og dette blir et vendepunkt
for Olaug. Daniel har fatt diagnosen «uspesifisert psykisk utviklingshemning», og 50 dggn
med avlastning med umiddelbar virkning fordi de er prioritert. Nar Olaug far blikkontakt med
Daniel, svarer hun ogsa pa et sparsmal hun stiller pa ferste side: «Diagnosesamfunnet, ma alt
liksom heite noko?» (Nilssen, 2017:9).
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Eg ser pa deg i bakspegelen. Du ser rett i den oransje veggen. Sa brasnur du pa
hovudet og mater blikket mitt.
Vi smiler til kvarandre.

Det er det same kva det heiter. (Nilssen, 2017:149)

Vendepunktet handler om a akseptere diagnosen, og se Daniel for den han er uavhengig av
hva diagnosen heter. Ved at Olaug selv svarer pa spgrsmalet hun stiller i starten, velger hun &
avslutte historien sin ved a vise at hun har endret seg. Nar Daniel i liten grad endrer seg, ma

Olaug gjere det, og hun er derfor en dynamisk karakter.

4.1.4 Blikk utenfra

Vi kan bade snakke om blikk i den konkrete betydningen av a se og bli sett pa, og blikk i
betydningen av ulike perspektiv, og da et innenfra- og et utenfraperspektiv. Olaug tolker de
konkrete blikkene rundt seg, og hun irriterer seg over de som ikke virker a forsta hennes
perspektiv i situasjoner. Blikkene utenfra vet ikke hvordan Daniel kan vaere, og de vet ikke
hvordan Olaug selv har det. Dette ser vi i flere episoder som Olaug beskriver, blant annet ved
et besgk pa apoteket, nar naboen klager pa stay, ved en kommentar fra en taxisjafar, og nar
hun skal bestille stgrre sgppelspann fordi Daniel bruker store bleier. Konflikten mellom
perspektivene skaper fortvilelse og irritasjon. Enten ma Olaug forklare seg for hver gang det
oppstar en konflikt mellom innenfra- og utenfraperspektivet, eller sa ma hun sta i en konflikt

som skjer gjentatte ganger.

Nar Olaug er pa apoteket for & kjgpe medisin til Daniel, ma apotekeren konferere med en
kollega. Olaug tolker deres blikk og setter ord pa hva de tenker, og praver a se seg selv
utenfra: «dei kviskrar, begge ser i mi retning, utan a skjule det, og her star eg, stor og tjukk,
utan sminke, med solbriller pa hovudet» (Nilssen, 2017:137). Blikket er et motiv pa ulike
perspektiv, og Olaug forsgker a innta et utenfraperspektiv pa seg selv, ved at hun pa en

negativ mate beskriver det hun mener andre ser.

Pa et diagnosemgte nar Daniel er fire og et halvt ar, sitter Olaug med atte fagfolk, i tillegg til
barnepsykologen og spesialpedagogen fra den farste utredningen. Det ble vist videoer fra
treningen til Daniel, og igjen forsgker Olaug a innta et utenfraperspektiv og tolke blikkene:
«0g nok ein gong oppstod dette blikket mellom dei fagkunnige, dette vantru er det nokon tvil
h e r?» (Nilssen, 2017:65).

I Olaugs kamp om at blikket hennes ikke bare viser lagn, opplever Olaug endelig en seier mot

slutten av romanen. Lederen pa Solglgtt, institusjonen som Daniel har plass pa, har kjent
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Daniel lenge og forteller at hun ser det samme som Olaug, at Daniel forstar sa mye mer enn
de tror. Selv om dette ikke fjerner Daniels diagnose, blir endelig Olaugs blikk og forstaelse

fra foreldreperspektivet anerkjent.

4.1.5 Sang

Der blikket er et motiv pa ulike perspektiv og manglende kommunikasjon, er sangen en
inngang til det Olaug tror er verbal kommunikasjon. Daniel kan ikke kommunisere slik
vanlige barn gjgr, men han kan synge med pa sanger. Sang og musikk er derfor mye brukt av
familie og pa institusjonen Solglgtt. Olaug forteller at Daniel mestret sang fra han var to ar
gammel (Nilssen, 2017:39). | den interne facebookgruppa til familien oppdateres det at:
«Daniel kunne synge og treffe alle halvtonane i Blamann. Daniel kunne sla rytmen til
songar.» (Nilssen, 2017:55). Olaug far ogsa meldinger fra Solglatt hvor det star: «Godt
humar, smil og sang» (Nilssen, 2017:99).

Daniels verbale sang er likevel ikke kommunikasjon slik Olaug gnsker at det skal veere. Han
kan fortsatt ikke holde en dialog, og han vet ikke hva han synger pa. Et eksempel pa dette ser
vi mot slutten av romanen nar Olaug forteller at hun hgrer Daniel fra baksetet i bilen si: «jeg
tror jeg elsker deg». Olaug svarer Daniel pa dette som om de har en vanlig samtale, far hun

innser at Daniel synger pa Di Derres «Jenter»:

— Jeg tror jeg elsker deg, seier du.

(...) — Eg elskar deg ogsa.

(...) Eg skjener bratt kvar du har det fra, og syng:

— Jeg skrev i rutens morgendugg ...

Eg ventar, ser pa deg, og du svarar:

—Jeg tror jeg elsker deg.

Eg held fram:

— Men varen kom og isen gikk, og hun seilte sin vei. (Nilssen, 2017:126)

Det Daniel egentlig gjar, er & herme etter det han harer i sanger. Dette kalles ekkolali, og er et
symptom som barn med autisme kan ha (Borge & Rieger, 2018). Daniels ekko og
gjentakelser har likheter med Olaugs fortellerstil, som inneholder anaforer. Olaugs sterke
gnske om & kommunisere verbalt med Daniel gjgr at sangen blir viktig, fordi det er det
nermeste de kommer verbal kommunikasjon. Sangen blir pa denne maten et kompromiss for
Olaug. Hun tenker at hun kommuniserer med Daniel, mens hun egentlig snakker med et ekko.

Olaug tar dette for alt det er verdt.
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Olaug avslutter fortellingen sin ved a fortelle om en hendelse som er et kompromiss mellom
det en kan forvente av en frisk Daniel og den Daniel som har autisme. Daniel kan ikke holde
blikkontakt og kommunisere. Han kan herme etter sanger og han kan se rett pa Olaug, selv
om hun tolker at han egentlig ser rett gjennom henne. Mot slutten forteller likevel Olaug at

Daniel far blikkontakt med seg selv og synger og danser til Olaugs sang pa badet:

Du ler og klatrar ned fra vasken, gar bort til spegelen og dansar til min enkle song,
stirrer deg sjalv inn i auga, smiler til deg sjalv (Nilssen, 2017:150-151).

Selv om dette ikke er den kommunikasjonen som Olaug gnsker, far denne passasjen veere det
siste Olaug forteller om far vi far se avslaget om omsorgslann, og det ligger en form for
aksept bak sitatet, og at Olaug forteller det uten 8 kommentere hendelsen ytterligere.

I analysen fram til na har jeg skrevet om boken i seg selv, og analysert verket uten a legge for
mye vekt pa samfunnet utenfor boken. Romanen gar i dialog med samfunnet, og jeg skal i den
avsluttende delen av analysen se pa hvordan perspektivet som pargrende forelder skildres.
Her er Olaug Nilssen innom atferdsterapien, avlastningshjem, spesialskole og fagfolk. For &
analysere foreldreperspektivet vender jeg analysen i denne delen ogsa ut mot samfunnet og

virkelige forhold.

4.1.6 Perspektivet som pargrende forelder

Foreldra skjgnte ikkje at det var autisme, fordi det var det farste barnet og dei ikkje
visste kva for teikn dei skulle sja etter (Nilssen, 2017:57).

Dette var beskrivelsen som kom fram pa et diagnosemgate med fagfolk. Utdraget gir uttrykk
for hvordan man som forelder ikke ser det alle andre ser, og at foreldrene ikke vet hva slags
autistiske tegn de skal se etter. Slik Olaug beskriver jakten pa Daniels identitet, leter hun etter
tegn etter den egentlige Daniel, og derfor ser hun ikke tegnene etter autismen. Pa samme mate
som at helsevesenet har tilgang pa informasjon om autisme og hva slags tegn man skal se
etter, har Olaug som forelder tilgang pa informasjon om hvem Daniel egentlig er, hans
identitet uten autismen. Olaug og helsevesenet ser etter helt motsatte tegn, og perspektivene
deres kommer i konflikt. I denne konflikten opplever Olaug at hennes perspektiv er
ubetydelig.

Nar Daniel ikke kan snakke for seg selv, tar Olaug kampen for sgnnen sin. Hun forsgker a
akseptere at han har fatt en diagnose som autist, men sier til stadig at «det skjedde gradvis».

Hun ligger vaken om nettene fordi hun sliter med a akseptere avfeiingen hun fgler nar Daniel
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far en diagnose som er ganske vid, og som hun opplever som upersonlig. Hun gnsker at
fagfolkene skal legge vekt pa regresjonen i sprak og ferdigheter som Daniel har vist tidligere,
og at dette skal komme fram i diagnosen hans. Hun gnsker at Daniel skal fa en mer spesifisert
diagnose. Olaug forteller om en annen mor med samme erfaring som ble fortalt av fagfolk at
hun «ikkje ma tru at det er noko spesielt med guten, at han er nokon slags ekstraordineer autist
pa grunn av ferdigheitstapet» (Nilssen, 2017:72). Dette er nok det Olaug syns er vanskeligst a
akseptere. Diagnosen autisme er s endelig og statisk, og den sier at Daniel alltid har veert

autist og alltid kommer til & veere det.

Ekstraordineere autister kjenner vi igjen fra populaerkulturen, der autismen blir et spennende
karaktertrekk. Dette ble undersgkt i studien «Mental health on screen: A DSM-5 dissection of
portrayals of autism disorders in film and TV» av Anders Nordahl-Hansen, Magnus
Tendevold og Sue Fletcher-Watson (2018). I studien tok de utgangspunkt i filmer og TV-
serier, og undersgkte bade hvordan de autistiske karakterene oppfylte kravene for
autismespekterdiagnose, og i tillegg om de hadde savantiske evner. Savantiske evner er
ekstraordinare kognitive evner. | studien ble det undersgkt 22 filmer og fire TV-serier med
autistiske karakterer, og de fant at 12 av 26 karakterer (46 %) hadde former for savantiske
evner. Til sammenligning fra virkeligheten regner man at 10-30 % av alle med
autismespekterdiagnose har dette. Blant disse savantiske autistene finner vi Saga Norén
(Broen), Sheldon Cooper (Big bang Theory) og «Rain Man» fra filmen med samme navn. Ut
ifra dette kan vi si at autister med ekstraordinare evner gir et interessant karakterpreg som
autister uten savantiske evner ikke har i like stor grad. Daniel har ikke ekstraordinare
ferdigheter, men han har det moren ser som et tap av ferdigheter. Nar ferdighetstapet som
moren ser ikke blir anerkjent av fagfolk, er han bare en vanlig autist som er vanskelig &
handtere. Dette apner for & stille spgrsmal om Daniel hadde veert lettere & handtere om han var

en autist med savantiske evner.

Selv om Olaug gnsker at diagnosen skal veere mer personlig, ensker hun ikke at
barnepsykologen skal sette et niva av psykisk utviklingshemming. Det er ikke nivaet hans i
dag hun gnsker at skal spesifiseres, det er utviklingen hans hun vil skal komme tydeligere
frem. Grunnen til at hun vil spesifisere utviklingen er fordi hun innerst inne har et hap om at

han skal vise progresjon og «komme tilbake»:

— Vi vil ikkje at han skal utgreiast for psykisk utviklingshemming. Han hadde jo eit
heilt anna niva far, vi veit jo ikkje om han kjem tilbake.
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(...) — Dei testane viser jo berre at han ikkje svarar pa oppgavene, dei viser ikkje om
han kan eller ikkje kan oppgavene (...). (Nilssen, 2017:74)

Diagnoseproblematikken og det det eksistensielle ved denne knytter seg til temaet om Daniels
identitet. Ordene «komme tilbake» understreker nok en gang at Olaug opplever at Daniel har
veert seg selv da han var mindre, og at den egentlige Daniel ligger gjemt et sted bak
sykdommen. Det eksistensielle ved diagnosen kan ogsa knyttes til Hawkins (1999:2)
forklaring om at sykdom oppleves som a leve i to forskjellige verdener: verdenen som de
rundt Olaug ser, og verdenen hvor hun er mor til et psykisk utviklingshemmet barn. Olaug
viser oss tilveaerelsen fra innsiden, og gir leseren en innsikt i et perspektiv som fagfolk og

utenforstdende i romanen ikke har.

Olaugs jakt etter Daniels identitet, og hennes forsgk pa & samle sammen restene av Daniel, er
tilsynelatende en umulig jobb. Likevel far vi som lesere sympati med Olaug. Vi vet at
diagnosen sier noe om hvordan Daniel alltid har veert, og hvordan framtiden hans vil veere,
men vi skjgnner gjennom Olaugs fortelling at foreldreperspektivet ogsa er en viktig del av
Daniels sykdom. Det er farst nar Olaug faler seg sett, at hun selv kan akseptere hvem Daniel

er og hvem hun selv er.
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4.2 Syngja (2012) — Lars Amund Vaage

4.2.1 Forfatter og handlingsreferat

Lars Amund Vaage (f. 1952) debuterte som 27-aring med den sosialrealistiske soldatromanen
@velse Kald Vinter i 1979. Gjennomslaget som forfatter kom tre a senere med romanen Fager
Kveldssol smiler. VVaage har siden skrevet en rekke romaner, noveller, skuespill, barnebaker
og dikt. | essayet Sorg og song (2016) dveler han ved prosessen rundt a skrive og lansere

Syngja, og drafter temaer som hva litteratur er, og om a gi ord til det ordlgse (Oktober, u.a.).

| Syngja er det en ikke navngitt forteller som skriver bade om og til sin autistiske datter G.
Fortelleren velger & bruke initialer pa alle personene i romanen, som er en anonymisering vi
vanligvis ikke finner i romansjangeren. Dette indikerer at romanen har en relasjon med
virkeligheten, og at personene i romanen er basert pa virkelige personer. Faren er bussjafar,
forfatter, og studerer litteraturvitenskap. Faren og hans kone, T, merker tegn til at G er
annerledes nar hun er rundt ett ar. Ved tilbakeblikk blir vi i grove trekk kjent med hele
historien fra tiden da foreldrene til G mgttes, og til natidsplanet nar faren er 60 ar, og G er 34
ar. G bor pa institusjon, og har lite verbalt sprak. Faren reflekterer gjennomgaende om sin
motivasjon for & skrive om datteren sin. Som forfatter har han gitt ut flere beker gjennom
arene. Han finner likevel ut at hans forfatterskap ikke vil bli komplett far han har skrevet om
sin funksjonshemmede datter, og at dette ma gjeres for det er for sent. Dette prosjektet dreier

seg like mye om granskning i eget liv:

Eg kan ikkje skriva om henne og orsaka meg sjglv, grava meg sjglv ned i idyll og
bortforklaring. Eg ma kle av meg sjglv og sta fram som eg er, ein engsteleg 60-aring
(Vaage, 2012:17).
| et poetisk og personlig sprak, reflekterer han over hvem han er som far, samtidig som han
praver a forsta G for & kunne skrive om henne. Han reflekter over hvordan han kan skrive om
det spraklgse. Fortelleren skiller mellom seg selv og den han skriver om, og finner opp
vennen F, som han mot slutten avslarer ikke finnes. Dette gjer at sjangerforstaelsen, og skillet

mellom forteller, forfatter og hovedperson ma drgftes.

4.2.2 Faren
Faren er fokaliseringsinstans gjennom romanen. Vi kan skille mellom faren pa natidsplanet
nar han er 60 ar, og i analepsene som falger hans liv fra 20-arene til natidsplanet.

Overgangene mellom natid og fortid er glidende. | passasjene fra fortiden opplever leseren at
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faren ikke er allvitende om sin fremtid. Faren er selv forfatter, og skriver seg selv inn som
forfatter av romanen ved at han drgfter om han i det hele tatt skal skrive denne romanen. «Det
eg som eg fortel om, er ikkje eg» (Vaage, 2012:64). Ved dette skaper fortelleren et skille
mellom forfatter, forteller og hovedperson, og dette ma opprettholdes i analysen. Nar
fortelleren skiller mellom seg selv som forteller og den han forteller om, viser dette at han pa
natidsplanet ikke ser seg selv som den samme som da G var liten. Slik kommer
identitetstematikken frem. Historien han forteller handler like mye om han selv som den
handler om G. Som leser kan man ogsa stille spgrsmal om hvorfor fortelleren bruker initialer
pa de han forteller om. Bruken av initialer gjar at vi kan tolke G som faren forteller om som
en konstruksjon av den virkelige G. Det narrative grepet som Vaage gjer ved a bruke initialer

i romanen blir draftet i kapittel fem om sjangerforstaelse.

Faren er usikker pa om han skal skrive om G, og tenker flere ganger at han skal la veere. Han
mener at sitt forfatterskap vil veaere uavsluttet om han ikke gjer det. Han begrunner det med at
han vil veere «dei spraklauses munn» (Vaage, 2012:16), og ser det som sin oppgave a skrive
G’s fortelling. Faren er likevel arlig med seg selv, og kan ikke skrive om G uten a ta et
dypdykk i seg selv samtidig. Han forteller om hapet om at G skulle komme seg, og at alle
rundt han sa realiteten han ikke kunne innse selv. Om de rundt seg tenker han at «[d]ei veik
unna for ein eld som rasa i meg. For eg var den einaste som ikkje kunne lesa den boka G
skreiv» (Vaage, 2012:24).

Faren pa natidsplanet har en innsikt som han ikke hadde da G var liten, og har skjgnt at alle
rundt han skjente noe han selv ikke kunne innse. At det raser en ild i han selv kan tolkes som
noe han selv ikke kan kontrollere, en ild som kommer ut av kontroll. Dette gjer at vi, i liket
med Olaug i Tung tids tale, kan snakke om en utbrent forelder. llden som raser vil til slutt
brenne ut, og faren far ikke den hjelpen han trenger fra de rundt seg for & hindre at han blir
utbrent. Dette er en innsikt som faren pa natidsplanet har. Farens prosjekt ved a fortelle sin

historie er derfor bade a granske seg selv, og a fortelle pa vegne av sin spraklgse datter.

4.2.2.1 Farens blikk pa seg selv

For & analysere farens blikk pa seg selv, ma vi skille mellom faren som 60-aring pa
natidsplanet, og farens tilbakeblikk pa seg selv og sitt liv. Det vi far vite om faren i sine
tidligere ar, blir fortalt gjennom faren pa natidsplanet, og fortellerfaren skaper et skille
mellom seg og den han forteller om. Faren har allerede gjort sitt prosjekt tydelig for seg selv:

a skrive G inn i samfunnet, samtidig som han gransker seg selv. Derfor har han
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gjennomgaende et kritisk blikk pa seg selv, og analyserer i et poetisk sprak livet sitt som far
til G. I sin selvransakelse blir blikket hans et motiv han fokuserer pa. Nar han ser tilbake pa

tiden far G fikk utredning for autisme, beskriver han seg selv som blind:

Kva var det med augo mine? Eg var blind, men eg kunne sja. Eg var blind, men
blindskapen sat ikkje i augo. Blindskapen budde inne i eit vilt og framandt hap. Ei stor
tru hadde tatt bustad i meg. Tvil kom og besgkte meg, men eg sleppte ikkje tvilen inn i
heimen (Vaage, 2012:115).

Han forteller at blindheten bodde i et hap. Dette betyr at de gangene han mistenkte at G ikke
var som alle andre, fikk hapet overstyre tvilen, og han klarte ikke a se tegnene til G’s autisme.
Pa denne maten er farens blikk og blindheten er et motiv pa hans hap om at G skulle veere
som alle andre. Blindheten sin ser han fgrst pa natidsplanet, nar han som 60-aring gransker
sitt tidligere liv. Han er ikke lenger blind, og har for lenge siden innsett at G aldri kommer til

a komme seg, som han har hatt et hap om tidligere.

Faren forteller om negative falelser knyttet til han som far: «Den som gjer alt rett, skal fa det
beste barnet. Den som korkije har arv eller miljg pa si side, er eit rote egg» (Vaage, 2012:26).
Farens blikk pa seg selv kjenner vi igjen fra naturalismen, som ser mennesket som et resultat
av arv og milja. Falelsen av a ikke kunne gi barnet sitt de beste forutsetningene for livet er
tabubelagte, og har sammenheng med flere av fglelsene som Ngai (2005) skriver om.
Skyldfalelsen pavirker hvordan faren ser seg selv. Faren beskriver ogsa en bitterhet eller en

form for sjalusi i maten han sa de rundt seg pa:

Det var tider da eg ikkje gnskte a sjé pa andre born. (...). Tidene da eg ikkje onskte &
sja andre born, ville ingen ende ta. (...) Det gjekk sa langt at eg ikkje enskte 4 sjd
foreldra til desse borna heller, sambygdingar, studiekameratar, brar, dei trong ikkje
koma til meg (...) (Vaage, 2012:171).

Dette er fglelser som faren pa natidsplanet har faren slatt i fra seg, og som han farst i dag kan

innrgmme for seg selv.

F mgter vi pa natidsplanet, og er en gammel venn av faren. Mot slutten av romanen
innrgmmer faren at vennen F ikke eksisterer, og at det ikke finnes en parallell til han i
virkeligheten. Forfatterfaren forteller at han na vet hvorfor han gjorde det: han hadde ingen
nar, mannlig venn i livet sitt som kunne ringe og komme pa besgk. Likevel avslutter faren

romanen sin med a opprettholde karakteren han har funnet opp (Vaage, 2012:200).
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F blir en hjelper i farens prosjekt med a granske seg selv. Via F, som er en del av hans egen
fantasi, forsgker han a innta et utenfraperspektiv som han ellers ikke har tilgang til. Selv om
faren stiller F en rekke eksistensielle spgrsmal om lykke, fremtidsglede og om G, svarer aldri
F pa disse sparsmalene, og de blir hengende i luften for leseren og for faren. Faren gnsker et
svar utenfra pa disse spgrsmalene, men han har ingen som kan svare han pa det. F eksisterer
kun i farens fantasi, og nar F ikke kan svare faren pa spgrsmalene han stiller, betyr det at faren
selv ikke har svarene. Da oppstar det en identitetskrise hos faren pa natidsplanet, som ikke

kan svare pa om han selv og G var lykkelige.

Spersmalene han stiller F er en form for selvransakelse. Faren sper blant annet om han sa
lykke i ansiktet til G, og: «[s]ag du framtidsgleda i augo mine? Sag du G koma springande til
meg?» (Vaage, 2012:93). Spgrsmalene handler om hvordan det sa ut fra utsiden den gangen G
var liten, som er 30 ar siden. Nar han stiller disse spgrsmalene, er det fordi han er usikker pa

hvem han selv og G var for 30 ar siden.

Huvis vi skal gi F noen funksjoner, kan vi dele dette opp i to: den ene funksjonen er farens
forsgk pa a se seg selv utenfra, siden han mangler denne vennen. Den andre funksjonen er at
F representerer folk som har veert rundt faren i arene da G var yngre. Ved & finne opp F, som
ikke har en parallell skikkelse i virkeligheten, kan han rette kritikk uten at den treffer de han
skriver om. Kritikken som faren retter mot F er tvetydig, fordi den handler om F og alle som
trakk se unna, samtidig som faren ikke selv aktivt sgkte hjelp fra de rundt han. Om F forteller
han: «Han var ein av mange som overlét oss til oss sjglve. Ingen sag oss. Ingen kom til oss,
og me kom ikkje til dei» (Vaage, 2012:57).

Faren forsgker a se seg selv utenfra, men samtidig vet han ikke selv hva han ser etter: «F har
vore innom igjen, denne gongen uventa. No er han reist. Eg veit ikkje kva han vil med meg.
Eg ser pa han som ein vilt framand. Det har gatt eit liv sidan me var vener» (Vaage, 2012:55).
F, som er en gammel venn, har ikke hatt kontakt med faren pa nesten 30 ar. Nar faren
beskriver at han ser pa F som en fremmed, kan det bety at faren ser seg selv som en annen
person da han ble far til G, og at han ikke lengre identifiserer seg med den han beskriver var
vennen til F. F er derfor en del av farens identitetskrise, og er et forsgk pa a lgse den, uten

serlig hell.

I tillegg til & forsgke a se seg selv utenfra, gransker faren seg selv ogsa fra sitt eget perspektiv:
«Eg ser inn i meg sjgl. Eg driv mykje med det no» (Vaage, 2012:231). | selvransakelsen
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vurderer han sine verdier, for a finne ut om han ma endre noen. Dette handler like mye om a
se framover, og ikke bare om tilbakeblikk. Han tror det vil bli lettere for G & mgte han om han
endrer seg, samtidig som det handler om hans eget blikk pa seg selv for a leve bedre. Faren, i
likhet med Olaug, viser seg som en dynamisk karakter og ma endre seg fordi G i liten grad

gjer det.

4.2.2.2 Farens og G’s blikk pa hverandre

Faren syns det er vanskelig a skrive om G. Etter gjentatte skuffelser om at G skulle bli som
alle andre, bli nesten bra, at hun skulle komme seg, matte han gi opp. Han trodde hun skulle fa
et godt liv i trad med sitt vesen, finne en slags fred eller lykke. «Eg veit ikkje om ho har funne
det. Eg veit ikkje om ho kan greia slikt. Eg veit sa lite om henne. Korleis kan eg skriva da?»
(Vaage, 2012:14).

Det & innse at han ikke kjenner datteren sin, er noe foreldre til vanlige barn ikke opplever pa
samme mate, og han ender opp med a fale seg alene med falelsen. Dette er en del av
bakgrunnen for farens prosjekt med a skrive om G. Han kjenner pa et samfunnsansvar for &
skrive denne boken, at andre skal slippe a fale seg alene med falelsen om & ikke kjenne sitt

barn.

Faren har et lignende blikk pa autismediagnosen som Olaug har: at sykdommen er en
konstruksjon som skjuler G’s egentlige identitet, og at G har veert et menneske uten autisme.
Han stiller spgrsmal om hvor autismen sitter, for a finne ut hvem som er G og hvem som er

autismen:

Kor er G? spurde eg meg, inne i diagnosen ho hadde fatt. Kor er G? Eg sag det pa
henne. Ho var ikkje G lenger. G hadde vore eit menneske utan autisme. Sa kom
autismen inn i heimen. Kor sit autismen i G? (Vaage, 2012:137).

Ved a sparre hvor G er, og hvor autismen sitter, prgver faren a sette sammen sporene etter den
egentlige G, for a kunne konstruere G’s sanne identitet. Som hos Olaug er dette en umulig
oppgave, og nar dette ikke lar seg gjere, skaper det en fglelse av a ikke kjenne sitt eget barn,

som vi ser gjentakende ganger i farens sparsmal «kor er G?».

A veare far til G utlgser flere av de stygge og negative falelsene som Ngai (2005) skriver om,
deriblant sjalusi. Slike tabubelagte falelser er vanskelige for faren a innremme. Likevel er det

a innrgmme alt for seg selv en viktig del av selvransakelsen sin, da faren sier at han ma «kle
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av meg sjolv og sta fram som eg er, ein engsteleg 60-aring» (Vaage, 2012:17). Det er farst pa

natidsplanet han tarr & innremme det for seg selv:

Eg ville ha eit barn som kunne sitja fint i bilen. (...). Eg ville ikkje ha dette barnet. Eg
hadde mista eit barn. | staden hadde eg fatt eit barn som eg ikkje kjende (Vaage,
2012:175).

Falelsen av & miste et barn grunner i blikket pa sykdommen som noe som «kom inn i
heimen». | likhet med Olaug har ogsa faren fglelser om a ikke kunne ta vare pa G, selv om
disse falelsene ikke har mye plass i farens selvransakelse. Fglelsen dreier seg om a ikke ha
overskudd til & vaere en omsorgsperson overfor G. Dette ser vi for eksempel nar G forsvinner
inn i et annet rom i huset, og faren lar vaere a etter henne, og tenker: «[e]g visste ikkje om eg
var ein slik som kunne ta seg av henne» (Vaage, 2012:177). | dette eksempelet kan vi snakke
om utbrenthet som hos Nilssen: Faren har mattet strale sd mye varme at ilden som raser i han

er pa veg til & brenne ut, og dette er det ingen som ser eller vet.

4.2.3 G’s blikk

G’s blikk far mye oppmerksomhet hos faren, og han beskriver og tolker blikket hennes
gjennom hele historien han forteller, fra G er liten og til natidsplanet. En stor del av
tolkningen hans handler om hvor G fester blikket sitt. | tillegg har faren et hap om at den

egentlige G finnes et sted, og at han kan gjenkjenne henne i blikket:

Eg hadde ein draum som gjentok seg mange gonger. Eg kjem og hentar henne pa
institusjonen. Ho kjem ut, aleine, og mgter meg. Ho har eit anna blikk. Ho er ei anna
jente, men samstundes er ho seg sjalv. Det er dette som er den eigentlege G. Det er
som om ho har vakna, inne i draumen (Vaage, 2012:21).

Faren legger mye tolkning i G’s blikk. Det er noe med blikket til G som gjer at hun ikke er
som alle andre, og faren mener han kan gjenkjenne den egentlige G i blikket, om hun noen
gang skulle dukke opp. Dremmen som gjentar seg mange ganger bunner i et hap om at G skal
komme tilbake slik hun var fgr autismen tok over henne. Drgmmen der faren gjenkjenner G i

blikket, er et motiv pa farens kamp om & akseptere diagnosen.

Blikkontakt med G handler ikke kun om en endelgs sgken etter den G som ligger bak
sykdomskonstruksjonen, men er sentralt for farens opplevelse av kommunikasjon med G.
Faren opplever at blikk og sang er hjelpere i kommunikasjonen. Sangen fungerer likevel ikke
uten blikkontakt, noe faren erfarer de gangene han ringer institusjonen hvor G bor:

Side 34 av 53



Korleis har du det? sper eg. Ho pustar meir. Eg veit ikkje kva eg skal seia. Ho kan
ikkje svara pa noko. Eg trur ikkje at ho skjegner eitt einaste ord nar ho ikkje ser meg.
Det er ikkje orda ho skjgner nar me opplever at ho forstar. Det er blikket, munnen,
leppene som rarer seg, det er hendene, kroppsholdninga, tonen. Det er songen ho
forstar, alltid. Synge, seier ho ofte, men aldri pa telefonen. Ho forstar ikkje song pa
telefonen (Vaage, 2012:60).

Faren klarer ikke @ kommunisere med G over telefon, og forteller at blikket er viktig de
gangene han opplever at de kommuniserer. G kan ikke ha en samtale, hun forstar ikke hva
som blir sagt og kan ikke respondere med ord. Kroppsholdningen og blikket er noe faren
tolker som kommunikasjon, fordi det er den eneste maten han kan se at hun reagerer pa det

hun opplever og blir fortalt.

T er psykologistudent. I tiden far ettarskontrollen hvor det oppdages at G ikke er som alle
andre, er T opptatt av om G kan feste blikket. Om hun fester blikket er det en indikator pa at
alt er som det skal, noe foreldrene sart trenger en bekreftelse pa. Dette viser seg likevel ikke &
veere sa lett & se: «Ho ser inn i augo mine, men ho ser ogsa ein annan veg. Ho festar blikket,
men kva festar ho det pa?» (Vaage, 2012:106). Nar faren tenker tilbake pa tiden for G fikk
autismediagnose, minnes han ogsa a ha sett at G kunne feste blikket: «Ho at og smilte og festa
blikket» (Vaage, 2012:103). Bade T og faren opplever at hun fester blikket, kryper, sitter med
lekene og pludrer, slik barn vanligvis gjer. Det & innse og sla seg til ro med at hun aldri vil
utvikle seg som andre, og aldri kommer til & veere en voksen som kan ta vare pa seg selv, er
hardt for foreldrene, for i deres gyne har de sett glimt av normal oppfarsel. Slik kommer

konflikten mellom innenfra- og utenfraperspektivet fram.

Faren beskriver blikket til G, og prgver samtidig a tolke det. Han vil vite hva G ser, fordi han

tror at hun ser noe som ingen andre kan se:

Me klappa i hendene, sag pa augo hennar som sag ein annan veg, studerte augo hennar
som sag langt bort, inn i eit anna land, ho blinka ikkje.

Me ville forsta henne eller tvinga henne. Me ville sja henne eller endra henne.
Me ville sja henne som ho var, men me var blinde. Me forfalgde henne pa dei mange
reisene hennar, fra golvteppet til kjgkenbenken, men ho viste oss ikkje noko anna
land. Ho fortalde oss ikkje noko om seg sjalv. Ingenting klarna for oss nar me sag
blikket hennar som studerte morgonlyset som kom inn i glaset. Ikkje noko blei tydeleg
nar me sag rett inn i pupillane hennar (Vaage, 2012:109).

Farens fortvilelse kommer frem i hans beskrivelse og tolkning av G’s blikk. Som far far han
ikke ta del i hele datterens verden. Han ser G inn i gynene, og vil vite hva hun ser. Han

opplever at G ser inn i en verden han selv ikke har tilgang til, og som han sa gjerne vil ta en
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del av. Den endelgse jakten pa denne verdenen, handler om 4 kjenne til G’s identitet. Faren
vet ikke hva som er G og hva som er autismen, og derfor kjenner han verken G eller autisme-
G.

Faren prever a forstda G’s verden, og vil samtidig vise andre denne verdenen, da han ser det
som sin oppgave a skrive G inn i samfunnet: «Kven skal elles gjera det?» (Vaage, 2012:16).
Som forfatter ser han sitt sasmfunnsoppdrag, men mgter pa problemer med a skulle beskrive
en verden han selv ikke ser. Bokprosjektet gjar at vi igjen kommer inn pa opplevelsen om a
leve i to ulike verdener, og at de rundt faren ikke har tilgang til & se verdenen med sykdom
(Hawkins, 1999:2). Prosjektet med a forsgke a se inn i G’s verdens for a kunne skrive om
den, handler bade om at de utenforstaende skal fa et innblikk i verdenen til den spraklgse

datteren, og at faren selv skal forsta hvilken verden G’s blikk ser inn i.

4.2.4 Blikk utenfra

Faren gransker sitt eget og G’s blikk ved a analysere konkrete blikk, hva han ser, og hva han
tolker i G’s blikk. Ogsa hos Vaage kan vi snakke om et innenfra- og utenfraperspektiv, der
blikkene utenfra representerer utenfraperspektivet. Det er likevel ikke de konkrete blikkene
utenfra som faren analyserer. Utenfraperspektivet vi presenteres for dreier seg i hovedsak om

perspektivet fra fagfolk og atferdsterapien:

Me ville det beste for barnet vart, og for oss sjglve. Det er den enkle sanninga. Dei
som arbeidde med G, dei som var tilsette pa institusjonane, avlastingsheimane,
skulane, dei ville ogsa det beste for henne. Det er det ingen tvil om. Menneska er ikkje
vonde. Men det hender dei trur at dei har fortstatt seg sjelve og tilvaret litt for godt.
Da kan dei koma opp i store vanskar (Vaage, 2012:184).

Faren legger ikke meninger i blikkene utenfra, men kritiserer atferdsterapien, som mangler et
pargrendeperspektiv. Han trodde fra starten av pa atferdsterapien og at man skulle bruke den
til enhver tid. Nar faren benytter atferdsterapien sa mye han kan, blir han frustrert fordi
«[p]roblemet var at dette var umogeleg» (Vaage, 2012:187). G avslgrer han, og faren
fortsetter likevel med atferdsterapien, vil l&ere mer og mer slik at han kan gjare det beste for
G. Slik faren har fatt det framstilt av fagfolk, skal atferdsterapien ha svaret pa alle
utfordringene. Denne framstillingen kommer i konflikt med farens opplevelse av at
atferdsterapien og fagfolkene mangler et pargrende- og foreldreperspektiv. Nar
atferdsterapien skal hjelpe G i a ha en progresjon i utviklingen, kommer den til kort nar faren
ikke kan se denne utviklingen. Og nar farens eget sprak og kjennskap til sin egen datter ikke

er godt nok, blir rollen som far nedprioritert til fordel for atferdsterapien.
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Venner og familie sa lite til G i oppveksten hennes, og kjenner i liten grad til
innenfraperspektivet om hvordan det er a veere forelder til G. Disse blikkene utenfra har
tydelig preg av a kun se utenfraperspektivet: «Det gjekk bra med G, sa mange, det var sa godt
a sja, sa folk, kor fint det hadde gatt med G, kva hadde me gjort med henne? spurde dei»
(Vaage, 2012:190). Nar venner og familie ikke har tilgang til farens perspektiv og falelser,
kan de i liten grad vise forstaelse for dette.

Ogsa fagfolk har et annet blikk pa G enn faren og T har. Ettarskontroll pa helsestasjonen var
forsinket, og da T omsider dro pa kontrollen, hadde helsesgster ropt og spurt hvorfor hun ikke
kom fer, hun «matte da forsta at det var noko gale!» (VVaage, 2012:118). Da hadde faren og T
I tiden far desperat fulgt med pa hvor G’s blikk festet seg, men ikke sett det samme som
fagfolkene sa. Her kommer igjen konflikten mellom perspektivene frem, og foreldrene fgler at

deres blikk i liten grad er gjeldende.

Faren tviler flere ganger pa om han skal skrive boken, men legger vekt pa at han har et
innblikk i en verden som ikke mange kjenner (Vaage, 2012:197). Nettopp derfor er det viktig
for faren & minske grensene mellom den verden som folk flest kjenner, og den verden han
selv har et innblikk i. Pa denne maten vil flere kunne ta del i et annet perspektiv, og han vil

motvirke fglelsen av a leve i en verden som andre ikke kan ta en del av.

4.2.5 Sang

G har et begrenset sprak, men om noen synger en sang og stopper opp midt i et vers, kan hun
noen ganger synge det neste ordet. Hun vet ikke hva det betyr, men sangen er viktig for
henne. «Synge», maser hun om i bilen med faren, og gjentar ordet hver gang faren er ferdig
med sangen. Sangen fungerer som en trgst, og samtidig et hap for faren: «(...) og da visste eg
at me venta, venta og song, stumt, om at alt skulle bli bra» (Vaage, 2012:11). Sangen ga faren
et hap om at G skulle komme tilbake, og vi ser at sangen er et motiv pa hapet. Hapet er stgrst i
tiden mens G var liten, og sangen fungerer ikke lengre som et hap pa natidsplanet nar faren

har akseptert autismen.

Sangen er en inngang til noe som ligner verbal kommunikasjon, men som lesere skjgnner vi
at G ikke forstar ordene i sangen, og derfor er det ikke verbal kommunikasjon slik vi
vanligvis tenker. Faren beskriver dette selv ogsa, men forteller likevel at han opplever at G

forstar:
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Det er ikkje orda ho skjgner nar me opplever at ho forstar. Det er blikket, munnen,
leppene som rarer seg, det er hendene, kroppsholdninga, tonen. Det er songen ho
forstar, alltid. Synge, seier ho ofte, men aldri pa telefonen. Ho forstar ikkje song pa
telefonen (Vaage, 2012:60).

Opplevelsen av at G forstar, er noe faren pa natidsplanet har, men samtidig vet han at det ikke
er ordene hun forstar. P& natidsplanet har han akseptert autismen som G har, og hapet han

tidligere knyttet til sangen er ikke lengre like sterkt. Sangen er fortsatt viktig for bade han selv
og G, fordi hans opplevelse av at G forstar han er en viktig del av & kjenne G’s identitet og for

hans folelse av & vite hvem G er.

Pa natidsplanet bor den 60 ar gamle faren pa Vestlandet, og institusjonen der G bor er pa
@stlandet. | slutten av romanen kjgrer han for & besgke henne. De som jobber pa
institusjonen, forteller om bade gode og darlige dager. I darlige perioder er det mye uro og
angst, darlig sevn, hun kan springe mellom rommene og hyle, og det lille hun vanligvis kan er
borte. Denne avsluttende dagen har G en bra dag. Faren forteller at G, som er 34 ar, synger
hele «Min hatt den har tre kanter», med ord, takt og tone. Dette har hun aldri gjort fer, og
teksten til G’s sang er det som far avslutte farens roman. Pa denne maten far G selv komme

med sin egen dom over seg selv gjennom sangen.

Hvis vi ser denne avslutningen i ssmmenheng med farens prosjekt, som er a skrive om G og
samtidig granske seg selv, er sangen en del av G’s identitet. Utfordringene med farens
prosjekt er at han ikke vet hvordan han skal skrive om en han ikke kjenner. Nar han lar G’s
sang avslutte historien uten a kommentere eller tolke dette selv, har han funnet en middelvei i
sitt prosjekt med a skriv om G. Han har innsett at G ikke forstar sprak, og at han selv ikke ser
hvor hun fester blikket og hvilken verdens hun befinner seg i. Likevel er sangen et
kompromiss i prosjektet med a forstd G. Selv om G ikke vet hva hun synger om, er sangen

viktig for henne, og fungerer som en trast, selv om det ikke lengre ligger et hap i sangen.

4.2.6 Perspektivet som pargrende forelder

Faren hadde i mange ar et hap om at G skulle komme tilbake, og pa grunn av dette ser han
med et annet blikk pa G enn fagfolkene og ekspertene. Dette er en av grunnene til at det
oppstar en konflikt mellom perspektivet som forelder og perspektivet til eksperter og
utenforstaende venner. Konflikten skaper en fglelse om a vaere en mislykket forelder, fordi
foreldreperspektivet ikke er godt nok. Faren og T praver a overbevise hverandre om at de som

foreldre vet best, etter at studievenner av T har stilt en rekke sparsmal om G som hun ikke
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kunne svare pa: «Det er sa mange ekspertar i dag. (...) Har me ikkje gode kjensler for
kvarandre og det fantastiske vesle barnet me har fatt?» (\Vaage, 2012:107-108).

Hapet om at autismen en dag skal slippe taket i G, er noe bare foreldrene har, fordi fagfolkene
vet at dette ikke kommer til & skje. Det skiller foreldrenes og fagfolkenes blikk pa G, fordi de
tolker G’s blikk og kroppssprak med forskjellig hensikt. Dette ser vi for eksempel nar faren
tenker at nar spraket kom tilbake «[d]a skulle ho fortelja oss at ho takka oss for omtanken,
men me matte ikkje uroa oss for henne» (Vaage, 2012:110). Faren er pa jakt etter biter av
hvem G er uten autismen, og dette pavirker hvordan han ser G. Nar foreldrene blir kritisert for
a komme for sent til ettarskontrollen fordi det dpenbart er noe galt med G, kommer
perspektivene i konflikt.

| sitt syn pa atferdsterapien og ekspertene, ligger det en kritikk i maten foreldrenes kunnskap
havner nederst i et hierarki av kunnskaper. Faren tenker at vi ikke ma tro at den kunnskapen
som de nermeste pargrende har, er mindre verdt enn den som ekspertene fra inn- og utland
sitter med. «Fagfolk ma vita at det finst eit hierarki av kunnskapar, og at dette hierarkiet ikkje
skal finnast» (Vaage, 2012:136). Opplevelsen av a veere nederst i hierarkiet av kunnskaper,
gjer at deres perspektiv som foreldre fales lite verdt. Og nar de selv ikke har kunnskapen som
fagfolk har, faler faren at han har lite & bidra med i behandlingen til G. Han faler at a bare

veere far, ikke er godt nok.
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5 Komparasjon

5.1 Komparasjon

Nilssen har lant et sitat fra VVaages essay Sorg og song (2016) pa side 5 i Tung tids tale: «Eg
er autist, det er sant. Det er sant pa ein annan mate enn at eg ikkje er det. Me er alle autistar,
og ingen er det» (Nilssen, 2017:5). | essayet dveler Vaage ved prosessen rundt a skrive og
lansere Syngja. Han drafter temaer som hva litteratur er, og om a gi ord til det ordlgse (Vaage,
2016). Denne intertekstuelle referansen gjar at Tung tids tale har en tilknytning til tematikken
i Syngja. Olaug funderer pa om hun ogsa kan vere autist, og finner trekk ved seg som kan
bekrefte dette. Sjangerproblematikken gjar det vanskelig a analysere om sitatet fra VVaage er
en del av Olaugs historiefortelling, eller om det harer til Nilssens tanker som forfatter av
romanen. Uansett kan sitatet tolkes dithen at foreldrene, bade i romanene og forfatterne selv,
pa mange mater kjenner seg igjen i sine autistiske barn. At Olaug og faren forsgker a finne ut
om de passer inn i autismediagnosen, kan vere en mate for de & komme narmere barna sine
pa, slik at de kan forsta barna sine. Begge foreldrene skriver tross alt bade til barna sine, og pa
vegne av de, ved at de tolker blikkene og sangen til barna. For & skrive barna inn i samfunnet
ma de forsta barna sine, og a finne likhetstrekk ved seg selv og barna kan vaere en mate &

gjere dette pa.

Romanene har mange likhetstrekk i tematikk og motiv, som vi for eksempel ser i Nilssens
intertekstuelle referanse til VVaages forfatterskap. Jeg skal i den videre komparasjonen drgfte
hvordan motivene blikk og sang kommer frem i romanene, og hvordan motivene gir uttrykk
for identitetstematikken. I tillegg drafter jeg hvordan foreldreperspektivet skildres, og
derunder foreldrenes motivasjon til & skrive om og til sine spraklgse barn. Til slutt drefter jeg

sjangerplasseringen som romaner basert pa forfatternes eget liv.

5.1.1 «Du tror de ser pa deg, men de ser tvers gjennom deg»

Blikk er noe Olaug og faren til G beskriver mye, og er et tydelig motiv bade hos Nilssen og
Vaage. Foreldrene beskriver blikkene rundt seg og sitt eget blikk, men begge har mest fokus
pa blikket til sine autistiske barn. De har en lignende oppfatning om at den egentlige Daniel
og den egentlige G bor et sted bak autismediagnosen, og blikket har for begge foreldrene en
sentral rolle i denne forstaelsen. De autistiske barna har utfordringer med a holde blikkontakt,
og selv nar de ser pa foreldrene, stiller foreldrene sparsmal om hvor de egentlig fester blikket.
Dette ser vi for eksempel hos Nilssen i den indre stemmen i Olaug. Kursivskriften virker her a

veere et utenfraperspektiv som trenger gjennom i Olaugs tanker: «Du tror de ser pa deg, men
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de ser rett gjennom deg» (Nilssen, 2017:44). Dette bekreftes hos Olaug ved hennes tolkning
av Daniels blikk: «Du sag tvers gjennom oss» (Nilssen, 2017:51).

«Du sag pa oss der innanfra, og demte skodespelet vart.» (Nilssen, 2017:109). Hvis den
egentlige Daniel og den egentlige G er der inne bak autismen, oppstar det en ekstra dimensjon
til atferdsterapien som foreldrene gjar med barna. De skal holde pa med atferdsterapien som
er rettet mot autismediagnosen, og samtidig vere forelder til det de ser som barnas sanne
identitet, den de er uten autismen. | deres hap om at barna skal komme tilbake ligger en
forstaelse av at barna skjgnner mer enn man tror. Derfor tolker Olaug at Daniel dgmmer
behandlingen og atferdsterapien, som for et barn uten autismediagnose vil veere krenkende
behandling. | tolkningene Olaug gjer av Daniel som dgmmer skuespillet og faler seg krenket,

ligger en forstaelse av at Daniel gjennomskuer foreldrene.

Faren praver a forsta hvor G fester blikket, og funderer pa om hun ser inn i et land som han
som forelder ikke har tilgang til. Han har et sterkt enske om a ta del i G’s verden, men
opplever at hans eget blikk ikke ser det samme som G. Blikket som motiv viser her hvordan

foreldrene opplever autismen som en barriere for a fa tilgang pa barnas virkelighetsforstaelse.

Foreldrenes eget blikk pa barna er en konstruksjon av virkeligheten som de selv ikke kan stole
pa. Foreldrene er pa utkikk etter fragmenter fra barnas identitet, og ser derfor pa en annen
mate pa barna enn fagfolkene gjar. Vi ser at Olaug til slutt ikke vet om hun kan stole pa sitt
eget blikk, og ikke vet om hun selv lyver. Vi ser at faren ma sparre F om han kunne se lykke i
gynene til G, og om han s G komme springende til faren da hun var liten. Kampen foreldrene
kjemper om at deres blikk ikke viser en falsk sannhet om barna, pavirker ogsa hvordan
foreldrene ser seg selv.

Foreldrenes blikk pa seg selv handler om falelser knyttet til det & vaere en uegnet forelder, og
a ikke kunne gi barnet de beste forutsetningene for livet. Hos Vaage tematiseres et
naturalistisk syn pa arv og miljg, som skaper en skyldfglelse hos faren for a ikke ha dette pa
sin side. Olaug frykter a falle inn i en tilvaerelse der hun slar tilbake til Daniel, og mater ikke
forstaelse fra den farste psykologen hun innrgmmer dette til. Hun funderer i tillegg pa sine
egne autistiske trekk. Blikket foreldrene har pa seg selv handler om negative fglelser, og en

usikkerhet om de i det hele tatt kan stole pa sitt eget blikk.
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5.1.2 Sang

Sangen spiller en viktig rolle i avslutningen i Tung tids tale og Syngja. G og Daniel har sveert
begrenset sprak. De kan si en del ord, men det skjer gjerne pa deres egne premisser, og det er
derfor vanskelig & konversere. Hvis noen derimot synger en sang, kan de synge med. Pa
denne maten blir sangen en inngang til det neermeste foreldrene kommer verbal
kommunikasjon. G og Daniel vet ikke hva de sier, men de svarer pa et vis ved a fortsette pa
neste linje i sangen. Dette er likevel ikke konversering, men ekkolali, som er et kjent
symptom hos barn med autisme. De gjentar det de hgrer i sangen og det foreldrene sier. Nar
foreldrene synger til barna, og barna synger med, er barnas ord og sang et ekko av foreldrene

selv.

Sangen er likevel kommunikasjon pa et mer metaforisk plan, en symbolsk kommunikasjon.
Vi kan derfor skille mellom konversasjon og kommunikasjon i overfert betydning. Romanene
tematiserer ulike former av kommunikasjon siden konversasjon ikke er mulig. Musikken og
sangen apner for nye muligheter for & ha kontakt med de autistiske barna, dermed kan vi si at

foreldrene kommuniserer med barna ved hjelp av sangen.

Hos Vaage far G’s sang ha det avsluttende ordet. Hele farens tilbakeblikk pa seg selv og G
avsluttes med G’s sang, og som leser ha man derfor ikke mange sparsmal om fremtiden.
Konklusjonen kommer innenfra via G’s sang, mens den kommer utenfra hos Nilssen, i et brev
fra kommunen som sier at hjelpen ikke er ngdvendig nok til at Olaug skal fa innvilget

omsorgslann.

5.1.3 Foreldreperspektivet

Det er foreldrenes perspektiv vi som lesere far tilgang til. Fokaliseringen er lagt til Olaug og
faren, og vi far tilgang til deres blikk, tanker, falelser og tolkninger. Beskrivelser av hendelser
og omgivelser kommer i fra foreldreperspektivet, og vi som lesere kan derfor ikke stole pa at
fortellerne gir en objektiv framstilling av det de ser. Dette er ikke fordi vi ikke stoler pa at
fortellerne forteller det de ser, men fordi vi har sett at blikk er en konstruksjon av
virkeligheten som alltid gir rom for tolkning. Vi har sett en far som er opphengt i datterens
blikk og undrer pa hvilken verden hun ser inn i, og en mor ikke vet om hun kan stole pa sitt
eget blikk, og spar seg selv om hun lyver. Konflikten som oppstar mellom de ulike
perspektivene, gjor at foreldrene opplever at foreldreperspektivet har liten betydning. Det de
selv ser og opplever som foreldre er det ingen andre som er interessert i & hare, og dette gar ut

over helsen til foreldrene og deres blikk pa seg selv. Farst nar Olaug har akseptert Daniels
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diagnose, og nar faren som 60-aring gransker livet sitt og godtar hvem G vokste til a bli, kan
foreldrene fa et bedre blikk pa seg selv.

Foreldrene skriver til barna som ikke kan lese. Selv om det ligger et slags hap i a gjere dette,
har foreldrene pa natidsplanet likevel akseptert at barna aldri kan lese bgkene. Olaug skriver
likevel «du» om Daniel. Du-et er mer en apostrofering enn en henvendelse til Daniel pa
natidsplanet som ikke kan lese boken. Apostrofering er et retorisk grep som Christian Janss
og Christian Refsum forklarer som at: «taleren henvender seg til en fraveerende eller dgd
person, en gjenstand, en abstrakt idé eller lignende, som om denne var nerveerende og i stand
til & hare henvendelsen» (Janss & Refsum, 2010:27). Ved a tolke barnas blikk og sang,
skriver de ogsa pa vegne av sine spraklgse barn. Slik kan stemmen til de spraklgse barna

hgres i samfunnet, som er en del av foreldrenes motivasjon for a skrive om sine barn.

Begge foreldrene snakker om den egentlige G og den egentlige Daniel, og beskriver en lik
oppfatning av hvordan de forstar autismediagnosen. De har en tolkning om at sykdommen
kom inn i hjemmet pa et tidspunkt, og at Daniel og G pa et tidspunkt har veert seg selv.
Bakgrunnen for dette synet er det sterke hapet om at autismen skal slippe taket i barna, som er
noe begge foreldrene tenker pa i den farste tiden etter at barna fikk autismediagnosen. Dette
gjer at foreldrene ser etter biter fra det de tenker er barnas identitet uten autismen, og dette
blikket kommer i konflikt med det fagfolkene ser etter. Selv om foreldrene pa natidsplanet har
akseptert diagnosen, kritiserer de atferdsterapien og fagfolkene for & ikke sette seg inn i

foreldrenes perspektiv.

Identitetskrisen foreldrene kjenner pa dreier seg bade om hvordan foreldrene ser pa seg selv,
og hvordan de ser pa barna. Forfatterforeldrene har startet et prosjekt om a skrive barna inn i
samfunnet, og opplever en identitetskrise nar de skal skrive om de spraklgse, som farer til
spekulasjoner om de i det hele tatt kjenner barna sine. Denne krisen ser vi hos faren i de

gjentatte gangene han spar «kor er G?».

5.1.4 Den tunge tidens tale

Selvbiografier kan ofte handle om «den tunge tiden», hvor forfatteren skal fortelle «min
historie». Dette ser vi for eksempel i Gunhild Stordalens selvbiografi Det store bildet (2018),
hvor Stordalen blant annet skriver om livet sitt, og hvordan hun kjempet seg gjennom en
alvorlig sykdom. Slike selvbiografier har et tilbakeskuende perspektiv om tiden som var, og
hvordan forfatteren har tatt lserdom av denne. Nilssen skriver ikke bare om den tunge tiden
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som har vaert, men ogsa tiden na og implisitt om tiden framover. Fremtiden er ikke et tema
Olaug forteller om, men utelatt. | narratologi snakker man om forholdet mellom historie og
diskurs, der ellipser er nar fortelleren utelater noe som har skjedd i historien. Selv om ikke
fremtiden til Daniel og Olaug har skjedd enda, er fremtidsperspektivet fravaerende. Det
fraveerende fremtidsaspektet fungerer som et virkemiddel, og sier noe om hvor usikker denne
tiden er.

Som det star pa baksiden av Tung tids tale: «Dette er inga heltehistorie. Dette er ei
kjeerleikshistorie». Funksjonen til boka skal ikke vare a fortelle en heltehistorie om hvordan
man kjempet seg gjennom den tunge tiden, og tiden er pa langt nar over. Romanen avslutter
med a vise avslaget pa Olaugs sgknad om omsorgslgnn. Her star det at: «[f]or a fa tjenester,
ma hjelpen veere ngdvendig (...)» (Nilssen, 2017:155). Ironien i avslaget er et virkemiddel
som far std uten en kommentar eller avsluttende tanke fra Olaug. Avslaget far det siste ordet,
men Olaug har fortalt sin historie, og har gjennom hele romanen motsagt avslaget som sier at
hjelpen ikke er ngdvendig. Nar romanen avslutter med avslaget, sitter leseren igjen med en
falelse at selv om Olaugs fortelling er ferdig, er ikke historien hennes det. Avslutningen hos
Nilssen er dermed ganske annerledes enn hos Vaage, hvor G’s sang far det avsluttende ordet.
Faren har fortalt sin historie fra han var i 20-arene og til han er 60 ar. Fremtiden er ikke like
usikker for faren, men for faren har fortiden og hele hans liv veert det usikre momentet.

Balmetaforen fra Vesaas dikt far en ny betydning i Tung tids tale, og jeg har valgt a trekke
analysen av diktet inn i Vaages Syngja ogsa. | romanene mgter vi en mor som er utbrent og
oppfordres til & sykemelde seg fra legen, hun sgker omsorgslgnn for  ta seg av Daniel, men
far avslag pa denne sgknaden. Vi mater en far som beskriver at det raser en ild i han, og at
venner trakk seg unna for ilden. Fortelleren dikter opp vennen F, som pa mange mater
representerer alle de som trakk seg unna han, men som han heller ikke selv sgkte hjelp hos.
Oppfordringen i Vesaas dikt om & veere et bal som straler varme til de rundt som er forfrosne,
handler om at de som har mest, skal gi mest til de rundt. Olaug har et papir pa at hun er a anse
som ressurssterk, og hun gir av alt overskuddet sitt til familien og Daniel. Faren kjgper et
rekkehus som han forteller er alt for dyrt, for at G skal ha alt hun trenger i oppveksten sin.
Foreldrene strekker seg langt for barna, og bruker mye tid pa a trene med de pa

ettermiddagstid.

Olaug bruker mye energi pa a fa mer hjelp i form av mer avlastning og omsorgslgnn, og faren

bruker mye tid pa a felge atferdsterapien, som til hans frustrasjon ikke gir resultater. De blir
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begge utbrent i kampen for & skulle ha roller som terapeuter, foreldre og for a veere seg selv
ogsa. Olaugs og farens fortelling kommer med en kritikk av atferdsterapien og velferdsstaten
som ikke gir de den stgtten de trenger. De har et utgangspunkt som ressurssterke, selv om
faren til G er mindre ressurssterk enn Olaug, men de far ikke den hjelpen de trenger. Olaug
bruker mye energi pa a fa mer hjelp, mens faren ikke strekker seg etter hjelp utenfra. Nar
Olaug som en ressurssterk mor faler seg ngdt til & be om mer hjelp, er det en utfordrende
grense a krysse. Hun skal, ifglge papirene, vare i stand til 4 ta seg av Daniel, og terskelen for
a be om hjelp er derfor hgy. Nar hjelpen da ikke kommer med en gang, har Olaug allerede

bikket over en grense for hva hun klarer a handtere, som ender i hennes sykemelding.

De utbrente foreldrene endrer seg mot slutten av romanene. Selv om Olaug far avslag pa
sgknaden om omsorgslgnn, har hun fatt ekstra avlastning, og hun har akseptert Daniels
autisme. Faren har funnet seg selv gjennom sin selvransakelse, og han har akseptert G’s liv.
Faren, som har vert utbrent, beskriver at G straler varme nar han kommer pa besgk pa
institusjonen: «[d]et stralar varme ut fra henne» (Vaage, 2012:227). Fra at faren har mattet gi

av alt sitt overskudd, kan na G strale varme tilbake til han, og faren far endelig varme utenfra.

| selvbiografiske romaner ma man skille mellom forfatter, forteller og hovedperson.
Uavhengig av disse skillene kan vi likevel diskutere forfatternes motivasjon for a skrive om
sine barn. Farst og fremst diskuterer jeg her forfatterkarakterenes motivasjon, men det er
narliggende & anta at det vil veere fellestrekk med Vaage og Nilssen selv. Foreldrene i
romanene kjemper en kamp om at deres foreldreperspektiv skal vere verdt mer for
fagfolkene. De opplever at deres perspektiv og blikk som foreldre ikke er gyldig, og at
foreldrerollen ikke er nok. I tillegg til & veere foreldre ma de tilegne seg et fagsprak som gjar
at det vanlige foreldrespraket ikke er godt nok. De inntar rollen som atferdsterapeuter, som til
tross for mye innsats over tid, ikke gir de resultatene de gnsker & se. En motivasjonsfaktor for
a skrive om sine barn kan derfor vaere & gi innblikk i en verden som fa har tilgang til, og pa
denne méten gjare at foreldreperspektivet ogsa skal veere gyldig i atferdsterapien. A vise
innenfraperspektivet er ogsa med pa a viske ut de skarpe skillene om a veere pa innsiden eller
pa utsiden av verden som pargrende til et barn med autisme. Forfatterforeldrene viser sine
innerste tanker og falelser, ogsa de tabubelagte tankene om & ikke kunne handtere sine egne
barn, sitt eget sinne, ikke kjenne sitt barns identitet, og ikke a vite om barna har et godt og

verdifullt liv.
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Tung tids tale har et tydelig budskap sett i sammenheng med tittelen lant fra Vesaas: «Vi»
som samfunn ma ta en starre del av byrden. Olaug tar sin del og vel sa det, som ender i at hun
blir utbrent. Det samme ser vi hos Vaage, hvor faren streber, og ikke far nok hjelp utenfra.
Nar Vaage og Nilssen gir en stemme til tabubelagte falelser, og skriver om hvorfor de trenger
mer hjelp fra samfunnet, kan vi si at romanene i seg selv straler varme ut i samfunnet. Slik

kan vi tolke balmetaforen ut av romanene.

5.2 Sjangerforstaelse

Vaage og Nilssen skriver romaner som baserer seg pa eget liv. Nilssen har valgt a bruke navn
fra virkeligheten, men kun pa henne selv og Daniel. I slutten av romanen ramser hun opp folk
som hjelper Daniel, og disse har initialer som navn. Vaage bruker initialer pa karakterene vi
leser om, og fortelleren selv er navnlgs. Ved a bevisst bruke sjangeren roman pa bgkene sine,
skaper de en viss avstand mellom karakterene i bgkene og seg selv som forfattere. De skriver
svert personlige bgker. Ved a velge a skrive romaner, har de frihet til & dikte opp noe, og er
ikke bundet av at det de skriver ma dokumentere virkeligheten. Som sagt innledningsvis, har
Vaage og Nilssen selv kommentert det bevisste sjangervalget i intervjuer, og at karakterene

ma behandles som romankarakterer.

Sjangerplasseringen som romaner, men basert pa virkeligheten, gjar at vi ma skille mellom
forteller, forfatter og hovedperson. Dette gjar jeg ved & forholde meg til den narratologiske
metoden, og jeg har analysert romanene uten a legge serlig vekt pa forfatterne bak.
Fortelleren hos VVaage skiller mellom seg selv og den han forteller om, og finner i tillegg opp
vennen F. Fortelleren har derfor mer informasjon enn den han forteller om. Nar Vaage velger
a skrive slik, tar han ogsa som forfatter av boken avstand til at det som skrives om ikke er
virkelighet. Pa denne maten blir de personlige tankene til fortelleren i boken, og ogsa de andre
karakterene det skrives om, adskilt fra virkeligheten.

Alle littereere verk, gjennom sitt valg av form, gir en anvisning til leseren om hvordan teksten
skal leses. For eksempel vet vi at en sonett troligvis er en kjarlighetshistorie, pa samme mate
som at en roman ofte er fiksjon. Nar romanene likevel er basert pa virkelige forhold, og nar
dette kommer sa tydelig fram i valgene med a bruke virkelige navn og anonymisering ved
bruk av initialer, bryter de med forventningene leseren vanligvis har til romanen. Bruken av
initialer gjor at de som romaner virker mindre autentisk, fordi dette ikke er vanlig i
romansjangeren. Slik insisterer romanene pa a veare selvbiografiske verk, og problematiserer

derfor relasjonen mellom fiksjon og virkelighet. Dagbokformen, og at fortellerne kritiserer
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virkelige forhold som velferdsstaten og atferdsterapien, gjar at fortellerne insisterer pa at
fortellingen er virkelig. Vi ser ogsa flere intertekstuelle referanser hos Nilssen til blant annet

musikk, og til Vaages Sorg og song.

Vi leser romaner annerledes enn patografier og selvbiografier som for eksempel Gunnhild
Stordalens sykdomsfortelling, og vi forventer oss noe annet av en historiebok enn en roman.
Som virkelighetsnaere romaner gir Tung tids tale og Syngja seg ut for & vaere en objektiv
sannhet. Sjangeren er en retorisk strategi og et virkemiddel som skaper en opplevelse av
autentisitet hos leseren. Pa den andre siden maskerer Vaage og Nilssen virkeligheten nar de
bruker initialer pa karakterene, som gir en opplevelse av ikke-autentisitet. Den uklare grensen
mellom fiksjon og virkelighet gjar at vi stiller spgrsmal om hvem som er forfatter og forteller,

altsa et identitetsspgrsmal som vi lgfter ut av romanene.

Som jeg skrev i innledningen, har forfatterne en politisk agenda ved & skrive romanene, ved at
romanene gar i dialog med samfunnet, i tillegg til at Nilssen sendte Tung tids tale til en rekke
politikere. Den politiske agendaen gar ut pa at de kritiserer velferdsstaten for & ikke gi nok
hjelp til ressurssterke foreldre og at hjelpen tar for lang tid, og atferdsterapien for a ikke ha
rom for et pargrendeperspektiv. Nar de gnsker politisk gjennomslag, hvorfor skriver de da
romaner og ikke kronikker eller leserinnlegg? Dette bringer oss til det kunstneriske aspektet
ved romanen, og at romansjangeren kan bidra med et element man ikke finner i kronikker og
leserinnlegg. Vaage og Nilssen har begge et lyrisk sprak, og bruker elementer fra lyrikken i
prosaen, som gjar at Syngja og Tung tids tale i hgyeste grad er kunst. Roman som sjanger kan
derfor bidra til & nd ut til flere. Disse romanene som insisterer pa sin autentisitet, og som er
basert pa virkeligheten, kan skape et engasjement hos leserne man ikke vil fa pa samme mate

hvis historien skulle veert ren fiksjon.

Her kommer vi inn pa det Aaslestad (2007) fant i sin gransking av journaler fra psykiatrien: at
historien treffer leseren bedre nar leseren vet at den er basert pa ekte mennesker, enn om den
ikke dreier seg og virkelige forhold. Det virkelighetsnare aspektet ved journaler,
selvbiografier og patografier, er en viktig grunn for at disse tekstene har en plass i medisinsk
humaniora. Tung tids tale og Syngja som har dette virkelighetsnare aspektet, kan derfor ha en
starre pavirkningskraft pa samfunnet enn romaner som ikke har en relasjon til virkeligheten.
Siden forfatterne skriver om og til sine autistiske barn, gir romansjangeren dem ogsa en
anledning til & skrive pa vegne av de spraklgse, samtidig som de styrer unna etiske problemer

ved a utlevere barna som ikke kan forsvare seg.
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5.3 Didaktisk tilneerming
Som lektorstudent skal jeg gjere en kort didaktisk tilneerming til hvordan man bgr bruke
narratologi i skolen, og hvorfor Syngja og Tung tids tale ber leses i klasserommet. Som leerer

i videregaende skole er det denne aldersgruppen jeg tar utgangspunkt i.

Narratologi brukes i videregaende skole i arbeid med analyse av litteratur. Metoden vil i stor
grad veere en hjelper i a forsta hvordan litteraturen er bygd opp, slik at man for eksempel kan
diskutere om vi har & gjere med palitelig forteller eller ikke, som kan veere interessant og
nyttig og diskutere med elevene. Samtidig ma laereren vere bevisst pa hvordan man bruker
metoden pa en hensiktsmessig mate, uten at den kommer i veien for a finne hva teksten
egentlig handler om. Det ma veere tydelig overfor elevene hvorfor man skal analysere

fortellerens palitelighet, og da ma dette knyttes opp til tekstens tematikk (Aaslestad, 1999:9).

Sjangeren patografi baserer seg pa fortellinger fra virkeligheten, og det virkelighetsnare
aspektet treffer leseren, som far en mer reel sympati med karakterene enn romaner som ikke
har en relasjon til virkeligheten. Dette er ikke motstridende med & lese vanlig skjgnnlitteratur,
men sier noe om hva patografien kan bidra med i tillegg til a lese et bredt spekter av annen
litteratur. Sjangeren kan veere en inngang til & jobbe med det tverrfaglige temaet «folkehelse
og livsmestring» fra Overordnet del — verdier og prinsipper i grunnopplaringen i

Fagfornyelsen 2020. | beskrivelsen av det tverrfaglige temaet star det blant annet at:

Livsmestring dreier seg om a kunne forsta og a kunne pavirke faktorer som har betydning
for mestring av eget liv. Temaet skal bidra til at elevene larer & handtere medgang og
motgang, og personlige og praktiske utfordringer pa en best mulig mate
(Utdanningsdirektoratet, 2017:12).

A lese Syngja og Tungs tids tale i videregdende opplaring skaper et utgangspunkt, basert pa
virkeligheten, for a diskutere disse temaene i klasserommet. Her kan man diskutere identitet,
foreldreperspektiv, betydningen av & bli stemplet som ressurssterk, psykisk

utviklingshemning, og flere andre relevante temaer.
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6 Sammenfatning

I denne oppgaven har jeg analysert og sammenlignet Olaug Nilssens Tung tids tale (2017) og
Lars Amund Vaages Syngja (2012). Ved a se pa motivene blikk og sang, har jeg draftet
hvordan foreldreperspektivet vises, hvordan det er en identitetstematikk knyttet til hvem de
autistiske barna er, og hvordan foreldrene ser seg selv. Foreldrene skriver bade om og til sine
spraklgse barn, og tolker derfor barna for a kunne skrive de inn i samfunnet. En del av
motivasjonen for a skrive bgkene er & viske ut skillet mellom foreldreperspektivet og
perspektivet fra fagfolkene som foreldrene mater. Foreldrene opplever at de ikke kan stole pa
sitt eget blikk, og Olaug spar seg selv om hun lyver. Det foreldrene ser stemmer ikke overens
med det fagfolkene ser, og i denne konflikten opplever foreldrene at deres perspektiv har liten

verdi.

| prosjektet om a skrive om sine barn, dukker identitetsproblematikken opp. For hvem er
Daniel og G uten autismen, og finnes de i det hele tatt? Foreldrene spgr seg hvor autismen
sitter, og blikket deres er pa jakt etter alle spor de kan finne av den egentlige G og den
egentlige Daniel. A skrive om sine barn gjer at de ma stille seg spgrsmalet om de i det hele
tatt kjenner barna sine. Pa natidsplanet, nar foreldrene skriver bgkene, har de akseptert
diagnosen og at Daniel og G ikke vil komme tilbake til den de ville veert uten autismen.
Tilbakeblikkene handler like mye om & granske seg selv som a forsta barna sine, og
foreldrene innremmer & ha tabubelagte falelser knyttet til seg selv og barna. Det er farst nar
foreldrene har akseptert autismen, og fatt anerkjent sitt perspektiv som foreldre, at de endrer

blikket pa seg selv.
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