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Forord

Store opplevelser har blitt til smé ord, nd sender jeg de ut i verden, men fgrst vil jeg

rette en takk til alle dere som har hjulpet til pa vegen.

Gracias a mi familia y a mis amigos en Cuba, por abrirme la puerta de su casa y
dejarme entrar a sus corazones. Como Isabela lo ha dicho: la felicidad verdadera
depende de tu inteligencia, de tus metas, y del deseo de lograr todo lo que te has

propuesto en la vida - ya alcanzé mi meta!

Stor takk til Jon Schakt for stgdig vegledning! For din grundige teoretiske
gjennomgang og for givende (og rivende) diskusjoner.

Nina Foss! Hjertelig takk for dine kreative innspill og gode forslag. For & ta imot meg
og mine ark pa din varme og omsorgsfulle mate.

Takk til SEMUT for gkonomisk stgtte til feltarbeidet!

Til alle dykk i tanketarnet pa toppen av SVF vil eg rette ein takk! For gode og for
slitsomme dagar; for samtalar, for stgtte og hjelp!

Til alle gode venner som beskgkte meg pa Cuba og til dei som blei att heime!
Tusen takk all oppmuntring, venlege og kloke ord!

Rune Bjastad! Tusen takk for dei fine bileta og for at du er den du er!

Til alle pa Grene, til mor og far, til Elisabeth og Signe og til mine tri tanteborn! Dykk
som alltid er der for meg og stgttar meg. Ein takk blir for lite, men eg vil freiste
likevel...

Thomas, takk for alt du har tala, alt du har lesi og alt du har komentera. Di hjelp, trgst

og varme hand har vori som balsam pa tjafsute flokar.

Tromsg, juni 2000
Anne Ragnhild Grini
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Cé6mo me acuerdo de ti!
Siempre te estoy recordando a cualquier hora del dia o de la noche.
En todos los momentos dificiles cuando estoy en la carretera y el tiempo me pierde
pendiente del azar, de la bondad de las personas.
Asi nos has acostrumbrado a vivir (si es que a €sto se puede llamar vida)
de la caridad publica

de los regalitos

Cdémo me acuerdo de ti!
Cuando de noche a oscuras, no encuentro qué cocinar y no tengo nada de comer ni

tampoco nada para tomar

me acuerdo siempre de tus promesas, de los discursos

del tiempo que pasé creyndo en ti.
Siempre te recuerdo mucho y a veces es tanto el tedio
que no solo de ti me acuerdo y aunque soy mas joven me acuerdo hasta de la hora que naci.
De la historia me acuerdo de los muertos de todos los que te ayudaban a que te sentara alli en el poder para que

desde alli nos atormentaras

Siempre me acuerdo de ti!
En el trabajo, sin productividad y todavia mis,
cuando cansada del camino no encuentro donde mitigar la sed
y te humillan de quioscos llenos de cosas que solo extranjeros pueden adquirir.
Me acuerdo de ti!
Cuando raudos, veloces y vacios

pasan los carros del turismo por mi lado sin poderme llevar.

Tanto me acuerdo de ti!
Que a veces quisera concentrarme y no recordarte mas,
pero nada sirve
porque te traen a las noticias, en la television, al periodico, al radio.
Siempre tu, duefio y sefior de éste pais,
donde la tierra se pierde cubierta de maleza
y se pierde el tiempo

y hasta el hombre se pierde dentro de tanto inmondicia

Creo que te voy a recordar siempre
hasta despues de muerto, te voy a estar recordando,
farsante, mentiroso
Se que no te puedo odiar porque seria roerme el alma
He decidido eso sencillamente recordarte
acordame siempre mucho de ti.

Cabrona



Sé&nn som jeg husker deg!
Jeg husker alltid deg, hver time om dagen og om natten.
I alle de vanskelige stundene, nar jeg stir ved vegen og tiden min slgses bort
avhengig av tilfeldighetene, godheten til personene.
Slik har du vent oss til & leve (hvis dette kan kalles et liv)
av den offentlige hjelpen

av de sma gavene

Som jeg husker deg!
NA4r nattens mgrke faller pa og jeg ikke finner noe & lage mat av og ikke har noe 4 spise,
heller ikke noe a drikke.
Da husker jeg alltid lgftene dine, talene
tida som gikk da jeg trodde pa deg.
Alltid husker jeg deg og av og til s mye at jeg hater deg.
Ikke bare deg husker jeg, selv om jeg er yngre husker jeg fra den timen jeg ble fadt.
Fra historien husker jeg alle som dgde, alle som hjalp deg slik at du kunne plassere deg ved makten for at du

kunne plage oss derifra.

Alltid vil jeg huske deg!
P3 arbeidet, uten produktivitet
og enda mer, nér jeg er trgtt av vegen og ikke finner hvor jeg skal lindre min tgrst
og du blir ydmyket av kioskene fulle av ting som bare utlendinger kan fa.
Jeg husker deg!
Nair voldsomme, dyre og tomme

turistbiler kjgrer forbi meg uten mulighet til 4 ta meg med.

S& mye husker jeg deg!
At jeg av og til skulle gnske jeg kunne konsentrere meg og ikke huske deg mer,
men ingenting nytter
fordi du er pa nyhetene, pa TV, i avisene, pa radio.
Alltid du, hersker og herre over dette landet,
hvor jorda blir gdelagt, tildekket av ugress
og tiden blir slgst bort

til og med menneskene blir gdelagt innenfor sa mye uanstendighet.

Tror jeg alltid vil huske deg
Selv etter jeg er dgd, kommer jeg til a8 huske deg
Din skrytepave, lggner
Jeg vet at jeg ikke kan hate deg fordi det ville tzre bort hjertet mitt
Jeg har bestemt meg for i all enkelhet & huske deg
Alltid huske deg.

Geita



Kapittel 1

Innledning

Diktet er skrevet av Isabela. En sen kveld i november 1997, noen uker fgr jeg
avsluttet feltarbeidet gav hun meg diktet. Isabela hadde snakket om diktet flere
ganger fgr jeg fikk det. Nar vi stod langs vegkanten og haiket ble hun minnet pa tida
da hun skrev det. Det var 1 1993, da den gkonomiske krisa var pa sitt verste. Det
fantes nesten ikke transportmidler pd vegene, hun brukte timevis pa 4 komme seg pa
jobb. Det var mangel pa det meste. Ikke nok mat, ikke strgm, ikke vann, ikke papir,
ikke sape. Listen pa hva som manglet var uten ende. Da husket hun han, Fidel. Han
med alle lgftene, alle talene. Han som kom pa skolen hennes og snakket med elevene.
Isabelas liv er tett knyttet til revolusjonen. Foreldrene hennes var revolusjonzre og
hun ble ogséd det. Isabela takker revolusjonen for at hun i det hele tatt lever. Hun
fortalte at hun som lite barn ble syk. Takket vare revolusjonens triumf ble

sykehusene &pnet for alle, ogsa hun kom pa sykehus og ble reddet.

Nar Isabela snakker om Fidel, er det som hun snakker om sin egen far. Nar hun sier
’jeg husker deg”, er det som hun kjenner han personlig. Det er som om han har
sviktet henne, ndr hun ser rundt seg pa alt som ikke fungerer. Nar hun ser sin egen
arbeidsplass uten produktivitet, nér hun ser jordene som gror igjen med tistel og
ugress og ingen bryr seg om & rydde landet. Og nér hun ser turistene komme farende i
flotte biler og hun er sliten etter en lang arbeidsdag og ikke kommer seg hjem. Nar
turistene fratser i mat og hun er redd for ikke & ha nok mat til & bli mett, da er det
Fidel hun tenker pa, da husker hun alt han har sagt. Men det er ikke bare Fidel hun er
skuffet over, hun er skuffet over seg selv ogsi. A beskrive seg selv som Cabrona er
et sterkt uttrykk. Ordet cabron kommer fra geit, men i dagligtale brukes det om en
drittsekk. Hun bruker a-ending for & vise den feminine formen. Det viser til henne,
det er hun som er drittsekken. Som Fidel har sviktet henne, har hun ogsé sviktet han
og revolusjonen. "Til og med menneskene blir gdelagt innenfor sd mye
uanstendighet” skriver hun. Mener hun at uanstendigheten har merket ogsa henne, at
ogsa hun har blitt gdelagt? Det er mye sinne i ordene ndr hun sier "jeg husker deg”.
Hun kaller han ”skrytepave” og "lggner”. Men det er ogsd mye sérhet og bitterhet i

ordene. Hvis hun hatet han, ville det tere av hennes eget hjerte. Vi aner en dobbelhet



i diktet. Bade kjerlighet og hat. Kj®rlighet i den tida som gikk da hun trodde pa han,
men et hat overfor alle illusjoner han hadde gitt henne og som har falt i grus. Men
kjerligheten overfor det hun engang trodde pé er sterk, derfor er det smertefullt &

hate han. Hun har bestemt seg for a tenke tilbake og i all enkelhet huske han.

Men Isabela hadde vanskelig for a tenke tilbake. Da jeg spurte om hun kunne fortelle
om hvordan livet hennes hadde endret seg, var det ikke lett for henne & svare. Men
hun viste meg diktet som en del av svaret. Innholdet 1 diktet gir en del av bildet om
hva endringer betydde for henne. Fra et godt liv, da hun gikk pé skole, der hun fikk
mat og kler. Det var fra tida ’da jeg trodde pd deg.” Men sd ble alt revet ned av den
gkonomiske krisa, Fidel holdt ikke sine lgfter. Det nyttet ikke & arbeide for
fellesskapet og motta fra myndighetene. Statskassa var tom. Det var ikke nok til alle.
Motsigelsene mellom fgr og nd, hva Fidel sa og hva hun opplevde, ble sa stor at hun
klarte ikke a tenke pa det. Det har skjedd et brudd i Isabelas historie og det var ikke

lett & fortelle om bruddet.

Historiene jeg presenterer i denne avhandlingen er blitt fortalt av Isabela og hennes
familie. I tillegg fortalte familien jeg bodde hos i Havanna og deres naboer fra sine
liv'. Historiene inneholder mange aspekter ved levd liv pd Cuba. Noen av
informantene fortalte om sykdom, rasisme, matmangel, tapt kj@rlighet og
arbeidsledighet. Jeg kommer ikke til & dvele ved alle temaene, men de er med for & gi
et bilde av menneskene jeg mgtte og fordi temaene viser hvordan endring gjgr seg

gjeldende.

Gjennom historiene forsgker jeg a vise noen sammenhenger om hvordan vi former og
lever vare liv i samspill med omgivelsene. Innenfor de rammebetingelsene og 1
samspill med dem skapes mening, i praktisk livsutfoldelse og ideene vi har om
verden. Nar rammebetingelsene skifter karakter, 1 dette tilfellet at landet blir utsatt for
gkonomisk krise, rammer dette menneskene som lever der pa mange méter. De ma
finne nye madter & Ipse sine praktiske hverdagsproblemer pa, men de mé ogsa tenke

om verden p& nye maéter og fortelle om verden pa nye mater. Denne mangesidige

' Vedlagt (appendiks 1) finnes et familiekart som viser hvordan menneskene er forbundet med
hverandre.



prosessen forsgker jeg 4 gi et bilde av gjennom menneskenes historier. Mitt mgte

med dem har vert inngangsporten til hvordan de opplevde og tolket endring.

A fortelle historier kan illustreres med brobygging. Broene som gar over vare
erfaringer i verden og til var forstéelse av den. Broer mellom fortid, natid og en
framtid. Broer som gjgr at vi kan reflektere over verden og se sammenhenger i den,
se verden meningsfull. Hva skjer nar broene blir bristeferdige med brohoder som
representerer tilsynelatende ulgselige motsigelser? Hvordan skal vi da forholde oss til
vare erfaringer i verden, fortelle var egen motsetningsfylte historie og forlenge denne

inn 1 framtida?

Isabela skriver ingenting om framtida. Hva som vil komme er usikkert. Hva gjgr det
med en fortellers historie, ndr man ikke kan forestille seg en god slutt? Isabelas
historier og tida sammen med henne har fatt meg til & reflektere over hvordan vi
forteller historier om oss selv. Er det slik at vi trenger en historie om oss selv for a
virke som hele og gode mennesker? Hva slags konsekvenser far det for mennesker
nér det de har trodd pa raser sammen? Hvordan tenker de da om seg selv? Jeg spurte

Isabela om endringer i livet hennes, hvorfor var det s vanskelig for henne & svare?

I andre kapittel viser jeg hvordan mitt mgte med Cuba og menneskene der utspant
seg. I kapittel 3 tar jeg for meg det teoretiske rammeverket for avhandlingen, og
hvordan jeg har behandlet dataene. Kapittel 3 danner bakgrunn for hvordan jeg
analyserer historiene i kapittel 8. I kapittel 4 viser jeg hvordan historiske hendelser
danner bakgrunnsteppe for menneskene som har opplevd ulike tidsepoker. I kapitlene
5, 6 og 7 presenterer jeg historiene til de tre familiene som var mine informanter. Jeg
har delt inn informantene i tre generasjoner: revolusjonens fedre, revolusjonens barn
og revolusjonens barnebarn. Inndelingen i1 tre generasjoner utgjgr oppgavas
framstillingsform, samtidig som skillet mellom generasjonene blir et analytisk poeng
(kapittel 8), for & vise hvordan ulike erfaringer i fortida preger beskrivelsen av natida.
Dette avviket fanget min interesse og har fatt meg til & stille spgrsmal om hvordan vi
tenker om fortida, og hvordan erfaringer fra fortida kommer til syne i natida.
Personlige (smd) narrativer henter pd mange mater sitt meningsinnhold fra store

narrative strukturer, i analysen vil jeg peke pa noen av de sammenhengene jeg ser



mellom store og sma historier. Contradicciones’ var et begrep som gikk igjen i
informantenes fortellinger. I oppgavas siste kapittel vil jeg fylle begrepet med
analytisk innhold i den forstand at jeg vil vise hva motsigelsene refererer til og
hvordan det ble brukt emisk sett. I oppgavas siste del forsgker jeg a tydeliggjgre noen
arsaker som gjgr det vanskelig & snakke om endring. Jeg avslutter med & gjgre noen
generelle betraktninger om hvordan vi forteller historier om oss selv og hvordan

historier kan ses pa som broer mellom oss og verden.

2Slik begrepet contradicciones brukes pa Cuba, har sine rgtter i marxistisk terminologi og diskurs. Jeg
oversetter det derfor vanligvis som “motsigelser”. I noen sammenhenger blir det imidlertid mer
naturlig 4 oversette contradicciones med “motsetninger” (f.eks. “generasjonsmotsetninger”).
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Kapittel 2

Mote med land og folk

Forste moate med Cuba

I januar 1997 kom jeg for fgrste gang til flyplassen José Marti i Havanna. Jeg skulle
ut pa rundreise i Latin-Amerika og to maneder pa Cuba var mitt fgrste stoppested.
Grunnen til at jeg hadde valgt Cuba var at jeg ville se den myte-omspundne
revolusjonen jeg hadde hgrt om. Jeg lurte pd hvordan folk hadde der, om det var noe
sosialistisk idealisme a spore, eller om alt bare var et gratt diktatur? Jeg ville dra til

Cuba fgr det var for sent, fgr Fidel Castro ble borte.

Striregnet var det fgrste som mgtte meg da jeg kom ut fra et av Aeroflots fly. Store
tropiske draper som sprutet opp fra asfalten. Det var natt og luften jeg pustet inn var
varm og fuktig. Jeg kom inn i ankomsthallen, overalt stod det uniformskledde menn.
I hjemmesnekrede boder satt tollerne med strenge ansikter. Jeg hépet at alt var i
orden. Ute ble jeg mgtt av en herskare av taxisjéfgrer som alle tilbydde billig skyss
til byens sentrum. Sammen med noen andre turister fant jeg en billig Lada som skulle
kjgre inn til Centro Habana. Vegen til sentrum var mgrk. Ladaen krenget under
vekten av mennesker og oppakning. Bilen humpet avgarde pa den hullete vegen. Jeg
hadde vinduet oppe, den svale luften strgk meg over ansiktet, det var en stille natt.
Ladaen hadde svake lys, jeg kunne bare savidt skimte de frodige trerne langs vegen,
noen slanke palmer og busker med rgde blomster. Innimellom dukket lyset fra et hus
opp, men jeg sa ingen hgge blokker. Store plakater langs vegene bar budskapet om
»socialismo o muerte” - sosialisme eller dgden, men noen var byttet ut med reklame

for cubansk " Tropicola”.

Framme i sentrum tok jeg inn pd et av Havannas gamle og @rverdige hotell.
Kakerlakkene sprang og gjemte seg da jeg slo pa lyset. Det luktet fuktig og muggent.
Neste morgen vaknet jeg opp av biler som tutet og mennesker som pratet og ropte.
Fra balkongen sa jeg ned i Havannas gater. Mannfolk slgvet i skyggen og snudde seg

etter vuggende damer i trange tights. En gammel dame solgte svart kaffe, en annen



solgte blomster. Unger lekte pa sine hjemmelagde tresykler med hjul av kulelagre fra
lastebiler. Bilene som duvet forbi pa gata var Forder og Chevroleter av edel argang.
De durer som treskeverk, det ristet i Igse skjermer og det rgyk av darlig bensin. Ut av
vinduer flgt fengende rytmer. Jeg tenkte at her er det bare 4 hive seg med og komme

seg ut i folkemylderet.

Gatene i Havanna er blitt beskrevet som en reise i tid’. Tida er som nedskrevt i alle
bygningene og parkene. Katedralen er fra den tiden da de fgrste spanjolene kom. De
vakre husene med grgnne patioer og luftige sgyleganger ba&rer med seg et minne om
de nyrike sukkerbaronene som ikke sparte pd noe. Buede vinduer i farget glass,
balkonger og storslatte dgrer. Noen hus er arabiskinspirerte med spisse buer og
kupler, andre er blgtkakelignende villaer i turkis, rosa og mintgrgnn, som
amerikanerne forlot da de flyktet hals over hode fra Fidels revolusjon. Innimellom de
gamle husene stikker det opp blokker i stdl og betong, de stér som etterlevninger fra
Sovjet-tida. Nede ved havet ligger strandpromenaden Malecon, der kj@restepar
sikkert har sittet sa lenge den har eksistert og kastet lengtende blikk over havet. Bare

et par hundre nautiske mil borte ligger USA, det forjettede og etterlengtede landet.

Havannas gater og torv er nedslitte. De majestetiske husene er preget av vaer og vind,
og av for lite maling. Noen av husene ser ut som de truer med & rase sammen, andre
har allerede rast. En tristesse preger Havanna. En nostalgisk klang fra en svunnet tid,
da Havanna var verdens navle, da det var hir alle ville dra. En kan fa en fglelse av &
vare isolert nar en sitter pd strandpromenaden Malecén og ser bglgene sla mot
steinene. Man faller lett i tanker om alle dem som har trosset havet, haiene og
myndighetenes trusler og satt seg pa hjemmelagede fliter, og risikert livet for &
komme vekk fra denne vakre byen. I parkene og i gatene treffer jeg mennesker i alle
kulgrer. Som en smeltedigel av folk, noen med asiatiske trekk, andre med indianske,
noen helt svarte, andre helt hvite, men de fleste en lett blanding. Rundt omkring ser
jeg folk sta i k. Noen ser ut til 4 vente pa mat utenfor en forretning, andre ventet pd

bussen.

% Hansen & Aagaard: “Havanna, en reise i tid” 1997.



Tida som preger dagens Havanna er el periodo especial, navnet som er gitt den
gkonomiske krisa. Det er navnet pa alle forsakelsene og alle vanskelighetene som har
oppstétt etter fallet av Sovjetunionen. Det ble sagt at lyset bokstavelig talt gikk ut av
den cubanske revolusjon etter at den siste sovjetiske oljetankeren forlot Havannas
havn. Uten oljen fra Sovjet har myndighetene mattet kutte ned pa strembruken.
Derfor uteblir lyset, ofte i timevis 1 strekk. Med lyset forsvant vannet fra krana,
kjoleskap sluttet a kjgle, vifter sluttet & vifte og det eneste man kunne gjgre var a
vente pa at strgmmen kom tilbake. Uten olje og elektrisitet stoppet fabrikkene,
bussene og alle transportmidler ble stéende. Varer ble ikke fraktet, og folk kom seg
ikke fram. ”Det har blitt bedre” sa folk til meg. ”I 1993 og 1994 var det ille! Det var
ikke mat i hele Havanna. A komme seg fra et sted til et annet var nesten umulig.”
Under el periodo especial har myndighetene av ngd mattet satse pé turisme for & fa
inn hard valuta i den skrapa statskassa. Den nye tida har ogsa skrevet seg inn i byen.
De nye luksushotellene med marmorgulv og persiske tepper, der rike europeere
kommer med kamera og kredittkort. De suser av gérde i blankpolerte Mercedeser og
handler i de dyre dollarbutikkene. Det er som om alt skinner i dollar. Det blir snakket
om turistapartheid i dagens Havanna. Cubanerne blir ekskludert fra turistenes
bugnende lunsj bord; pé hotellene der strgmmen aldri gir. Selv fir ikke cubanerne
engang lov til 4 komme inn pé turistenes omrade. Halvgya Varadero er avsperret med
bomstasjon og vakthold og de som bor der fir knapt nok komme inn. "Fgr dro vi til
Varadero pa piknik” fortalte folk. N& far de ikke engang oppholde seg der. Men den
gkonomiske krisa har gjort dollar til en ngdvendighet for alle, derfor finner folk seg i

a bli ekskludert.

Bade myndighetene og enkeltmennesker prgver  spe pa sine inntekter med salg til
turister, derfor var det kanskje ikke s& underlig at jeg hadde en hale av mennesker
etter meg den fgrste tida i Havanna. De tilbpd meg varer og tjenester av alle slag.
Den cubanske varianten av spansk var vanskelig & forstd og jeg viste ikke helt
hvordan jeg skulle takle alle disse hjelpevillige menneskene. Situasjonen ble
imidlertid ganske forandret da min sgster og hennes tre sma candelas (lyslugger)
kom pa besgk. Jeg merket hvordan jeg ble mgtt med andre blikk med barn i hinda og
pa armen. De tre ble dgrapnere i bokstavelig og overfgrt betydning. Cubanere flest

elsker unger og har stort sett respekt for mgdre. Vi fem flyttet inn hos familien
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Gonzalez* i Centro Habana, som leide ut rom til turister. De bodde i en stor leilighet
og hadde god plass til alle oss. Mor i huset laget mat og vasket, sé det var veldig fint

for oss a bo der.

Under karnevalet ble min sgster kjent med en sykkeldrosjesjafgr som ikke hadde noe
imot & ha tre smé klatrende rundt pa sykkelen sin. Han tok oss med til sin s@ster
Isabelas hus, 13 km g¢st for Havanna. Der bodde hun med samboeren og dattera. Vi
ble tatt imot med &pne armer og innkvartert i to soverom. Vanligvis leide Isabela ut
rommene til turister, men siden vi var venner av hennes bror, tok hun ikke betalt. Vi
bidro med mat og hjalp til med tilberedning og vasking. Isabela og jeg fikk god
kontakt. Over matlaging og oppvask ble vi stiende og prate. Isabela fortalte lange
historier om sin glade studietid som revolusjonar, om dagliglivet og om Cubas
vanskelige gkonomiske situasjon. Isabelas historier ble min inngangsport til & forsta
hva revolusjonen dreide seg om og hva fallet av Sovjetunionen hadde fgrt med seg.
Jeg ble fascinert av hennes historier og fortalte at jeg ville tilbake til Cuba for & gjgre
feltarbeidet mitt der. Isabela ble ikke umiddelbart begeistret ved tanken. “Situasjonen
pa Cuba er veldig kompleks. En mé vite mye om Cuba for & forstd hva som foregér
her.” Hun var allikevel villig til & hjelpe meg og inviterte meg til 4 bo i hennes hus.
Slik ble Isabela knutepunktet i et nettverk av familie, venner og naboer jeg kom i

kontakt med p& Cuba. Hun ble ogsd min viktigste historieforteller.

Pa sykkel i Havanna

Fra mai til november 1998 var jeg tilbake til Cuba for & gjgre feltarbeid. I fgrste
omgang tok jeg bolig hos familien Gonzales der jeg og min sgster hadde bodd i
Centro Habana. De tok godt imot meg og lot meg bo der for en billig penge. Av deres
datter fikk jeg lane en sykkel. Sykkelen var fra Kina. Den hadde ingen gir og noen
dekk som motvillig lot seg pumpe opp. Etter innfgringen av el periodo especial har
sykkelen har blitt et vanlig framkomstmiddel. Det sies at det finnes over en million
sykler rundt om i Havanna etter at myndighetene 1 1991 inngikk en avtale med Kina.
Fordi bensinen har blitt sa dyr og reservedeler til biler og busser sa vanskelig a fa tak,
er det mange som sykler. I Havanna har man valget mellom 4 ta statlig dollardrosje

til en pris som ligger pa et europeisk niva, eller man kan ta en pesosdrosje der man

* Av hensyn til informantene er alle navnene i oppgava fiktive.
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kjgrer sammen med andre som skal omtrent samme veg. Det billigste alternativet er
bussen, men da ma man belage seg pa lang ventetid for det er mange som venter pa

bussen. Derfor var jeg i selskap med mange cubanere nar jeg syklet rundt i Havanna.

Jeg likte & bruke sykkel i byen fordi det fungerte som et tegn pa at jeg ikke var en
vanlig turist som kjgrte rundt i dollardrosje. Nar jeg kom pa sykkel var det fa som
spurte etter penger, karameller eller andre gaver, men kom jeg ut av en bil var sjansen
tidobbel. Jeg ville presentere meg som en student som var pa Cuba for a lere, ikke
som rik turist. Det ble forgvrig slutt pa syklingen da to menn banket pa dgren en dag.
De kom fra et statlig kontor og hadde fatt beskjed om at det bodde utlendinger i
huset. Far i huset forsvarte seg og sa han var artist med mange venner fra utlandet
som kom pa besgk. I leiligheten der jeg bodde ble det oppstyr. Dattera var sint og
lurte pA hvem som hadde angitt dem. Mor Luiza sa at det var nok den drittsekken
(cabron) i tredje etasje, eller sa var det hun i fgrste etasje som selger pizza. Luiza
mente det sannsynligvis var hun i fgrste, fordi hun var misunnelig pa Luiza som
hadde turister. Hun i fgrste hadde sikkert fortalt det til nabovakta (CDR)’. Far,
Leonardo pustet tungt og var rgd-flammet i ansiktet, han bad mor og datter dempe
stemmene, s& ikke naboene hgrte dem. Han hadde tidligere hatt hjerteinfarkt, sa jeg
var redd han skulle falle om pa gulvet. “De skal ikke f& slippe unna med dette!” sa
han. Jeg fplte meg ille bergrt, det var jeg og noen venner som var turistene, dermed
var det ogsd min skyld at familien ble utsatt for alt brdket. To uker og flere
kontorbesgk senere, kom de to mennene tilbake. Han ene sa han var pa utkikk etter

en sykkel. Saken var avgjort, de fikk sykkelen og vi fikk vare i fred.

Fattig student

Som hvit, utlending ble jeg tildelt rollen som rik turist pa Cuba. Det var en rolle jeg
likte meg darlig i, fordi jeg merket det ofte skapte stor avstand mellom meg og
cubanerne. Derfor overkommuniserte jeg ofte inntrykket av meg selv som fattig
student. Jeg la min @re i 4 vite hva, busser, frukt, grgnnsaker og andre varer kostet og
betalte sjelden mer enn jeg skulle. Mange cubanere trakk pa smilebéndet da jeg
hevdet min rett til 4 betale i pesos fordi jeg var student. Men de var stort sett enige og

mente at man matte forsvare seg (hay que defenderse). Ettersom tida gikk ble jeg

3 Comités de Defensa de la Revolucion.
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flinkere til & tolke de kulturelle kodene for hvordan man opptrer i det sosiale rom.
Min cubanske spansk ble ogsa bedre og jeg lerte a gi svar pa tiltale. Jeg merket ogsa
at jeg begynte 4 bevege meg pa en annen mate og at jeg sminket og kledde meg
annerledes. Etterhvert tok ikke alle meg for & vere turist ved ferste gyekast. Mitt
forsgk pa a pavirke cubanernes holdning til meg kan beskrives med hva Erving
Goffmann (1973) kaller inntrykkskontroll. I boka “The Presentation of Self in
Everiday Life” setter han fokus pa hvordan vi gdr inn i en kommunikasjonssituasjon
og forsgker a tolke den. Vi forholder oss til andres oppfatning av situasjonen, og var
egen intensjon med den. Goffmann mener vi kan se kommunikasjonen som et
rollespill der vi definerer situasjonen og forsgker 4 kontrollere andres inntrykk av
oss. Rollen som turist var ikke tilfredsstillende for meg som forsker. Mennesker som
ville snakke med meg som turist var ofte de som levde av & vise turister rundt i
Havanna. De var ute etter a tjene penger der de hadde mulighet til det, og det var ikke
disse menneskene jeg primert ville komme 1 kontakt med. Jeg var 1 stgrre grad
opptatt av a snakke med dem som revolusjonen betydde noe for enn dem som levde
péa kanten av samfunnet og deltok i den uformelle gkonomien 1 stor stil. Det satte
meg i en posisjon som ikke dpnet for relasjoner jeg var interessert i. Derfor forsgkte
jeg 4 gi signaler som tilsa at jeg var student som ikke var pa ferie, men som bodde pé
Cuba. Rollen som fattig student er en kategori som allerede eksisterer pd Cuba,

derfor var det mulig for meg & velge en slik posisjon.

Deltagelse i hverdagsliv

I lange perioder bodde jeg pa garden til Isabela, 75 km utenfor Havanna. P de nesten
to arene jeg hadde vert borte hadde hun fatt ferdig huset pa garden og sammen med
dattera og samboeren hadde hun flyttet fra Playa del Este og dit. Isabelas eldste spnn
var sjelden pa gérden. Han gikk pa kostskole i provinsen Havanna og ville ikke bruke
helgene sine pa bygda. Isabelas far, Chucho var ofte pa garden for & hjelpe til. Han
har jobbet som jordbruker for revolusjonen i mange &r og hans kunnskap og stgtte var
viktig for hele familien. Da Isabelas s@ster, som bor i Italia, kom hjem var hun ogsa
mye pé garden. Hun fylte bilen med venner, familie og mat og tok oss alle med pé

stranda. Hun var alltid et kjerkomment innslag i livet pa garden.
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Isabela kom ofte og hentet meg i Havanna slik at vi kunne haike sammen til
garden hennes. Hun l&rte meg hvordan haike-kunsten utfgres slik at man slipper a
std langs vegen i timevis a vente pa skyss. Det var viktig a stille seg pa et sted der
sjafprene ma bremse ned og sd tar man fram de pengene en vil betale med og
vifter med dem. Hun lerte meg ogsa at det er viktig a holde praten i gang slik at
de far et godt inntrykk av deg og dermed stopper neste gang de passerer. Isabela
tok pd mange maéter rollen som lerer overfor meg. Hun kommenterte hvordan jeg
kledde meg, hvordan jeg sa ut pa hdret, om skoene mine var skitne og hvordan jeg
oppfgrte meg. Pa girden sendte hun meg ut pd jordet med drikke til mennene og
fortalte meg hvem jeg skulle be inn pé kaffe hvis de kom. Jeg var glad for denne

tilbakemeldingen og ville gjerne la meg cubanisere.

Ute pa gérden til Isabela fglte jeg meg hjemme. Livet der ute minnet meg om min
egen barndom pa garden i Telemark. Jeg fglte meg nyttig fordi jeg kunne hjelpe til i
huset, med dyrene og ute pé jordet. Mens vi arbeidet snakket vi om hverdagens smé

og store problemer, om livet og om kjarligheten. Vi snakket om fortida og nétida.
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Gjennom arbeidet delte vi praktisk erfaring som gjorde at jeg lerte Isabela og hennes
familie & kjenne pa nye mater®. Finn Sivert Nilsen beskriver i boken “Narmere
kommer du ikke...” (1996) hvordan antropologer pa feltarbeidet forsgker 8 komme sa
nar inn pa menneskenes liv som mulig. Vi skal delta i de andres liv i stgrst mulig
grad. Vi skal lzre oss de kunnskapene de har, v&ere sammen med dem 1 arbeidet og i
samtaler. Vi vil bli pavirket av deltagelsen, vi vil selv begynne a handle, fgle og
tenke som dem. Nilsen skriver at feltarbeidet ikke bare utfordrer oss intellektuelt sett,
men moralsk, psykisk og kroppslig. Min lesning av “Narmere kommer du ikke...”
har utvilsomt ligget i bunn for min forstaelse av feltarbeidet. Jeg ville la meg pavirke
og bli revet med og bort fra den jeg var. Andre reisende til Cuba vil sikkert ogsa
merke at det er et sterkt sted &4 vere. Fargene, kontrastene, luktene og ikke minst
menneskene gjgr Cuba til et sanselig sted, det gjgr noe med en, man drar ikke lett

derifra uten 4 ha latt seg pavirke.

Gjennom daglige gjgremal og samtaler om hvordan ting var eller ikke skulle vere,
lerte jeg om deres holdninger og forstaelse av verden. Ofte snakket familien om
gardsdriften, penger og husbygging. I de tilfellene satt jeg & hgrte pé, eller observerte.
Men like ofte var det snakk om politikk og sammenligning mellom Cuba og andre
land. Da spurte de ofte meg om mitt syn og inviterte meg slik sett til & delta i
samtalen. De ville hgre frd mine reiser i Latin-Amerika og om hvordan livet er i
kalde Norge. Stadig kom jeg med spgrsmal jeg ville ha svar pa. Isabela svarte alltid
selv om hun av og til trakk litt oppgitt p& skuldrene nar hun synes spgrsmélene ble
for merkelige. Isabela har hele tida vart opptatt av at det jeg skriver ser riktig ut i

hennes gyne og det jeg har skrevet har utvilsomt blitt preget av hennes syn.

Familien til Isabela var en av tre familier som utgjorde mine informanter. Fordi jeg
bodde sammen med to av familiene ble det naturlig & danne et bilde av hvordan de

forholdt seg til hverandre. Det & fa et bilde av familiens betydning viste seg a bli

®Ingrid Rudie (1994, 1997) er opptatt av hvordan deltagende observasjon er utgangspunktet for
utveksling av erfaring, slik at antropologen og informantene kan komme nzrmere felles forstaelse.
Deltagelse i andres liv er ngdvendig for a forsta deres kulturelle koder fordi en stor del av kulturell
praksis ikke er verbalisert.
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viktig i forstdelsen av hva som hadde holdt seg stabilt i informantenes liv’. Endringer
eller noe som er annerledes enn det hverdagslige er ofte det mest igynefallende bade
for forsker og informant. Vi ser ofte ulikheter og vi snakker ofte om de tingene som
sjokkerer eller overrasker. I boken ‘“How Societies remember” hevder Connerton
(1989) den stgrste utfordringen ligger i 4 forsta stabilitet, om en vil forstd endring. Pa
tvers av alder viste informantene et stort engasjement nar det gjaldt familien, men

flere undret seg over at jeg var interessert i & spgrre om sa selvsagte ting.

Mange av informantene viste meg fotografier av venner og familie. Fotografiene ble
ofte inngangsporten til lange samtaler. Av og til noterte jeg stikkord mens vi snakket,
men penn og papir hadde ofte en forstyrrende effekt pa samtalepartene, derfor skrev
jeg ofte ned rekonstruksjoner av samtalene i ettertid. Ofte gikk jeg tilbake til de
samme informantene for & be dem utdype ting jeg ikke forsto eller syntes var
interessant. Fgrst etter ca. 4 maneder i felten begynte jeg & bruke bandopptaker. De

fleste av sitatene i denne oppgava er fra samtalene med bandopptaker.

Hvordan forholdet mellom informantene og meg kom til 4 fortone seg kunne jeg ikke
vite pa forhand. Som tidligere nevnt kunne jeg forspke 4 plassere meg i ulike roller.
Jeg valgte 4 presentere meg selv som en fattig student. Og nir min s@ster og barna ble
invitert som familiemedlemmer til Isabelas hus, tok vi imot det tilbudet. Denne
utvidede rollen der jeg kom med sgster og nevger og vi ble inkludert som deres
familie, var en rolle jeg satte stor pris pd og som jeg fortsatte & ha. For at
samhandlingen mellom informantene og meg skulle foregé og vedvare over tid matte
den virke meningsfull for begge parter. Dette innebar at informantene maétte fgle at de
ogsa fikk noe ut av forholdet. I det fplgende skal jeg vise hvordan det utviklet seg et

bytteforhold mellom informantene og meg.

Forskning i et bytteperspektiv

Mitt forhold til informantene varierte fra person til person, men ofte var det et
gkonomisk aspekt med i bildet. Isabela hadde et hus hun leide ut til turister og hun ba
meg om hjelp til & fa folk til & komme dit. Det gjorde jeg ogsd. Nér venner og

bekjente av meg har dratt til Cuba har de fatt hennes adresse slik at de kan bo i

7 Padula (1993) hevder at familien tradisjonelt sett har vart en viktig institusjon pa Cuba.



hennes hus. En venn av meg har laget en side pa internett til henne, som fungerer
som reklame for huset. Isabela har ogsa planer om a fa til noe for turister pa garden,
hun har spurt meg om hjelp til hvordan hun skal legge det opp. Hun mente at min
mening var av betydning fordi som hun sa: “Du vet jo hvordan utlendinger vil ha

det!”

Et annet aspekt ved bytteforholdet var at jeg vanligvis hadde med meg mat nér jeg
kom til garden. Av og til gav jeg ogsé Isabela penger. Isabela og jeg hadde et ta og gi
forhold, vi var klar over at jeg var avhengig av informasjon om Cuba for & kunne
skrive denne oppgava og vi visste ogsd at jeg kunne hjelpe henne med 4 fa turister til
huset. Denne samhandlingen kan det vere nyttig & se pd i et bytteperspektiv. Jeg som
forsker var pa leit etter et datamaterialet jeg kunne ta med til Norge & gjgre til min
historie, mens hun som informant var interessert i & forbedre livet sitt pA Cuba. Hvis
hun kunne etablere seg som husutleier ville det bety at hun sikret seg en god
inntektskilde. I perioder bodde jeg hos Isabelas sgster i Havanna, Yolanda. Hun har
studert sosiologi og visste derfor litt om hvordan en kan gjgre undersgkelser. En dag
tok Yolanda meg med til bydelen der hun jobber med vanskeligstilt ungdom. Hun
spurte dem pa denne méten om de ville la seg intervjue: “Dette er Ana fra Norge, hun
skal skrive hovedfagsoppgave fra Cuba. Hvis dere hjelper henne med a svare pa noen
spprsmal, kommer hun ogsa til & hjelpe dere.” Bytteaspektet i denne uttalelsen er
tydelig. Yolanda var klar over at man ma vare villig til & gi noe tilbake for & oppnd
godvilje. P4 Cuba opplevde jeg at det var viktig & spgrre om hjelp og vise at en
trenger hjelpen. Mange cubanere fgler de har ofret mye for staten i alle ar uten a fa
noe tilbake, mange sa de var lei av a ofre seg (sacrificarse), de ville ha noe igjen. For
meg var det viktig & bli klar over at informantene gikk inn i en relasjon som ogsa de
vil ha noe ut av. Jeg opplevde det som viktig at informantene ledet meg inn pé en
samhandlingsform som gjorde at de var interessert at den skulle vedvare. Et
bytteperspektiv lyder lett kynisk og fremmed nér det skilles ut fra en helhetlig
kontekst. Mitt forhold til Isabela og de andre informantene, fgltes farst og sist som et
vennskap med humor, varme, alvor og andre fellesmenneskilige ingredienser. Disse
drukner som regel bytteperspektivet til tross for at det likevel ligger under nar

mennesker, serlig med sa ulike pkonomiske forutsetninger, mgtes.
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I dette kapittelet har jeg vist hvordan mitt mgte med menneskene pa Cuba utspant
seg. Jeg har vist hva slags kontekst samhandlingen foregikk i og hvordan jeg deltok i
praktiske gjgremal og i samtaler. I kapittelet som fglger vil jeg ta for meg hva slags
historier jeg hadde med meg fra Cuba og hvordan jeg har valgt a behandle dem. Det
var ikke bare verbale historier jeg hadde med meg hjem, jeg hadde ogsd med meg
min egene kroppsligjorte erfaringer fra 4 ha vart til stede. Mine opplevelser hadde
satt spor som i ettertid ble til refleksjoner. Det er fgrst og fremst de verbale historiene
som blir satt under lupen i neste kapittel, men jeg vil ogsd komme inn pa de

erfaringsbaserte delene av feltarbeidet.
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Kapittel 3

Fortalte historier

Hvorfor historier?

Da jeg kom til Cuba for & gjgre feltarbeid ville jeg skrive om hvordan folk handterte
endringene som hadde oppstatt etter fallet av Sovjetunionen. Jeg gnsket & se hvordan
folk la handlingsstretegier i denne situasjonen og hvordan det pavirket deres normer
og verdier. Derfor spurte jeg hvordan deres liv hadde endret seg etter fallet av
Sovjetunionen. Det skulle vise seg at det var et galt spgrsmél & stille. For det forste
var det fa som snakket om da Sovjetunionen falt. Hvis jeg spurte direkte hvordan
fallet hadde pavirket deres liv, eller om hva de gjorde pé den tiden var det ikke sd
mange som husket akkurat det. Hvis jeg spurte om hva som var arsaken til den
gkonomiske krisa pa Cuba, svarte mange at det var pa grunn av USAs gkonomiske
blokade eller landets darlige styre. Hvis jeg spurte om det var Sovjetunionens fall
som var arsaken til den gkonomiske krisa, svarte folk at selvfglgelig var det ogsa
derfor. Men jeg var ute etter hvilken betydning den gkonomiske krisa hadde for
menneskene pa Cuba. Jeg ville trenge bak det innlysende faktum at krisa gav folk en
vanskelig gkonomisk situasjon, jeg ville se hvordan deres verdier ble pavirket av
endringene. Men ingen av de spgrsmadlene gav meg svar pa det jeg lurte pa. Hvordan
hadde deres liv endret seg? I ettertid forekommer de fgrste spgrsmalene darlige. De
var for konkrete og livlgse, stilt fra en utenforstaende som ikke ante hva krisa

innebar.

Jeg begynte a forsta noe av svaret da jeg leste prosjektbeskrivelsen min for Isabela.
Jeg oversatte hva jeg hadde skrevet for henne og hun kommenterte. Hun nikket til alt
jeg hadde skrevet om Cubas historie, om gyas strategiske plassering og om kampene
som hadde foregatt mellom kolonimaktene. Jeg leste for henne om revolusjonen som
seiret i 1959 og hun fortsatte 4 nikke anerkjennende. Da jeg begynte & lese fra
avsnittet om Sovjetunionens fall ble hun alvorlig. Da jeg leste opp for henne at de
eldre fortsatte 4 tro pa revolusjonens idealer, sa hun at det ikke finnes noen som gjgr

det lenger. Da jeg leste om de voksne som strevde for & fa endene til og mgtes sa hun
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ingen ting og da jeg leste om de unge som ville dra fra Cuba begynte hun & gréte.
Hun snakket usammenhengende om Perus ambassade, om noen som hadde kastet
tomater og egg pa hennes venninne som skulle dra, om Mariel, om kvinner og barn
som hadde blitt skutt, Fidel hadde kommet og roet ned menneskene som
demonstrerte, om en mor som hadde mistet kontakten med sgnnen sin, han hadde
havnet i fengsel for & ha stjdlet en sykkel, myndighetene hadde sendt han avgarde
med bat og det hadde tatt flere méner fgr hun viste hva som hadde skjedd med han...
Jeg forstod egentlig ikke hva hun sa. Mariel? Ordene kom ut i en grgt av tarer og
snufsing. Jeg ville ikke spgrre hva ordene egentlig betydde. Jeg hadde rgrt borti en av
hennes stgrste sorger. Senere har jeg tenkt at hun ikke hadde flere ord enn dem som
kom ut med térene. Og i grunn fortalte de manglende ordene meg langt mer om
hvordan hun opplevde hva som hadde skjedd, enn om hun hadde gitt meg en grundig

beskrivelse av hendelsene ved Mariel.

Mitt gradvise kjennskap til Cuba og informantene gjorde at jeg begynte a forsta
hvordan livet haltet. I perioder hadde menneskene jeg var hos for lite mat. Ris,
bgnner og et stykke brgd ble for lite variert kost, jeg klarte heller ikke fa i meg nok
nzring, jeg ble tynn, fglte meg svimmel og kraftlgs. I den praktiske innlevelsen i livet
pé Cuba, forsto jeg at de snakket om mitt utgangs tema om endring, men uttrykket
var indirekte. Nar jeg spurte etter endringer direkte synes de fleste at spgrsmalet var
ubehagelig. Det var ikke bare Isabela som ble trist av & snakke om endringer. Ogsa
mange andre ble tause og triste da jeg spurte om hva slags endringer som hadde
skjedd i deres liv. De kom med vage svar om at alt hadde endret seg. Det var
tydeligvis et svaert gmtélig tema som de vegret seg mot & snakke om. Endring innebar
noe veldig negativt for dem og at det var noe jeg ikke kunne spgrre direkte om. Deres
liv hadde endret seg sa mye at de kunne ikke svare direkte pa spgrsmélet. Framtida
var ogsé et gmtalig tema for mange av informantene. En av de unge svarte at: Jeg er
redd endringene som el periodo especial har brakt med seg. Jeg tror ikke det kommer
til 4 bli bedre.” Isabela var ogsa redd for framtida, hun trodde det kom til 4 bli verre
for hennes barn. Endringer og framtida representere vanskelige ting for menneskene
jeg mgtte. Jeg fant ut at jeg matte vende meg til menneskenes fortid, hvis jeg skulle

fa et bilde av situasjonen.
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Isabela likte ikke ideen om at jeg skulle skrive om endring, men da jeg lanserte ideen
om & samle historier svarte hun: “Ja, det er bra! (Eso si es bueno!) Se pd min
familie!” sa hun “Vi har s ulike historier og vi har funnet sa ulike utveger, som du
kaller det.” Ogsé de fleste andre ble glade over spgrsmilet om de kunne fortelle
historier fra deres liv. De fleste hadde positive minner fra fortida og de er stolte over
den cubanske historie. Patriotismen stir generelt sett sterkt pA Cuba og mange vet
mye om den cubanske historien (se ogsa Rosendhal 1997). Ogsa fra statlig hold er det
vanlig & vektlegge historiske hendelser. I offentlige taler appelleres det til at folk skal
huske historien. Nasjonale helter som José Marti og Che Guevara blir ofte sitert og
cubanerne blir oppfordret til & sette sin lit til dem. I kapittel 3 presenterer jeg Cubas
historie igjennom en skolebok. Endringene revolusjonen bragte med seg gir som en
red trdd igjennom boka. Det revolusjonere prosjekt er fundert pa en begrunnelse i
fortida, da kapitalisme og imperialisme herjet landet. Derfor var endring et velkjent
tema for de fleste, men det var snakk om endringene fra et kapitalistisk til et

revolusjon&rt samfunn.

Skillet mellom fgr og né var tydelig nér folk snakket, sammenligningen med nétida 1&
ofte implisitt i uttalelsene. En samtale kunne begynne med at jeg bad en informant
fortelle om hans eller hennes barndom og vedkommende svarte “jeg hadde en veldig
fin barndom™ eller “det var en veldig fin tid. Og det var sd mye 4 fa kjgpt! Bakeren
her borte i gata hadde masse kaker! Men né er det bare brgd der.” Felles for mange
samtaler var at de inneholdt et vendepunkt, der fgr og na ble brukt som distinksjoner
mellom godt og darlig. Jeg kunne merke en tristhet hos mange pd méten de snakket
om dette vendepunktet. Det var en tristhet over alt det som var tapt og over en
vanskelig hverdag. Denne tristheten gjorde at noen ikke orket & fortelle fra fortida.
Isabela sa at hun ble deprimert av & fortelle om fortida. Og flere av de eldre sa at de
ble triste av a tenke pa hvordan det var fgr. Fortellingen sporet derfor av og gikk over
i refleksjoner over en vanskelig hverdag. Ved flere anledninger begynte folk selv &
snakke om hvor vanskelig de synes hverdagen var. De vegret seg for a fortelle om
endringene, men de fortalte gjerne historier som illustrerte endringene. Det virket
som at endringene ikke fikk komme for eksplisitt til uttrykk, historiene gav kanskje
den ngdvendige distanse som det er sa menneskelig a gripe til nar noe kommer for

nert.



Etterhvert spurte jeg ikke direkte om endring i folks liv, men stilte vide spgrsmal
knyttet til folks historie. Jeg forstod at historiene var en god mate & fa et bilde av
hvordan folk opplevde endringer i sine liv. Spgrsmélene jeg stilte dreide seg derfor
om hvordan de hadde det som barn eller nar de gikk pa skolen. Jeg spurte om de
kunne fortelle historier om viktige hendelser i deres liv, eller om de kunne fortelle
meg noe de synes jeg burde vite. Mange mente at deres historie ikke var sa
interessant. To av mine informanter mente jeg heller burde snakke med deres onkel.
Han hadde kjempet i Sierra Meistra og Grisebukta og hadde en historie som var mye
mer spennende. Jeg forklarte at jeg gjerne ville snakke med onkelen, men at jeg ogsé
ville snakke med dem. Noen av historiene informantene fortalte var etablerte i den
forstand at de var gjennomtenkte og tydeligvis fortalt fgr. Szrlig de eldre og de
voksne fortalte historier som hadde funnet sin form. Mange av de unges historier bar
preg av a bli fortalt for fgrste gang og var ikke etablerte som historier, men oppstod i
stor grad som et produkt av samtalen. Dette ser jeg i sammenheng med at de eldre var
mer etablerte og plasserte som personer, mens de unge var pa let etter hvem de var og

hva de skulle sta for.

Spgrsmalet melder seg om hvorvidt jeg kan kalle fragmenterte anekdoter fra livet for
historier? Edward Bruner (1986) skriver at en historie kjennetegnes ved at den har en
narrativ struktur, med en begynnelse og en slutt. Historien skal inneholde en intrige,
en overraskelse eller en moral. Fortelleren skaper denne historien utfra et bestemt
formal og med en bestemt hensikt. Noe av det informantene fortalte kvalifiserer som
historier, andre ting er usammenhengende hendelser som ikke har en begynnelse eller
slutt. Mange kunne begynne og fortelle det de selv kaller historier, "da vi var pa skole
tur”, eller "den gangen jeg var i Moskva”. Dette var fortellinger som ogsé er historier
i Bruners forstand. Men ofte sporet fortelleren av & begynte og snakke om natida. Nar
mennesker forteller er det ikke uvanlig & trekke inn ulike assosiasjoner som faller
dem inn, de skiftende temaene kan vare gode kilder til informasjon. Det sldende i
mitt materiale er ikke at informantene skiftet tema, men maéten de skiftet tema pa.

Deres generelle uttrykk vitnet om at endring var noe de vegret seg for & snakke om.



En gjenganger blant samtaleemnene var priser. "Har du sett hva mangoene koster!
Hvorfor er de sa dyre i dette landet hvor vi kunne produsert tonnevis med mango?”
Eller “vet du hvor mye svinekjgttet koster nd om dagen? 70 pesos!” “Fgr kostet det
10 pesos”. Slike samtaler kan snarere kalles refleksjoner over endring, enn historier
om endring. Men det er ofte via hverdagslige refleksjoner at endring blir gjort synlig.
Det er nettopp gjennom ting som dyre kjgttpriser at endring gjgr seg gjeldende. I den
daglige samtalen forteller folk hverandre om hendelser de selv har opplevd, gjennom
slike samtaler formidler de deler av sin historie. Det var tydelig at de hadde behov for
4 snakke om hvor bra det var fgr og hvor ille livet hadde blitt. Dette var bekjennelser
som jeg fikk ta del i mer eller mindre tilfeldig, fordi jeg kom inn i deres liv pa et
tidspunkt da mange reflekterte over hva som hadde skjedd med deres liv. De hadde
tatt sine egne holdninger og idealer opp til vurdering og de inviterte meg som

utenforstaende til 4 ta del i refleksjonene.

Samtalens tynne trad

“Virkeligheten henger i samtalens tynne trdd” er et sitat hentet fra Anders Johansens
(1999:16) bok “Szroppgave, Livssyn”. Bakrunnen for Johansens refleksjoner over
samtalens tynne trdd kommer fra hans sgnn som skulle skrive en s&roppgave i
livssyn. Faren foreslo for sin sgnn at han kunne skrive om familiens gamle som
hadde minner fra krigen. Da sgnnen begynte & spgrre de eldre om hva som hadde
skjedd under krigen ble han mett med vage svar og taushet. Men det var en ladet
taushet som vitnet om at krigsminnene ikke var glemt, de var lagret som kroppslige
uttrykk og kom til syne gjennom fyllekuler og angst. Johansen snakker om hvordan
samtalen far noe til & skje, der blir noe skapt. Vi kan mgtes og finne noen

bergringspunkter, noen likhetstrekk som gjgr at vi forstar hverandre.

I kraft av & vaere mennesker kan vi kjenne oss igjen i1 andre menneskers fglelser. Selv
om en fglelse kommer fra en annen erfaring har vi som mennesker evne til a
gjenkjenne et fglelsesmessig uttrykk. Jeg fglte meg ikke sd forskjellig fra
menneskene jeg traff pd Cuba. Vi hadde lest de samme bgkene, hgrt samme
musikken, Isabela og jeg delte mye av det samme engasjementet for revolusjonen og
for historie. Likevel var det forskjeller mellom oss som ikke lar seg overvinne av

felles interesser og en umiddelbar fglelse av gjenkjennelse. Vissheten om at jeg
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hadde et kredittkort som pappa kom til & fylle hvis jeg var blakk, at norske
myndigheter kom til 4 forsvare meg hvis jeg fikk problemer med cubanske
myndigheter (noe jeg ogsé fikk, da jeg passerte oppholdstillatelsen og ble bedt om &
forlate landet av immigrasjonspolitiet.) var en vissheten om at ting kom til 4 ordne
seg hvis det gikk galt, dette er noe de fleste cubanere ikke har. P4 tross av dette fglte
jeg at vi grunnleggende sett var like. Selv om jeg ikke har opplevd en revolusjon falle
i grus, har ogsa jeg tapte illusjoner. Selv om jeg visste at nér jeg kommer til Norge

foler jeg meg ikke underernert lenger, var det like reelt der og da.

Unni Wikan (1992) kaller det gjenklang eller “resonans”, nar vi mgter en annen og
gjenkjenner noe. Hun dro til Bali der hun traff mennesker som har blitt beskrevet av
Geertz (1973) som fremmende og eksotiske. Wikan kjente seg igjen i balineserne, de
stort sett var slik som deg og meg. Mgtet med dem gav en resonans i henne. Vi ma
vere sammen for & forstd hverandre, delta 1 andres verden, vi ma bruke det delte
rommet hevder Wikan, vér evne til empati og medfglelse. Det er var eneste sjanse,
det er materialet vi har for & bygge bro mellom mennesker. I mgte med andre sgker vi
a forstd hverandre, ved & gjenkjenne en fglelse 1 oss selv. Idet man lar seg pavirke og
blir revet med og bort fra den en var; sin egen forforstaelse og sine egne dogmer kan

vi finne fram til noe fellesmenneskelig, der forstaelse kan vokse fram.?

I mine forsgk pa a skape et felles rom der en samtale kunne utvikle seg, pavirket jeg
samtalen. Alle tematiserer sine egne liv i en samtale, spgrsmalene etter folks historier
fgrte til en fordypet selvfokusering og selvanalyse hos informantene. Deres
standpunkter og verdisetting ble utvilsomt prgvet ut og tildels revidert mot mine
standpunkter og verdier. I en samtale deltar forskeren pa lik linje med de andre
menneskene og da faller det naturlig 4 trekke inn egne erfaringer. Min malsetning var
4 oppna en forstaelse av informantenes opplevelse av verden. For & oppnd en slik
type forstdelse var det ngdvendig & bruke meg selv som person. Fordi jeg bodde
hjemme hos mine informanter og jeg pda mange miter ble tatt inn som et

familiemedlem, ble jeg inkludert i deres verden. Virt forhold var preget av nzrhet,

# Hastrup (1997) er ogsé opptatt av at man gjennom delt erfaring kan oppna en felles forstdelse. Hun
mener det krever empati, en evne til innlevelse for 4 sette seg inn i folks meningsunivers.
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derfor kunne jeg ikke forholde meg passivt til dem. Jeg matte delta og gi av meg selv

i samhandlingen.

I boken “Det antropologiske prosjekt om forblgffelse” hevder Kirsten Hastrup (1992)
at feltarbeideren ma la seg forblgffe og i ettertid analysere sine reaksjoner.
Feltarbeideren ma se pa seg selv som et instrument i innsamlingen av data. I og med
forskers personlige tilstedevarelse og giennom de spgrsmélene hun stiller preger hun
dataene pa avgjgrende mater gjennom hele forskningsprosessen. Ved & ga inn i en
samhandlingssituasjon formidler forsker mening og skaper som en av partene i
samhandlingen ogsé mening. Slik kan vi si at forsker ikke bare observerer, men ogsa
konstruerer pa feltarbeidet. I oppgava legger jeg ikke skjul pd dette, men har
synliggjort meg selv og min pévirkning i teksten. Jeg forsgker 4 ta leseren med pa de
oppdagelsesprosessene jeg har vert del av og viderefgre oppdagelsene, slik at leseren
ogsa kan ta del i den sammenhengen som kunnskapen ble produsert i. Samtalene ble
min inngangsport til & forstd hvordan folk forholder seg til omveltningene pa Cuba.
Min ambisjon er & presentere de samtalene og de opplevelsene som ledet meg inn pa

disse oppdagelsene.

Under arbeidet med mitt datamateriale er det flere begreper og teoretiske vinklinger
jeg kunne bruke i tolkninger av materialet: livslgp, livshistorier, fortellinger og
generasjoner har pekt seg ut som sentrale begreper. Jeg skal i det fglgende ta for meg

disse begrepene for a klargjgre hvordan jeg har valgt a tolke materialet.

Tre generasjoner forteller historier

Oppgavas inndeling i tre generasjoner er for det fgrste empirisk fundert i den forstand
at alle tre familiene som utgjorde mine informanter var opptatt av forskjellene
mellom generasjonene. En av foreldrene sa det slik: “Vi har levd 40 &r med

",

revolusjon! Og hver av disse generasjonene er forskjellige!” Ogsd for meg var
generasjonsskillene tydelige. Jeg sd hvordan besteforeldre og barnebarn hadde sveart

forskjellige ¢nsker og at de ogsd hadde ulike idealer. Forskjellene mellom
generasjonene har i avhandlingen fétt to aspekter. Det har for det fgrste bidratt til

avhandlingens framstillingsform, med tre kapitler som tilsvarer tre generasjoner. Men
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motsigelsene mellom generasjonene har ogsa blitt et analytisk poeng fordi jeg setter

fokus pd hvordan de tre generasjonene opplever endringene pa ulik mate. °

I artikkelen “The problem of generations” skiller Karl Mannheim (1953) mellom
generasjoner i genealogisk forstand, og generasjoner som manifesterer seg historisk
og kulturelt. Mennesker som har opplevd en hendelse samtidig, i tilsvarende livsfase
far en felles referanse for hendelsen. Innad i en generasjon har menneskene gjort seg
noen erfaringer som gir dem noe til felles utover gruppens alder. Innenfor en
generasjon finnes ofte subenheter som Mannheim kaller “generation unit” de setter et
visst preg pa gruppen som helhet. Generasjonen fir ofte sitt navn ved en slik
subgruppe, og ofte skjer dette i gruppens ungdomstid. I en norsk kontekst blir
“etterkrigsgenerasjonen” brukt som begrep om de som var unge etter 2. verdenskrig
og som var med pa 4 bygge opp landet etter at krigen var slutt. “68-erene” er navnet
pé en gruppe mennesker som var unge og radikale i 1968. Med “generasjon X”
tenker en pa 90-tallets unge. Dette er en fase i livet da mange orienterer seg, eller
finner ut hvilken retning de vil forsgke a4 styre livet sitt mot. En kan si at
ungdomstiden representerer den sentrale formingsperioden i et livslgp. Det er da den
grunnleggende selvdefineringen foregédr. Jeg er hovedsakelig opptatt av hvordan
menneskene selv opplevde forskjellene mellom generasjonene og jeg vil spore

arsakene til ulikhetene i personenes levde erfaring.

Skillet mellom livslgp og livshistorie er fgrst og fremst livslgpets fokus pa hendelser
et individ har deltatt i. Rudie (1995) karakteriserer livslgp som en empirisk prosess,
hendelser som faktisk fant sted i individenes liv. Livslgpanalyser har ofte
karriereforlgp som tema (Linde 1993). Den setter fokus pa nir en hendelsen fant sted,
hvordan hendelser fulgte hverandre i tid og hvor lenge de ulike fasene varte. Disse
fasene er aktiviteter eller hendelser som med stor grad av sannsynlighet kommer til 4
inntreffe. Som for eksempel barndom, skolegang, etableringsfase og alderdom som
noen hovedtrekk. Hvor vi er i livsigpet legger fgringer pa hva slags behov og gnsker

vi har. Et barn vil ha andre behov enn en voksen, en skoleungdom vil ha andre

? Fernandez (1993) hevder det rader ei krise mellom generasjonene pd Cuba. Krisa er en del av et
stgrre sosialt dilemma skapt av den gkonomiske situasjonen, minsket levestandard og fazrre
jobbmuligheter. Ogsé Valdés (1992) mener at forskjellen mellom generasjonene var sldende. Castro
har karakterisert Cubas historie som en kamp mellom generasjonene.
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gnsker enn en eldre. Den gkonomiske situasjonen vil ogsd til en hvis grad veare
avhengig av hvor vi befinner oss livslgpet. Ofte vil en familie med voksne barn ha et
stgrre gkonomisk spillerom enn en familie med sma barn. Et begrep som livslgp gir
oss mulighet til & vis hvordan noen hendelser pa sett og vis strukturerer et menneskes
liv. Jeg presenterer ingen livsigpsanalyse, men jeg er opptatt av hvordan ulik

plassering i livslgpet kan gi ulik opplevelse av natida.

“En livshistorie” skriver Kirsten Danielsen (1990:11) “er en personlig retrospektiv,
eller tilbakeskuende beretning om livet en har levet.” Livshistorien er en fyldig
selvbiografi der informanten selv strukturerer og lager biografien, enten det er
forskeren eller informanten som fgrer pennen (jamfgr Gullestad 1996). Det blir sett
pé som viktig at forskeren styrer livshistorien i minst mulig grad og at informantenes
ord blir brukt direkte i den ferdig redigerte teksten. Oscar Lewis har vart en av
foregangsfigurene innen livshistorieforskning. Sammen med sine samarbeidspartnere
har han samlet enorme mengder datamaterialet fra perioden 1969 til 1970, som han
har brukt til sine tre monografier fra Cuba (Lewis, Lewis og Rigdon 1977, 1978).
Monografiene inneholder viktige empiriske data fra denne perioden og har slik sett
vert sentrale for a gi meg et fyldigere bilde av landet og folket. Med sine studier av
fattigdomskultur bruker han ulike livshistorier til a beskrive og tolke deres
livssituasjon. Ved & bruke flere livshistorier til mennesker som er i familie,
overlapper og supplerer historiene hverandre. Slik gir han et mangfoldig bilde av
familieliv og mennesker i deres omgivelser. Historiene jeg presenterer er hentet fra
tre familier. Familiemedlemmene snakker om hverandre og belyser dermed
hverandres historie. Jeg har tatt med en slektstavle for a tydeliggjgre informantenes

tilknytning til hverandre.

De tre monografiene Lewis har skrevet fra Cuba er s&rlig rike pa historiske data.
Lewis skriver i forordet at informantene selv var opptatt av & formidle sitt mgte med
den offentlige historien. I artikkelen ”Collecting life histories” (Boulay & Williams
1984) blir Lewis metode diskutert. ”The depth of its historical perspective” (5.252)
blir trukket fram som spesielt nyttig for a fa et bilde av hvordan mennesker opplever
stprre strukturer. Ogsa mine informanter forteller historier der offentlige hendelser

blir trukket inn. I neste kapittel tar jeg for meg Cubas historie i1 form av en skolebok,
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for & vise omgivelsenes betydning for de som opplevde de ulike tidsepokene. I det
meste av oppgava har holdt blikket rettet mot de individuelle historiene. Det var i
mgte med enkelt mennesker jeg fikk et innblikk i hvordan de opplevde endringer i

deres liv og det er menneskene jeg f@rst og fremst vil framheve i teksten.

Bruken av informantenes egne ord var noe Oscar Lewis s& pa som svart sentral. Han
mente leserne maétte f4 direkte tilgang pd hva informantene hadde sagt. A sitere
informantene direkte er en viktig form for dokumentasjon og gir teksten autentisitet.
Dette var ogsa grunnen til at Lewis unngikk & inkludere spgrsmalene han hadde stilt i
teksten. Han mente det ville bli en forstyrrende faktor for leserenes opplevelse av
historiene. I ettertid har Lewis blitt kritisert for dette (Boulay & Williams 1984).
Leseren far inntrykk at forskeren var en allvitende flue pa veggen. Vi vet lite om
Lewis innsamlingsmetoder, noe som kunne ha gitt ytterligere informasjon om hva
slags kunnskap vi leser. I min avhandling har jeg ogsa valgt & bruke informantenes
egne ord, men i stedet for 4 skrive meg selv ut av teksten har jeg gjort min
tilstedeveerelse tydelig. I teksten jeg har satt deres utsagn sammen med min
opplevelse av dem og situasjonen som utspant seg. Jeg beskriver deres utseende,
ansiktsuttrykk og stemmebruk. Jeg har ogsd tatt med deres husver og andre

omgivelser.

Manglende analyse av historiene er ogsi noe Lewis har mattet tale kritikk for: “to
describe rather than analyse is to leave undone the essential task of interpreting
unspoken cultural rule to the reader” (s.253). Leseren vil selv vere den som gjgr
analysen, noe som kan vare spennende, men gir dpning for mistolkninger. I oppgavas
analysedel (kapittel 8), har jeg tatt utgangspunkt i begrepet contradicciones som gikk
igjen i fortellingene, jeg vil vise i hvordan og i noen av sammenhengende begrepet
blir brukt . Historiene jeg har fatt fortalt er dpne for mange tolkninger, og leserene av
denne oppgava vil sikkert tolke historiene pa ulik mate, i trdd med sine livserfaringer.
Undervegs i oppgava har jeg lagt ut noen lede trdder til hvordan historiene sakl

forstés, i hdp om at lesernes tolkninger skal bli mest mulig i trad med informantenes

opplevelse av verden.
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I monografiene Lewis har skrevet er det ikke mulig & se hvilke redigeringer som er
gjort. Teksten som blir presentert ma ha blitt bearbeidet av forskeren, men pa hvilken
méte det er gjort forblir uklar. Jeg har selvsagt ogsa satt mitt preg pa teksten pa
grunnleggende mater. Min uunngéelige tilstedevarelse under hele prosessen, mine
utgangsspgrsmal og min redigering av historiene gjgr at avhandlingen ogsd kan ses
pa som min historie. For & gjgre de fortalte anekdotene forstdelig har jeg satt dem
sammen til leselige historier, for & fi historiene til 4 passe mellom to permer métte
jeg velge bort noe og fremhevet andre ting. Slik sett har jeg bidratt til & gi historiene

en form og samtidig et analytisk innhold.

I Oscar Lewis sine monografier blir personenes livshistorier presentert som en linezr
fortelling. Til en hvis grad star ogsad historiene jeg presenterer i kronologisk
rekkefglge, men like ofte kretser de om hendelser informanten selv valgte &
vektlegge. En av kjennetegnene pd hva Charlotte Linde (1993) kaller en ”life story”,
eller en livsfortelling er at sgkelyset vil vare rettet mot fortellingen i seg selv. I
boken “’Life Stories: The Creation of Coherence” skriver Linde (1993) at mennesker
spker a skape sammenheng i sine erfaringer giennom fortellingen. For a framstd som
en god, stabil person trenger et individ a ha en samstemt, akseptabel og konstant
revidert fortelling om seg selv. Fortelleren binder sammen hendelser i sin egen
historie, men ogsa mellom kulturelle antagelser om den sosiale orden og moralske
vurderinger. I det & skape en fortelling ligger det en distanse som gir fortelleren
anledning til a reflektere over sitt liv, om hva som er godt og dérlig. Dette er i trad
med Bruner (1986) som skriver at narrativer ligger ner en hverdagslig forstdelse av
hvordan ting henger sammen. Narrativene organiserer og gir mening til erfaring. Vi
snakker ofte i fortellende form og vi forstdr kanskje lettere det vi far presentert i
historier. Historier er gode a tenke med! Linde hevder at en fortelling ikke
ngdvendigvis har form som en narrativ med en begynnelse og en slutt. En fortelling
kan vare sammensatt av ulike temaer og full av assosiasjoner. Linde hevder at
fortellingen kan bestd av ulike typer diskursenheter der mening blir uttrykt, enheten
kan vere en sang, en vits eller et utsagn. Mennesker forteller slike historier for a

gjore et poeng om seg selv.
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Skillet mellom livshistorie og fortelling er flytende, jeg har valgt & bruke den termen
som mine informanter brukte, historias, eller historier. De bruker historie nar de
beskriver faktiske hendelser fra Cubas historie, og nar de forteller fra sitt eget liv.
Termen kan ogsa brukes om en fiktiv fortelling med liten rot i1 virkeligheten. Ved a
bruke begrepet historie skiller jeg ikke mellom livshistorie og fortelling. Jeg bruker
historier og fortellinger om hverandre, nettopp fordi det jeg har blitt fortalt er
anekdoter av forskjellig karakter, noen som virkelig har hendt, andre der fakta spiller
liten rolle. Ruth Behar (1993) tar opp dette temaet boken: “Translated Woman:
Crossing the border with Esperanzas story” Hun bruker ogsd Esperanzas eget ord
historias. Behar hevder at vi mé forlate de akademiske skillene mellom ulike
sjangere: "Whether written as a sosial analysis, or autobiography, recent tellings of
etnographic tales (...) rely on blurred or mixed geners that makes it increasingly
difficult to give a singel label to work” (s.17). Hun sier vi mé& blande sjangrene

sammen og gjenfortelle informantenes historier pd méater som yter dem rettferdighet.

Sannheten i det a fortelle

Danielsen (1993) er opptatt av skillet mellom fakta og fiksjon i det hun beskriver
som “hvite felter” i livshistorier. Hun hevder at mange unngér a snakke om sensitive
temaer, eller de presenterer en idealisert fremstilling av seg selv. Her oppstar disse
“hvite feltene” av informasjon. Problematikken viser til den informasjon som
forskeren ikke har tilgang til, eller det jeg forstir som informantens ukorrekte
fremstilling av seg selv. Danielsen hevder videre at en informant kan ha gjort seg
erfaringer som er sd vanskelige & héndtere at hun eller han forteller svert motstridene

historier om seg selv. Danielsen kaller ogsé slike motstridene versjoner av egen

historie for "hvite felter”.

Jeg er enig med Danielsen at man hverken som privat person eller forsker kan fa
tilgang til all informasjon om et menneske eller en situasjon og at det dermed oppstar
“hvite felter’”. Verden er mer sammensatt enn at det lar seg gjgre a beskrive det med
ord eller nedtegne pé papir. Noen fglelser og stemninger lar seg ikke fullverdig
beskrive, men er det ikke nettopp i skjeringspunktet mellom det sagte og det vi
forestilte oss at det apner seg fascinerende mellommenneskelige rom. Disse rom ma

antropologen strekke seg etter.
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Det er kanskje alltid motsigelser mellom et menneskets fremstilling av seg selv og
hva de i realiteten gjor. I stedet for & se pa dette som en feil eller en mangel ved
datamaterialet har jeg valgt & ga nzrmere inn pa disse motsigelsene for & forklare
hvordan de kan oppsta. Blant mine informanter var det mange som snakket om
hvordan de synes ting burde vare og unngikk 4 snakke om egne “svin pa skogen”.
Etter hvert som jeg ble bedre kjent med informantene syntes jeg forholdet mellom
hvordan de presenterte seg selv og hva de faktisk gjorde, ble klarere. For meg ble
dette en viktig kilde til informasjon fordi det gav meg et bilde av deres moral og
verdier, samtidig som jeg s& hvordan de hadde vanskeligheter med 4 etterleve disse
verdiene. Nér jeg satte motsigelsene i en kontekst ble mye av ambivalensen mellom
hva folk sa og hva de gjorde mer forstaelig. I analysen har jeg tatt utgangspunkt i
ulike motsigelser og gjennom dem blir det tydeliggjort hvordan menneskene opplever

endringene som har skjedd i deres liv.

Tanken om at motsigelser kan brukes som inntak til & forstd menneskers opplevelse
av verden er i trdd med hvordan Gullestad (1996) analyserer selvbiografiene i
“Hverdagsfilosofer”. Hun bruker begrepet ”vridninger”, som tilsvarende Danielsens
“hvite felter”, men til forskjell fra Danielsen mener Gullestad at “vridninger” er
informasjon som utgjgr en stor del av livshistorienes verdi. Hun hevder at gjennom
”vridninger”, kommer verdier til syne. Gullestad skriver at “liv leves i kulturelle
sammenhenger og at historier fortelles med utgangspunkt i de konvensjoner,
verdibegreper og ideer som disse sammenhengene tilbyr.” (s.16) Nettopp fordi
”vridningene” er formet av kulturelle ideer, kan de analyseres og vare et inntak til a
forstd sosialt liv. Derfor kan ”vridninger” brukes som analytisk ressurs. I trdd med

Gullestad velger jeg & tolke motsetningene som meningsbarende uttrykk.

Haraway” tar opp temaet om fakta og fiksjon. For henne finnes det noe som kan
kalles fakta, men fakta er aldri endelig beviste eller ahistorisk sanne. De er sosialt
konstruert. Derfor skal man som forsker ikke framstille sine data som om man har
funnet den hele og fulle sannhet, men likevel ta pa alvor at i en gitt sammenheng er

det noe som er sant. Haraway introduserer forskeren som “det beskjedne vitne” (som
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referert 1 “Betatt av viten. Bruksanvisninger til Donna Haraway”, Asdal 1998).
Hennes ideal er at forskeren skal ta pa alvor sin tvil og tro, men ogsé innse at man
aldri ser hele bilde. Fordi et menneske alltid vil vare situert md man utvise
beskjedenhet og ta hggde for at verden kunne sett annerledes ut fra et annet stasted. A
situere den kunnskapen vi produserer er et viktig poeng for Haraway. Hun hevder at
vi ma unngd den kunnskapen som kommer fra er gudelignende perspektiv, der
forskeren tilsynelatende er overalt pa en gang. Det er ikke et riktig stasted, eller etr
“natives point of view” som Geertz (1973) kaller det, det er flere. Hun argumenterer
for en kroppslig forankret kunnskap, der forskeren viser sine spor som i sanden.
Haraway tvinger oss til & huske at vi observerer faktiske hendelser, samtidig som vi

ikke ma operere med endelige sannheter.

Ved 4 bruke historier som datamateriale, tar jeg pa alvor at det folk forteller er
hendelser de faktisk har opplevd. Jeg stiller ikke spgrsmaélstegn ved fortellingenes
sannhetsgehalt, men ser pd dem som et inntak til folks opplevelse av verden.
Samtidig gjgr jeg det klart at historiene kommer et steds fra. De er subjektive
fortellinger fra et menneskes synspunkt pé levd liv. For & motvirke at min forstelse
skal dominere analysen, har jeg latt ulike mennesker med ulike opplevelser av natida
komme til orde. Ved & presentere de ulike synspunktene jeg har fatt tilgang pa,
gnsker jeg & gi et komplekst bilde av natida. Historiene de tre generasjonene forteller
rommer ulike syn og holdninger til fortid og natid. Ved & vektlegge levd liv som
grunnlag for menneskers opplevelser, sgker jeg & fange opp variasjon i mater &
forholde seg til natida. Vi forteller historier om natida og forestiller oss ei framtid pa
grunnlag av vare erfaringer i fortida, samtidig som vi ser tilbake pd fortida med
natidas blikk. Hvordan livet som levd star 1 forhold til historien som fortalt, er

spgrsmal som er blitt mye diskutert bade innenfor og utenfor faglige kretser.

Levd erfaring og fortalte historier

Historiene er ikke blitt fortalt en gang for alle. Det er muntlige fortellinger som kan
fortelles om igjen pé nye méter. Richerd Price (1986) beskriver denne prosessen som:
“Time, or rather the experience of what we call memory (...) being squeezed and

pulled apart, compressing some things, stretching out others, and in the process
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making music.” (s.xi) En historie kjennetegnes ved atskillelsen av den faktiske
hendelsen og fortellertidspunktet. Vi kan si at historier som ikke er nedskreven gir
den en stgrre grad av fleksibilitet. Fortelleren star friere til 4 forme historien pa nye
méiter og dermed tilpasse den til situasjonen den fortelles i. Mellommenneskelig
kommunikasjon avpasses forteller og tilhgrer, enten tilhgreren er et barn, ens
naermeste venn eller en stor forsamling. Gjennom den fortellende form er historiene
dpne for redigering og omforming, vi legger til og trekker fra. En historie formes i en
kontekst og preges av den. Hvis konteksten endres, vil historien antagelig endres

sammen med den.

Ingrid Rudie (1995) er opptatt av hvordan slike prosesser foregér. Hun beskriver
livslgpet som en empirisk prosess. Hun skiller livsigpet fra livshistorien som
fortelling. Nér vi forteller en livshistorie, har vi merker oss ved noen hendelser som
har forbauset oss, eller forblgffet oss, som Hastrup kaller det (1992). Gjennom slike
forbauselser mener Rudie vi reduserer opplevelsens mangetydighet og plasserer den
inn i ulike kategorier. Vi distanserer, kontrasterer og kontekstualiserer en erfaring
mot en annen. Erfaringer som via ettertidens distanse fgles som viktige, setter vi
mentale stoppsignal ved. Rudie (1995:55) kaller disse stoppsignalene punkteringer
og sier de “fungerer mye som tegnsetninger i en tekst”. Disse stoppsignalene fungerer

som orienteringspunkt vi tolker senere hendelser utfra.

Rudie bruker Connertons (1989) teori, for a tilnerme seg spgrsmalet om hvordan vi
erfarer verden. Connerton skiller mellom tre typer minne: personlig, kognitivt og
vaneminne. Personlig minne gir seg utslag i hvordan menneskene forteller om seg
selv i sin livshistorie. I ettertidens lys far fortelleren anledning til & distansere seg fra
sine handlinger og reflektere over sitt liv. Det andre type minne omhandler hvordan
et menneske husker utvendige fakta som ord og vers, dette er et kognitivt minne, som
psykologer har vert opptatt av. Den tredje kategorien minne dreier seg om det vi
husker gjennom kroppen. Dette er et vaneminne (“habit”), eller de hendelsene vi har
deltatt i gang pd gang og som vi gjgr uten a tenke over det, som a sykle eller
handhilse. Denne typen kroppslig minne kan ogsa gi seg utslag i en kollektiv variant.
Mennesker som har opplevd en hendelse i fellesskap kan inneha et sosialt kroppslig

minne. Connerton hevder at kulturelt minne er sedimentert i kroppen: “the past is, as
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it were, sedimentet in the body” (s.72). Sedimentering i kroppen kommer til uttrykk
gjennom to type prosesser: Inkorporert og inskribert. Inkorporert minne har kroppen
som sitt medium og er knyttet til informasjon som sendes gjennom kroppslig
aktivitet. Rudie hevder at denne type minne har en plastisk karakter som gjgr den
lettere & forme enn inskribert minne. Inskribert erfaring viser til kunnskap som er blitt
nedskrevet eller foreviggjort pid andre maéter, som vi derfor har vi eksplisitt tilgang
pé. Inkorporert kunnskap er langt vanskeligere a fange; tillering av det inkorporerte
skjer gjennom sosialisering og direkte erfaring med menneskene som bzrer en slik

kunnskap.

Hva slags né’uidig situasjon vi befinner oss i legger foringer pa hvilke opplevelser vi
vektlegger. Connerton (1989) hevder at: “our experience of the present very largely
depends upon our knowledge of the past.” (s.2) Han mener at vi bzrer med oss
fortida i natida gjennom inkorporert praksis. De hendelsene vi har tatt del i legger seg
i kroppen som et minne. Denne type minne kan endres med omgivelsene hevder
Rudie: ”...sd lenge livshistorien som fortelling er del av en pagdende muntlig
kommunikasjon, kan den vinkles og justeres i takt med et skiftende fokus.” (Ibid.
s.67). Rudie skriver at muntlige fortellinger kan falle inn under kategorien
inkorporert kunnskap nettopp fordi det ikke er nedskrevet, men gnsker & utvide
skillet mellom inkorporert og inskribert kunnskap og antyder en mellomkategori, der
den muntlige fortellingen blir betegnet som halv-innskrevet. Dette er fordi en
fortelling representerer en refleksjon og distansering som skiller den fra det
inkorporerte som ofte er uartikulert. En fortelling har gétt igjennom noen sprang fra
stum praksis til beskrivelse. Fortellinger vil utgjgre referansepunkter til senere
orientering, men fordi de ikke er nedskrevne har de allikevel beholdt sin plastiske
karakter. Slik kan fortelleren tilpasse historiene ulike livssituasjoner og slik vare en

forlengelse av personens tilpasning til livet.

Gjennom 4 fortelle historier ordner vi erfaring og gjgr verden forstdelig for oss selv.
Samtidig kommuniserer vi noe om 0ss selv til andre. Historier utgjgr broer mellom
oss og de andre. Slik kan mennesker mgtes d forstd hverandre. Historier kan ogsa
fungere som en bro mellom fortida, nitida og framtida. Gullestad (1996) er inne pa

dette nar hun skriver at en fortelling er en: “integrert del av det livet den forsgker &
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fortelle om. Det & fortelle sin livshistorie er ikke bare en hjelp til & omarbeide
fortiden, men ogsa til & bearbeide nitiden og framtiden gjennom fortiden” (s.17).
Gjennom historiene sgker fortelleren & skape sammenhenger mellom fortid, natid og
en mulig framtid. Fordi natida blir sett i lys av fortida, blir fortida pd mange mater en

forutsetning for & forsté natida.

I det fplgende kapittelet skal jeg ta for meg deler av Cubas historie for 4 vise hvordan
ulike rammebetingelser har preget generasjonene. Jeg bruker en skolebok fra fjerde
klasse for & vise hvordan revolusjonen presenterer seg selv, samtidig som jeg vil vise
hvor kraftfullt de historiske hendelsene har fortonet seg for menneskene. Ved & gi
dette historiske bakgrunnsteppet blir det tydelig hvor forskjellige tidsepoker de tre
generasjonene har opplevd. Hvordan dette har preget dem, skal vi senere se i deres

historier (kapittel 5, 6 og 7).
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Kapittel 4

Cubas historie

Kamp for uavhengighet

Pa en haiketur fra Havanna til Isabelas gérd fikk jeg en bok av sjifgren. Boka het:
”Vida politica de mi patria” (Det politiske liv til mitt fedreland). (Hernandez 1979
sist trykket 1986) Det var en skolebok for fjerde klasse jeg hadde fétt og jeg begynte
4 lese... Pd grunnlag av Cubas historie kan vi: "sammenligne dagens situasjon i vArt
sosialistiske fedreland med den som eksisterte fgr revolusjonen triumferte. Du
kommer til & f4 vite hva slags endringer som hendte folket ved at de oppnadde
uavhengighet; av den grunn bgr du beherske den ngdvendige historien slik at du har
mulighet til & forsta den rettferdighet og overlegenhet som er den sosialismen som vi
nad bygger opp, den som far oss til & fgle en stor beundring og respekt for vart
fedreland og vare arbeidere.” (s.7) Utdraget fra boken er sterkt farget av politisk
tendens og leseren far klart inntrykk av hva som er den rette tro. Jeg bruker
skoleboka for a vise hvordan myndighetene omtaler seg selv, men ogsé for 4 vise hva
som faktisk har skjedd og hvor kraftfullt det ma ha vert & oppleve de ulike
tidsepokene pa Cuba. Skoleboka tar ikke for seg alle delene av Cubas historie: jeg
supplerer derfor med annen sosiologisk litteratur for & gi et utfyllende bilde av hva

som har skjedd de siste 150 arene.

Cubas historie blir i boka beskrevet som en lang kamp for nasjonal frigjgring fgrst
mot Spania” (s.6), kolonimakten. I 1868 startet den fgrste av frigjgringskrigene som
varte i 10 4r. José Marti var journalist og forfatter og skrev mye av
frigjgringsheltenes tankegods'. 1 1892 opprettet han det kubanske revolusjonare
partiet. Deres fremste kampsak var nasjonal uavhengighet. 1 april 1895 startet
Matonio Maceo, Maximo G6émez og José Marti en ny frigjgringskrig. I 1897 hadde
frigigringsheren fatt kontroll over gya og Spania ble tvunget til & gi Cuba utstrakt

autonomi. José Marti falt i kampene, men hans tekster om et fritt Cuba har senere

19 Kapcia (1986) vektlegger Martis innflytelse pa den revolusjonzre bevegelse. Marti har inspirert
frigjpringskamper flere steder i Latin-Amerika.
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vart viktige inspirasjonskilder til nasjonal suverenitet. Men avhengigheten tok ikke
slutt med frigjgringskrigen fra Spania. USA blandet seg inn i krigens sluttfase.
Dermed fikk los imperialistas yanquis en tykk finger med i styringen av landet. I
boka kaller de styresettet som eksisterte for revolusjonen for “tyranniet”. I den tida
styrte den upopulere og korrupte lederen Batista landet. Havanna var & betrakte som
USAs skjgge med sine luksurigse hoteller, casinoer og klubber. Cuba var et
forlystelsens sted for den amerikanske elite. Prostitusjon, gambling og
mafiavirksomhet florerte. “Under kapitalismen var ikke folket herre over landets
rikdommer,” stér det i skoleboka. "Det eksisterte en minoritet som utnyttet dem [den
cubanske befolkning]. Denne minoriteten bestod av rike familier.” (s.18) I tillegg
hadde “los imperialistas yanquis fatt fatt i rikdommene i landet vart”, de som egde
jorda og produksjonsmidlene. Bgndene som bodde pd Cuba “levde i den ytterste
fattigdom og uvitenhet.” (s.62) Kontrasten mellom de rike og de fattige var grell.
Store deler av befolkningen levde i ngd. Analfabetismen var hgy, skoler og
helsetilbud var forbeholdt de med penger. I Havanna var hele bydeler regnet som

slum og i boka star det at 90% av befolkningen led av underernzring.

I lang tid var misngyen og fattigdommen grobunn for motstand mot regimet. Med
den unge juristen Fidel Castro i spissen, angrep en gruppe revolusjonzre ungdommer
et militerfort i Santiago de Cuba den 26 juli 1953. Angrepet ble slatt tilbake og Fidel
Castro ble arrestert og stilt for retten. Her holdt han sin egen forsvarstale der han
uttalte at “historien vil frikjenne meg”. Opprgret Fidel hadde startet mislyktes, men
det virket som en padriver for den revolusjonare bevegelsen. Fidel Castro satt i
fengsel og ble senere landsforvist til Mexico. Derifra begynte han & forberede
revolusjonen. I 1956 ankom Fidel og hans sjgsyke rebellh@r Cubas strender, der de
ble mgtt av Batistas menn. Bare 12 av rebellene overlevde og de tok vegen til fjellene
i Sierra Meistra. I fjellene bygde de opp geriljaharen som pa kort tid vokste seg sterk.
Blant de skjeggete rebellene var Fidels bror, Raul Castro, den folkekjzre Camillo
Cienfuegos og den agentinske legen Ernesto Che Guevara. Sammen gnsket de &
realisere José Marti sine médl om et fritt Cuba med en jevnere fordeling av landets
rikdommer. Deres ideologiske budskap var tuftet pa nasjonalisme og demokrati og
var ikke uttalt kommunistisk . Budskapet hadde stor appell blant jordlgse bgnder og

arbeidere. Ogsd i byene blant studenter og intellektuelle ble det organisert
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motstandsgrupper. Dette forte til Batistas fall. Nyttdrsaften flyktet Batista og hans

narmeste tilhengere til USA.

Revolusjonens triumf

”Den fgrste januar 1959, med revolusjonen som makthavere, oppnadde vi var totale
uavhengighet. Helt fra dette gyeblikk ledet Fidel folket til a bygge opp et samfunn
slik som José Marti gnsket seg: Med alle, og til det beste for alle. (Con todos, y para
el bien de todos.)” 8. januar gikk Fidel Castro og hans menn sin seiersgang inn i
Havanna. De hadde kommet marsjerende fra Santiago de Cuba (gst pa gya) og
overalt ble de hedret som befriere. Bilder fra revolusjonens triumf viser tusenvis av
cubanere som strgmmer ut pa gater og torv i en ellevill seiersrus. De synger “leve
Cuba, leve Fidel, leve folket, vi star sammen med han” (“viva Cuba, viva Fidel, viva
el pueblo estamos con éI”). De vifter med det cubanske flagg og roper “Fidel, Fidel,
Fidel”. Max Azicri (1988) beskriver i boken “Cuba, Politics, Economics, and
Society” det brus av framtidshdp som preget den fglgende tida. Folk hadde tro pa at
de skulle bygge vegen til det nye livet sammen. Sosiologen Leiner (1994) beskriver
talen Fidel holdt kvelden den 8. januar til tusener av jublende cubanere. Fidel snakket
om rebellene som hadde seiret, om hvordan de matte holde revolusjonen i enhet, og
om den nasjonale oppgava de hadde framfor seg med 4 bringe sosial rettferdighet til
et uavhengig Cuba. Nar han sluttet & snakke, landet to duer pd hans skuldre. For
mange representerte duene livet, og Fidel hadde fitt guddommelig beskyttelse! Fidel
rgrte ved hjertene og sjelen til folket. De fglte at det var som han snakket om hver
enkelt sin suverenitet. Han gjenvant den enkeltes stolthet, verdighet og selvrespekt.

De var ikke lenger slaver under USA, de var en fri nasjon. Fidel var befrieren."

Med CIA i ryggen invaderte eksilcubanerne Grisebukta i 1961. Ved hjelp av en
enorm mobilisering av befolkningen ble invasjonen slétt tilbake. Nok en gang seiret
Fidel Castro over USA-vennlige krefter, og nok en gang stod cubanerne sammen for
4 verne om sin nasjonale suverenitet. I en tale etter angrepet erklerte Fidel den

cubanske revolusjonen for sosialistisk. Revolusjonen hadde startet som en nasjonal

I Rosendahl (1997) hevder at det revolusjonzre fellesskapet var i et liminalt stadie der ingenting var
satt i strukturerte rammer, men hadde en karakter av det Victor Turner Kaller "comunitas™. Folk hapet

pa endring og de var villige til & ofre seg for a skape det nye samfunnet.
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frigigringsbevegelse gikk over til & forkynne en marxist-leninistisk ideologi."” Fra da
av var det proletariates diktatur som skulle styre landet og bygge et sosialistisk
samfunn. Utover p& 60-tallet foregikk det en radikalisering av revolusjonen.
Prosessen med & skape en stabil stat begynte og det ble viktig for Fidel Castro &

skape et solid maktgrunnlag.

Mobilisering av en revolusjonzr nasjon

Kort tid etter revolusjonens” triumf ble store mobiliseringskampanjer satt i sving.
Tusenvis av frivillige dro ut pa landsbygda som lerere. 40 % av befolkningen ble i
1959 regnet som analfabeter og i 1961 hadde over 700 000 mennesker lert & lese og
skrive. Hele befolkningen ble mobilisert i kampanjene, ofte gjennom organisasjonen
CDR (Los Comités de Defensa de la Revolucidn). Skoleboka beskriver hvordan CDR
oppstod som et resultat av et attentatforsgk mot Fidel. “Fidel madtte konfrontere
aggresjonen fra imperialistene yanqui, [derfor] etablerte vi et kollektivt revolusjonzrt
vaktapparat i hvert kvartal og pa denne maten fikk de kontrarevolusjonare, som gikk
de nordamerikanske imperialistenes @rend, ikke engang rgre seg (...) Folket har
deltatt massivt i forsvaret av fedrelandet, i forsvaret av landets rikdommer, av
fabrikkene, av minene, av jorda.” (s.106) Ogsd vaksinasjoner og skrive-kampanjer
ble organisert gjennom CDR, og det var en selvfglge a delta. Ikke minst innenfor
jordbruket kom frivillige fra fjern og nar for & arbeide. Bade skolebarn og arbeidere

deltok i sukkerinnhgstingen eller annet jordbruksarbeid i 45 av arets dager.

Gjennom frivillig arbeide ble hver enkelt aktgr i den revolusjonere prosess, der skulle
deres revolusjonzre bevissthet (conciencia) komme til syne. For det var ikke bare et
revolusjoneart samfunn som skulle bygges opp, ogsa folket skulle formes til & bli nye
sosialistiske mennesker, e/ hombre nuevo . Ideen bak “det nye mennesket” kom fra
Ernesto Che Guevara, som i fplge skoleboka "var den stgrste drivkraften bak frivillig
arbeide i vart land.” Videre star det at: "under sosialismen er arbeidet forandret til en

kjerkommen plikt fordi det er til det beste for samfunnet og realiseres alltid med

121 “Cuba, from Columbus to Castro” beskriver Suchlicki (1986) det ideologiske vendingen mot
marxisme-leninisme.

I3 Begrepet revolusjon blir i en cubansk kontekst brukt for & beskrive den sosiale og politiske
omformingen av samfunnet som begynte etter 1959, og som ennd ikke er avsluttet. Samtidig refererer
begrepet til selve systemet. Menneskene i det politiske systemet kan ogsa kalles revolusjonzre.
(Rosenadahl 1997).
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glede.” (s.50) Det nye mennesket skulle arbeide og ofre seg (sacrificarse) for
kollektivet uten egoistiske hensikter. Han eller hun skulle oppné individuell frigjging
gjennom arbeid, moral og utdanning. Lgnnen personen fikk skulle vaere av moralsk
karakter, ikke fgrst og fremst gkonomisk. Sentralt i ideen om det nye menneske er
koblingen mellom tanke og handling'. Den revolusjonare bevisstheten (conciencia)
skulle komme til syne gjennom a arbeide for revolusjonen (sacrificarse). Slik skulle
samfunnet transformeres som et hele. I skoleboka blir Fidel sitert: ”lar & arbeide med
hendene deres, og dere ma lere og arbeide med hodene deres” (s.58). Det nye
(revolusjonzre) mennesket skulle omformes bade gjennom arbeid og tanke.'
Bygdeskolene (escuelas en el campo) hadde en viktig funksjon i denne
sammenhengen. Pa bygdeskolene arbeidet elevene med jordbruk, mens de ogsé fikk
sin utdanning. P4 skolene var marxisme et eget fag og jeg ble fortalt at marsjering var

et av de mest popul@re valgfagene.

“Pa utviklingas veger” (s.36) heter ett av kapitlene i skoleboka, der omforminga og
industrialiseringa av Cuba blir beskrevet. “Sukkeret er var fremste rikdom. (...) Som
Fidel har sagt: “...alt brennstoff, kornet, den uendelige mengde ting vi konsumerer,
kjoper vi med dette sukkeret. [Takket vare] vér sgster Sovjetunionen som kjgper virt
sukker, gar den cubanske gkonomien framover.” Videre beskriver skoleboka hvordan
revolusjonen innfgrte gratis utdanning og helsestell for alle, hvordan helse systemene
ble utbygd til et av de beste i Latin-Amerika. Antallet leger gkte og
barnedgdeligheten ble en av de laveste i verden. Sport blir viet stor plass i skoleboka.
To jenter med medaljer om halsen er avbildet og under stdr det: “Deres triumfer er
ogsa folkets triumfer.” José Marti blir sitert: “barna ma utdannes til kjzrlighet for
fedrelandet, kjerlighet til arbeidet og kjrlighet til kroppsgving og sport, slik kan de

bli gode mennesker med god helse og vare klare til & gi sin hjelp til de andre.”

I 4rene 1969 til 1970 oppholdt det nordamerikanske antropologekteparet Lewis seg
pa Cuba. I de tre bgkene “Living the revolution” (Lewis, Lewis og Rigdon 1977,

1978) beskriver Lewis livet til mennesker i Havannas slumomrader. 1 bgkene

14 Green (1983) beskriver hvordan revolusjonr handling og tanke blir knyttet sammen i folks

hverdagsliv. ‘ .
15 Se Roca (1993), Kapcia (1994) for videre drgfting av begrepet “det nye mennesket”.
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forteller informantene hvordan de har deltatt i revolusjonen, hvordan de fikk huset de
bor i og hvordan de har lert & lese og skrive. Sykehus og skoler har blitt bygget i
bydelen og det har kommet butikker som ga ut rasjoneringskvoten til alle. Mange av
historiene vitner om en sterk tro pé revolusjonen og pa Fidel. Ruth M. Lewis skriver i
introduksjonen til bgkene at hun sjelden har opplevd et slikt politisk engasjement
blant fattige. Informantene forteller ogsa om mangel pid varer i butikkene og
vanskeligheter med offentlige transportmidler, de forteller om at de har fétt ferre

muligheter til strg jobber og til & tjene penger etter revolusjonen.

I skoleboka blir hjelpen fra Sovjetunionen beskrevet med en dialog mellom far og
sgnn:

“Pappa, se for en vakker bat!”

“Ja, det er en Sovjetisk tankbat som frakter olje til vart land.”

“Og tenk at den har kommet sé lang veg for & hjelpe sitt broder land!”

“Ja slik er det spnn, USSR har gitt oss hjelp pa alle mater, til alle tider. Nar
revolusjonen triumferte og alle arbeiderne ville skape et nytt land der alle mennesker
var glade, begynte de nordamerikanske imperialistene 4 angripe oss. Fgrst sluttet de a
selge oss olje, som er sd ngdvendig for industrien og for fabrikkene; da kom
Sovjetunionen oss til hjelp, de anstrengte seg kraftig for & selge olje til oss. Etterpa
nektet regjeringen i USA a kjgpe vart sukker.”

“Ville imperialistene gjgre slutt pd Cubanerne, er det sant pappa?”

“Ja, de ville se at folket vart dgde, men for hver gkonomiske aggresjon mot vért
fedreland fikk folket hjelp fra vare sosialistiske brgdre og slik kunne vart land
overleve som det fgrste sosialistiske land 1 Amerika.”

“Vi er et tappert folk, vi kommer aldri til & d¢ ut og vi kommer til & kjempe uten
redsel hvor det er ngdvendig” sa sgnnen med revolusjonzr stolthet.”

Slik beskriver Fidel bandene til Sovjetunionen (sitat fra skoleboka): “...pa den frie
jord som luften... har de i dag omfavnet hverandre... med handhilsinger og evig
vennskap, ble folket av proletarer, smidd av Lenin og Martis revolusjonzare barn...
[knyttet sammen]”.

Skoleboka avslutter med nok et sitat av Fidel: “ ...det folket som ikke er i stand til &
ofre seg for andre folk, er heller ikke kapabel til & ofre seg for sitt eget; det folket som

ikke er rede til 4 kjempe for friheten til de andre, vil aldri vere rede til & kjempe for

44



sin egen frihet”. Derfor er det vér plikt & hjelpe vare folkebrgdre som trenger oss, for
slik a vaere verdige helter som Maximo G6mez og el Che Guevara.”
Vennskapet til Sovjetunionen viste seg ikke 4 vare evig, skoleboka var ikke mye

verdt for han som gav den til meg.

Ikke alle cubanere fant sin plass innenfor det revolusjonzre systemet. Dette ble
tydelig under flukten fra havnen Mariel. Fra april til september 1980 dro over 120
000 mennesker over havet til USA (Opjordsmoen 2000). I tillegg hadde mange
flyktninger sgkt ly i Perus ambassade i Havanna, der de oppholt seg i flere uker.
Utenfor ambassaden ble det holdt demonstrasjoner mot de som skulle dra. Det
utviklet seg til rene slagsmal, der folk kastet egg og tomater pa hverandre.
Flyktningene ble kalt ormeyngel (gusanos) og de ble beskyldt for 4 svikte
revolusjonen. Familiemedlemmer stod mot hverandre og venner ble uvenner under
sammenstgtene. En ny strgm flateflyktninger satte i 1994 kursen mot Florida. Det blir
sagt at Fidel dpnet fengsler og andre statlige institusjoner og sendte de innsatte over
havet. De mange flyktningene skapte forore i USA; myndighetene fra de to land gikk
sammen om en avtale der USA skulle ta imot 20 000 flyktninger i aret, mens

cubanske yndigheter skulle stanse flateflyktningene.

Nir revolusjonen spiser sine barn

“Det var da det begynte & ga galt”, fortalte flere av informantene, da general Arnaldo
T. Ochoa Séndez og tre andre ble dgmt til dgden og skutt. De ble tiltalt for deltagelse
i narkotikasmugling og for & ha forrddt revolusjonen. (Baloyra & Morris 1993).
Ochoa var en av Fidels mest betrodde menn. De hadde kriget sammen i Sierra
Meistra, og Ochoa ble senere hedret for & vere en av heltene under krigen i Angola.
Flere av informantene fortalte at det var noe avskyelig ved rettssaken. Bade fordi
noen si hgyt opp i partiet var involvert i narkotikasmugling, men ogsé fordi Ochoa

ble sent til dgden av sin venn Fidel. Revolusjonen hadde spist ett av sine barn.

Etter denne hendelsen kom endringene pa Igpende band. Rivingen av muren i Berlin,
noen maneder senere ble Sovjetunionen opplgst. Med Sovjetunionens fall fikk Cubas

gkonomi et kraftig skudd for baugen. Avviklingen av COMECON'® betydde

16 COMECON var en gkonomisk samarbeidsorganisasjon mellom de sosialistiske landene.
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avviklingen av 85% av Cubas marked (Padula 1993). I tillegg strammet USA inn pa
den 30 ars lange handelsblokkaden. Krisa lot ikke vente pd seg. Fra 4 leve i et land
der staten garanterte for befolkningens pkonomiske og materielle velstand, var det
ikke lenger nok til alle. Staten som kontrollerte og distribuerte det meste av varer og
tjenester, hadde ikke lenger stort & tilby innbyggerne. Véaren 1990 innfgrte
styresmaktene det de kaller el periodo especial en el tiempo de paz, den spesielle
perioden i fredstid (Halebsky & Kirk1992). Denne kan karakteriseres som en slags
forklaring pd de endringene staten har iverksatt. Begrepet fungerer ogsd som en
forklaring p& de harde betingelsene cubanerne ma leve under, og hvorfor de ma

forsake sd mange av de godene de hadde for.

En av endringene som har blitt innfgrt under el periodo especial er &pningen for
investeringer av utenlandsk kapital pa Cuba etter 1991. Dette har fgrt til at land som
Canada, Spania og Italia har gatt inn med store investeringer innenfor turistn@ring,
nikkelutvinning og i oljebransjen. De nye turistsentraene har apnet for mange
arbeidsplasser bade rundt og i sentraene. En del av de som jobber for utenlandske
firmaer far na lgnningene sine utbetalt 1 dollar. I tillegg far de ofte gaver som sépe,
sko og kler. Dette gjgr disse yrkene sa attraktive og at de blir foretrukket framfor a

arbeide for den cubanske staten.

I 1993 ble forbudet mot & vere i besittelse av utenlandsk valuta opphevet. Dette var
en endring som hadde enorm betydning for folk flest. Mange av de som har familie
og venner i utlandet kunne da fa tilsendt penger og ga direkte i dollarbutikker for &
bruke dem. Tidligere var disse utsalgsstedene kun forbeholdt utlendinger og
diplomater. Ettersom tilgangen pa dollar har blitt stgrre mellom folk har det dukket
opp flere utsalgssteder som kun selger varer for dollar. Dette har skjedd mens
varetilgangen for pesosbrukere har blitt langt mindre. De fleste ngdvendighetsvarer
som mat, kler, sko og bensin blir solgt i dollar, man er derfor i stor grad avhengig av
dollar i dagens Cuba. Likevel blir lgnningene utbetalt i pesos. Lgnningene varierer
fra 160 til 400 pesos per méned og har steget minimalt etter innferingen av el periodo
especial. Den cubanske pesoen har stabilisert seg pad 20 pesos per dollar, men i
realiteten er den mindre verdt. Det har oppstatt to gkonomiske systemer etter

legaliseringen av dollar: revolusjonens pesos, som ogsa er basert pa distribuering av
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mat og kler gjennom rasjonering; og dollargkonomien som er knyttet til turistn&ring
og dollarbutikker. Statlige lgnninger bli utbetalt i nesten verdilgse pesos, mens de
fleste varer blir solgt for uoppnaelige dollar. Hverdagslivet gar derfor ut pa & skaffe
til vege det npgdvendigste for seg og familien. Og det er “de grpnne” sedlene som er
mangelvare nummer en. Derfor blir naturlig nok turister som antageligvis har mange

av disse spesielt attraktive.

Etter at turistflommen har gjort sitt inntog pa Cuba har det dukket opp mange
alternative lgsninger pa 4 fa fatt i de grgnne sedlene. Rundt om i Havanna s4 jeg flere
kreative forsgk pd & skaffe seg en inntekt. Folk som har et ledig rom leier ut til
turister. Andre har dpnet familiedrevne restauranter med tolv stoler (paladar). P4 gata
selger gamle sine rasjonerte kvoter pa sigarer og kaffe, noen har apnet boder der de
selger pizza, andre har dpnet verksted med mer eller mindre hjemmelagde deler. Et
vanlig syn var alle bisitaxiene, hjemmelagde sykkeldrosjer som gjerne vil frakte

turister for dollar.

Svinn fra arbeidsplasser var ikke uvanlig f@r el periodo especial, men pa 90-tallet har
det utviklet seg til rene tyveri (Rosendahl 1997). Mange av disse varene tok vegen til
svartebgrsen, noe som har fgrt mafia-lignende virksomhet ut av kontroll. Flere
ganger hgrte jeg folk sa: “Ver forsiktig! Gata er i lys lue!” (“Tenga cuidado por alli,
la calle esta en candela!” Politiet slar hardt ned pa kriminalitet, salg av narkotika og
nasking pa gata. Ikke sjelden ble venner av meg stoppet pa gata, bgtelagt og tatt med
i avher, uten & ha gjort noe. Jeg hadde avtale med et par kamerater om at jeg
beskyttet dem mot politiet, mens de beskyttet meg mot andre tvilsomme individer...
Prostitusjon er et vanlig syn i Havanna. Mange har hevdet at Cuba p nytt har blitt et
forlystelsessted for turister, slik det var fgr revolusjonen. Unge vakre pepillas (jenter)

kommer géende med pepe: det vil si bleke, mannlige turister. (Prostitusjon eller

jineterismo er noe jeg tar opp i kapittel 7.)

Et tredje eksempel pd endringene er bondemarkedet (el agro) som ble gjenapnet i
1994. Bondemarkedet ble stengt i 1986 fordi myndighetene mente det skapte
ulikheter mellom folk. Bgnder har etter denne endringen fétt selge sine varer fritt pa

markedet, noe som gir en lukrativ mulighet til & tjene penger. I tillegg har bgndene pa
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landsbygda god tilgang pa mat, noe som kan vare et problem i Havanna. Prisene pé
markedet er relativt hgye og fortjenesten er god. Problemet for mange bgnder er at de
har vanskeligheter med & fa transportert varene sine. Bgndene forplikter seg til &
selge en del av sine produkter til staten, mot en tilbakebetaling som ligger langt under
markedspris. Ny skattelegning har fgrt til at inntektene pd de ulike private nzringene
varierer kraftig og at mange som prgver & satse pa en ny nringsveg ma gi opp fordi

utgiftene blir for store.

“Vi er de eneste og det er intet alternativ!” o

Selv om Sovjetunionen er opplgst og Cuba stdr uten sin sterkeste stgttespiller, gir
ikke Fidel Castro opp revolusjonen. Statens ideologi er fremdeles tuftet pa José
Martis skrifter og marxisme-leninisme. I stedet for 4 dempe pa den sosialistiske
linjen har Fidel innfgrt slagordet “’socialismo o muerte”, sosialisme eller dgden. Selv
om det péa folkemunne heter at ”sosialisme er dgden”, er det ingen som truer Fidels
posisjon. Men Fidel har innsett at staten ma kompensere for tidligere gunstige
handelsavtaler med Sovjetunionen, derfor satses det pa at turistnzringen skal gi nye
inntekter. 1 1998 passerte inntektene fra turismen inntektene staten fikk fra
sukkereksporten. I 1997 kom det 1,2 millioner turister til Cuba. I ar 2000 er antallet
beregnet til 2 millioner. Béde staten og enkeltmennesker er avhengig av tilgang pa
hard valuta, og turistn®ringa har seilt opp som en av fa muligheter til slik innkomst.
For den jevne cubaner betyr den gkonomiske krisa enten enorme vanskeligheter, eller
muligheter til & tjene gode penger. I et land der de gjorde revolusjon for a bygge et
system som gav like rettigheter og muligheter til alle, er det kommet forskjeller
mellom folk. Omveltningene har skapt en ny situasjon der spillebrettet er snudd pa

hode og spillereglene er nye.

Den eldre generasjonen er preget av arene da de var unge og revolusjonen var ny og
steil. Mange av de eldre ser tilbake pa fortida med nostalgisk blikk. I neste kapittel

skal vi fglge de eldre og hgre hvordan de beskriver fortid og natid.

'" Fidel sitert i artikkelen: "We are the Only Ones and There is No Alternative - vanguard Party
Politics in Cuba”, 1975-1991 (Pérez-Stable 1993). Min oversettelse.
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Kapittel 5
Revolusjonens fedre

Alltid revolusjonzer

Isabela og jeg er pé veg til Alta Habana for & besgke hennes sgster Yolanda, dattera
Alina, samt Isabela og Yolandas far, Chucho. Vi hopper av den overfylte bussen og
gér bortover vegen til leiligheten deres. Alta Habana er en av Havannas grgnne
bydeler. Store treer kaster skygge over den ellers opphetede vegen. Hester og geiter
gar og beiter av det frodige gresset i vegkanten. Isabela forteller at dette var
slumomrader fgr revolusjonen. Etter at revolusjonen triumferte ble slummen revet og
blokkene ble bygget. Leilighetene ble gitt ut til de som hadde bodd der fgr og til
arbeiderne, deriblant hennes far. Noen av blokkene er forfalne na. Vinduer mangler,
veggene er umalte og planker henger og slenger. Isabela forteller at mange av
blokkene ikke lenger har vann og strgm, og at alt inventar er borte. Andre blokker er i
god stand. Ei kone henger klesvasken ut i sola og ei annen star og roper fra
balkongen. Langs vegen leker barn med sine hjemmelagde sykler, mens en pjusket
hund springer etter. En mann selger appelsiner, andre menn slgver i skyggen. Vi
treffer Chucho utenfor leiligheten, han lyser opp ndr han ser oss og hilser oss med:
"her kommer jo mine yndlingsdamer!” Vi gir opp til Yolanda, det er hun som styrer
leiligheten.

”Hun er som en kone for meg!” Sier Chucho.

Hvordan da?” Sper jeg.

”Hun behandler meg som hennes mann. Hun lager mat, vasker kler. Hun passer
huset som ei kone.” Yolanda har middagen klar nar vi kommer. Ris, bgnnestuing,
yucca og salat. Vi spiser oss gode og mette og avslutter med en liten svart kaffe med
mye brunt sukker. N4 for tiden har ikke Chucho noen kone, men han har vart gift tre
ganger og har fire barn. Isabela sier han alltid er forelsket. Han er ikke seg selv hvis
han ikke har en kvinne i kikkerten. Chucho er en sentral person i familien. Han er til
stor hjelp og stgtte for henne og sgstrene. I perioder bodde han péd garden til Isabela.
Der har han en maisaker, tomater, lgk, papaya, yucca og andre rotfrukter, platanos,

bananer, litt kaffe og tobakk til eget bruk. Han har ogsd en flokk burhgns og en gris
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han aler opp. Isabela fikk hjelp av han til a engasjere arbeidere pd girden og ofte var
han ute og jobbet med dem. Han hjelper ogsd Anabela, den yngste dattera som har

flyttet til Italia. Hun har kjgpt en leilighet i Havanna og Chucho pusser den opp.

Chucho var ikke serlig positiv til at jeg skulle skrive om Cuba, han var skeptisk til
alle spgrsmélene mine. Han spurte ved et par anledninger “hva vil du med dette?”
“Hva skal du bruke det til?” Jeg svarte at jeg ville skrive om Cuba og at jeg derfor
prgvde & lzre mest mulig om landet, men det var tydelig at han ikke slo seg helt til ro
med det svaret. Likevel tok han meg under sin vinge og lot meg bo 1 hans hus. Det er
Isabela som har fortalt meg det meste om Chuchos historie, selv fortalte han bare
bruddstykker som “den gangen jeg jobbet i Camaguay”, men hvis jeg spurte han

direkte var svarene korte.

Chucho vokste opp gst pa gya. Familien hans var jordlgse bgnder som arbeidet for
amerikanerne. Til tider gikk de sultne som barn fortalte han. De hadde maismel de
laget grgt av, men kosten var ensidig og ikke nok til & bli mett av. Da revolusjonen
brgt ut jobbet han pa en kasino, han kunne knapt lese og skrive. Med revolusjonen
endret Chuchos liv seg. Han vervet seg i militeret og etterhvert begynte han a studere
landbruk. Hans datter har fortalt meg at han dedikerte hele livet sitt til revolusjonen.
“Jeg har vert revolusjonar hele mitt liv!” fortalte han.

“Er du det fremdeles?” spurte jeg.

“Ja, det er jeg. Jeg snakker ikke stygt om Fidel, men ingen er perfekt. Marti sa at
ingen er mer perfekte enn sola og sola har ogsa merker.” Jeg spurte Chucho om han
kunne skrive ned dette sitatet av Marti. Det gjorde han med et smil.

“Jeg héper Fidel vil leve i 1000 ar. I 1959 ble jeg militer, jeg var korporal. Broren
min deltok i invasjonen i Grisebukta og jeg stod parat. Senere jobbet jeg med
jordbruk og var sjef i mange dr. Revolusjonen var stor, men den kunne vert mye
stgrre. Mye stgrre! Det er trist og se at det en har trodd pa hele livet ikke fungerer.
Problemet i dette landet er at det er alt for mange som ikke vil arbeide, og at de som

ikke arbeider ogsa vil spise og de spiser mer en de som arbeider!”

Flere ganger har hans datter Isabela fortalt meg historien om da Chucho traff Che

Guevara. De var ute pa akeren og kuttet sukkerrgr da de s en bil komme. Det var en
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gammel, helt vanlig bil, og det var ingen eskorte som fulgte han. Bilen stoppet og ut
kom el Che. Han gikk bort til arbeiderne og satte seg ned sammen med dem. Ikke
opp pa et podium, en talerstol eller noe. Nei, han satte seg rett ned sammen med dem.
Der satt de og snakket sammen, el Che spurte hvordan arbeidet gikk og de svarte.

Etter en stund satte han seg i bilen igjen og kjorte videre.

For meg var Chucho lik bade el Che og Fidel. Chucho var som dem like hardt
arbeidene revolusjon®r. P4 tross av sine nesten 70 &r var han sjarmerende og
karismatisk. Han hadde alltid en spgk pa lur, alltid et komplement, samtidig som han
var alvorlig. Han skrev dikt og spraket hans var fullt av poesi. Chucho spurte om jeg
hadde lest Gabriel Garcia Marquez “Hundre ars ensomhet”, det hadde jeg, og vi lo av
bokens herlige karakterer. Chucho hadde en naturlig autoritet i det han sa, en matte
ha respekt for han, der han kom med bredbremmet strihatt, store stgvler og sigar i

munnviken.

En dag kom Felix innom Chuchos hus i Havanna. De to smilte bredt da de sa
hverandre. Det var tydelig at de to var gamle venner. Praten gikk lett, det virket som
de hadde mye til felles. “Felix kan du snakke med!” utbryter Chucho. “Han er en
virkelig revolusjonar!”

Jeg spgr dem om hvordan el periodo especial pavirker folk, og vi ender i en lang
diskusjon.

“For meg er el periodo especial ingenting! Jeg jobba mer de ni arene fgr
revolusjonen enn jeg gjgr nd! Vi kommer ut av e/ periodo especial, men det kommer
ikke til & ta to &r! Det kommer til & ta mange ar! Folk ma bli klar over hva de gjgr!
Det er folk som ikke forstar! Ting forandrer seg og det til det ekstreme, aldri til det i
midten. Det er dialektikken. Som Gomes'® sa: “Nar det ikke kommer, gar det forbi.”
(“Lo que no llega, pasa’) Na har man gitt slipp pd prinsippene for & overleve! Dette
har influert ungdommen spesielt fordi ungdommen er mer pévirkelige enn oss! Jeg
kjenner direktgren pa en av tobakksfabrikkene, han er svart. Tror du han hadde sittet i

den stillingen hvis det ikke hadde vert for revolusjonen? Revolusjonen gav oss sa

18 M4ximus Gémes var en av de som kjempet sammen med Marti mot Spania under frigjgringskrigene
fra 1895 til 1899.
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mange ting at vi ikke setter pris pa det. Den nye generasjonen verdsetter ikke alt det
strevet som ligger bak det vi har nd. Na har staten mgtt veggen, men vi skal huske at
revolusjonen apnet mange dgrer! Den gav oss mat, kler, sko, men de unge tar det for
gitt! De vil ikke arbeide for det! Vi er ikke vant til dette med dollar. N& er det
kommet forskjeller mellom folk. Det er ikke lenger likt for alle. Carlos Lage' ,
visepresidenten sa at e/ periodo especial kommer til & gi oss problemer. Det kommer
til & bli forskjell pa folk. Det kommer til & bli prostitusjon. Folk som hadde en lik
situasjon fgr, har blitt ulike nd. Den stgrste forskjellen er at de som ville bli noe for
kunne studere medisin og til ingenigr. De som vil bli noe na sitter og passer doen pa
et hotell! De er de som tjener mest! Derfor slutter ungdommen & studere. De tror ikke
pa framtida. De tror ikke at e/ periodo especial kommer til 4 ta slutt. For & studere
trenger man & tro pad at man fir bruk for sin utdannelse. Men i dag slutter
ungdommen & studere for a bli kelnere pa et hotell. Nar vil dette affektere oss? Alle
vil bli pavirket av dette. Vi md huske Marti sine ord om at den som vet, er mere verdt

enn den som sloss!”

Bade Felix og Chucho er bekymret for de unges moral. Chucho synes det han ser er
trist:

“Jeg ser pa ungdommen i dag og synes det som skjer er veldig trist. USA kommer
ikke til & invadere Cuba igjen, kampen na er ideologisk. Og det er de unge som lettest
blir rammet.”

Barnebarnet til Chucho, Alina pa 22 ar er ogsa i stua. Diskusjonen ser ikke ut til 4
engasjere henne. Det ser ut som hun har hgrt samtalen fgr og det ser ut som hun er lei

den.

Mor i huset

Luiza var min selvutnevnte mor i Havanna. Hun leide ut tre rom til turister og jeg
leide det ene. Luiza var "mama de la casa”, mor i huset. Det var der hun oppholt seg
i stor grad, utenom sgndagene, da gikk Luiza ofte i kirka. Hun sier hun ikke liker & ga
ut. I leiligheten fgler hun seg trygg. “Det er fordi naboene passer pa hverandre” sier

hun. “De som er lik en selv, passer pa den andres saker. Derfor er det ingen som

19 Carlos Lage er ministeren som er ansvarlig for den gkonomiske politikken i el periodo especial
(Eckstein 1994).
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robber en.” Fra balkongen far Luiza med seg det som skjer. Derifra snakker hun med
de andre nabokonene. Av og til kommer det slektninger og besgker henne, mannen
og dattera. I tillegg er hun “mor” til alle turistene hun far besgk av. Hun tilbringer
mye tid pa kjgkkenet. Over dgra henger det et skilt der det star “La cosina de Luiza”.
Hun lager ofte stuinger av bgnner og andre retter som er tidkrevende. Luiza legger
vinn pa & servere god mat. Fgr hvert maltid lager hun en liten tallerken med litt av alt
det gode hun skal servere. Da jeg spurte sa hun at det var til de dgde. “Av og til
kommer fuglene ned og spiser av det. Jeg gir alltid bort, derfor har jeg heller aldri

sultet. Jeg har alltid hatt mat.”

Selv om Luiza aldri har sultet har ogsa endringene kommet til hennes kjgkken. Det
har vert vanskelige tider, da det ikke fantes mat i Havanna. Men endringene har i all
hovedsak virket positivt pd Luizas livssituasjon. Med fallet av Sovjetunionen &pnet
Fidel for turisme og noen av dem har banket pa hennes dgr. Dette har apnet opp for
en helt ny inntektskilde, utleie av rom og servering av mat. Siden huset er Luizas

ansvarsomrade, ble ogsa turistene det. Og inntektene ble ogsa hennes.

Luiza forteller at hun var 20 &r da hun giftet seg. Aret etter triumferte revolusjonen
og et ar senere fikk hun sin fgrste sgnn. I drene som fulgte reiste hun og mannen
Leonardo rundt som artister, de dro til Sovjetunionen og der dgde deres sgnn. Senere
fikk Luiza to barn til, en sgnn og en datter.

“Jeg sa til sgnnen min, dra til Mexico! Du er ung, du ma ut & oppleve! Dra ut og se
hvordan verden er! Ta med deg det gode og la det vonde vere.” Men det er en trist
dame som sier dette. Hennes store sorg er at familien er splittet. Hun har et barnebarn
i Mexico som hun ikke far se. Hun snakker mye om barnebarnet, hvor stor han blir
og at han sier han er cubaner:

“Jeg er ikke mexikaner sier han. Jeg er cubaner.”

En dag spurte jeg om Luiza kunne fortelle meg om sin barndom:

“Min barndom var veldig bra. Jeg hadde tre brgdre og jeg var den eneste jenta. Og vi
var ikke middelklasse, men i den fattige klassen, men jeg hadde alt. Alt, alt, alt,
hadde jeg. Min barndom var veldig bra slik jeg husker den. Jeg gikk pa skolen

gjennom hele barndommen, helt til jeg giftet meg. Moren min betalte slik at jeg

93



skulle ha gode lerere (...). Broen min ble drept fgr revolusjonen triumferte 1 1958,
den 13. April. Det var forferdelig det som vi opplevde. Jeg ble syk i nervene mine av
revolusjonen. Av & se sd mye krig, sa mye blod, si mange uskyldige som ble drept,
som ikke visste noe, ikke engang hvorfor de var der. Alle var de unggutter som var i
militeret til Batista. Og de ble kommandert til a sloss mot rebellene. Og de gikk pa
miner, de ble bombet. Dette var forferdelig, forferdelig Ana! Vi gikk gjennom mye i
denne epoken (...). 80-tallet er den eneste epoken jeg husker var bra med denne
regjeringen. Nér de apnet bondemarkedet, det var mye penger og pengene hadde en
verdi. N& for tida er det bare de med dollar som spiser. Den som ikke har dollar, er
ingenting na for tida. Og s& dyrt som det er! Har du sett hva mangoene koster!
Hvorfor er de sa dyre i dette landet hvor vi kunne produsert tonnevis med mango?”
Luiza har ikke mye positivt & si om styresmaktene:

“I nesten 40 &r har jeg levd med denne sefioren. Det er sd stor motsetning mellom hva

de gjgr og hva de sier. Og det de gjgr er ikke til folkets fordel.”

Luizas mann Leonardo hadde ogsa noe pa hjertet:

“Fordi det er sa stor mangel pé subsistensvarer har vi vart ngdt til & lage en drage
(ivrido) og denne dragen har to hoder, vi er ikke Kkapitalistiske og vi er ikke
sosialistiske. Og dette tror jeg er en selvmotsigelse. Det vil si at det ikke er logisk og
alt som ikke er logisk tror jeg ikke kan overleve. Jeg vet ikke hva som vil komme, jeg
tenker mye pa det, for hvordan skal vi leve med denne motsigelsen? For vi kan ikke
vere sosialister med en kapitalistisk mentalitet og vi kan ikke vere kapitalistiske
med en sosialistisk mentalitet. Sosialisme i teorien har aldri blitt realisert. Jeg var i
Sovjetunionen og sosialismen var enna ikke realisert. Nei, sosialismen den sier, for
eksempel, at alle skal ha like rettigheter, men det er ikke mulig for det har ogsi noe
med individet & gjgre. I vart land har vi utdanning og medisinsk oppmerksomhet som
er gratis. Det har vert veldig bra. Utviklede land har ogsa sosial sikkerhet, men den
har sine begrensninger. Her er det ingen begrensninger pa det omradet. Trenger du en
hjerteoperasjon koster det millioner av pesos [i utviklede land], men her koster det
ingenting. Dette forstar ikke folk. For eksempel er det land der man ma tenke seg om
fgr man dgr, fordi det koster penger & dg! P4 Cuba koster det ingenting. Her har vi
kiste, bilen som kommer kjgrer og det koster ingenting. A gifte seg koster ingenting,

men 4 skille seg koster noen fé pesos. Fgr var telefonen gratis, gratis! Og transporten
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var veldig billig, 5 centavos. Og i en epoke var den helt gratis! Noen la igjen
smapenger pa bussen, bare de som ville! N& koster det 10 ganger mer, (sic.) men
lgnningene har ikke gkt like mye. Vi far se hvordan dette Igser seg... Alle cubanere
venter og haper, men vi vet ikke helt pa hva. Vi héper vi skal fa leve i et mer utviklet
og et roligere land.”

Luiza og Leonardo ser oppgitt pd hverandre. De lener seg tilbake i sine gyngestoler
og sukker:

“En dag mer, en dag mindre... (Un dia mas, un dia menos...)"

“Hva betyr det?” spurte jeg.

“Nei det er bare slikt en sier!” sa Luiza og lo litt.
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A legge alt bak seg

Alba og Oscar bor i en livlig gate i Habana Vieja. Der har de et forholdsvis stort og
nytt hus i en ellers nedslitt gate. Alba og Oscar var alltid glade for besgk og inviterte
meg ofte pa kaffe, mat eller et glass rom. De satte pd musikk eller pA TV hvis det var
baseball. I en liten inngjerding ved kjgkkenet stod to griser. Den ene var tjukk og
skulle snart slaktes. Det skulle skje pa Alba sin geburtsdag. Alba er mor til Isabela og
Yolanda. Hun var gift med deres far Chucho, men det er mange 4r siden de ble skilt.
N4 er hun gift med Oscar. Han jobber som sikkerhetsvakt for Fidel Castro, jeg spurte
hvor han holdt til, men det ville han ikke ut med... Sammen har de sgnnen Oscardito.
Han er i 30-arene og har mye kontakt med foreldrene sine. En dag pé slutteten av mitt
opphold pa Cuba dro jeg pa besgk til Alba og Oscar for & gjgre et intervju med dem
pa bénd. Jeg spurte Alba om hvordan det var da hun gikk pa skolen?

“Jeg lerte & lese og skrive etter at jeg var stor. Da jeg hadde fatt Isabela og Yolanda.
Jeg lerte & lese i en av alfabetiseringskampanjene. Jeg kommer fra landsbygda
utenfor Camaguey. Min pappa jobbet som administrator og hadde god lgnn. Derfor
var ikke vi fattige. Vi bodde i et bra hus og vi hadde dyr. Min mor ville ikke at vi
skulle ga pa skole, for da matte vi dra inn til byen og hun ville ikke at vi skulle dra dit
alene. Fgr revolusjonen triumferte dro jeg fra mine foreldre. Jeg giftet meg og dro.
Min far kjempet for Batista i fjellene. Etter at revolusjonen triumferte ble jeg med i
den fgrste bataljonen for kvinner. Der var jeg med under Oktoberkrisa® og
Grisebukta i 1961. Der var jeg i tre maneder. Etterpa begynte jeg pa skole. Jeg lerte &
lese og skrive, og jeg lerte & kjgre bil. Dette var i 1963. Da jeg var ferdig med
. skolen, begynte jeg & arbeide som sjafgr. Jeg kjgrte de bilene som de
kontrarevolusjonare etterlot seg da de forlot landet. Vi brukte disse bilene fordi det
var problemer med transport, det var lite busser og vi matte bruke det vi hadde.
Gjennom arbeidet fikk jeg bolig. Fordi jeg ikke hadde hus, ble jeg tildelt et av de
husene til de som hadde dratt fra landet. Der bodde vi i atte ar, det var et bra hus og
vi bodde billig. Jeg hadde arbeid og jeg fortsatte & studere. Jeg var med pa et studie
program, etter at det begynte jeg & arbeide pa en fabrikk og der traff vi hverandre, i
1965. 1 1968 giftet vi oss, ja det er lenge siden nd. Over 30 ar siden. Ja, det var en fin

tid. Da hadde jeg det bra. Det var der jeg traff han. Og vi giftet oss og fikk vi en sgnn.

2 Ogsé kalt Cuba krisa, 1962.
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Jeg har jobbet med mange ting opp gjennom drene og jeg har lert mye. Hele tiden
har jeg vert sjef, (dirigente). Jeg var administrativ leder og partipolitisk*' leder. Helt
fram til 1989.”

Ved en annen anledning fortalte Alba om da hun arbeidet for revolusjonen. Hun viste
meg diplomer og vitnemal hun hadde fatt for deltagelse i frivillig arbeide og for
skolene hun har gatt. Det gjorde hun med et smil og med tydelig stolthet. Ogsa huset

de bor i fikk de gjennom frivillig arbeid.

“Jeg arbeidet i 25 ar og jeg fullfgrte den 5. graden. Og da pensjonerte jeg meg. Jeg
sluttet & arbeide og jeg trakk meg fra alle verv. Revolusjonen tapte seg, jeg sa alle
motsigelsene og jeg begynte & tenke annerledes. Ochoa® ble henrettet og alle de
problemene! Sa begynte han, det vil si e/ Comandante, problemene med dollaren, &
bytte til ulvens penger. Da begynte endringene litt og litt. Fram til da hadde alle hatt
et likt niva pa livet, det vil si at alle gikk i butikken og handlet ris og det vi trengte.
Etter at dollaren ble frigitt, kom ulikhetene. El periodo especial og alle de
problemene landet fikk etter at Sovjetunionen falt, da kom endringene og ulikhetene.
Fgr 1990 var en god tid, fgr Sovjetunionen falt. Det var mange ting & fa kjgpt, det var
bedre enn né, en kunne gi ut & more seg, skolene var bedre enn na, det var lzrere,
skolene var renere, de var malte, det var mindre 4 bekymre seg over, fgr
Sovjetunionens fall var det bra her, etter det kom ulikhetene... Det betyr at noen har
mulighet til & spise kjgtt, drikke ¢l, kle seg fint, men den som ikke har dollar kan ikke
gjore noe av dette. Og det man kan fa kjgpt for dollar er av bedre kvalitet enn det
man far kjgpt for nasjonale penger. Sa jeg bestemte meg for & forlate partiet og legge
alt bak meg. Alt sammen. Alt. S& jeg pensjonerte meg, fordi jeg var ikke enig i de
forandringene som skjedde, at turistene kom og at dollaren fikk sirkulere i landet og
dette sosialistiske styre som er her na, jeg liker det ikke. Jeg liker det ikke fordi na for
tida er det den som har en forretning, eller stjeler, som lever bra, men en arbeider gjgr
ikke det, fordi lgnningen strekker ikke til! Jeg har en sgster som sender meg klar, det

er hun som dro til USA (el norte) som jeg ikke fikk snakke med, ikke skrive til, men

2! Det eneste tillatte politiske partiet pa Cuba er Partido Comunista de Cuba (PCC), (Rosendahl

1997).
22 General Ochoa ble dgmt til dgden for narkotikahandel i 1989 (se kapittel 4).
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senere nar forandringene kom er det personene utenfor som hjelper oss. Og de fikk vi
ikke snakke med engang. Selv om det var mora eller faren eller et barn, dette

forandret seg etter at e/ periodo especial ble innfgrt. N& far man kjgpt alt for dollar.”

“Hvordan pavirker dette familien?” spurte jeg.

“Problemet med familien for 1990 var 4 holde familien i enhet. Fordi kommunismen
stod i motsetning til den religigse tro. Det vil si at hvis jeg var kommunist, matte jeg
forlate partiet hvis jeg ogsa var religigs. En kunne ikke vare religigs om en skulle
vare kommunist.”> Moren min hadde en figur av la Virgen de la Caridad”, en stor
figur. Den kunne hun ikke ha hvis hun skulle vere kommunist. Derfor ble det
uenighet i familien mellom de som var religigse og de som var revolusjonzre. Dette
har forandret seg etter 1990, da han [Fidel] begynte forandringene (cuando ¢l
cambio).”

“Hva skjedde i ditt tilfelle?” spurte jeg.

“T mitt tilfelle?” svarte Alba. “Mitt tilfelle var veldig trist, fordi jeg diskuterte dette
mye og hadde mye problemer med min mor og min far pd grunn av dette, de er dgde.
Og min sgster, som dro til nord, vi kranglet, diskuterte, lette etter problemer. Vi var
en familie fra bygda. Vi var fire sgsken og mor og far, og min onkel. Og vi hadde det
fint sammen. Alt hadde vi der pa gérden, vi hadde det fint, s kom revolusjonene og
sd begynte motsigelsene. Vel, jeg var den fgrste som lette etter konflikter mellom
meg og mor og far. Og vi ble uenige og vel, det var store problemer.”

“Fundamentale problemer...” fortsetter Oscar. “Hvis du hadde en familie i utlandet,
av de som dro til USA, fikk du ikke snakke med dem pé telefonen og de fikk ikke
komme hit. Du fikk ikke ha relasjoner med dem og dette var av politiske grunner.
Selv om det var den helt nzre familien, fordi de ble sett pa som kontrarevolusjonare.
Mange av vare venner, kamerater, naboer og familie likte ikke & leve under dette
styret. Noen dro, andre kritiserte det. Disse motsigelsene som var innad i
befolkningen ferte til splittelse av mange familier. Men det har ogsa fgrt mange

sammen. Alba og jeg var revolusjonzre! Jeg var aktiv i e/ joventud” og Alba var

2 Under den fjerde parti kongressen i 1991 ble det vedtatt at troende kunne vere medlemmer av
partiet (Pérez Sarduy & Stubbs 1993)

¥ La Virgen de la Caridad del Cobre er Cubas skytshelgen, hun er synkretisert som Ochuin innen for
la regla de Ocha, det religigse systemet: santeria (Barnet 1997).

3 Det kommunistiske partiets ungdomsorganisasjon.
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aktiv, vi hadde noe felles, fra et politisk synspunkt, vi gikk godt sammen pa denne
méten og vi flyttet sammen og vi fikk familie. Vi fikk dekket alle vire ngdvendige
behov av revolusjonen. Med de gkonomiske problemene har prisene steget, men
arbeiderne fortsetter med den samme lgnnen. Det vi lever under na er ikke et
sosialistisk system, men et Kapitalistisk. Prisene stiger, men ikke lgnningene. Na
koster en kilo grisekjgtt 70 pesos! Og du ma betale i dollar! Skjgnner du hvordan
tingene er? Og hva blir konsekvensene av dette? Jeg har ikke mulighet til & forsgrge
hjemmet! Jeg er mann, men jeg har ikke mulighet til & forsgrge hjemmet med de
pengene jeg tjener! Det er ikke nok! Hvis Alba er sinna og sier til meg: “Du ma
forsgrge dette hjemmet, eller sa ma du flytte!” S& ma jeg flytte herifra! For jeg kan
ikke forsgrge dette hjemmet. Jeg er arbeider! Jeg er den som jobber! Hun er

pensjonert. Og da ser du motsigelsene i dette landet!”

“Det som er viktig nd er 4 ha noen utenfor” sier Alba. “Ana, problemet er
gkonomien. Pengene strekker ikke til. Og som en konsekvens av dette kommer
problemene for familien. Det er si mye arbeid med 4 fa tak i mat, og konsekvensen
av dette er diskusjoner. Hvis du gér rundt i hvert hus skal du fa se hvor mye
problemer som eksisterer pa hvert sted. Se hvordan Yolanda lever (hennes datter)!
Hennes lgnning strekker ikke til. Hvor far hun maten fra? Hun féar penger fra sin
sgster Anabel i Italia og faren hennes hjelper henne ogsa. Og slik lever hun mer eller
mindre bra. De som har en forretning (negocio) lever bra. For eksempel min sgster
som bor i Camaguey. Hun jobbet som leder for turisme, som delegat for partiet. Hun
mangler ingenting fordi hun har apnet en kafé. For hvis du har veart integrert i et
arbeide der du hadde dine privilegier er det lettere a leve. Jeg [har det bra] fordi jeg
tidligere jobbet med en dame som fikk seg en forretning. Etter at jeg ble pensjonert
begynte jeg & jobbe med henne. Vi er en familie som har det normalt. Vi har ikke
mye, men vi har heller ikke lite. Jeg har en venninne som er sykepleierske, hun har et

barn og hun ma leie ut et rom for & ha mulighet til & spise. Hennes Ignning strekker

ikke til.”

“Der borte i ditt land kan du fa deg et hus for deg selv hvis du gifter deg, her kan du
ikke det,” sier Oscar. “Og det fgrer med seg mye konflikt og problemer. En mister

det som er friheten i huset (...) Men ingen har mulighet til 4 leve uten familie her, det
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kan jeg garantere deg. Hvis jeg gar til huset til fetteren min, tar han imot meg, gar jeg
til onkelen min, tar han imot meg, gar jeg til broren min, tar han imot meg. Jeg kan
ga hvor som helst, jeg behgver ikke ringe, de tar alltid imot meg. Hvis de har kaffe
gir de meg kaffe, har de en dram, gir de meg en dram, har de middag gir de meg
middag. Og vi gar godt sammen. Dette er familien som lever uavhengig av
hverandre. Hvis jeg har en bror som bor her, det er bra i begynnelsen, og s& kommer
det til et punkt... En mann mé ha sitt liv med en kvinne og en kvinne mi ha sitt liv
med en mann, eller sd blir det problemer. Hver familie ma leve sammen og ha sin
bolig. Der ungene kan vokse opp og ndr ungene er store ma de dra & lete etter et sted
der de kan bo og lage sitt liv og sin familie. Dette er slik og ma vare slik. Dessverre
far ikke alle denne muligheten 4 skape sin familie for seg selv. Og det er der
motsigelsene kommer fram. Motsigelsene kommer fra at man mister privatlivet og
friheten til 4 handle som man vil innenfor huset.”

“Dere er vel glad i familien deres?” spurte jeg

“Ja, ja. Motsetningene er en ting, a vere glad i noen er noe annet” svarer Oscar.
“Men selv om man er glad i familien sin kan man ikke unnga at man blir rammet av
de gkonomiske problemene. Amalia (Isabelas datter) bodde lenge her, Oscardito

stikker alltid innom. Nei, omsorgen for familien blir ikke mindre.”

Den eldre generasjonen

Personene jeg har presentert som revolusjonens fedre er alle over 50 ar. De var 9 ar
eller mer da revolusjonen triumferte og Fidel Castro tok over makten, slik at de alle
har klare minner fra den tida. Det var krig og sterke politiske motsigelser, noe som
tydelig har preget de eldre. Noen av dem tok del i revolusjonsbglgen og dedikerte
sine liv til revolusjonen, andre var sterke motstandere; & vere ngytral var nesten
umulig. USA, den sterke og nzre naboen i nord, opptradte nadelgs i sine forsgk pé &
hindre kommunismen i & spre seg. Det fikk cubanerne erfare da CIA-stgttede
eksilcubanere i 1961 invaderte Grisebukta. Aret etter opplevde denne generasjonen
enda en krise, da den sovjetiske marine var pd veg til Cuba med langdistanse raketter.
USA satte hardt mot hardt og truet med bombing hvis rakettene ble utplassert. I siste
gyeblikk snudde de sovjetiske krigsskipene med raketter og en storkrig ble avverget.

Fiendebildet var tydelig og det var vanskelig & unngd & ta del i konflikten.
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Myndighetene mobiliserte hele befolkningen under disse konfliktene. Den eldre

generasjonen fikk derfor direkte erfaring med hva revolusjonen betydde.

Alle de eldre har opplevd krigene, men ikke alle deltok pa samme side. Hvilken side
de stod pé, kom i mange henseender an pd deres bakgrunn. De som kom fra fattige
familier stgttet oftere de revolusjonzre enn de som kom fra rike familier. De som
hadde materielle rikdommer hadde mye 4 tape nar den revolusjonzre har
nasjonaliserte eiendommer. Farge hadde ogsa betydning for hvilken side de tok i
konflikten. Budskapet om like rettigheter for alle uansett hudfarge, appellerte til
mange svarte®®. Sosial status og personlig erfaring var derfor avgjgrende faktorer nar
folk tok parti med eller mot revolusjonen. Ogsa dagens situasjon blir sett ut i fra

erfaringer tidligere 1 livet.

Fortida beskrevet med ulike fortegn

Fgr og nd var en sentral distinksjon for den eldre generasjonen. Nar de snakket om
for (antes), kom det fram av sammenhengen om de mente tida fgr revolusjonen, eller
om de viste til situasjonen fgr innfgringen av el periodo especial. Nar Felix sier at:
”vi skal huske at revolusjonen dpnet mange dgrer! Den gav oss mat, klar, sko”
refererte han til 4rene fgr revolusjonen triumferte, og de endringene det bragte med
seg. Nar han sier at: ”de som ville bli noe fgr kunne studere” mener han fgr
revolusjonen ble rammet av den gkonomiske krisa. Som mange andre likte Felix
bedre a fortelle om arene fgr revolusjonen. Da fungerte antes som en markering av en
endring fra noe darlig til noe godt, men nar det var snakk om fgr innfgringen av el
periodo especial refererer endringen til noe som har gatt fra godt til darlig. ”De som
vil bli noe na sitter & passer doen pa et hotell!” sier han og det er tydelig at den natida
han beskriver er vurdert utfra en fortid som var bedre. Nétida barer altsd med seg et

sett med referanser som ma forstas i forhold til personens erfaringer med fortida.

Felix og Chucho beskriver tida fgr revolusjonen som darlige ar. Chucho fortalte at
foreldrene hans hadde vart fattige, jordlgse bgnder. Selv kunne han knapt lese og

skrive. Felix fortalte om hans sorte venn som var direktgr pa en fabrikk og sier

% pérez Sarduy & Stubbs (1993) hevder at el periodo especial er ikke noe nytt for svarte, det nye er at
el periodo especial etter 1991 var for alle.
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vennen neppe hadde sittet i den stillingen hvis det ikke hadde vert for revolusjonen.
Mennesker som beskriver drene fgr (antes) revolusjonen pa en negativ mate, deltok
selv i oppbygningen av den nye revolusjonare staten. Flere av informantene deltok
mot amerikanerne under invasjonen i Grisebukta og senere i Oktoberkrisa. At de selv
var med og kjempet for Fidel og revolusjonen, gjorde at de har fglt denne kampen pa
kroppen. Felix sin sorte venn og andre mgrkhudede fglte rasisme pd kroppen fgr
revolusjon. Fortellingen om fgr (antes) er forbundet med en kroppslig erfaring, som
gir minnet en sterk karakter. Chucho forteller (kapittel 5) at han gnsket & dra til
Angola, men at han ikke ble valgt ut til & dra. A dra til Angola i krigstjeneste kunne

innebare dgden, Chucho var villig til & dg for revolusjonen.

Felix og Chucho hadde noe til felles da de traff hverandre. I mgtet mellom de to
uttrykte de begge en gjensynsglede, det var som om de to visste hvor de hadde
hverandre, de visste hvor den andre stod. Chucho hadde ikke villet fortelle meg mye
om sin fortid, men da Felix kom var det som han lyste opp: “Felix kan du snakke
med! Han er en virkelig revolusjona®r!” Det virket som at deres felles deltagelse
innenfor revolusjonen hadde gitt dem en felles opplevelse av natida og en felles

referanse til fortida.

Luiza forteller en annen variant av fortida, enn de eldre karene. Hun brukte motsatt
fortegn i sin beskrivelse av antes. Hun mintes &ra fgr revolusjonen som en god tid.
Hun fortalte om en god barndom, selv om de ikke var rike. Men hun gikk pa skole og
hun hadde ™alt, alt, alt,” som hun sa. I lys av natida fortoner revolusjonen seg som en
forferdelse. Broren hennes dgde under kampene pa Batistas side. Hun forteller om
krig”, "blod” og "sd mange uskyldige som ble drept”. At systemet na slar sprekker
blir for henne en bekreftelse pa at revolusjonen aldri har vert til det beste. I tillegg
har omveltningene som rokker ved systemet slatt positivt ut for Luiza. Med
myndighetenes &pning for a vare i besittelse av dollar, kan hun fritt bruke dollarne
hun tjener pa turistutleie. Luiza assosierer ikke seg selv som person med
revolusjonen. I mange tilfeller framstiller hun seg selv som det motsatte: en religigs

person som er mest opptatt av & vaere mor i huset.
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Alba minnes ogsa arene fgr revolusjonen som god tid. Hun fortalte at hun kom fra en
familie som bodde pé landsbygda og at de ikke var fattige. Faren hennes kjempet pa
Batistas side mot Fidel, likevel stgttet Alba revolusjonen etter triumfen. Hun fortalte
at hun tidligere kom i konflikter med familien sin p& grunn av revolusjonen. Hun
kranglet med sine foreldre fordi de stod pa hver sin side i konflikten og hun mistet
kontakten med sin sgster som dro til USA. Alba dro fra sin familie og giftet seg med
en som ogsd var revolusjon®r. Nar hun tenker tilbake synes hun det var galt &
nedprioritere familien. Selv om revolusjonen har gitt henne mye, vil hun ikke lenger
ha noe med den a gjgre. Hun har lagt det bak seg, alt sammen. Alba er altsd en av de
som har snudd. Hun vendte seg mot foreldrene sine etter at revolusjonen triumferte,
men etter den gkonomiske krisa har rammet revolusjonen har hun snudd tilbake
igjen. Den gkonomiske krisa har ikke bare fgrt med seg vanskeligheter for Alba.
Apningen for bruk av dollar har gitt henne anledning til & ta imot penger fra sgsteren

i USA. I tillegg har Alba apnet en kafé, noe som gjgr at hun ikke lenger sliter

gkonomisk.
I dette kapittelet har revolusjonens fedre fortalt sine historier. I kapittelet som fglger

skal vi mgte deres barn, de som har vokst opp med revolusjonen og som na er voksne

og selv har barn. Jeg har kalt dem “revolusjonens barn”.
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Kapittel 6

Revolusjonens barn

Vende tilbake

Monica har en liten bolig i gamle Havanna. Det er varmt der og lavt under taket. Fra
stuen gar det en smal trapp opp til annen etasje. Monica har satt inn et tak, slik at
leiligheten har fétt to etasjer og sgnnen hennes har fétt eget rom a sove i. Selv sover
hun i stua pi en sammenleggbar seng. Bordet kan ogsa slds sammen. Det er utrolig
hvordan hun klarer & utnytte plassen. Til og med to hunder har hun dyttet inn.
Leiligheten hennes ligger vegg i vegg med moras. Opprinnelig var leiligheten en del
av moras leilighet, men de satte inn en vegg og slik fikk Monica egen bolig. En dag
jeg kommer pd besgk har jeg tatt med meg bindopptaker. Jeg spgr Monica om
hvordan hun hadde det da hun studerte:

“Fantastisk! (Marvilloso!)”

“I hvilken betydning?”

“I all slags betydning! Fordi, Ana, det var en ren ungdom. Det er noe som ikke kan
forklares. Det var en etappe sa fin at jeg ikke har ord. Det var en veldig fin tid da jeg
var student. Helt annerledes enn i dag. Det var en annen ideologi, eller folk tenkte
annerledes. Helt annerledes. Hadde jeg hatt en tidsmaskin og kunne snu og vende
tilbake til den tiden... Av og til blir jeg trist nir jeg tenker pd disse tingene. Se pa
ungdommen i dag, og min som var si annerledes. N4 er det annerledes. Vi var renere,
mentaliteten var renere. Jeg vet ikke. Det var fint. Hvis jeg kunne, ville jeg ha dratt
tilbake. Jeg hadde en fin barndom. Far og mor, de er gode. Jeg manglet aldri noe, jeg
fikk alt jeg trengte, jeg gikk mye ut, jeg har en bror. Vi hadde alt vi trengte 1 familien
for & vare glade. Livet var annerledes, Ana. Det var mange ting pa rasjoneringsboka
(la libreta) og det var mye a fa kjgpt i butikkene. Livsstandarden var hggere, en fikk
for eksempel matolje pa rasjoneringsboka hver méned. Sape til & vaske, sdpe til &
bade, saker som er ngdvendige. Det var ikke i overflod, men en hadde et bra liv. Og
prisene var ikke sa hgye, hvis noen av varene tok slutt, kunne en gé a kjgpe nytt. Na
er det annerledes. Na er det ingenting pa rasjoneringsboka! Ris, sukker og bgnner, av

og til kjgttdeig (picadillo), det har en spist i lgpet av to dager og etterpa spiser en
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ikke. De kunne likegodt bare fjernet hele boka. For meg kunne de bare ta med seg
hele greia. For var det rasjoneringsbok for kler ogsa, en fikk handkler, lakener, sko.
Dette var fgr, na eksisterer ikke den rasjoneringsboka mer. N& far en bare kjgpt for
dollar. Det er ting & fa kjgpt for nasjonale penger der en ma betale det ekvivalente i
pesos. For eksempel hvis noe koster 15 dollar, kan en betale 300 pesos. Men hvem
har 300 pesos? Det er vanskelig.”

Monica har sluttet a jobbe. Hun jobbet i 15 ar som sekreteer. I 1994 ble hun utsatt for
en ulykke og hun matte legges inn pa sykehus. Etter det har hun ikke begynt & jobbe
igjen. Hun sier det ikke er verdt bryet.

“Ting begynte & bli vanskeligere, pengene jeg tjente gav meg ikke det jeg trengte,
lgnningen var ikke nok & leve for, s& da jobbet jeg ikke mer. S& bedret situasjonen
seg fordi jeg startet opp en restaurant (paladar) her i huset. Situasjonen bedret seg
veldig! Pesoen hadde verdi, na er den ikke verdt noe, men da hadde pengene verdi.
Fra 1994 til aret 1996, var det annerledes niva pa livet. Jeg hadde restauranten og jeg
hadde det stort sett bra. Jeg hadde ikke nok til luksus, men vel, det var bra og jeg
jobbet. Men sa tok det slutt. Staten begynte & selge den samme maten billigere.
Prisene steg, det var en epoke da dollaren var verdt 120 pesos. Varene ble sé dyre, og

sa matte jeg begynne & betale skatt og da var det ikke bryet verdt lenger.”

Da staten innfgrte nye skatteregler var ikke restauranten lgnnsom lenger. Hun
fortsatte a selge fruktis til 1 peso stykket. Slik tjente hun til livets opphold da jeg var
der. I sommerménedene gikk salget bra. Det var varmt og det var mange som ville ha
fruktis. Men utover oktober og november var det fa som handlet. Pa den tiden tok
ogsa forholdet til kjeresten hennes slutt. Han hadde en sykkeldrosje og kunne ofte
tjene fem dollar pa en dag. Men det var lavsesong og lite turister som ville sitte pa.
Antallet sykkeldrosjer hadde ogsa gkt betraktelig, jeg sa tydelig forskjell fra fgrste
gang jeg var i Havanna i januar 1997 til nér dette intervjuet ble gjort i oktober 1998.
Derfor var inntektene labre for han ogsa. Monica fortalte at den darlige gkonomien
pavirket forholdet deres og at det var en av grunnene til at de brgt opp. Monica hadde
blitt tynn da jeg kom. Hun hadde ikke spist pa flere dager. Jeg hadde med olje og
tomatsaus til henne da jeg kom.

“Med den oljen reddet du livet mitt denne uka, for med denne flaska har du lgst et

problem for meg. Jeg hadde ingenting! Jeg hadde en kylling og fettet fra den, men né
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har jeg ingenting, en ma finne pa noe! (Hay que inventar!) Med denne flaska olje
kommer jeg til & gjgre det bra! Men i morgen begynner problemene igjen.”

“Du er tynn n&, Monica!” sier jeg.

“Men Ana! Tenk! Jeg har ingen som hjelper meg! Selv om jeg begynner & jobbe for
staten, lgnnen min er 160 pesos, og det tilsvarer 8 dollar og hva er det? Det er ikke
bryet verdt. Ingen i dette huset jobber nd. Mamma er pensjonert og sgnnen min
studerer. Staten gir meg ingenting, det er femten ar til jeg kan pensjonere meg. Hvis
jeg begynner & jobbe fem ar fgr jeg fyller 55 ar, far jeg den pensjonen. Den eneste
som jobbet her var mannen min, men nd er det over. Kj&rligheten tok slutt og hjelpen
tok slutt. Det er vanskelig & leve i et parforhold nar en har darlig gkonomi. Han fglte
seg utilpass fordi han gav meg penger, men ettersom jeg jobber i huset og jeg har et
barn og det er mye utgifter pa huset, telefon, vann, mat. Han maétte ogsé betale! Jeg
betalte kanskje ikke like mye som han, men jeg betalte! A jobbe i et hus er ogsi
arbeide! Jeg vasker huset, jeg vasker kler, hvis han skulle hatt et menneske til a
vaske for han, métte han betalt! Og jeg lager mat! Frokost, lunch, middag og
kveldsmat. Sa du ikke hvordan han la pa seg?”’ Vi ler.

“Og du ogséd Monica!” Hun viste meg et bilde av hvordan hun sa ut nir spnnen var
liten.

“Ser du hvor tjukk jeg var!? Men nd er jeg tynn igjen. Skal vi lage litt kaffe?”

Sgnnen hennes kommer hjem fra skolen. Han er 17 ar og har alltid rene kler og
velstelt har. Monica sier han er en “casero”, “de la casa”, en rolig type som liker seg
inne i huset. Han er ingen “callejiro”, “de la calle”. Det er bedre synes hun. Jeg spgr
om han ogsé vil svare pa noen spgrsmal.

“Intervjuet er til hovedoppgava hennes i antropologi” sier Monica. “Det er om livet,
om alle livets problemer. Ikke sant? Hun skal bruke det til sitt arbeide med oppgava
og hun gjgr det her pa Cuba. Hun skal ta det med seg til Norge og skrive oppgava
der.”

“Det er mange som sier at de unge ikke vil studere, men det vil du?” sier jeg.

“Ja jeg vil det, men jeg kjenner mange unge som er slik. Alt dreier seg om penger i
dette landet, mange jobber pa gata. Jeg vil ikke det. Jeg vil tjene penger ved a jobbe,
ved & svette, ikke ved & ha forretning pa gata.”

“Det som har skjedd er at de unge ikke vil studere, de vil heller arbeide.” Sier

Monica. "Han er student og nar lgrdagen kommer og han vil ut, har han ikke penger.
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Det eneste han kan gjgre er 4 dra pA Copelia”, for det koster penger 4 dra pa diskotek
og der ma en betale i dollar. Derfor er det mange unge som gar pi gata og robber
folk. For det er lettere & skaffe seg penger uten & svette enn & f& seg en jobb, for det
alltid arbeide & fa, selv om det er jordarbeide pa bygda!”

“Er dere glade i familien deres?”

“«Jq”

“Hvorfor det?”

“Det er alt man har her!” utbryter sgnnen. “For hva er man uten familien? Familien er
alltid den beste hjelpen. Venner er ogsa viktige. Men hvis en har store problemer er
det familien som hjelper en. Familien er alltid den samme.”

Jeg spgr om de hjelper hverandre i familien. Sgnnen svarer:

“En mé hjelpe familien i pa alle mater. For en kan oppsummere el periodo especial
med ett ord: ngdvendighet (necesidad). Sa en ma forsgke & holde familien sammen
og hjelpe hverandre, for 4 lgse dette.”

“En ma ha hdp (esperanza)’sier Monica. "Og sgke trgst (consuelo), jeg vet ikke...
Her spgker folk med alle (saca un pie a todo), for eksempel hvis noen spgr om de har
tro (fe), vet du hva tro (fe) betyr? Familie i utlandet (familia en el extranjero). Sa
mange spgr meg om jeg har tro, og jeg svarer, nei jeg har ikke tro. Jeg har familie i
utlandet, men de sender ingenting. Bror til mamma bor i USA, men gkonomisk sett
hjelper han ikke. Sa vi har tro, men vi har ikke tro! Men vel, det er det samme! Alle
som drar dit, drikker Coca Cola, og sa glemmer de oss. Faren hans dro ogsa til USA,
men vi vet ikke engang hvor han er. For 2 méneder siden dro han. Ikke fordi at han
behgver 4 sende noe, men vi ville like & vite hvordan det gar. Men ikke engang det!
Han dro den 21 august og han har ikke gitt lyd fra seg. Han har ikke skrevet!
Ingenting! Jeg tror de som har kommet seg til utlandet ikke bryr seg mye. Her har alle
sine problemer, i hvert hus bortover har de problemer. S her er det ingen som kan
hjelpe. Men det siste i livet jeg skulle ha gjort er & prostituere (jinetearme) meg! Hvis
jeg ikke har noe & leve av skal jeg heller ta meg en jobb enn & selge kroppen min!
Nei, man ma heller arbeide. Men det er lettere 4 tjene disse pengene, for de unge. Det
er et lettere liv, hvis de gjgr det, trenger de ikke arbeide. Selvfglgelig far de mer
penger og det er derfor de gjor det! Men moralsk sett mister de, jeg vet ikke hva,

overfor samfunnet, seg selv og deres familie, uansett, det er ikke det samme. For da

27 park der en kan kjgpe is for pesos.
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har de falt innenfor prostitusjon. Og da har du ingenting igjen & miste. Jeg tror ikke
folk gjgr det bare av ngdvendighet (necesidad). For nd har jeg fortalt deg hvordan
min situasjon er, men jeg gjgr ikke det der. Hvis det ikke er mat, da spiser jeg ikke!
Jeg kommer ikke til & selge meg for penger. Det er bedre ikke ha noen ting. Fordi de
folkene der respekterer ikke noen kvinne. Og de kvinnene viser framfor alt sin verdi.
Og de mannfolk som sender damene sine for & prostituere seg (jinetier)! Og tar fra
dem pengene! Utnytting! De driver hallikﬁrksomhet (choleando) med sine egene
damer! [Fordi] de tar pengene hun tjener. Men vel, de mannfolka som tillater at
damene deres gjgr det der, er ikke verdt noen ting. For en mann som virkelig er glad i
en kvinne, tillater ikke at hun er med en annen mann!” Det blir stille en stund. ”Na er
du mer cubaner en vi.”

“Hvorfor sier du det?”

“Fordi har du sett alle de problemene vi har her. Du har sett hvordan alt er. Og hvis
en ikke har penger kan man ikke dra noe sted. Jeg vet ikke... Livet er vanskelig...”
“Dere kjemper!”

“For mye...”

Det begynner & mgrkne og jeg ma ga. Monica fglger meg til bussen og vi vinker

farvel.

Lunken idealist

Luiz og Angela var mine narmeste naboer i Havanna. De bodde i etasjen under,
sammen med mor og far. Luiz jobber som lege pa et sykehus i nerheten. Etter at han
skilte seg for noen ar siden flyttet han hjem til foreldrene sine. Fra fgrste ekteskap har
han to sgnner. Begge bor hos moren, men annenhver helg er de hos ham. Luiz sin
gamle far satt i sin gyngestol og rgkte sigar, etter han var ferdig med dagens kgstding.
Det var han som hadde ansvaret for 4 fa tak i mat for pesos. En eim av medisiner
hang i leiligheten. Mor Flora tok sterke medisiner for sine dirlige nerver, derfor var
hun trgtt og 1& mye og sov. Nér hun var vaken smilte hun, men hennes svette ansikt,
med de sma rykningene og bena som ikke kunne sta stille, vitnet om hvor syk hun

var.

Angela, Luiz og jeg satt rundt det store spisebordet og sa pa bilder fra gamle dager.

Bilder av Angela som liten, lubben baby og bilder av slektninger som hadde dratt til
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USA. Luiz var avbildet som 20 &ring, da han hadde store viltre krgller og gikk pa

kostskole. Luiz flyttet tidlig hjemmefra for & g& pa bygdeskole. Han ler mens han

forteller om episoder med vannkrig og stjeling av hverandres madrasser. Han drev

med sport og var med pa landslaget i fekting. Da han begynte & studere medisin ble

studiene hardere, men han likte det godt. Han ville gjgre en innsats for samfunnet,

fortalte han. Han spurte om jeg kjente til idealet om “det nye mennesket”? Han

fortalte at hver dag hilste alle skolebarn det cubanske flagget mens de sier. ”Vi er

som el Che!” (Serémos como el Che!)

“Men det er ikke lett og veere som el Che! Som han ofret seg for folket! Og dgde til

slutt i Bolivia. Men det er ikke bare offentlig man skal vere oppofrende! Det er ogsé

overfor familien! Nei, det er ikke lett.”

Luiz fortalte ofte om Cubas historie og “el Leader”, Fidel:

“Har du hgrt Fidel tale pa Plaza de 1a Revolusjon?”

“Nei.”

“HA! Du kommer dit...” Luiz luter ryggen og ser veldig trgtt og lei ut “og nar Fidel

taler...” Han lgfter ryggen og ser stolt og sterk ut. “Det er helt utrolig. Fgr da han var

sterkere! Som han talte! Plazaen var stapp full av folk! Fidel talte i 4 - 5 timer og

ingen rgrte seg! Vet du, i Angola snakket de om Castros Lgver! I et av slagene i

Angola, fienden sto 200 meter lenger borte, Fidel flgy inn til de cubanske soldatene

og snakket til dem i en og en halv time om frihet og om a kjempe, og de kjempet som

lpver! Fremdeles har han krefter, men fgr var han virkelig en taler. Han har makt over

folk! Han er veldig intelligent og karismatisk. Og s kan han se det som skjer fgr det

skjer! Fgr invasjonen i Grisebukta visste Fidel at de ville komme fra USA, og han

visste at de matte slas innen tre dager. Og de ble slatt tilbake ogsa! Han var forberedt

og hadde utstyrt folket med vépen.”

Luiz fortalte meg om Fidels familie og bakgrunn:

“Fidel har en sgnn som var 9 - 10 &r da revolusjonen brgt ut. Etter revolusjonen
triumferte matte sgnnen, som alle andre, dra ut pé bygda for a arbeide i 45 dager. Det
var jo helt uvanlig da, men Fidel gjorde ingen unntak med sin egen familie. Sgnnen
har ikke hatt noen store oppgaver i partiet. Han flyttet senere til Spania. Far til Fidel
kom jo fra Spania. Han kom fgrst til Cuba under frigjgringskrigen og dro tilbake til
Spania, men han var en fattig mann i Spania og drog tilbake til igjen Cuba. Her bygde

han seg opp, kjopte seg en gird og ble en velstdende mann. Under nasjonaliseringen
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av eiendommer ble ogsé hans jord tatt. Fidel gjorde ingen unntak, han gikk foran som
et godt eksempel. Sgsteren til Fidel dro til USA. Moren hans vet jeg ikke s& mye om,
hun dgde i de fgrste revolusjonsarene. Familien til Fidel ble splittet av revolusjonen.
Du kan tenke deg! Raul, Fidels bror, de kjempet sammen. Cubas historie er

interessant...”

Jeg var interessert i 4 finne ut om det var noen sykdommer som har gkt etter
innfgringen av el periodo especial. Derfor tok jeg med meg bandspilleren og spurte
Luiz om dette.”

“Sykdommer som har gkt etter 1990... For det fgrste har ulike infeksjonssykdommer
okt, som tuberkulose. I drene 1992 og 1993 sa vi mange tilfeller av tuberkulose, men
vel, den har blitt bekjempet og né er den under kontroll. En annen sykdom som ogsa
har gkt er AIDS. AIDS er i stadig gkning. Andre sykdommer som sddan, er de som
stir i relasjon til livet en lever. Det er sykdommer som infarkt, hjerte og
karsykdommer. Den oppvoksende generasjonen har flere sykdommer som kommer av
utilstrekkelig nering. Andre sykdommer som ogsa har gkt i el periodo especial er
ulike typer stress. Generelt sett er det stgrre sannsynlighet for 4 bli utsatt for ulykker
blant dem i den oppvoksende generasjon. Det er fgrst og fremst pa grunn av den gkte
bruken av sykkel. Psykosomatiske sykdommer har ogsa gkt fordi det er mer stress og
depresjoner pa grunn av generelle vanskeligheter. Den g¢konomiske Kkrisa,
vanskeligheter som har gkt generelt, det er en gkning i populasjonen som har
problemer fra et fglelsesmessig synspunkt. Noen er predisponerte til & utvikle stress.
Vi har ogsé problemer med & skaffe medisiner. Sentrale medisiner som penicillin og

aspirin er det vanskelig a skaffe.”

Flora, mor til Luiz, var en av de som hadde blitt syk etter innfgringen av e/ periodo
especial. Jeg spurte mor i huset der jeg bodde hva slags sykdom Flora hadde:

“Det er nervene. Du ser hun kan ikke std stille, hun tripper med bena og tygger med
munnen. P& sykehuset fikk hun veldig sterke medisiner sa hun sov nesten hele tiden.

Hun er bedre nd, men som du ser er hun fremdeles syk. Hun ble syk etter bolseroene

2 Med bandspilleren pa “play” brukte Luiz et svart formelt sprak. Noen av fremmedordene har jeg
kuttet ut.
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dro. Noen druknet pa havet og stremmen tok likene med tilbake til Havanna. Rett
utenfor her p4 Malec6n kom de. Sma barn - det var grusomt. Etter det ble Flora syk.

Hun blir syk nér det skjer noe felt i samfunnet.””

For meg var det utrolig at Luiz var sd partitro i sine uttalelser. Han jobbet lange
vakter pd sykehuset, likevel var han alltid blakk, han hadde aldri penger. Jeg kunne
ikke forstd at han som hadde en sé vanskelig situasjon med to smé gutter, og to gamle
foreldre, kunne snakke sd positivt om Fidel. Av og til kom det ogsa fram at han var
lei av deler av systemet.

“Du skulle ha vert pa mgtene vi har pa sykehuset! Det er som 4 komme inn i en
kirke! Alle sitter der, de er litt alvorlige... Mgtene varer alltid lenge. Av og til avtaler
jeg med en sekreter at hun skal komme og si at det er telefon til meg, og sa gér jeg!”
Vi ler. Det overrasket meg at han sjelden klaget over inntektene sine, derfor spurte
jeg:

”Vet du at du kunne tjent masse penger hvis du hadde jobbet i Norge?”

Luiz ler: "Jeg tjener 380 pesos i maneden. Fgr var det nok til & leve pa. Ja, jeg levde
godt pa det, men etter at de gkonomiske problemene har rammet landet er det ikke
nok. I en periode var 1 dollar verdt 120 pesos. Né er det nede pa 20 pesos per dollar
igjen. For & fa mat tok jeg sykkelen ut pd landsbygda og fikk mat i bytte mot kler,
sko og penger. Jeg kjgpte avocado for 3 - 4 pesos stykke og solgte de igjen for 10 -
15 pesos. Jeg syklet avgarde tidlig om morgenen og kom igjen om natten med en
sekk pa ryggen full av frukt og grgnnsaker. Og fullt bakpa bagarsjebrettet. Det var
tungt! Masse kilo! Jeg kom igjen om natta for at ingen skulle se meg. Det var ikke
lov vet du, 4 kjgpe og selge videre, men noe md man jo gjgre for & f4 mat.”

“Hvordan hadde du tid til dette da, du jobbet vel som lege da ogsa?” spgr jeg.

”Jeg gjorde begge deler.” Luiz ler.

"En venn av meg har en pizzarestaurant. Han tjener 80 pesos dagen. Han tar
pizzabunnen, smgrer pa tomat saus, strgr pé ost, inn i ovnen, venter 2-3 minutter, ser
om den er ferdig, nei den var ikke ferdig, han setter den inn igjen 1 minutt til og vips,

- ferdig! (Vi ler) Har tenkt & jobbe litt for han - for 4 tjene litt ekstra”

”Men du er jo lege!”

21 neste kapittel (6) forteller Angela hvordan hun opplevde at moren ble syk.
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”Ja, men det hjelper ikke!”

”Du har iallfall utdannelsen din, graden din!”

»Ja, men det fyller ikke magen! Man blir ikke mett av det! Jeg skulle ha studert flere
timer hver kveld ogs4, jeg skulle spesialise meg vet du, men det har jeg ikke mulighet
til. Man blir s opptatt av andre ting. Hele tiden tenker man, bekymrer seg. Nei, det er
ikke lett 4 studere nar man har s& mange ting & tenke pa. Men jeg har lzrt meg 4 gjgre
akupunktur, massasje og kiropraktikk. En periode jobbet jeg sammen med en annen
lege med en pasient som er lam. Vi fikk 400 dollar i méneden for & pleie han. Na har
legen jeg jobbet sammen med reist til Italia. Der jobber han pa et privat sykehus og
tjener bra. Han kommer igjen i november, da har han vert der et halvt &r. Mange av
pasientene jeg jobber med bor i Miramar. Det er vanskelig for meg & komme meg dit,
fordi det er sd lite transportmidler. Jeg kan ikke sykle ndr jeg skal behandle en
pasient. Det gar ikke an & komme svett og vét da! Jeg ma se respektabel ut, med
ordentlige kleer, derfor mé jeg ta drosje ut dit. Det koster 10 pesos hver veg. Jeg tar 7
dollar for 45 minutter med massasje og 15 dollar for en halv time med akupunktur.
Sper Luiza og Leonardo! Dem har jeg gitt behandling. Senoraen som selger pizza og
saft i nederste etasje spurte om jeg kunne behandle henne ogsa, men hun tok jeg ikke
betaling av. Fordi hun hadde kommet til & si det til naboen over gata, som hadde
kommet til & si det til komiteen (CDR). Jeg ma vare forsiktig med dette, det ma ikke
komme ut at jeg gir behandling for penger. Til deg kan jeg si det for du er slik som
oss, du ler og prater slik som oss, men det er ikke bra hvis dette kommer ut.”

Luiz og jeg hadde en avtalte om at jeg skulle spgrre utlendinger om de ville ha
massasje mot at han skulle fortelle meg historier. Delvis pa spgk, delvis pa alvor var
jeg hans kundekontakt og han min historieforteller. I tillegg skulle jeg la@re han

engelsk, mens han l@rte meg cubansk.

Ei kjempende kvinne

Isabela kom og hentet meg i Havanna. Vi skulle haike de sju milene til garden
hennes, sa vi stilte oss 1 et lyskryss og ikke lenge etter var vi pa veg. Det flate
landskapet rundt Havanna ble snart byttet ut med bglgende grgnne éaser. Innimellom
alt det grgnne ligger det sma innsjger der hvite pelikaner spankulerte. Lange palmer
strekker seg opp over &krer med sukkerrgr. Vi suser forbi frodige banan og

appelsintrer som laver av frukt. Endelig er vi framme. Vi blir hjulpet ned av



lastebilen. Det gar en kjerreveg av rgd jord ved en &ker. Hester og kveg gér og beiter.
En bonde er ute med okse og plog. Han skal s mais sier Isabela. Den hvite sauen til
Isabela star & ser pd oss. “Den store brune sauen er blitt stjlet!” forteller Isabella.
”Na er det bare den hvite igjen. Den gikk ute hele tiden og jeg passet ikke s godt pé
den, jeg tok den ikke inn om natta. Det var bedre om fryseren passet pi den, sa
Pedro!” Vi ler og gér videre. Fuglene synger, sola steiker og langt der ute ligger
havet. Snart ser vi huset til Isabela. Amalia, dattera har fitt gye pa oss og kommer
lgpende. Hun hopper opp i armene mine og smiler bredt. Vi tar oss en tur rundt pé
gérden og ser pa dyrene. Kalvene til Pastora og Candelaria har blitt store. Og begge
hestene har fatt fgll. Henemor kommer ruggende med fem ny-klekkede kyllinger. Jeg
ser bare tre av burhgnsene til Isabelas far og jeg lurer pa hvor resten er: “Han har gitt
dem bort til familien i Havanna og noen har vi spist her.” Grisen hans star der
fremdeles, men det er ikke lenge fgr den ogséd havner i gryta. Vi skal inn 4 lage mat.
Isabela har byttet til seg fisk mot melk fra de som bor nede ved havet. Strgmmen har
gatt sd Isabela fyrer opp ovnen bak huset. Vi steker fisken og lager salat med
grgnnsaker fra hagen og avokado fra naboen. Det blir et kongemaltid og vi spiser oss
gode og mette. Snart er det mgrkt og siden det ikke er strgm legger vi oss. Hanen

kommer til 4 gale tidlig neste morgen, sa det er best & vaere uthvilt.

Isabela beskriver seg selv som ei kjempende kvinne (luchadora). Nar hun mette folk
pa gata og de spurte hvordan hun hadde det, svarte hun ofte: “Estoy en la lucha! (Jeg
er midt i kampen!)” A kjempe for og med revolusjonen har vert flittig brukt i
revolusjonzr terminologi, men etter innfgringen av el periodo especial bruker man
verbet & kjempe like ofte ndr man snakker om den travle hverdagen folk opplever,
kampen for a overleve. Flere jeg har hgrt snakke om Isabela, kaller henne ogsa et

arbeidsjern (trabajadora), eller den kvinnelige ingenigren (la ingeniera).

Isabelas liv vert tett sammenvevd med revolusjonen. Som lite barn ble hun alvorlig
syk og mor og far dro til Havanna og fikk henne lagt inn pé sykehus. Hadde ikke
revolusjonen triumfert hadde det ikke vert gratis sykehus og moren og faren hadde
ikke hatt muligheten til dette. Isabela tror ikke hun engang hadde overlevd hvis ikke
det hadde vart for revolusjonens triumf. Derfor takker hun revolusjonen for sitt liv.

Hennes mor og far, Alba og Chucho, var i aller hgyeste grad deltagere 1 den nye
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revolusjonsbglgen. Chucho vervet seg i militzret og Alba jobbet med & forsyne disse
styrkene med mat. De var begge opptatt og Isabela flyttet derfor tidlig inn hos
bestemoren. Men det var ikke noe hjem hun fglte seg velkommen i. Isabela har
blandede fglelser til sin barndom. Hun fglte seg hele tiden ensom. Moren var ustabil,
foreldrene var mye uenige og etter noen 4r skilte de seg. Isabela fglte seg utilpass og

gikk til barnepsykolog.

“Familien min har alltid vert skolen” forteller hun. “Jeg har alltid vart veldig glad i
lererne mine, de andre elevene.” Hun har bestandig gaitt pa internatskole og hatt sin
viktigste del av livet der. Hun var medlem av el joventud og studerte marxisme som
alle andre skolebarn. Etter & ha fullfgrt niarig obligatorisk skolegang begynte Isabela
pa en yrkesrettet videregaende skole. Fidel Castro hadde utformet ideen til denne
typen skole. Han kom derfor stadig til skolen for & snakke med studenter og lerere.
Besgkene var ofte en gang i uka.

“Vi satt rundt Fidel i timevis og hgrte han fortelle. Vi hadde store gyne og apen
munn.” Hun imiterer seg selv siklende og stirrende pa e/ Comandante.

“Alle klynget seg om Fidel, sa jeg holdt meg litt utenfor den nzrmeste ringen. En
gang sa han: “Dere ser da ut til a spise mer enn nok! Dere er da i tykkeste laget!” Da
svarte jeg:

“Se pad meg Comandante! Jeg er ikke fet!”

“Nei, slik som du, det er bra!”

Isabela fortalte hvordan Fidel pleide & spille basketball med elevene. En gang hadde
en av studentene blitt revet med av spillet og feid Fidel i bakken. Studenten ble
skamfull og deltok aldri mer i basketballkamper med e/ Comandante. Pa skolen ble
Isabela en gang spurt om hva hun manglet pad & vare som e/ Comandante Che
Guevara?

“Jeg mangler alt pa a vare som el Che!” hadde Isabela svart. Dette var ikke det rette
svaret, sa hun ble korrigert. Isabela holdt allikevel fast pa svaret.

“El Che var unik, han var eksepsjonell, han var forskjellig fra alle, derfor var det et
umulig spgrsmal. Hva jeg manglet pa a vere som el Che? Jeg mangler alt, jeg kan
aldri bli som han! Han var annerledes, han forsvarte sine ideer. Hvis du spgr deg,
hvis han levde né, hva ville han vart? Jeg tror han ville sett alle disse motsigelsene

som er mot hans ideer. Han var veldig rett fram. Han dgde for sine ideer, han var
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konsekvent i sin overbevisning, sine ideer, med alt! Han hadde familie og alt! N&
bruker de han som propaganda, hvis du tenker etter, tenk si mye penger de tjener pa
el Che! For eksempel alle bgkene, den du har. (Jeg hadde leste el Ches dagbok.) Alt
er for dollar! De bruker el Che til & gjgre penger, det er ikke riktig! Han likte ingen
slik ting da han levde, han var en normal mann. Han var veldig syk, han hadde astma.
Det er en historie som sier at i hans hus spiste kona hans pa rasjoneringsboka. Han
levde som folket. Denne historien om sykkelen! Og sukkertgyet!”

”"Hva var det?” spgr jeg.

"De var pé sukkertgy fabrikken, han var der sammen med sin datter og de ville gi
henne sukkertgy og el Che sa: “De er administratoren pa denne fabrikken, ikke
eieren!” el Che! Han var ikke enkel! De sa at nar han var i Kongo ble hans mor
veldig syk og var dgden ner, men han var i Kongo, hvis han hadde hatt rettighet til &
fole og vise de fglelsene han hadde foran soldatene... Men han kunne ikke det og han
fikk ikke muligheten til 4 se henne fgr han dgde. Jeg vet ikke, kanskje el Che hadde
forkastet noen av ideene sine n4, i noen ting, i noe av politikken, alle kan ta feil, ikke
sant? Uansett, revolusjonen var veldig vakker, den var ngdvendig! Han [e] Che] var
veldig intelligent. El Che er stgrre en Fidel fordi el Che var ikke cubaner. El Che var
symbolet pd el joventud. Han var et viktig eksempel pa patriotisme,
internasjonalisme, for de som dro til Angola. Han var alltid med folket. Fidel snakket
alltid mye med folk, men ikke lengere na. N& er det bare han som snakker, har du
ikke sett ndr han snakker, sa snakker han alene? Han trenger ikke mennesker med
hode, han trenger folk med grer [til & hgre] og hender [til 4 klappe]! Han oppfgrer seg
som en diktator! Han har stor makt! Og du md ikke snu! Protestere! Det er mange
som lever slik, de sier aldri imot han. De har mye makt! Hvis han, Fidel, har sagt det
sa gjgr de det!”

Isabela har et ambivalent forhold til Fidel. Hun fglger med nar han snakker pa TV, en
gang utbrgt hun: “Ahhh, som han prater!” En annen gang sa hun: “S du Fidels tale i
FN? Han talte veldig godt.” Isabela fortalte ved to anledninger om den gangen hun
hadde leid ut huset til to italienske menn. Naboene hadde klaget over at de brakte og
at de hadde med seg kubanske jenter inn i huset. Isabela hadde tatt dette opp med

italienerne og bedt dem roe seg. “Da begynte de & snakke om Fidel!” fortalte hun.
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”Fordi Fidel, Fidel, Fidel!” sa italienerne. Jeg kastet dem rett ut! Ut! Her 1 huset er

det jeg som skal snakke om Fidel! Italienere! Skamlgse er de!”

Etter videregéende dro Isabela til Romania for & studere til kjemiingenigr. I et av vére
fgrste mgter viste hun meg bilder fra de 5 arene hun var der. Bilder av gode venner i
tjukke vinterjakker. Av kjeresten fra Venezuela og av fester og turer. Isabela fortalte
mye fra &rene i Romania. Om feriene da hun haiket pd kryss og tvers over hele
Romania. Om at hun lerte et nytt sprak, hun s& en ny verden. Og om skolen hun gikk
pa og at hun fikk bli ingenigr i kjemi. Tilbake pd Cuba var det nok en gang problemer
med hvor hun skulle bo. Hun flyttet inn hos en tante, men det varte ikke lenge fgr de
ble uenige og Isabela var igjen pa flyttefot. Ogsd denne gangen var det staten som
kom henne til unnsetning. Hun fikk jobb som ingenigr i oljebransjen og med jobben
fulgte det en liten leilighet. Arene gikk, Isabela giftet seg og fikk en sgnn - Julian.
Leiligheten ble liten for en familie pa tre. Et gammelt hus som tilhgrte staten sto
ledig i nerheten, dette fikk Isabela lov & rive og hun fikk midler til 4 bygge et nytt.

Fordi Isabela jobbet mye var Julian mye hos nabokona - Juanita. Hun kunne ikke fa
barn selv og tok vare pa Julian som sin egen. Da Julian var seks méneder dro Isabela
til Moskva. Hun fikk tilbud om etterutdanning som hun bestemte seg for a takke ja
til. Julian ble hos Juanita og Isabela kom igjen etter et halvt ar. Ekteskapet hanglet.
Isabela forteller i ettertid at far til Julian er en fantastisk mann, men at de var for
unge. Etter fire ar skilte de lag. Mangelen pé bensin etter innfgringen av el periodo
especial gjorde at transport ble vanskeligere enn noen sinne. Isabela hadde lang veg
til jobb og ville finne et hus i n@rheten. Hun var derfor pa utkikk etter et hus og hun
kom pé tanken av d kjgpe huset til en gammel venn hun hadde fatt kontakt med
gjennom jobben. Ettersom kjgp og salg av eiendom ikke er lovlig pa Cuba giftet hun
seg med sin gamle venn (med sin samboer som forlover.) Hun gav sin gamle venn
penger og hun fikk huset og eiendommen rundt. Der bygde hun et nytt hus og leide
det andre ut til turister. I Ippet av mitt opphold pa Cuba maétte hun slutte med
turistutleie. Den statlige beskatningen pé utleie til turister hadde steget sa kraftig, at
hun ikke tjente nok til & betale den. Isabela fortsatte a jobbe som kjemiingenigr og

hun steg i gradene. Hun var sjef for 8 mann - hun var med i partiet og i FMC".

76



En dag vi rensket og kvernet mais til hgnene tok jeg fram bandopptakeren og spurte
om Isabela kunne fortelle om tida i sosialistiske leir:

“Da revolusjonen triumferte og jorda ble nasjonalisert, ble det gitt ut rasjoneringsbok
til alle. Den gav mange ting, ris, sukker, smgr, melk, melkepulver, vel - alt! Til gamle
og unge var det melk og yoghurt, en masse egg, ja-ja-ja. Mye! Men hva skjedde?
Dette gjorde at jordbrukerne ikke ble stimulert til & jobbe. Hvis du er bonde og har
hgner. Hvorfor skal du da kjgpe egg? Hvorfor skal du ale opp en gris nr du kan fa
kjgtt? Folk sluttet & jobbe! Og derfor ser jorda her slik ut - ubrukelig! (Perdida!)
Ogsé melken! Fgr produserte de mye melk. Pappa jobbet i landbruket i Camaguay,
det var det samme der som her! Produksjonen ble avhengig av import fra
Sovjetunionen - traktorer, bensin og dette var radyrt, derfor ble det slutt p4 melken da
Sovjetunionen brgt sammen.”

“Mye av maten var importert derifra?”

“Nesten all mat var importert derifra. Bgndene sluttet & produsere noe for det er mer
behagelig & tjene penger og dessuten var 20 pesos mye penger den gangen. Med 20
pesos kunne man gjgre det stort! (una maravilla!) Med 20 pesos var du en baron!
Sier jeg! Men man kunne kjgpe noe og det var mat. Og som det var fisk her! Alt var
importert, fra Bulgaria, fra Romania, Albania, ting og kler fra Kina. S& da
problemene med Sovjetunionen kom stod vi praktisk talt uten kler! Skjgnner du?
Han [Fidel] stimulerte praktisk talt ikke produksjonen pa landsbygda. N& vil folk
arbeide pa landsbygda, men da setter han opp skattene. Og de er ikke vant med &
arbeide. Hvis du hver méned far 200 pesos, hvorfor skal du arbeide? Og nd, hvorfor
skal du arbeide? Na nar du tjener 200 pesos, men ikke far kjgpt noe for dem? I andre
bedrifter far en andre goder, som for eksempel i oljebransjen der man fir man kler,
ting og andre typer goder. Jeg skal si deg hva som har skjedd med oss, pa disse 30
arene har vi ikke forberedt oss pd noe! Det er sant at blokaden [hemmer oss], det er
sant alt dette, men vi kunne gjort det mye, mye bedre. Det kom béter hit med ting,

hver dag! De gav oss ikke litt! Vi var som spedbarn! Spedbarna til russerne. Alt vi

ville ha, sendte de 0ss.”

“Og né betaler dere regningen?”

3 Federacion de Mujeres Cubanas, en kvinneorganisasjon som ble grunnlagt 23 august 1960. Den er
dpen for alle kvinner som er fjorten &r eller eldre. I 1975 var 77 prosent av alle kvinner over fjorten ar

(Lewis 1978).
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“Na betaler vi regningen! Vi har gjeld til alle! Til Kina, til Japan, til hele verden!”
“Moren din sier at det er rart du vil bo her som det er sa kjedelig...”

“Hun sier jeg er gal! Men jeg liker 4 bo her.”

“Vil ikke du bo i Havanna?”

“Jeg har bodd der! Jeg bodde med mora til Anabel i en solar (leiegéarder). Jeg bodde
der et &r. Mora mi er fra bygda, men ni: Ahh bygda! Hun som var bondekone
(guajira) selv! Na jobber hun pa en kafé. Der tjener hun 300 pesos og hun aler opp en
gris. Hun har alltid vaert sa opptatt av penger.”

“Sa du har altsa aldri sultet (pasaste hambre) her?”

“I dette huset? Nei. Ikke pa Cuba heller. Vel, jeg vet ikke - konseptet om 4 sulte - hva
er na det? La vare a spise en eller to dager? Eller 4 komme til huset og ikke ha noe &
spise? Jeg har alltid hatt noe, eller noen penger for & kjgpe noe. Pappa har fortalt at
de gikk sultne. Fgr revolusjonen nar de ikke hadde kjgtt, men de hadde alltid

maismel, rotfrukter og appelsiner. Og litt melk.”
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Vi var ferdig med mais-kverningen og drog ned i frukthagen for & plukke bananer og
sitroner. Jeg matte legge fra meg bandopptakeren, men neste dag tok jeg den fram
igjen:

“Hva vil du vite?” spgr Isabela.

”Nér begynte du & tenke pa og fa deg en gird?”

"1 1990, nér el periodo especial [ble innfgrt]. Da begynte & tenke pa dette, fordi jeg
var i en situasjon... Jeg fglte meg dérlig og var litt desillusjonert pa grunn av disse
tingene med revolusjonen. Jeg ville slappe av (relajarme) - vet du hva det betyr?
Legge alt fra seg. Jeg jobbet. Jeg er et arbeidsjern, jeg var partimedlem, og si skjedde
henrettelsen av Ochoa - husker du? Det var nesten for politiske problemer [at jeg
flyttet hit]. Jeg fglte meg darlig. Det var nar... Det var det ret Ochoa ble henrettet.
Og endringene skjedde i de sosialistiske landene, husker du? Alle endringene som
var der. Sosialismen som falt...”

”Hva tenkte du nér du sé alle disse landene...” spurte jeg.

"Alt var i motsetning til mine ideer! Alt som jeg hadde sett. Nir jeg studerte
marxisme... Det var i motsetning (contradiccion), skjgnner du? Mye selvmotsigelser
1 Partiet. Jeg var nesten leder! Og arbeida som ingenigr - veldig god. Bade og, men de
ansd meg som god ingenigr. Det forste jeg gjorde var & jobbe her i Matanzas. Jeg
forlot alt og begynte 4 arbeide her. Reisen til og fra arbeidet var lang var veldig lang.
Det var veldig vanskelig. Og derfor begynte jeg a tenke pa 4 fa noe nermere. For &
fijerne meg (alejarme) litt fra verden og personene. Og jeg fikk dette lille huset.
Forstdr du? Huset dukket opp og vi kjgpte det. Det er sant at vi kjgpte det. Huset var i

veldig dérlig stand. Gammel, gammelt, s vi rev det og satte opp ett nytt.”

Forste gang jeg traff Isabela jobbet hun som ingenigr. Hun virket veldig forngyd med
jobben, derfor ble jeg forundret over at hun hadde sluttet da jeg kom tilbake ett &r
senere. Da jeg spurte Isabela om hvorfor hun hadde sluttet svarte hun at det var en
lang historie og at hun skulle fortelle den senere. Da hun etter lengre tid fortalte hva
som hadde skjedd kom det fram at hun var blitt skviset ut av jobben. Hun fortalte at
hun hadde ytret sin mening som ikke var i samsvar med sjefenes og at hun hadde
meldt seg ut av partiet. Etter det hadde hun litt etter litt blitt fratatt arbeidsomrader og

myndighet. Isabela oppdaget at hun ble satt til oppgaver som var langt under hennes
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kunnskapsomréade og derfor sluttet hun. Men det var ikke med lett hjerte hun sluttet,

hun hadde fglt seg tvunget til det.

Anabel er den som “redder ansiktet pa oss alle” (saca la cara por todo), sier Isabela.
Anabel er Isabelas yngste halvsgster pa farsiden. I 1989 dro hun til Italia. Det var
tydelig at Isabela ikke likte & snakke om dette. Det var knyttet bade sorg og skam til
det faktum at Anabel ble vist ut av Cuba. “Anabel matte dra,” fortalte Isabela. “Hun
har alltid likt & gé ut, og det kom mange biler dit hun bodde, hun bodde der Yolanda
bor na. Det var viktige folk som kom, ambassadgrer, sa kom det til et punkt da hun
ble kalt inn av sikkerhetsmessige grunner. De spurte henne hvorfor hun ikke arbeidet
og hva hun levde av. Her er det en lov som sier at du ma arbeide, men hun arbeidet!
For komiteen (CDR) og slike ting. Sa de anklaget henne for & vare en farlig person
og truet henne med 4 &rs fengsel. Anabel har alltid veart ei bra jente, men det som
skjedde var at mange var misunnelige pa henne. S da denne mannen fra Italia fridde
til henne, det var et godt parti! Han har alltid vert etter henne, han kom til Cuba for &
besgke henne. Og sé giftet hun seg med han. Hun var 24 ar da hun giftet seg. Hun
giftet seg veldig bra. Men etter at hun giftet seg fikk hun ikke komme tilbake til Cuba
pa to ar, men sgsteren min Yolanda skrev og sa nei, Anabel skal ikke vente to ar pa a
komme tilbake til Cuba igjen. Her var det en periode, hvis du giftet deg med en
utlending var det som & dra for alltid, uten rett til & komme tilbake. Yolanda skrev et
brev og sa at Anabel ikke hadde noen problemer og at hun var i sin fulle rett til &
komme tilbake.”

Anabel bor fremdeles i Italia, der har hun mann og ett barn, men hun har en sterk
tilknytning til hjemlandet. Hvert ar kommer hun tilbake, hun har kjgpt seg leilighet i
Havanna som hennes far Chucho har pusset opp, i tillegg bygger hun ett hus pa
garden til Isabela. Hadde det ikke vert for de pengene hun sender hadde hele
familien hatt langt mindre 4 leve for. Og det er ogsa Anabel som har lant Isabela
penger til huset pa garden. Anabel kjgpte for noen &r siden en bil, den leier Isabela ut
til en taxisjafgr og ogsa her har hun en kjerkommen inntektskilde. P& spgrsmalet om
familien hennes er mer i enhet etter innfgringen av el periodo especial svarer hun:
“Vi er mer sammensveiset nd. Utrolig nok er vi mer sammensveiset. Jeg bekymrer
meg, tenker pa min sgster Yolanda, tenker pa min pappa. Forstar du? Vi er litt mer

sammensveiset. Fordi nd trenger vi hverandre. Og derfor, til og med Anabel, det ser
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ikke sdnn ut, men hun er ogsa litt mer sammensveiset med oss, for hun har hjulpet
alle. I denne spesielle perioden er det hun som har hjulpet mest av alle, for praktisk
talt er det hun som har reddet alle. Med dette store behovet som en har. Slik som det
er her med mangel pé alt. Mange ganger har jeg kritisert henne, men hun hjelper oss
mye. Kler og det ene med det andre. Hvis du ser etter for 4 analysere det, er det
takket vere henne at vi spiser.”

“Det ser ut som du hjelper mye ogsa...” sier jeg.

“Ja, jeg hjelper dem mye na. Jeg bor pé landet. Det var akkurat da e/ periodo especial
hadde begynt, den hadde fremdeles ikke begynt da jeg fikk dette huset. Dette huset
har alltid vert selvberget, forstar du? Det blir alltid noe til overs. Litt melk, det ene
med det andre og derfor blir det, som om de har et hus p landet. Men dette har jeg

ogsd takket vaere Anabel, for Anabel 1dnte meg penger.”

Isabela har gkonomisk sett mange bein 4 std pd. Hun var integrert i et arbeide da den
gkonomiske krisa for alvor begynte. Gjennom arbeidet har hun mange kontakter og
ikke minst vet hun hvordan systemet fungerer. Og fremfor alt, hun har ei sgster i
Italia som hjelper henne. Slik sett er Isabela privilegert, el periodo especial har ikke
bare gitt henne vanskeligheter, den har gitt henne nye muligheter ogsi. Men
folelsesmessig synes Isabela det er sart & se at den revolusjonen hun har trodd pa hele
livet ikke fungerer i praksis.

”Uff, jeg blir deprimert av disse tingene... Jeg blir trist av denne epoken. Slik er livet!

Har du sett noe til din peruanske venninne?”

Min venninne var ei ung jente som hadde kommet til Cuba for & studere medisin.
Isabela ville ikke snakke mer om denne epoken, hun ville heller snakke om noe

revolusjonen hadde gjort som var bra, og ta imot studenter fra land der ikke alle har

mulighet til & studere.

En gang Isabela og jeg stod og haiket spurte jeg hva hun hapet for framtida?
” At ungene mine far muligheter til 4 studere som jeg.”

"Tror du det kommer til & bli bedre i framtida?”

”Vel, det er jo ikke slik at den gkonomiske krisa vi er i bare har fgrt til problemer. Vi
har jo fatt nye muligheter ogsa. Men jeg tror ikke det kommer til & bli bedre, jeg tror

det kommer til & bli verre. Kapitalismen kommer til & gjgre sitt inntog! Da vil det bli
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bedre for noen, men forskjellene vil bli stgrre.” Isabela var alvorlig da vi snakket om
dette. Kanskje fglte hun en bitterhet for at det hun har arbeidet for har rast sammen.
Hun var bekymret for barna sine. Hun skjgnner at de ikke kommer til & overta hennes

sosialistiske verdier.

Dstre diskuterer med sin revolusjonzre far

Isabela og jeg dro pa besgk til faren Chucho og sgsteren Yolanda. De bor sammen i
en blokk leilighet, 1 en av Havannas fine og grgnne bydeler. En dag jeg hadde med
bandspilleren, spurte jeg Isabela, Yolanda og Chucho om el periodo especial hadde
fart til at folk tenkte annerledes? Som vanlig var temperaturen i diskusjonen hgy,
men etterpa var de like gode venner...

“Han [Fidel] har helt forandret maten & tenke pa.” Sier Isabela.

“Et folk som har begynt & tenke.” Sier Chucho med hgg stemme. "For hvem tenkte
her fgr revolusjonen triumferte? Lederne, folk satt bom stille, store deler av
befolkningen led. Det var bare en minoritet som kjempet under krigen (mot Batista),
men ndr revolusjonen triumferte den 1. januar fikk den med seg hele folket, hele, hele
folket. De tente revolusjonsilden. Til og med de som dro fra ambassaden til Peru, er
et tenkende produkt av revolusjonen! Og de rgmmer landet, men det er et produkt av
endringene som fulgte med revolusjonen og en endring i hvordan mennesket tenker.”
“Men akkurat derfor pappa,” sier Yolanda “du mi fortelle pappa hvor mange
generasjoner som har levd med revolusjonen. Vi har levd 40 ar med revolusjon! Og
hver av disse generasjonene er forskjellige! Jeg kan ikke si at vi, nar vi var 15 ar,
Isabela og jeg, da var vi ikke slik som de unge er i dag! For de unge pi 15 ar i den
epoken var en generasjon revolusjonare! Vi var en generasjon der for eksempel det &
dra pa landsbygda var en kjempe-viktig ting for oss! Du mé fortelle! Det var en
glede! Jo, pappa, det er viktig! Vi gjorde det for revolusjonen! Vi var en del av
(interparte) revolusjonen! Vi fglte at det var ngdvendig! Og du maé fortelle at jeg er
lerer fordi revolusjonen manglet lzrere! De manglet frivillige lerere under
alfabetiseringen, det var min generasjon! I dag er den samme generasjonen, utover pa
80-tallet fglte den seg desillusjonert, hvorfor det? Fordi den fant ingen utveger i den
samme revolusjonen, det samme har skjedd med Isabela, det som har skjedd med
meg, den drgmmen som du hadde skapt hadde ikke blitt virkelighet. Nér vi var unge,

hvor mange ville dra til USA? Veldig fi! N4, hva vil de unge? Til USA. Hvorfor
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fpler ikke denne generasjonen seg motivert til & gjgre noe. Nar jeg var 15 r hvem
ville dra til utlandet? I dag er mdlet til en ung 4 finne seg en utlending! Det har skjedd
et ideologisk skifte!”

“Jeg vil ikke en gang vite om det...” sier Chucho stille.

“Det er endringer mellom generasjonene!” fortsetter Yolanda. "I dag har ikke de unge
motivasjon som min generasjon hadde. Den eneste motivasjonen de har er & dra til
USA eller finne en utlending eller fa seg et arbeide der en kan tjene mye penger.”
“For oss var det et privilegium,” utbryter Chucho et enormt privilegium 4 bli valgt
ut til & fa dra til Afrika.”

“Har du veert i Angola?” spurte jeg.

“Nei, jeg har ikke veert i Angola. Da jeg ikke ble valgt ut grat jeg! Muchacho! Grét,
grét, grat! Hvorfor, hvorfor valgte de ikke meg?! Jeg er jo et godt eksempel, jeg er en
integrert person, jeg er alt! Og hvorfor tok de meg ikke med? Hvorfor tok de meg
ikke med? Bataljonen min skulle ikke dra. Jeg dro ikke til Angola fordi de ikke tok
meg med! For det var et privilegium & dra til Angola. Jeg var frivillig, men de valgte
meg ikke ut. Nar en dgde i Nicaragua, var det 100 000 andre som ville dra.”

“Sé hvorfor sier du at det ikke er forandring, pappa?” spgr Yolanda.

“Det er forandring i mentaliteten til mennesket!” svarer Chucho.

“Det kommer av den gkonomiske og politiske krisa som landet er i.” Sier Yolanda.
“Revolusjonen har endret seg ogsd,” sier Isabela: ”Vi hapet & dra til Angola og
Nicaragua! Vi gnsket at vi kunne bli brukt til noe, 4 dra pa landsbygda, det hépet de
unge, det hapet alle!”

“Denne krisa har vert sé stor, pappa, at det har forandret at det merkes i samfunnet,”
fortsetter Yolanda. ”Alltid har det eksistert vold, men nar har det vert s mye vold
som na? Eller nér har det blitt sagt sa ofte: “Ver forsiktig pa gata”? Pappa, fra mitt
stasted har fallet av Sovjetunionen affisert oss veldig mye, mest har det affisert oss
tidligere, hvis en ser historisk pa det gjorde vi revolusjon pa Cuba fordi vi ville ha
uavhengighet. Vi ville ha uavhengighet fra USA, vi fikk blokaden og vi ble
uavhengige av USA, men vi begynte  bli avhengig av de andre sosialistiske landene.
En gkonomisk avhengighet. Vi er ikke kapable til & holde en fabrikk gaende, fordi
alle delene som skulle til for & drive fabrikken kom fra den sosialistiske leir, varene
kom fra den sosialistiske leir, teknikerne kom fra den sosialistiske leir. Og i tillegg

kom det arbeidere til Cuba fra den sosialistiske leir. S hva har skjedd med dette? Jeg
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tror at personene som gjorde revolusjonen, nar de kom til et punkt sa stoppet de
prosessen. Jeg tror at de som laget revolusjonen, en ide som var veldig fin, men
hvorfor har de ikke gitt plass til de folka som kommer etter? De har vert veldig redde
for endringer, jeg tror ikke de har hatt nok tillit til den generasjonen som kom etter,
det er en generasjon som na ikke gjgr noen ting, som ikke har meninger om noen ting
fordi de ikke kommer noen veg og det de gjgr er & kritisere. Vi er en voksen
generasjon na. Det har kanskje skjedd det samme som har skjedd med meg at jeg
kjenner meg kapabel og informert, og ikke brukt.”

Isabela er enig: ”Akkurat! De har formet, formet og formet oss med idealene, for a
lage et fint land. De formet oss og vi studerte og vi gjorde alt. Men plutselig mgtte de
oss med en mur! De stoppet oss! De bremset oss totalt! Og vi hadde med oss ideene
fra den sosialistiske leir, om utvikling og du tror pa dine nye ideer og det du mgter er
en mur som stopper deg! De bremser deg med en million ting! Sjefen din bremser
deg, som ikke har like ideer. En annen bremser deg som sier han er mer revolusjonzr
enn deg. Du fgler at du har blitt formet, at du har gitt livet ditt til dette og de anklager
dine ideer for & vare kontrarevolusjonzre! Og derfor fgler du deg bremset! Den
samme revolusjon&re prosessen er de samme som bremser deg! De har brukt sd mye
penger pd a forme s& mange arbeidere og ingenigrer i den sosialistiske leir og gitt
dem retning, det er folk med mye kapasitet! For senere og ikke bruke dem! Det er det
samme som at jeg far en hest og kjerre, nar jeg har en bil. Men bruk na den nye bilen!
De kjgrer med kjerre! Dette er det mest typiske eksempelet!”

“Det var revolusjonen som lzrte deg a tenke!” utbryter Chucho.

- “Akkurat,” fortsetter Yolanda, “men sa bremset de meg. Men etter at de har formet
meg, hva skal de bruke meg til? Det bruker meg ikke til noen ting! Men for det
andre, det som skjer med den nye generasjonen er at vi lerer ikke de unge & tenke!
Det er jo ingen som tenker! Se pa Alina (hennes datter)! Analyser, tenk! Si til leereren
at han tar feil!”

“Den generasjonen som kommer na, mgter hva vi etterlot dem!” sier Isabela.

“For meg ser det ut som dette er det samme i Norge!” sier jeg.

“Vi har veart 1 Italia,” sier Chucho jeg tror at det er de folkene som tenker minst i
verden! De tenker ikke, det finnes jo ikke kapasitet! Det som Isabela sier er mitt
eksempel, fra jeg jobbet i jordbruket og vel det var en partisjef som var der. Og en

dag kom det to ingenigrer dit som akkurat hadde blitt ferdige. Og hvem var jeg, jente,
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en uvitende bonde! Og der kom de to damene med all denne entusiasmen og de
begynte og blande seg i livet mitt, fordi nar jeg begynte & hgste slik sa de:” Nei ikke
slik, det ma vere slik.” Hun ene var sekreteren for el joventud og den annen sjef, og
Jeg fikk de kastet ut! Men privilegiet vi har fatt av revolusjonen, bade mine dgtrers
generasjon og de gamle slik som jeg, det er at den lerte oss & tenke og gjgre analyser.
Se det som skjer i Sovjetunionen! Den stgrste faren for den cubanske revolusjon na,
er det som skjer der! Narkotika, prostitusjon slik begynner det. Og det er dette er
verre enn Oktoberkrisa, det er verre enn alt! Og det er verre & kjempe mot.”

“Den prosessen som du ser i Norge og i resten av verden” sier Yolanda. ”Utviklingen
til mennesket nar det gjelder méten 4 tenke pd. Jeg ser her i huset sitter de unge hele
dagen foran den PC’en og leker og da trenger han (sgnnen til Isabela) ikke & tenke og
da gjgr han seg selv til idiot. P4 Cuba har det kommet et kjempe problem. Cubanerne
er fra naturens side veldig glade, familizre, sosiale, allikevel, med krisa, med de
gkonomiske problemene som eksisterer har det utviklet seg et kjempestort
alkoholproblem. N drikker ikke folk, som for eksempel Isabela og jeg, fordi vi liker
rom og fordi jeg liker det og fordi jeg vil drikke, nei de drikker for & glemme at de
ikke har mat, men & drikke koster mer enn 4 spise og de fgr seg pé alkohol og ¢l. For
de har ikke vann, for de har ikke lys, de har ikke mat og dette er en absurd tankegang,
men hvis du vil analysere Cuba, men alle lever pa steder der man mgter de
gkonomiske problemene ulikt.” “S14 av den na...” sier Chucho.

“Det gjgr ingen ting, bare snakk!” sier jeg.

Vi ler og Chucho sier: “Vel, hvordan lgste du dette...” Chucho skal ut & arbeide pa

leiligheten til Anabel og jeg sldr av badndopptakeren.

Den voksne generasjonen

De tre personene jeg har presentert er alle i alderen 30 til 40 ar. De ble fgdt i de forste
revolusjonsérene fra 1959 til 1969. En periode full av optimisme og tro pa
revolusjonen. De er alle preget av 4 ha levd i en tid da revolusjonens idealer ble holdt
hggt. Luiz snakker varmt om el Che og “det nye mennesket”. Han hgrer pd Fidels
taler og er imponert over hans evner som leder. Luiz snakket gjerne om Cubas

historie, om krigen i Sierra Meistra, Angola og Fidels rolle i revolusjonen.
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Pé tross av at revolusjonen har fétt en kraftig skudd for baugen barer likevel mange
sosialistiske idealene med seg. Bade sgstrene Yolanda og Isabela, og Luiz har sine
idealer nart knyttet til revolusjonen. Yolanda beskriver hvordan revolusjonen formet
dem og hvordan de ble en del av den. Hun sier nar de var unge dro de pa landsbygda
for & arbeide med glede. Nar Yolanda valgte yrke var det begrunnet i revolusjonzre
idealer: hun ble lerer fordi revolusjonen trengte lzrere. Isabella takker revolusjonen
for at hun 1 det hele tatt lever, fordi hun kom seg pa sykehus da hun som lita ble
alvorlig syk. Hadde ikke revolusjonen triumfert hadde det ikke vart gratis sykehus og
da hadde hun ikke fétt behandling. Isabella studerte i Sovjetunionen i fem é&r, senere
dro hun tilbake til Moskva et halvt ar til. Tilbake pa Cuba begynte hun & arbeide i
oljebransjen for staten. Yolanda og Isabella har ogsé fatt bolig gjennom revolusjonen.
De har vart med av partiet og organisasjoner og det har veart viktig for dem. De

trodde pa revolusjonens idealer, de arbeidet og kjempet for dem.

Monica har aldri vert spesielt opptatt av politikk og heller ikke revolusjonen. Nar
hun snakker om fortida vektlegger hjemmet og familien. Hun synes hun hadde et bra
liv for, men hun knytter det ikke direkte opp til hverken revolusjonen eller dens
idealer. Hun snakker sjelden om Fidel og jeg har aldri sett at hun fglger med pa
politikk p4 TV. Hun er bekymret over at hun ikke har mat og kler, ikke fordi noe hun

har trodd pa har rast sammen.

A leve med stress

De fleste 1 denne generasjonen har forsgrgeransvar for sine familier. Mange av dem
strever med & fa endene til & mgtes og tar ansvaret tungt. Hverdagens strev med 4 fa
mat pd bordet blir en stressfaktor som gj¢r at mange forsgrgere sliter med bade
psykiske og fysiske plager. Rosendahl (1997) skriver i artikkelen “The Ever-
Changing Revolution” hvordan mangelen pd mat ikke bare fgrer til at mange gér
sultne, men at usikkerheten om de i det hele tatt far mat eller ikke utgjgr en stress

faktor som gjgr at folk blir syke.
Luiz fortalte at det er en generell gkning av sykdommer etter at el periodo especial

ble innfgrt. Fordi folk opplever en vanskelig hverdag blir de stresset og deprimerte.

Hans mor er en av de som har blitt syk etter alle problemene som har kommet. I neste
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kapittel forteller hans sgster Angela hvordan moren, Flora, ble syk. Hun fortalte at
moren ble syk etter at hun hadde sett krigen mellom USA og Panama pi TV.
Nabokonen sa at moren til Angela og Luiz ble syk nir det skjedde noe fzlt i
samfunnet. I artikkelen ”Nerves in Northern Ireland” argumenterer Sluka (1989) for
at det er mange arsaker til at folk sier de har dérlige nerver ("bad nerves™). Arsakene
til dérlige nerver er mange. Sluka nevner blant annet fra fattigdom og darlige
boforhold. Men en av de viktigste &rsakene er den ustabile politiske situasjonen folk
lever under. Den situasjonen Sluka beskriver i Nord-Irland har paralleller til hvordan
Flora opplevde en direkte forbindelse mellom noe f&lt som skjedde i samfunnet og at
hun ble syk. Etter at Flora ble syk begynte hun & ta sterke beroligende midler. I flge
Luiz har det var en sterk gkning i bruk av valium og andre beroligende midler, szrlig
blant kvinner. Blant menn var det vanligere & ty til rom for og roe ned stresset.
Yolanda mente den gkonomiske krisa hadde fgrt med seg store alkoholproblemer
blant folk. Hun fortalte at det var mange som drakk for & glemme at de var sultne og

ikke hadde mat.

Monica fortalte at hun ikke viste hvordan hun skulle fa tak i mat til seg og sgnnen.
Kjresten hadde dratt fra henne og hun stod igjen uten noen som kunne hjelpe dem.
Hun hadde gatt ned flere kilo og det var tydelig at hun ikke hadde det bra. P4 bildet
hun viste meg fra tiden fgr var hun stor og tykk. Hun lo da hun sa seg selv pa bilde,
det var en tid hun hadde hatt det bra. Samfunn hun levde i var trygt og godt. Hun fikk
mat, kler og det hun trengte pa rasjoneringsboka. Og selv hadde hun en stor, trygg
kropp. Né derimot var hun tynn og bekymret. Og samfunnet hadde hun lite positivt &
si om. P4 rasjoneringsboka var det s lite at det kunne vaere det samme med hele
boka. A finne seg en jobb virker helt umulig. Det er bare prostituerte som tjener
penger og det vil hun ikke vare. Nar jeg minnet henne pa hvor tynn hun hadde blitt,
svarte hun: “Men Ana! Tenk! Jeg har ingen som hjelper meg!” Det var som om hun
svarte: “Du ser vel hvordan jeg har det?” Som om hun viste til sin egnen kropp for at

jeg skulle forstd hvordan hun hadde det. For hvis jeg sa henne sa matte jeg vel forsta

hvordan det var i samfunnet?

I boken “Natural symbols: explorations in cosmology” skriver Mary Douglas (1996)

at kroppen er et naturlig symbol som gir et av vare rikeste kilder av metaforer. Ved 4
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se pa kroppen som metafor for endringer i samfunnet, ser en kroppslige uttrykk i
sammenheng med hva som skjer utenfor mennesket. Monica knyttet sin egne tynne
kropp opp til endringene hun s& rundt seg. Det var som om hun forklare den
usikkerheten hun fglte ved a viste til sin egen kropp og at endringene i samfunnet
dermed kom til syne i henne selv. For kunne samfunnet i vare friskt, nér hun fglte

seg sa darlig?

Rosendahl (1997) hevder at vekt tap pavirker folks identitet. Det & ha litt flesk pa
kroppen blir sett pd som mer attraktivt, enn & vaere veldig tynn. Ivan synes det var ille
at buksene slang rundt han (se kapittel 6). For han ble det en bekreftelse pa at den
situasjonen han befant seg i var helt tragisk. Samtidig som det ble synlig for alle
andre at han ikke fikk nok mat. Luiza (kapittel 4) er en av de som lykkes i e/ periodo
especial. Hun leide ut rom og laget mat til turister. Det tjente hun gode penger pa.
Luiza og dattera var begge store og runde. De to gikk i dollarbutikkene og handlet
mat i store poser. Dattera klaget pa at hun hadde vokst ut av kjolene sine og moren
fikk stadig hgre av naboene hvor fet hun var. Jeg fikk ikke inntrykk av at de synes det
var en skam a vare fet. Ivan derimot, snakket om det 4 vare tynn som langt mer
traumatisk. Rosendahl (ibid.) hevder at det er status for en mann a ha en stor mage.
Hun sier videre at idealet om & ha flesk pa kroppen muligens er i ferd med & forandre
seg mot en slank kropp. Likevel holder hun fast ved at flesk pa kroppen er forbundet
med hgg status. Min oppfatning er i likhet med Rosendahl at det blir sett pa som mer

attraktivt med en fyldig kropp med litt flesk, framfor en mager, svakelig kropp.

Heller ikke mellommenneskelige relasjoner unngar & bli pavirket av endringene som
har skjedd i samfunnet. Monica er skeptisk til hvor andre folk far pengene fra. Hun
sier at & prostituere seg var det siste hun skulle ha gjort, men at det er lettjente penger
for de unge. Monica tviler pé at folk bare gjgr det av ngdvendighet. De gjgr det for
pengene sin skyld, men moralsk sett har de ingenting igjen & miste. Monica fortalte at
hun ikke hadde mye kontakt med naboene, “i hvert hus bortover har de problemer”,
det var ikke lett & holde fred med naboene nar de hadde det vanskelig. Kjeresten
hadde dratt fra henne delvis pa grunn av gkonomiske problemer. Amalia (Isabelas
datter) fortalte at de hadde kranglet sa fillene fgk nar hun var pa besgk. Ikke lenge

etter flyttet mannen ut og Monica sa det var fordi han synes han gav henne for mye
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penger. Hun virker litt bitter nar hun snakker om de som har dratt til USA. De har
nok drukket Cola og glemt at de har venner og familie pA Cuba som knapt nok har
mat. De gkonomiske problemene fgrer til at folk ma kjempe for & overleve, de mé g
pa akkord med sin egen moral og dette pavirker igjen relasjonene mellom mennesker.
Usikkerheten nedfeller seg i kroppen bade emosjonelt og fysisk, ved at folk blir

tynne, syke og fulle av bekymring.

I neste kapittel skal vi ta del i de voksenes barn sine historier, de jeg har kaldt
revolusjonens barnebarn. Den unge generasjonen gikk ogsd pa skoler der de ble
opplert i revolusjonzr tro, men i dagens situasjon ser det ut som de unge heller

gnsker & dikke Cola i USA, enn 4 dra pa arbeidsbrigader.
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Kapittel 7

Revolusjonens barnebarn

P4 utkikk etter en utveg

Ivan og jeg sitter pA muren utenfor La Tropocal. Vi har vart pa salsakonsert med LA
Charanga Habanera og er svette etter timer med dansing og sigende etter rom uten
Cola. Vi er opprgrte begge to og blir sittende & prate. Da vi skulle ut av
konsertlokalene brgt det ut slasskamper, politiet kom med kgller og arresterte flere.
En kamerat av Ivan ble tatt av politiet og plassert bakpa en lastebil, derifra skulle de
til politistasjonen. Ivan og jeg ble tunge til sinns. Ivan sier han er lei. Han er lei slike
situasjoner som dette, men mer enn det. Han kjeder seg, han sover dérlig om natta og
han vet ikke helt hva han skal gjgre med den situasjonen han er i. “Jeg er blakk, sa
jeg ma finne pa noe (inventar algo). Men du vet hvordan det er her.”

“Hvorfor finner du deg ikke en jobb?”

“Jeg hadde jobb! Jeg jobbet som DJ sammen med to andre gutter pé et hotell. Jeg
tjente ikke mye, men det var bedre enn ingenting. S& skulle de si opp en, og hvem
tror du de sa opp? El negro!”

“Hva har du tenkt & gjgre na da?”

“Jeg vet ikke. Hva kan jeg gjgre? Ikke far jeg jobb som servitgr fordi jeg er svart. A
arbeide for staten er ikke verdt bryet. Jeg kunne jo ha begynt 4 studere geografi igjen,
men det har jeg ikke lyst til. Hadde jeg fatt studere medisin eller noe sant! Men det
var fullt, sa jeg matte ta geografi og det hadde jeg egentlig ikke lyst til. Jeg skal lzre
meg engelsk. Pappa sa han skulle betale kurset for meg. Jeg forstar ganske mye nér

jeg ser film. Kanskje det er lettere a fa jobb da.”

Senere var jeg pa besgk i huset hans. Han bor sammen med mora og broren i en
leilighet i bydelen Mariandao. Leiligheten har stue med sofa og TV med et bilde som
ruller, men lyden er bra. Bak dgra i en jernkjele med hestesko og spiker bor Eleggud,
helgenen som apner og stenger dgrer. Rundt om pa skaper og bord stir moren sine
helgenfigurer og krukker der &ndene bor. Innenfor stua er et lite kjskken og bad. P&

gulvet star det bgtter med vann, fordi tanken er tom og krana er tgrr.
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“Velkommen til de fattiges hus!” sa Ivan og slo ut med armene. Mora satt ved bordet
og sydde. Om dagen jobber hun som syerske av militzre klzr, om kvelden tar hun pa
seg syjobber for venner og kjente. Hun er ogsa santera® og kan hjelpe folk med sine

fysiske og psykiske problemer.

Fra Ivan var 5 til 10 &r bodde han i Russland. Mora og faren var militere og hadde
fatt jobb i Moskva. De tok med seg de tre sgnnene sine og flyttet til det kalde landet.
Ivan viste meg klassebilde fra 3. klasse. Han skilte seg ut med sin svarte hud og hvite
smil. Han likte seg pa skolen og det var kjempemoro & leke i sngen. Nar han snakker
om barndommen sin, er det med et smil om munnen. Han hadde alt han trengte og
det gikk bra for han pa skolen. Natida derimot, er han ikke szrlig forngyd med. Som
mange andre er Ivan sint og oppgitt over myndighetene. Han synes ingenting
fungerer, at myndighetene bare forlanger at folk skal jobbe mer, men gir ingenting
tilbake. Uansett hvor mye han jobber for staten tror han ikke det vil kunne oppfylle
hans drgmmer. Ivan vil ha et eget sted 4 bo, der han kan flytte inn med kjzresten.
Hun bor pé bygda. Der har de mye mat. Ivan drar dit nesten hver helg slik at han kan
treffe henne og spise seg mett. Hiemme hos han har de ikke s& mye mat han kunne
gnske seg. Ivan klager stadig over at han er sulten.

“Jeg er delt i to! (Estoy partido!)” sier han. Og det er fglelsen av sult som deler han i
to. Han spiser stort sett ris, bgnner og brgd og han blir ikke mett av det. Han

drgmmer om den gangen han spiste atte sandwich i tur og orden og var si mett at han

matte legge seg.

“Hvor mange land har du vart i?” spgr han. Jeg vil helst ikke svare. “Du har sikkert

vert over hele verden!”

“Nei...” Jeg trekker pa det.
“Jeg vil gjgre som deg, reise og bli kjent med verden. Ikke for & flytte, for jeg vil bo

pa Cuba, men for 4 se hva som befinner seg der ute. For oss er det ikke mulig! Ikke
om jeg hadde hatt penger en gang hadde det vert mulig, for staten tillater det ikke!”

Ivan er bekymret. Om natten far han ikke sove. Derfor gar han gatelangs og venter pé

at noe skal skje.

3! Kvinnelig prest innenfor santeria (Bascom 1950).
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Ivan viste meg bilde av ei sgt jente med lange mgrke krgller.

“Det er kjeresten min fra Venezuela!” sier han.

“Sé sgt hun er!” jeg tilfgyer “sa du har to kj@rester?”

“Vel, hun har jeg ikke hgrt fra pa lenge. Hun skulle komme tilbake til Cuba og jeg
skulle dra med henne til Venezuela, men jeg vet ikke. Det ser ut som hun har glemt

2

meg.

Serge for familien

Angela er sgsteren til Luiz og dattera til Flora, familien i underetasjen 1 Havanna. I
ni-tida om kvelden kommer hun som regel opp i leiligheten der jeg bodde for a se pa
kveldens episode av telenovela, sipeoperaen. En kveld hun var oppe hos oss, tok jeg

fram béndopptakeren og spurte om hun kunne fortelle om da hun var lita?

“Arene fra jeg ble fgdt 1 1971 til 1990 var veldig gode for meg. Jeg var glad, vi hadde
nok mat og alt annet. Det var mulig & kjgpe seg en radio. Bakeren pa hjgrnet solgte
kaker og godsaker. Na far du bare kjgpt kaker for dollar.” Angela har gode minner fra
barndommen. Hun var hjemme med moren og da hun skulle begynne pa skolen ville
hun helst ikke gd. Hun ville heller fortsette 4 veere hjemme med moren. Angela ble
sendt pa kostskole, men hun kom seg fort hjem igjen. Hun ville bo med mora si.
Etterhvert som Angela ble stgrre synes hun det var moro pa skolen. Hun fikk mange
venner, de dro pa turer, jobbet pa landsbygda og pé hytter ved stranda. Hun viste meg
bilder fra strandliv med smilende unge mennesker og fortalte at de hadde med seg et

spann med mat som de satte mellom seg og spiste med hver sin skje.

En annen kveld hun kom opp for & se sdpeopera hadde hun tatt med seg
hovedoppgava sin. Den hadde hvite permer med gullskrift. Hun var tydelig stolt av
arbeidet hun hadde gjort:

“Denne oppgava og en til, fikk de beste karakterene det &ret jeg leverte. P& den
fabrikken jeg forsket bruker de resultatene jeg kom fram til i oppgava. Dette er det
stgrste jeg har gjort 1 livet mitt. Det kostet mye krefter, mye jobbing og jeg métte

kjempe for & fa det til. Forstdr du? Jeg gjorde det med s& mye kjarlighet, at for meg
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er dette det stgrste. Det stgrste jeg har gjort i mitt liv. Det var mye jobb og det gikk
utover andre ting i livet mitt, men jeg ville gjgre ferdig oppgava min.”

“Der gikk lyset...”

“Que clase de mierda...”

Det blir helt mgrkt og jeg hgrer far i huset banner. Han blir sint nar lyset gér, da
fplger det som regel en tirade over alt som ikke fungerer pA Cuba. Mamma Luiza har
tent et stearinlys og er pd veg for 4 se om lyset har gétt hos naboen ogsé. Det har det
heldigvis ikke, sd hun kobler seg opp pa deres strgm og lyset kommer tilbake. Angela
og jeg fortsetter samtalen.

“Men likevel jobber du pa Hotel Nacional..”

“Ja, og det har ingenting med det jeg studerte pa laboratoriet & gjgre. Men OK, der
har jeg muligheten til 4 et liv som er mer utholdelig. Et liv som er mer utholdelig fra
et gkonomisk synspunkt. Fordi fra et fglelsesmessig synspunkt eller slik man fgler
seg som en person, sd vet jeg ikke. Det jeg arbeider med har ingenting med det jeg
har studert a gjgre.”

Angela arbeider pa hotell. Klokken tre hver morgen stir hun opp for & forberede
frokosten pé hotellet. Ofte er hun ikke hjemme igjen fgr i seks tida, da er hun trgtt og
gér og legger seg. Angela forsgrger familien sin. Hun er sliten og hun synes livet gr
fra henne, men likevel synes hun det er riktig og ta ansvar for at familien hennes har
det sd bra som mulig. Jobben hennes er attraktiv fordi hun fér tips i dollar. Hun tjener
langt mer en de fleste og med de pengene hjelper hun familien. Faren er pensjonert,
han far 200 pesos i maneden av staten. Broren er lege, han tjener 380 pesos i
maneden. 100 pesos gir han til faren, 200 gir han til mor til de to sgnnene han har og

resten gar til han selv.

“Broren min har aldri penger” forteller Angela: “jeg tjener penger slik at jeg kan

hjelpe familien min.”

Politisk sett er ikke Angela szrlig engasjert. Hun snakker sjelden eller aldri om
politiske spgrsmél. Hun ser ikke pé nyhetene og hun hgrer lite pa talene til Fidel. Da
jeg spurte henne om hun husket ndr Sovjetunionen gikk i opplgsning svarte hun at

hun studerte mye pa den tiden, s& hun husket ikke sd godt. “Men hvordan merket du

det da?” spurte jeg.
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“Varene forsvant 1 butikken. Plutselig var det umulig a fa tak i egg. Vi som hadde
hatt egg hver dag og sa var det ikke 4 f& kjgpt.”

Angela knytter ikke sin strevsomme hverdag direkte til situasjonen pa et politisk
nivd. Hun er mest opptatt av 4 holde hjulene i gang, tjene penger og hape pa at ting

bedrer seg.

Angela er glad i det sgte liv. Med pengene hun tjener har hun stgrre muligheter enn
de fleste andre til 4 kjgpe mat og kler. Angela er opptatt av 4 kle seg pent. Tgyet skal
vere strgket og vasket og uten hull. Og det skulle vare riktig. Hun kunne skifte fire
til fem ganger om dagen. Ett antrekk til & g pa jobb i, ett til 2 ga pa butikken i, ett
hun vasket i og flere til & ga ut i. At antrekket var anstendig var svert viktig. Hun
gikk ikke i trange bokser og smé topper som mange andre cubanske jenter. Angela sa
hun var redd hun skulle bli tatt for & vare jinitera, ei jente som tjener sine penger pa
seksuelle forbindelser til menn. Angela og jeg gikk mye ut nar hun hadde fri. Vi dro
pé stranda, tok med oss mat og ble borte hele dagen. Hvis det var en fest et sted, tok
vi pé oss kjoler og gikk for & danse. Hvis de satte opp flamenco i “El Grand Teatro”,
dro vi nesten alltid. Pa dagen til La Virgen De La Caridad” tok vi pa oss gule og
hvite kler og gikk vi i kirken med blomster og stearinlys. Men Angela kunne gikk ga

ut sa ofte som hun gnsket seg. Hun hadde fri en dag i uka og hun var stadig trgtt.

Angela og jeg sitter pA Malecon, strandpromenaden i Havanna. Det er natt og vi ser
pd bglgene som slar mot steinene. Angela hadde mulighet til & dra til USA.
Kjaresten hun hadde for noen ar tilbake dro som balsero, pa en hjemmelaget flte.

| “Dro han?” spurte jeg.

“Ja, en dag var han borte. Han hadde ikke sagt noen ting. Jo, han hadde spurt meg om
Jjeg kunne tenke meg & dra til e/ norte (USA) og jeg svarte at jeg ikke kunne dra fra
familien min. Sa vi snakket ikke mer om det. Det tok en hel méaned fgr jeg hgrte noe
fra han. Jeg visste ikke om han var dgd eller levende. Jeg har aldri gratt s mye i mitt
liv. Det var helt forferdelig. Jeg var syk! Jeg hadde si vondt i magen at jeg ikke

kunne sté oppreist! Jeg bare grét og grat til jeg en dag fikk brev fra han. Han skrev at

2 La Virgen de la Caridad del Cobre er en av de mest populare santos pa Cuba. Hun stér for idealet
pé den cubanske kvinne: vakker, kokett, sensuel og en god danser (Barnet 1997).
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han hadde kommet vel fram og at han ville at jeg skulle komme etter. Men jeg kunne
ikke dra! Mamma er jo syk, og pappa er si gammel. Hvem skal ta seg av dem hvis
ikke jeg gjgr det?”

Jeg ble sittende & tenke pd hai og en bat med mennesker langt ute pa det karibiske
havet. Kj®resten hadde bare dratt uten & si adjg, han hadde lagt ut p4 en batferd som

han kanskje ikke kom til & overleve, og latt henne bli igjen.

Angelas store sorg er at moren er syk og hennes stgrste gnske er at hun skal bli frisk.
At hun skal smile og le som fer.

“Ahhhh! Det er forferdelig. Nei, det er ikke enkelt... Fordi hun har hallusinasjoner og
nér de begynner kan hun se hva som helst. Det som framprovoserer er fanden sjgl.
Den fgrste gangen hun fikk det var mens jeg gikk p& ungdomsskolen. Jeg var 16 4r,
det er 10 ar siden. Det var veldig hardt. Fgrste gangen var veldig hard fordi, jeg vet
ikke, broren min bodde ikke hjemme. Han bodde hos kona si, de var gift den gangen.
Fgrste gangen var under konflikten mellom USA og Panama. Det var noen problemer
med Panamakanalen og det ble krig. Mamma s4 alle problemene p&d TV og hun ble
syk. Hun s4 for seg at krigen kom til oss, hun s det i hallusinasjoner og hun ble borte
i flere dager. Jeg var alene og viste ikke hva jeg skulle gjgre. Jeg var helt fortvilet.
Heldigvis kom gudmoren min, hun sa jeg métte gi til en santerd og fi hjelp. Det
gjorde jeg, hun fortalte meg at jeg skulle gjgre noen ting, det gjorde jeg og dagen
etter kom mor tilbake igjen.

“Hva gjorde du?”

“Nei, det var noen medida. Det er som resept pa medisin for en sykdom. Jeg bad til
en santo. Eller noen flere. Jeg satte min lit til La Virgen de la Caridad del Cobre, det
hjalp meg. Og s& kom moren min tilbake. Min mor har alltid hatt en figur (imagen)
av La Virgen i huset. Hun har alltid vert der og jeg har alltid hatt tro slik at jeg
kommer meg videre. For dette var en tid da jeg lette etter beskyttelse, noen som
kunne hjelpe meg, noe spirituelt, noen & be til, som jeg kunne snakke til. Da moren
min ble syk begynte jeg a tro mye pa La Virgen. Og uansett hva som skjer, hver gang

jeg snakker med henne fgler jeg meg bra. Og derfor har jeg fortsatt & tro pa henne.”

Angela sier lite om framtida. Hun héper at moren blir frisk og at hun kan finne seg en

annen jobb. Men hun sier at hun ikke har sé stort hdp om det. “Jeg er bare 25 &r og
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fgler meg gammel.” En dag hdper Angela at hun kan fa unger. Broren hennes har fatt
to gutter, s hele familien héper at Angela kan gifte seg & fa ei lita jente. Men hennes

store kjzrlighet dro til USA og hun synes ikke det er lett a finne en annen.

Fremdeles i sin mors hus

“Alt her gar i en ond sirkel og inni den sirkelen stér det skrevet: @dkonomi. Hvis vi fér
oss en jobb er det ikke nok til mat engang! Langt mindre til kler! Den som vil spise
kan ikke kle seg og den som vil kle seg kan ikke spise. Skjgnner du? A jobbe i dette
landet er ikke bryet verdt! Det man tjener er ingenting! Vi har ikke mulighet til & bo
for oss selv. Jeg og kjeresten min har ikke noe sted & vare! Enten ma vi vere hos
han og det synes ikke jeg er noe s@rlig. Eller sd ma vi vaere hos meg og der fgler ikke
han seg hjemme. Dette fgrer til at si mange gér fra hverandre! A bo sammen med
svigerforeldrene er dgden for et forhold! Jeg er redd endringene som el periodo
especial har brakt med seg. Jeg tror ikke det kommer til & bli bedre. Folk blir bare

mer og mer egoistiske. Det er ingen moral lenger.”

Alina er oppgitt. Hun har studert pa hggskole, men hun har ikke hatt fast jobb etter at
hun var ferdig. Na har hun fatt jobb, men det er tydelig at hun ikke har lyst &
begynne. Hun kommer til & tjene 180 pesos i maneden, det tilsvarer 9 dollar. N4 er
det moren som mer eller mindre forsgrger henne. Hun bor hjemme og spiser hjemme.
I leiligheten bor hun sammen med moren og to sgsken til. Leiligheten er ca. 40 m2,
den har to soverom, kjgkken stue og bad. Mora sover med de to sgstrene, broren har
vanligvis det andre soverommet, men han flytter pa stua hvis Alina har bespk.

En gang hadde Alina en kj&reste fra Tyskland. Han var pa to ukers tur til Cuba og de
to megttes i1 Havanna og gikk ut sammen. Etter han dro tilbake til Tyskland
brevvekslet de, men na var det lenge siden hun hadde hgrt fra han. Alina virker litt
skuffet over at han ikke har kontaktet henne og at det ikke ser ut til & bli noe mer. Na
har hun en cubansk kjzreste hun er veldig opptatt av, men som mange andre sier hun

at hun drar fra Cuba hvis hun far en sjanse.

Gata som utveg

En dag jeg gikk pé gata i gamle Havanna var det som vanlig noen som prgvde & fa

kontakt med meg og jeg svarte halv surt: “Kjenner du meg?”

96



“Ja, jeg snakket med deg i Santiago de Cuba for to &r siden! Og ni jobber jeg pa
skolen rett ved leiligheten du bor i!”

“A beklager!” svarte jeg. “Na husker jeg ansiktet ditt!”

Leo er en av gutta pd gata. Han har pé seg solbriller, klokke og Levis, nye joggesko
og en kritthvit t-skjorte med Nike i store bokstaver. Leo inviterte p4 is, jeg sa ja takk
og vi ble sittende a prate.

“Hva driver du med da?” spgr jeg.

“Buscando una salida! Leter etter en utveg. Jeg guider turister rundt i byen. N har
det vert stille, men jeg venter pd en venn av meg fra Italia. Han vil at vi skal dpne en
bar sammen i Mexico. Jeg har mange utenlandske venner. De sender meg klar og
forskjellige ting. Jeg gar aldri med cubanske kler! Se de skoene her (han viser fram
et par solide joggesko) de har jeg fatt av en venn fra Italia.” Vi snakker om lgst og
fast, om prostitusjon og det og selge seg. "Vet du? En turist ville gi meg 300 dollar
for & “vare med” han! Ha! 300 dollar! Jeg selger meg ikke til en mann!”

“Hva skjedde da?”

“Jeg fant en annen til han!”

“Fant du en annen?”

“Ja, og si fikk jeg noen av pengene!”

En dag spurte jeg om han ville bli med opp 1 leiligheten der jeg bodde slik at vi
kunne gjgre et intervju. Leo var skeptisk til & bli med inn for han trodde ikke det var
greit for sefiora. Det hadde han ogsé rett i. Etter han hadde gatt fikk jeg en streng
oppstrammer der hun gav klart uttrykk for hva hun synes om dra tjuver og kriminelle
inni huset! 7

Familien til Leo er opprinnelig fra Jamaica, men de fleste av dem bor gst pa gya.
Morsmaélet hans er engelsk og dermed har han stgrre mulighet til & fa kontakt med
turister enn mange andre cubanere. Leo tjener heller ikke stgrsteparten av pengene
sine pa skolen, men pd gata som turistguide. Jobben pa skolen har han fgrst og fremst
fordi han kan fa trgbbel med politiet hvis han ikke har jobb. Leo bor hos sgsteren.
Der er det ogsé mange andre som bor.

“Det er ok” sier han “men nar de spgr meg nér jeg skal dra, liker jeg det ikke! Jeg

haper jeg en dag kan fi bedre boforhold (mejorar las condiciones). Leve som et

menneske, skjgnner du?”
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I 1994 forsgkte han & dra fra Cuba pa en flate, han var balsero. Men strgmmene i
havet var darlige, sa etter tre dager bestemte de seg for & vende tilbake til Cuba. Leo
vil fremdeles dra, men ikke risikere livet sitt pa en flate. Dessuten sier han “Jeg er
cubaner, ikke amerikaner. Og jeg er veldig klar nar det gjelder familien min. Jeg
hjelper dem ikke som jeg burde, fordi jeg har lite penger. Men familien er alltid

familien.”

Leo blir nesten salig nar han snakker om frihet:

“Mulighetene en har til & tenke pd en framtid og muligheten til & gjgre det du gjer,
reise og at de ngdvendige behov er dekt. F4 gi pd gata uten 4 fgle seg sulten og uten
redselen om at de tar meg med pa en lastebil og setter meg i fengsel. Jeg snakker om
frihet, en frihet som er som en fugl (han strekker ut armene som en fugl) slik at jeg
kan fa gjgre som jeg vil, spise det jeg vil, selvfglgelig med en kontroll, men & fa
uttrykke det jeg vil. Selv det fér en ikke! Du fgler noe imot eller for det som skjer,
men du fér ikke si det. Selvfglgelig, du kan snakke med hvem som helst og alle vil si
det samme: situasjonen er darlig, dérlig, darlig (mala)! Nei, det er elendige greier.
Det er bare de som jobber med turisme som lever bra. Og prostituerte som gér med
utlendinger. Hver dag er det den samme kommentaren pa gata. Og det er ikke pa
grunn av blokaden! Folk snakker om blokaden som om den er arsaken til hva som
har skjedd, men arsaken til alt som har skjedd er at folk ikke er beviste hva de gjgr!
Folk rettferdiggjgr darlige handlinger, fordi de ikke har alt det de trenger. De tenker
ikke pé at de gdelegger livet! La meg forklare deg det bedre for at du forstér.”

“Jal!”

“Enhver gjgr det en fgler for & gjgre, eller vil gjgre. Ingen gjgr noe fordi en har lert
det pa skolen. Jeg refererer til det som er det sosiale livet pa gata, det som er livet i
den aktuelle verden. Folk gjgr ikke det [jinitearse] fordi de trenger det, men fordi du
mgter en utlending, gir i butikken og kjgper et par sko til 80 dollar! Skjgnner du?
Det er ikke fordi det er ngdvendig. Det er gnsket om a kjgpe. Et eksempel. Jeg
kunne gitt pd gata og funnet meg en utlending fordi det var ngdvendig og lgst mitt
problem, men hvorfor fortsette 4 gjgre det? Fordi det er blokade og fordi en trenger
det? Jeg fortsetter & gjgre det fordi jeg er en umoralsk person. En person som ikke
tenker pa den skaden jeg kan gjgre mot meg selv og min familie. Det finnes familier

som ikke bryr seg, som mgdre som fortsetter med dgtre som er Jiniteras, eller fedre
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jeg har sett som sitter pA Malecén og tilbyr dgtrene sine til turister. Dette er
blokaden? Er det amerikanere som sier til cubanerne at de skal sende ungene sine?
Derfor er det mange ting som ikke folk er helt klar over. Folk skylder alltid pa
regjeringa.”

“Men du er ogsd med mange utlendinger?”

“Men fordi de er mennesker! De er personer som jeg! Jeg ser ikke pi dem som
utlendinger, men som personer.”

“Men de hjelper deg mye?”

“Claro! Det er et spgrsmal om rettferdighet, om & ha litt mindre, me det lille mer de
har hjelper de meg. Men det er ikke akkurat fordi jeg gar etter de at jeg far hjelp. Det
er fordi jeg virkelig trenger det. Jeg hjelper dem og jeg tar imot noe en kan kalle en
kommisjon. Men jeg er ikke slik som mange andre unge som meg. Deres motiv er &
fa et utenlandsk visum i handen.”

“Hva slags relasjon har du til familien din?”

“Hva slags relasjoner... Gode relasjoner, men litt uavklarte. Folk har ikke tid til
hverken & besgke hverandre eller snakke med hverandre. Det er det bare de gamle
som gjgr. Folk er som gale her Anita!”

“Men fortell meg! Hva slags relasjon har du til familien din?”

“Relasjoner som er veldig gode og varme.”

“Men hvordan da?”

“Vel, de fa som jeg kan besgke her er det lenge siden jeg har vart hos. Men jeg sier
gode og varme fordi pa skolen er det en telefon og forrige uke ringte de til meg to
ganger fra Santiago de Cuba. Sgstera mi og moren min. De er alltid bekymret for
meg. Det er bra fordi av og til fgler en seg litt ensom og en trenger eller vil hgre
stemmen til en i familien. Om det er det eneste. Jeg har aldri gjort noe bra i livet.”
“Nei?”

“Nei...” (vi ler)

“Du er som negeren i familien?”

“La oveja negra (det svarte faret), akkurat. De fa tingene jeg har gjort bra - har til
slutt endt dérlig de ogsa. Det jeg har gjort med bena og armene — roto, ubrukelig.
Forstar du? Men selv om det har vaert mye problemer mellom meg og familien -

familien er alltid familien. Familien har en verdi som man ikke kan kjgpe for alle

verdens penger.”
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Dagens unge

De fire ungdommene er alle i aldersgruppa fra 21 til 25 ar*’. Som personer er de fire
relativt forskjellige. De kommer fra ulike familier i ulike deler av Havanna og det er
ikke sikkert de ville fglt de hadde sa mye & snakke om hvis de mgttes. Ivan befinner
seg 1 den vanskeligste situasjonen pkonomisk sett. Ogsd hans boforhold er ogséa de
darligste. Han bor i en bydel der strgmmen ofte er borte og tilgangen pa vann er
mindre enn der de tre andre bor. Leo er en av de mange fra e/ oriente, gst pa gya.
Folk fra el oriente er ikke like godt likt i alle kretser i Havanna. De blir beskyldt for &
sta for mye av den ulovlige virksomheten i byen. Leo bor i en overbefolket leilighet,
men har stort sett det han trenger. Fordi han snakker engelsk har han gode muligheter
til a tjene penger pa turister, og det gjgr han mer privilegert enn mange andre.

Alle de fire har videregéende skole, men begge guttene avsluttet sin utdanning. Ivan
fordi han ikke fikk studere det han gnsket og Leo fordi han flyttet til Havanna.
Angela og Alina har fullfgrt utdanning pa hgyere niva. Alina har hggskoleutdanning
og skulle begynne & jobbe pa et statlig kontor, noe hun ikke si fram til. @konomisk
sett er Angela er den best stilte av de fire. Hun jobber pé kjgkkenet pa et hotell, en
jobb der hun har tilgang pé forholdsvis mye penger gjennom lgnninger, driks og
gaver. Men det var ikke den jobben hun helst ville ha. Angela er ingenigr i fysikk og
hun gnsket & jobbe som forsker. Hun fikk ogsd tilbud om en forskerstilling pa en
fabrikk, men hun kunne ikke ta imot jobben fordi lgnningen var mye darligere enn

det hun fikk betalt pa hotellet.

Ivan er bekymret for en gryende rasisme. Han fgler seg diskriminert for sin hudfarge
og mener det er derfor han mistet jobben som DJ. Ivan sier de bare vil ha hvite til &
jobbe pé hotellene og det betyr at han i realiteten har smé sjanser pa jobb markedet.
Leo blir stemplet for en kriminell av sefioraen i huset fordi han er fra e/ oriente og
fordi han henger mye pé gata. Uttrykket "la oveja negra” (det sorte far) er ogs& noe
som viser til det en kan kalle gradering av mennesker etter farge. Den som er den
sorteste eller den mest ubrukelige av barna blir kalt den sorte i familien. Farge blir et

sosialt stigma som viser til mer en bare den faktiske fargen.

¥ De under 30 &r utgjgr 40 % av befolkningen (Fernandez 1993).
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Ingen av dem er interessert i politikk. De nevnte ikke noe om politikk for jeg i noen
tilfeller spurte. Da var svarene korte og unnvikende. Engasjementet rundt politiske
debatter er sa godt som fraverende og ingen av dem gér politisk til verks for & lgse
hverdagens problemer. “Folk skylder pa regjeringa” eller “pa blokaden”, men Leo
mener at en kan ikke skylle pA dem for folks umoralske handlinger. Han mener
politiet stjeler friheten til folk gjennom 4 sette folk i fengsel. Han gnsker seg ogsi en
frihet som kan ta han vekk fra sulten. Ivan mener at myndighetene krever for mye.
Han sier de vil at folk skal jobbe, men de gir ingenting tilbake. Dette utsagnet tolker
Jjeg dit hen at Ivan mener myndighetene bryter sine lgfter og sin del av avtalen,
dermed fgler Ivan heller ingen forpliktelse til & yte noe tilbake®. Han er ikke

interessert 1 a ofre seg for revolusjonen.

Leo har mange utenlandske venner og han vil vare som dem. De drgmmer om & fa
seg en jobb der de kan tjene nok til “a leve som et menneske” som han uttrykte det.
Et sted & bo for seg selv og egen bil. De vil ha mulighet til 4 kjgpe kler og sko. Spise
god mat, gé ut pa restaurant eller pa dans, kjgpe seg en ¢l, i det hele tatt ta del i det
livet som kan kjgpes for penger og som turistene framviser som en mulighet.
Turistene representerer pA mange maéter det livet de unge gnsker seg. De kommer fra
verden utenfor, de har penger til & gd ut, til 4 kle seg og til 4 spise god mat. Mange
unge som ser rikdommene til turistene kontrasterer seg selv med dem. Turistene blir
for de unge “den signifikante andre”, som de maler seg selv opp mot. Kontrasten til
den andre” blir stor: de unge ser ingen muligheter til 4 f4 sine drgmmer innfridd pa
Cuba. Den framtida de kan tenke seg er et annet sted. Leo venter pa en italiener som
skal komme 4 ta han med til Mexico, slik at de kan dpne en bar sammen. Ivan venter
pa brev fra kjeresten i Venezuela. Angela héper at hun vil hgre noe fra hennes
tidligere kjzreste som dro til USA, og Alina héper at hennes tyske kjzreste ikke har
glemt henne likevel. Alle haper og venter de pé at noen ufenfra skal komme & ta dem
bort fra hverdagens strev. Ingen av dem har sarlig tro pa at de kan fa de tingene de
gnsker seg pa Cuba. Det ma skje en endring og de ma komme seg bort. Gapet mellom

det de gnsker seg og hvilke muligheter de har til & realisere malene blir sa stort at

¥ Solberg (1996) analyserer i sin hovedoppgave samfunnssystemet pa Cuba som en gavegkonomi der
hun hevder at staten har brutt sin del av gave utvekslingen.
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mange foler seg makteslgse. Derfor gdr mange unge og venter pa at noe skal skje og

at livet kan begynne.

Heltinne eller hore?

”Jeg tror at pa Cuba for hvert femtiende familie, finner du ei prostituert. Det er ikke
ei klassisk prostituert som du kjenner, men den bergmte jinetera. Hun ser ikke pa seg
selv som prostituert, hun kjemper og lgser problemene (resolver sus problemas) for
familien sin. Og hun kan kjgpe et TV til dem...” Det er Alinas mor, Yolanda som sier
dette. Direkte oversatt betyr ordet “rytterske” og brukes i seksuell betydning. En
Jinetera er ofte unge jenter som finner seg en femba, en rik, eldre man som kan betale
for henne. Hun blir vanligvis ikke regnet som en prostituert, eller en puta, (hore). En
puta selger sex for penger, og hennes relasjon til kunden er gkonomisk (penger for
sex). En puta blir regnet for & vare mer profesjonell, men overgangen til en jinetera
er glidende. Forholdet mellom en jinetera og en mann har mer preg av & vare et
kjeresteforhold og hun féar kanskje ikke bare kontanter, men de to drar sammen i la
shoping® for & handle til henne og hennes familie. Gutter som selger sex kommer
ogsé under kategorien jinetero. En kvinne kan lettere forsvare at hun far penger eller
andre gaver til gjengjeld for seksuelle tjenester enn en mann. Det virker ikke like
truende pd henne som kvinne, men en mann som gjgr dette blir lett anklaget for &
vare en cholo, en som lever pa kvinner eller en hallik. Hvis kjgperen skulle vare
mannlig blir e jinetero i tillegg en pingero, en prostituert maricon (homofil) og da er
man ikke lenger mann pa Cuba. En maricon er den passive parten i et samleie. Dette
blir sett pA som en feminin egenskap. En mann skal opptre som den aktive og virile

part.

En bisnero, tjener i likhet med en jinetero til livets opphold pa gata, men en bisnero
skaffer til vege sine inntekter via salg. Det kan vere salg av tobakk, rom eller
marihuana. Eller de kan tilby guiding. De viser turistene restauranter,
overnattingssteder eller barer. Innehaveren av stedet betaler guiden fordi han tok
turisten med dit. Og ofte fir de betaling av turisten ogsd. En av mine informanter

mente at ogsa jeg var en jinetera fordi jeg hadde mange utenlandske venner pa besgk.

* Butikker der man kun betaler med dollar.
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Hvis de betalte for meg var jeg per definisjon en jinetera. En annen Jjeg snakket med
mente at alle cubanere var jineteros, fordi alle var avhengig av 4 motta gaver fra
omverden. De fleste vil nok vare uenig i en slik bruk av begrepet fordi det er ladet

med negativ og seksuell betydning.

For mange unge ser det ut som las jineteras klarer seg best i dagens situasjon. De
som trosser revolusjonenes prinsipper og flytter grensene for hva som er moralsk
akseptabelt, er de som hadde det best, materielt sett. Leo mente folk var alt for
opptatt av seg selv og at det var bare de “prostituerte som gér med utlendinger” som
hadde det bra. De unge er stadig pd let etter nye veger som kan Igse deres
gkonomiske vanskeligheter. Derfor prgver de & etablere seg innenfor
dollargkonomien, men den unge generasjonen faller ofte dérlig ut i denne
situasjonen. De var under utdanning da el periodo especial begynte og de var ikke
integrert i en arbeidsplass slik som de fleste voksne. Dermed kunne de heller ikke
nyte noen av de godene som det kunne innebare. Ingen av de unge var medlem av
partiet og de hadde heller ikke satset pa en Karriere i det militere. De unge mangler
derfor bekjentskaper som mange voksne har. Og de unge har heller ikke det
gkonomiske grunnlaget som skal til for a etablere seg innenfor dollargkonomien. De
gnsker seg en jobb og en bolig slik at de kan danne sin egen kjernefamilie. Dette er
mal som krever en forholdsvis stor inntekt og da er statens Ignninger for lave. De
unge havner dermed i et dilemma. Ikke gnsker de & jobbe for staten fordi det likevel
ikke vil lgse deres gkonomiske problemer, og ikke fér de til & etablere seg innefor
dollargkonomien. Hapet som stér igjen er & mgte en turist som kan ta dem med ut av
Cuba. Men ved 4 ha utenlandske kjerester befinner de seg fort pa grensen til

Jineterismo, noe som kan fgre til at de blir moralsk fordgmt.

Ved & velge handlingsalternativer som pd denne mdten er knyttet til turister og
dollargkonomi beveger de unge seg pd grensen til det moralsk akseptable. Dollarens
mange navn kan gi oss en pekepinn pd hva slags moralske fgringer som fglger
pengene. Alba kalte dollar for "ulvens penger”. "Ulven” viser her til fiendens penger,
til USA, den sterke og nadelgse naboen i nord. En annen betegnelse er fula, et begrep
som viser til noe ufint, noe som ikke er bra. Jeg ble forklart at begrepet ble mye brukt

mens dollaren ennd ikke var legalisert og at det viser til ulovlig virksomhet.
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Dollarens umoralske aspekter kan ogsa spores tilbake til de ideologiske fgringene
pengene er knyttet til. Dollar er en del av den kapitalisme som revolusjonen alltid har
kritisert, og deltagelse 1 dollargkonomien stir pa mange mater i kontrast til det
revolusjonen har statt for. Deltagelse i dollargkonomien krever individuelt initiativ
fremfor 4 arbeide for fellesskapet. Dollar man eventuelt tjener gar hovedsakelig i
egen lomme og ikke via staten. Revolusjonens "nye menneske” som arbeider, ofrer
seg, og er solidarisk med de andre arbeiderne vil ikke overleve i dagens kamp om
dollarene. I denne kampen mi en vare oppfinnsom og finne sin egen veg. De
menneskene som synes og klare seg best i denne situasjonen er de som handler pa
tvers av revolusjonens idealer. De handler utafra individuelle strategier, ikke
gjennom det revolusjonare fellesskapet. Las jineteras eller de som pa andre mater

klarer & melke turistene for penger er blant vinnerne i e/ periodo especial.

Selv om jineterismo er vanskelig 4 forsvare ut fra et moralsk synspunkt, blir en
Jinetera ikke bare fordgmt (Lundberg 1998). Dette er blant annet fordi jineteras
evner a skaffer seg mer av de godene de fleste gnsker seg. Fordi jineteras har en langt
bedre pkonomisk situasjon, har de mulighet til & kjgpe seg TV og stereoanlegg. De
kan kle seg fint og de kan kjgpe seg sko, smykker og kosmetikk som andre bare kan
drgmme om. Mange av dem hjelper ogsa familiene sine langt mer enn de fleste andre
har anledning til. I mange tilfeller er det jineteras som forsgrger en hel familie, de
kaller seg luchadores, de kjemper for familien. De fleste cubanere ser pa det & hjelpe
familien som sveart rosverdig og viktig. Gjennom pengene en jinetera tjener har hun
ogsa mulighet til & bli santera. Ritualet strekker seg utover et ar og kan koste flere
hundre dollar og er derfor en umulighet for de fleste & gjennomfgre. For de fleste er
det & vare santera noe som gir dem hggere status. I praksis fgrer altsa disse tingene
til at jineteras har en hgyere status en det man skulle tro ndr man hgrer folk snakke
om jineterismo. Gjennom pengene jiniteras tjener kan de gke sin status og faktisk

komme ut av prostitusjonen snarere som heltinner enn som horer.

De fire unge skulle gjerne hatt mer av de godene jineteras skaffer seg. Bade Ivan,
Alina og Leo har hatt turister som kj@rester. Med dette mener jeg ikke & plassere dem
1 kategorien jineteros, men jeg gnsker 4 belyse en problemstilling der grensene for &

holde seg pd moralens rette side er uklar. De forteller om hva slags alternativer de har
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til & finne seg et levebrgd og hvordan de ma vurdere dette levebrgdet i forhold til sin
moral. Leo hadde mulighet til & tjene 300 dollar pd seksuelle tjenester til en turist.
Det ville han ikke fordi “han er mann”, og hvis han hadde solgt seg til en mann hadde
han ikke veart “mann” lenger. Hvor grensene for hva som blir vurdert som darlig
moral gar, vil variere. Og antageligvis ogsd hva de sier er god moral og hva de selv
gjor. Alina og Leo er skremt over det de ser pd som en voksende egoisme generelt
blant folk. De synes folk tenker for mye pé seg 4 sitt, at ingen har tid til hverandre
lenger og at alle tenker pa penger. Den egoismen de ser rundt seg stér i skarp kontrast
til idealet om solidaritet som de har blitt l&rt opp til gjennom mange ars obligatorisk
skolegang. I denne situasjonen ser familien ut til a bli viktig for alle tre

generasjonene.

“Familien er alltid familien”

De fire unge bor sammen med familien og har en sterk tilknytning til den. Bade
materielt og fglelsesmessig. Angela forsgrger og steller for sine gamle foreldre,
derfor dro hun heller ikke til USA selv om hun hadde mulighet til det. Hun fgler at
arene forsvinner i jobbing, men hun verken kan eller vil la vere fordi familien hennes
trenger det. Leo har ogsa en sterk tilknytning til familien sin. Selv om det praktisk
sett er vanskelig & gjgre mer for dem og besgke dem mer, har han et sterkt gnske om
det. Alina og Ivan bor ogsa hjemme hos mor. I begge tilfellene er det mor i huset som
sgrger for inntektene og som har ansvaret for husholdet. De gnsker & etablere egen
familie i egen bolig uten besteforeldre eller gvrig familie, men dette er vanskelig &
realisere for de fire, noe som gjgr dem motlgse. Mange av de unge fgler seg ufrie og i
en situasjon de selv ikke har mulighet til & endre. Det er ingen av de fire som har
klart & realisere pnsket om & etablere seg i egen bolig. Alina og Angela var begge
opptatt av 4 finne seg en partner a gifte seg, fa barn og et sted & bo for seg selv, men
ingen av dem har gkonomi som ligger til rette for det. Like fullt er verdiene til de

unge orientert mot kjernefamilien. Man kan altsa snakke om kontinuitet i familiens

betydning pé tvers av generasjonene.
Connerton (1989) hevder at utfordringen i & forsta samfunn snarere ligger i & danne et

bilde av hva som har holdt seg stabilt, enn hva som er i endring. Pd tross av at

endringene i el periodo especial utfordrer bade verdier, verdensbilde og den konkrete
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utfoldelsen i dagliglivet, fortelles det pa tvers av generasjonene at familien har bare
blitt viktigere etter den gkonomiske krisa. Isabela sier at: “utrolig nok, er vi mer
sammensveiset na.” Bade unge og eldre snakker om hvor sentral familien er for dem.
De unge forteller at de gnsker & gifte seg, fa barn og etablere seg i et eget hus. Den
eldre garde er ogsa opptatt av familieverdier og vektlegger at det er viktig for et par &
bo for seg selv. Unge og eldre har et felles gnske om & hjelpe familiemedlemmene i
den vanskelige situasjonen de befinner seg i. Alba mente at revolusjonen hadde
splittet familien, men at den hele tiden hadde vert viktig. Pa tvers av generasjonene

var informantene enige om at familien alltid var familien.

Informantene uttrykte ogsa en felles bekymring over umoralen de sé rundt seg. Ingen
synes de levde i et solidarisk samfunn, men 1 et samfunn der alle tenkte pa seg selv.
Innenfor familien og overfor familiemedlemmer var likevel folk solidariske. Spnnen
til Monica beskrev det slik: ”En md hjelpe familien pa alle mater. For en kan
oppsummere el periodo especial med et ord: necesidad (ngdvendighet). S& en ma
forspke & holde familien sammen og hjelpe hverandre, for & Igse dette.” Det kan
kanskje synes som et paradoks at ordvalget informantene brukte for & beskrive
hvordan de hjalp familien er farget av en revolusjonar kulgr. Informantene snakker
om 4 kjempe, luchar for familien, de snakker om 4 ofre seg, sacrificarse for familien
og & holde sammen, eller & vare solidarisk med familien. Dette er begreper som ble
brukt til & beskrive det nye revolusjonzre mennesket og som né brukes om hvordan
man bgr opptre overfor familien. En kan altsd snakke om en annen type kontinuitet
nir det gjelder revolusjonens ideologi. Den solidaritet som fgr skulle gjelde alle
arbeidere, bade pd Cuba og i andre land, i el periodo especial har skrumpet inn og

brukes til 4 beskrive hvordan familiemedlemmer bgr forholde seg til hverandre.

I “Hverdagsfilosofer” hevder Marianne Gullestad (1996) at historier kan vare et
inntak til & forstd meningsaspekter ved handling (se kapittel 2). I avhandlingens
analyse har jeg valgt & bruke historiene til & fa et bilde av hvordan folk opplever
endringene. Via historiene folk fortalte fér vi et innblikk i hvordan aktgrene leser
mening i omgivelsene de befinner seg i. Historiene gir oss et bilde av hvordan de
leter etter mening og hvordan de opplever at omgivelsene har endret seg. I analysens

forste del vil jeg vise hvordan de tre generasjonene skiller seg fra hverandre i
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hvordan de beskriver fortida og hvordan de opplever nétida. I den andre delen vil jeg
ta for meg begrepet contradicciones og vise hvordan det ble brukt av informantene. I
analysens siste del vil jeg gjgre noen generelle betraktninger rundt hvordan vi
forteller historier om oss selv og hvordan historiene kan ses som broer mellom vire

erfaringer i verden og vér forstdelse av den.
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Kapittel 8

A leve med motsigelser

Historiene menneskene fortalte meg er preget av deres ulike erfaringer fra fortida. I
den fgrste delen av kapittelet vil jeg vise hvordan generasjonene beskriver nétida pa
ulik mate og jeg sgker & finne svar pa disse ulikhetene i menneskenes levde erfaring.
Begrepet contradicciones (motsigelser) var et ord som gikk igjen i informantenes
fortellinger. "Motsigelser” er et marxistisk begrep, men det er ogsd treffende for
hvordan informantene opplevde endringene i sine liv. Derfor har jeg valgt & ta for

meg ordet “motsigelser” og vise i hvilke kontekster det ble brukt.

I monografien “Life is hard” hevder Lancaster (1992) at mening kan gi seg uttrykk i
form av ordtak. Det er en form for implisitt kunnskap, ofte en sted- og tidsbundet
fornuft eller “common sense”, en vedtatt sannhet som “bare er slik”. Et ord som
stadig blir gjentatt kan pa samme mate vere et bindeledd mellom personenes utsagn
og et fellesskap av mening der verden blir fortolket. Slike sterke begrep eller ordtak
kan framkomme sarlig nar det er behov for d& uttrykke noe som smerter og er
vanskelig 4 beskrive med ord. Betydningen av begrepet ligger i den konteksten det
blir sagt i, og ofte kan tolkningsmulighetene vare mange. Som jeg var inne pé i
forrige kapittel er begrep som sacrificarse (ofre seg) og luchar (kjempe) ogsa sterkt

meningsbarende begreper, der betydningen ma forstas kontekstuelt.

Contradicciones eller motsigelser er et begrep som innenfor marxistisk terminologi
blant annet blir brukt for a beskrive historisk utvikling. Marx (og Hegel fgr han)
beskrev hvordan endring skjedde gjennom dialektiske sprang der tese ble etterfulgt
av antitese, som igjen oppheves i en syntese. Bruken av begrepet contradicciénes kan
derfor ses pa som et produkt av oppl®ring innenfor en revolusjonzr tenkemdte, sterkt
pavirket av marxistisk teori. Hvis en fglger en dialektisk tankerekke, ligger det
implisitt at motsigelsene ma inneholde to komponenter som motsier hverandre.
Mange refererer til fortida som motsatsen til en vanskelig ndtid. Men hva blir

syntesen? Tror noen pa et framtidig Cuba som det klasselgse idealsamfunnet?
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Folk fortalte og reflekterte over motsigelser av mange slag. Jeg skal ta for meg tre
maéter motsigelsene kom til syne pa. I det foregdende har jeg delt inn materialet i tre
generasjoner. I det fglgende skal jeg beskrive motsetningene mellom generasjonene.
Senere vil jeg ta for meg de motsigelsene informantene fortalte de opplevde mellom
hverdagslivets realiteter og den ideologien® revolusjonen forfektet. Et tredje aspekt
ved motsigelser lokaliserer jeg i menneskene selv. Motsigelser kom til syne i den
forstand at mange hadde vanskelig for 4 fortelle en sammenhengende historie om seg
selv. Vi kan si at deres individuelle historier var blitt mindre meningsfulle i relasjon

til den store narrative strukturen som hadde brutt sammen.

Generasjonsmotsetninger

De tre generasjonene bestér av mennesker som har vokst opp i ulike tidsepoker og
har tillegg tilegnet seg ulike erfaringer gjennom livet. I kapittel 3 skisserte jeg de
historiske omgivelsene folk har levd under. Hvilken forskjell gjgr det at folk har levd
under ulike betingelser og gjort seg ulike erfaringer? I det fglgende vil jeg vise

hvordan ulike erfaringer i fortida fgrer til ulik opplevelse av natida.

Som jeg har redegjort for kapittel 2, kan en persons levde erfaring beskrives med hva
Paul Connerton (1989) kaller inkorporert praksis. Begrepet refererer til hendelser
man selv har opplevd. Connerton kaller denne typen minne for vaneminne ("habit”),
noe som er knyttet til kroppen gjennom de handlingene som gjentas gang p& gang.
Hendelser man selv har erfart setter seg som avleiring i kroppen og blir et minne av
sveert grunnleggende karakter. Et inskribert minne derimot far vi gjennom litteratur,
bilder eller andre materialer som har en fast form. Dette er en type kunnskap man har
eksplisitt tilgang til. Man skulle tro at et minne som har funnet sin faste form, der
man kan gi direkte tilbake til minnes drsak, utgjgr et sterkere minne, enn det
inkorporerte som vi ikke kan se. Connerton mener tvert i mot at det inkorporerte har
en sterkeste effekten pd et menneske, det er der vi kommer péd sporet av viktig
meningsdannelse. Connerton er opptatt av hvordan performative ritualer setter seg

som habituelle minner. Akkurat som enkeltmennesker husker gjennom kroppen hva

36 Jeg bruker begrepet ideologi i trdd med Cohen (1979) som et system av verdier, normer og tro.
Marxistisk teori knytter "ideologi” til borgerskapets ideer, derfor vil man unngd & bruke et slikt begrep
om et klasselgst samfunn som det cubanske i teorien akter & vere (Rosendahl 1997).
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han eller hun har deltatt 1, kan samfunnet huske gjennom preformative ritualer. Her
kommer Connerton inn pa den sosiale hukommelse (“how societies remember”).
Sosialt minne utgjgr en treghet 1 sosiale strukturer, fordi det inneholder ureflektert
vane. Seremonier utgjgr broer mellom sosialt minne og vaneminne (‘“habit”).
Gjennom ritualer blir fortida viderefgrt og vedlikeholdt: “an image of the past... is
conveyed and sustained by ritual performance”, samtidig minnes samfunnet seg selv:
“a community is reminded of its identity as represented by... the master narrativ”
(ibid. s.70). Historiske narrativer knytter seg altsé til den sosiale hukommelsen, men
det er de kroppsliggjorte ritualene som er viktige i fglge Connerton. Ritualet
konstituerer minnet, selve narrativen er sekunder. Deltagerne ma ha en ide om felles
fortid, men ikke ngdvendigvis en spesiell versjon av fortida, de kan huske ulike

narrativer selv om de deltar 1 det samme ritualet.

Eric Gable (1992) kritiserer Connerton for & vare funksjonalistisk og hevder at
teorien om hvordan samfunn husker, er konservativ og lite fruktbar. Han mener
Connerton forfekter en durkheimiansk tanke som ikke hgrer hjemme i dagens
samfunn. Videre kritises Connerton for tanken om at individene automatisk vil ta opp
verdier og konservere dem, dette vitner om et syn pa mennesker som aktgrer i en
fastlast struktur. Gable siterer Connerton: “every group... will entrust in bodely
automatism the values and categories which they are most anixious to conserve”
(s.385) Kroppsliggjort minne bevares gjennom gester og narrativer ikke bare fordi
minnet er vanskelig & forandre, men ogsd fordi det er intensjonelt. Minnet
reproduserer gruppesolidaritet og forblir slik fordi menneskene vil det. P4 tross av
kritikken mener Gable at Connertons skille mellom inskribert og inkorporert minne
er av interesse. Begrepsparet gjgr det mulig & beskrive og behandle kroppsliggjort

kunnskap, som ofte uteblir fra vare analyser og dermed glemt”’

Jeg deler Gables synspunkt om at det er problematisk a snakke om hvordan samfunn
husker, som om det skulle ha behov i seg selv. Vi kan kanskje heller forestille oss

generasjonenes ulike inkorporeringer som kilde til endring i hva samfunn "husker” i

*7 Paul Stoller (1995) tar i bruk Connertons teori for & beskrive menneskers kroppslige erfaring i
ritualer. Han mener analyse av tekst alt for ofte har blitt favorisert i vestlig forskning og at vi derfor
har gatt glipp av verdifull kunnskap.
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det lange lgp. Det inskriberte kommer i en utsatt posisjon, skoleboka (revolusjonens
historie om seg selv) blir for den yngre generasjonen en irrelevant fotnote til en type
erfaring som ikke lenger skapes. Likevel er det klart at de tre generasjonene ogsa har
deltatt i sammenhenger som har gitt dem felles forstielse av verden med noen felles
trekk. A gé inn p4 hvordan felles tankegods er skapt, strekker seg utover hva jeg vil
gjgre i oppgava. Men jeg ser det som sannsynlig at performative ritualer har vart
med pa & skape delte inkorporerte fellesskap. I denne omgang er det vaneminne og
personlig minne hos den enkelte jeg vil vise, samtidig som jeg vil vise noen
fellestrekk gjennom generasjonene. Som Gable mener jeg Connertons teori er mest
interessant i skillet mellom inkorporert og inskribert minne. Jeg har valgt & bruke
teorien i trdd med Ingrid Rudie (1995), i det fglgende vil jeg gjgre rede for hvordan

hun bruker Connertons teori.

I artikkelen “Livslgp som dimensjon i kulturell reproduksjon” tar Ingrid Rudie opp
Connertons begrepspar. Hennes bruk av begrepet inkorporert minne inneholder mer
enn gester og performative ritualer, Rudie snakker om det inkorporerte som den
kunnskapen som er nedfelt i kroppen gjennom egen erfaring. Dette minne rommer
livsigpets flyt av erfaring. Rudie hevder at det kroppslige minnet har en plastisk
karakter. Denne plastiske, eller flytende karakter gjgr at minnet kan formes med
omgivelsene. Men samtidig er denne typen kunnskap bygget opp av personens
erfaringer i verden, og derfor har kunnskapen en svart grunnleggende karakter. Vi
kan si at inkorporert minne har i seg en dobbelthet: den har i seg elementer av 4 vare
flytende og omformelig, men er samtidig basal og grunnleggende. Minnet kan
justeres i takt med nye opplevelser, samtidig som det utgjgr det lager av kunnskap vi
tenker utfra, var ryggmargsrefleks, slik “det bare er”. Inkorporert minne uttrykkes
ikke fgrst og fremst verbalt, derfor er denne typen kunnskap vanskelig & lzre videre.
Inkorporering skjer via konkret, kroppslig erfaring i verden og lar seg vanskelig
formidle gjennom ord. I det fglgende skal vi se hvordan de tre generasjonene

opplever dagens situasjon pa forskjellig mate. Jeg sgker & belyse dette temaet ved 3 ta

i bruk begrepene om inkorporert og inskribert kunnskap.

Den eldre generasjonen har fysiske opplevelser fra tiden fgr revolusjonen og de

sammenligner dagens vanskeligheter med erfaringer de gjorde seg i érene for
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revolusjonen. For dem fortoner hverdagens problemer seg som sma i forhold til det
de tidligere har hatt 4 stri med. I de eldre karenes fortellinger om fortida kommer det
til syne en nar tilknytning til Fidel. De snakker om hvordan de har arbeidet og
kjempet for revolusjonen. Gjennom sosialisering og deltagelse 1 revolusjonen har de
funnet sitt stasted der. Felix og Chucho har arbeidet for revolusjonen i hele sitt
voksne liv. Etter revolusjonens triumf begynte de p& en skole som var fundert pa
marxistisk teori. Gjennom arbeidet for revolusjonen fikk de dekket sine materielle
behov, samtidig som de ble gitt sitt verdensbilde. Deres faktiske (kroppslige)
deltagelse i det revolusjonare fellesskapet har gitt dem lag pa lag med erfaringer med
revolusjonen som har gitt dem et inkorporert minne. Gjennom utdanning og
opplering i revolusjonens ideologi har de ogsd en inskribert innlering fra
revolusjonen. Skoleboka jeg beskrev i kapittel 3 kan std som et eksempel pa hva
slags ideologi revolusjonen har forfektet. Kombinasjonen av konkret erfaring i
verden og en teori som passet har gitt dem en grunnfestet kunnskap som ikke uten
videre kan kastes pa baten. De holder sterkt pa sin revolusjonzre tro og fortsetter &
forfekte dens idealer. Troen pa revolusjonen var noe de ofret seg for, arbeidet for, noe
de orienterte livet utfra. Chucho fortalte hvordan han grat, da han ikke ble sendt til
krigen i Angola. Dette var et fellesskap med rot i virkeligheten, det var et praktisk
fellesskap som organiserte arbeid, tilgang pa mat, de fordelte boliger og gav folk
mulighet til & studere. De har selv opplevd det fellesskapet revolusjonen skapte, og
det har gitt dem et grunnleggende minne. Den var pa sett og vis noe mer enn et
“forestilt fellesskap” (jamfgr Anderson 1996). Revolusjonen var virkelig og den var

deres.

I dagens situasjon foretrekker de eldre karene & fortsette sitt arbeide innenfor
revolusjonen og vegrer seg for & krysse grenser over til dollargkonomien. De har sitt
fotfeste innenfor revolusjonen og fortsetter i sitt arbeid for staten. Felix og Chucho er
begge blant besteforeldregenerasjonen. De har fatt tildelt bolig og de fikk en liten
pensjon. Dette er ikke nok til & overleve pd, men med hjelp fra familie i utlandet

klarer begge seg bra.

Alba tilhgrer samme generasjon som Felix og Chucho. Hun har ogsa vert hgyt oppe i

partiet og jobbet for og med revolusjonen hele sitt liv. Likevel har hun forkastet
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revolusjonens idealer pé sine eldre dager og apnet kafé. Noe av forklaringen pa
hvorfor Alba skiller fra de to mennene kan ligge i det hun forteller om hennes liv fgr
revolusjonen. Alba forteller at hennes familie ikke var fattige for revolusjonen. Hun
sier at faren var administrator og hadde god Ignn, i tillegg bodde de p4 landsbygda og
hadde antagelig god tilgang pa mat. Dette er forskjellig fra Chucho som forteller at de
gikk sultne som barn. I tilfellet Alba ser vi hvordan hun har omformet sin historie
ettersom omgivelsene har endret seg. Hun fortalte at revolusjonen tapte seg, jeg s
alle motsigelsene og jeg begynte & tenke annerledes.” Ingrid Rudie (1995) hevder at
fordi en muntlig fortelling ikke er nedskreven, er den en del av vart inkorporerte
minne. Den har derfor beholdt sin plastiske karakter og kan endres med omgivelsene.
Fordi en fortelling har gjennomgatt noen mentale sprang fra uartikulert, ordlgst
minne til uttalt kunnskap, foreslar Rudie (ibid.) en tredje kategori minne: “halvt
inskribert”. En fortelling har funnet sin form i ord, men den kan fortelles pa nye
mater og er ikke fast bundet som inskribert kunnskap. Nar Alba fortalte sin historie i
retrospektiv var det familiens betydning hun vektla, ikke revolusjonen. Hun fortalte
at etter alle endringene som hadde skjedd, hadde hun skiftet mening og lagt
revolusjonen bak seg. Bade Alba og de eldre karene bruker sin erfaring fra fortida til
a lese mening i hverdagen. Forskjellen er at Alba har gjort seg ulike erfaringer fra

fortida. Det har gitt henne andre referanserammer, og hun velger annerledes.

Den voksne generasjonen (barn av de eldre) ble fgdt etter revolusjonen. De var unge
pa 70-tallet, da revolusjonen var pa sitt hggde punkt. Mannheim (1953) mé tolkes
slik at ungdomsdrene utgjgr den sentrale formingstida i et livsigp. I forlengelsen av
dette er det nzrliggende a tro at den inkorporering av erfaring som foregar da blir av
en grunnleggende karakter. De voksne lerte om revolusjonens idealer pa skole da
skolebgkene var nye og passet til gvrige erfaringer de voksne tok del i. Det
framkommer av historiene at de revolusjonzre idealene stikker dypt hos de voksne.
Luiz forteller med glgd om Fidel og hans taler pd plazaen, det var tydelig at
revolusjonens idealer betydde mye for han. I Isabela og Yolandas samtale med faren
forteller de hvordan de har vokst opp med revolusjonen og integrert dens idealer.
Med Connerton (1989) kan vi si at de voksne har inskribert og inkorporert erfaring
med revolusjonen. Connerton framhever sammenhengen mellom de to type

erfaringene. Han hevder at hvis ideene skal virke meningsfulle for deltagerne, m4 de
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gi resonans hos den enkelte og ideene gir resonans i den enkelte hvis ideene er i
samsvar med den verden enkeltmennesket opplever. Connerton stiller spgrsmalet om
inskripsjon overhode er mulig hvis det ikke innehar et element av inkorporasjon: “it
may even be the case that no type of insciption at all is conceivable without such an
irreducible component of incorporation.” (ibid.s.78) Det inskriberte ma sta i forhold
til det inkorporerte hvis kunnskapen skal bli troverdig. Revolusjonen har utvilsomt
virket sterkt pd de voksne. Myndighetenes organisering av hverdagslivet gjennom
mobilisering av hele befolkningen i dugnad og arbeid, var med pé & skape en fglelse
av fellesskap som dagens voksne var del av. Jeg tolker materialet i den retning at
fordi det revolusjonzre budskap gav resonans hos den enkelte var dette verdier de
tok opp 1 seg og gjorde til sine egne. 1 dagens situasjon deltar de voksne i
dollargkonomien og trosser dermed de revolusjonzre idealene. Som Luiz sier metter
ikke idealer magen. Derfor masserte han pasienter pa kveldstid, selv om det betydde

at han gikk pa tvars av sine revolusjon&re idealer.

Gjennom de unges fortellinger far vi ikke noe inntrykk av at de har inkorporert
erfaring med revolusjonen. De har l&rt om revolusjonen og blitt oppdratt i dens
idealer pa skolen, men det er ikke en del av deres fortelling om seg selv. Leo sier at:
“Enhver gjgr det en fgler for & gjgre eller vil gjgre. Ingen gjgr noe fordi en har lert
det pa skolen. Jeg refererer til det sosiale livet pa gata, livet i den aktuelle verden.”
Leos skille mellom skolekunnskap og innl@ring i den aktuelle verden er tydelig i
utsagnet, og det er kunnskapen fra gata som er avgjgrende for hvordan han velger &
handle. De unge har kun inskribert erfaring med revolusjonens idealer og den er
dermed ikke en del av deres personlighet pé en slik mate som de eldre og tildels de
voksnes fortellinger reflekterer. Den unge generasjonen forteller om en god barndom,
da de hadde det de trengte. De unge vokste opp pa 80-tallet med gkonomisk
oppgangstid. Det var god tilgang pd varer og de fleste hadde bra med penger.
Foreldrene deres hadde arbeid og staten sgrget for bolig til de fleste. Alle gikk pa
offentlig skole og alle hadde et forholdsvis likt helse tilbud. Da de unge var fra 10 —
15 ar brgt Sovjetunionen sammen og revolusjonens gkonomiske grunnlag forsvant.
Deres ungdomstid har derfor béret preg av de gkonomiske vanskeligheter pa 90-tallet
som myndighetene kaller el periodo especial. 1 dagens situasjon er det ikke lett & fa

seg et arbeide der en tjener nok til livets opphold, boligmarkedet er svert begrenset
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og prisene er hgye. De unge tok for gitt det de fikk som barn, de hadde ikke noe
bevisst forhold til at det var revolusjonens triumfer som gav dem mat og kler. Da de
ble unge voksne og gnsket & etablere seg, ble det umuliggjort av den gkonomiske
krisa. De unge har inkorporert erfaring med en revolusjon skadeskutt av gkonomiske
problemer. De har aldri sett Fidel tale da han var i sin beste alder og p4 sitt sterkeste.
For dem er han en gammel mann som snakker om ting de ikke fgler er relevante i
forhold til den hverdagen de erfarer. I fglge Connerton er det kroppslige erfaringer
som virker sterkest pa et menneske. Det er ikke gjennom det inskriberte vi forstar,
forstaelse kommer igjennom kroppslig aktivitet, eller det han kaller vane: “Habit is
knowledge and remembering in the hands and in the body; and in the cultivation of
habit it is our body which ’understands’ (s.95) Fordi det er igjennom kroppen vi
forstdr, virker de unges inkorporerte kunnskap om en kriserammet revolusjon,
sterkere enn den kunnskapen de far inskribert. De unge har vanskelig for & se at den
gkonomiske krisa skal lgse seg innenfor revolusjonen, slik de eldre karene tror. Bade

Oscar og Leo snakket om frihet, men det var sldende forskjellig frihet de snakket om.

Generasjonenes ulike ideer om frihet

Nar Oscar snakker om sin fortid forteller han at “det var revolusjonen som frigjorde
o0ss”. Det var frihet fra USAs imperialisme, bort fra fattigdom, bort fra analfabetisme,
slum og underernering. Fidel kom som en frigjgrer og gav dem stolthet og verdighet.
Oscar snakket om en nasjonal frigjgring, men han fortalte historien som om det var
hans egen personlige frigjgring. Chucho fortalte at “ndr revolusjonen seiret den 1.
januar fikk den med seg hele, hele folket. De tente revolusjonsilden”. Fidel og hans
haers seiersgang inn til Havanna var den vegen de skulle gd sammen inn i en ny
epoke. De var alle pa den revolusjonzre vegen og hadde tro pé at den ville fgre til en
bedre framtid for alle. Chucho sa han ble trist av & se de unge, hans egne barnebarn
som ikke var villige til & fortsatt kjempe for den revolusjonen han var med pa a

skape. De unge sa ikke, som Chucho at de skulle jobbe sammen for 4 lgse krisa, de

unge matte finne sin veg hver for seg.

Tanken om & bygge et fellesskap sammen kommer ikke til syne i de unges
fortellinger. De takker hverken revolusjonen eller Fidel for a ha frigjort dem. De unge

sa de gnsket seg frihet til & reise vekk fra Cuba. Frihet til & jobbe, til & tjene penger.
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Leo snakker om en frihet til & gjgre som han vil, til & spise det han vil, til & uttrykke
det han vil. Som de fleste unge gnsker Leo seg en jobb der han kan tjene penger til &
kjgpe et hus for seg selv, en bil og fine kler. Dette er mél han ikke har realistiske
muligheter til 4 nd gjennom arbeid for revolusjonen, gjennom kollektivet. Han som
enkeltmenneske ma ut i verden og erobre friheten for seg selv. Innenfor
dollargkonomien er det han som individ som jobber for seg selv og tjener sine egne

penger.

For de voksne er det med bitterhet de forteller at lyset har gatt ut av revolusjonen. “Vi
var en del av revolusjonen” forteller Yolanda. De ble oppdratt i en revolusjonzar énd,
til & bli nye sosialistiske mennesker. Yolanda forteller hun ble lerer fordi
revolusjonen trengte lerere under alfabetiseringen, men sa forteller hun, “vi fglte oss
desillusjonerte” fordi “den drgmmen du hadde skapt ikke hadde blitt virkelighet”.
Den friheten de eldre snakker om, sier Yolanda, ble til en avhengighet. Hun sa “vi
gjorde revolusjon pa Cuba fordi vi ville ha uavhengighet (...) fra USA (...) vi ble
uavhengige fra USA, men vi begynte 4 bli avhengig av de andre sosialistiske
landene.” Slik som de eldre snakker om den cubanske nasjonale frigjgring som sin
egen, snakker Yolanda om overgangen fra uavhengighet til avhengighet som sin
egen. Hun hadde ogsd en drgm, men hun fortalte at den ikke har blitt virkelighet. Den
virkeligheten hun opplever er en strevsom hverdag, der hun ikke engang har garanti
for nok mat til & bli mett. Den revolusjonre ideologi forkynner at man skal arbeide
for fellesskapet etter evne og motta etter behov, star i en grell kontrast til en hverdag

der det mest fundamentale behov for mat ikke en gang blir dekket.

For de eldre og de voksne har revolusjonen vart en del av deres inkorporerte
kunnskap. Ingrid Rudie (1995) snakker om det inkorporerte som trege felter som
sitter dypt 1 bevisstheten og ikke lett lar seg endre, men samtidig er de trege feltene
plastiske. Feltene utgjgr et kunnskapsreservoar som er taust i den forstand at det er
ureflektert, ofte ogsa ordlgst.” (s.53) Revolusjonen som ideologi og praksis kan
beskrives med Rudie som et tregt felt av inkorporert kunnskap. Tidligere har ikke
disse feltene vart gjenstand for mye verbal refleksjon. Enten var man for eller imot
revolusjonen. Og for dem som var for, ble revolusjonen en del av deres

grunnleggende kunnskaper og verdier. De eldre og de voksne har lag pa lag med slike
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kunnskaper, den er blitt en del av deres gitte holdninger. Disse trege omrddene som
samtidig er plastiske gjor at de kan omformes med vekslende omstendigheter.
Historier vi forteller har denne plastiske karakteren, sier Rudie. En fortelling har gétt
gjennom noen sprang fra ureflektert kunnskap til verbale uttrykk, og kan dermed

tilpasses nye erfaringer.

Edward Bruner (1986) er ogsa opptatt av hvordan historier endrer seg over tid, men
han fokuserer pa den store narrativen, “the dominant narrative structures of our time”
(s.150). Bruner viser til de felles narrativene som utgjgr referanser for hvordan vi
forteller de sma narrativene, (de individuelle historiene). De narrative strukturene er
ikke npdvendigvis eksplisitte, fortalte historier, men det er narrativer som ligger
implisitt i tida og som vi refererer til, direkte og indirekte, i vare individuelle
historier. Bruner identifiserer hvordan en narrativ struktur erstatter en annen over tid i
sitt eksempel fra Amerikanske indianere. Den narrative strukturen om deres
kulturelle endring som dominerte pd 1930-tallet, s& natida som disorganisert, fortida
som @refull og framtida som assimilasjon. Bruner hevder at den narrativen har blitt
erstattet av en ny, som framstiller ndtida som motstands bevegelser, fortida som
utnytting og framtida som etnisk oppblomstring. Transformasjonen fra en narrativ
stuktur til en annen har skjedd pa relativt kort tid, med forbausende lite kontinuitet
dem imellom, hevder Bruner. Han viser hvordan individuelle narrativer henter sin
meningskontekst fra de store narrative strukturene. Nar den store narrativen blir
skiftet ut, vil legitimiteten for de individuelle narrativene bli revet bort. Da kan ikke
menneskene fortelle sine historier slik som fgr. De ma forholde seg til en ny narrativ
struktur. I tilfellet Cuba har ikke den store narrativen blitt skiftet ut, men den
gkonomiske krisa har gitt revolusjonen et kraftig skudd for baugen, og rammeverket
for den narrative strukturen er dermed blitt veldig uklar. I det fglgende skal jeg vise
hvordan den store narrativen (tidligere illustrert ved skoleboka som eksempel pa
inskripsjon) har utgjort en meningskontekst for menneskene og hvordan de

individuelle historiene er har blitt preget av den falmede revolusjonen.

De siste 40 arene er det revolusjonen som har utgjort den store narrativen. Det har
blitt hevdet at man ikke kan forsta noe fenomen pé Cuba uten & ta revolusjonen med i

betraktning. Gjennom ideologi og praksis har de eldre og de voksne inkorporert de
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revolusjon®re idealer og relatert sine individuelle historier til den. Informantene
relaterer sine smé historier til de store pa ulike mater. I kapittel 5 viser jeg hvordan de
eldre har ulike syn pa revolusjonen fordelt etter bakgrunn og sosial status. De eldres
syn pa tida fgr (antes) revolusjonen, ble avgjgrende for hvordan de plasserte seg i
forhold til revolusjonen. Enten de var for eller imot matte de forholde seg til
revolusjonen som en stgrre narrativ kontekst som deres egne sine historier ble fortalt

1 forhold til.

I Isabelas tilfelle er det sldende hvor sterk tilknytning hun har til revolusjonen. I
diktet sitt (kapittel 1) viser hun dette gjennom sin personlige henvendelse til Fidel.
Nér hun fortalte refererte hun stadig til hendelser som hadde en tilknytning til
systemet (som skolegang, arbeid og hennes bolig). Det er ogsa tydelig at hennes
idealer kommer fra den store narrativen. “Revolusjonen var veldig vakker, den var
ngdvendig!” sier Isabela. Hun snakker om el Che som en intelligent, stor mann,
stgrre enn Fidel fordi el Che ofret seg for et annet land. El Che er pa mange maéter
Isabelas ideal. Han er ogsa idealmennesket myndighetene viser til. I dette tilfellet ser

vi en direkte sammenheng mellom den store narrativen og de sma.

Revolusjonen har brukt el Che som et bilde pa det gode mennesket, det var slik som
han man skulle kjempe og ofre seg for fellesskapet. I el periodo especial bruker
myndighetene el Che 1 kommersielle sammenhenger. Isabela beskriver det slik: ”Na
bruker de han [e]l Che] som propaganda, hvis du tenker etter, tenk s& mye penger de
tjener pé el Che! For eksempel alle bgkene, den du har. (Jeg leste el Ches dagbok.)
Alt er for dollar! De bruker el Che til & gjgre penger, det er ikke riktig! Han likte
ingen slike ting da han levde, han var en normal mann.” Isabela mente at til og med
idealene er til salgs. Hvordan skal hun tenke om de revolusjonzre idealer nar hun
mener disse selges av myndighetene pa det kommersielle markedet de selv alltid har
kritisert? I kapittel 7 viste jeg hvordan dollaren hadde forandret fortegn. Tidligere var
dollaren et symbol pa en vederstyggelighet, det var fiendens penger som man ikke
skulle bruke. I el periodo especial er besittelse av dollar et spgrsmal om & vare eller
ikke vere. Tidligere skulle man heller ikke snakke fiendens sprak, engelsk, man
skulle lzre seg russisk som en god revolusjonar. Isabela snakker flytende rumensk,

men 1 el periodo especial og ankomsten av turistene er det de engelsktalende skor
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seg. I praksis forteller myndighetene en annen historie om seg selv etter innfgringen
av el periodo especial. Myndighetene selger ut sine idealer med kommersialiseringen
av el Che, men samtidig undergraves den moralsk gode historien. Isabela har ogsa
mistet taket pd hva som var det moralske poenget i hennes historie, og hun visste
heller ikke hvordan hun skulle fortelle historien om revolusjonen. Hun lurer pa hva el
Che ville ha gjort 1 denne situasjonen: “Kanskje el Che ville forkastet noen av ideene

sine, noen av tingene, 1 noe av politikken? Alle kan ta feil, ikke sant?”

Myndighetene evner ikke & overbevise den unge generasjonen om at revolusjonen vil
overleve el periodo especial. De tror ikke pa den store historien, men er pé leit etter
en alternativ historie som de enna ikke har funnet. Pa tross av uenigheten de tre
generasjonene i mellom var alle enige om at familien alltid var familien. Familien har
blitt viktigere og mer sammensveiset etter innfgringen av el periodo especial. Selv
om den gkonomiske krisa utfordrer verdier og moralsk orientering pd méter som gir
forskjeller mellom generasjonene, kan vi likevel snakke om en integrering av
familieverdiene. Inkorporeringen av familieverdier er antagelig av en sterkere
karakter enn uenigheten om hvordan folk skal tolke endringene i omgivelsene. Leo sa
at uansett hvor mye problemer det var mellom han og familien, s hadde: “familien
en verdi som man ikke kan kjgpe for alle verdens penger.” Oscar mente at:
“Motsigelsene er en ting, 4 vere glad i noen er noe annet. Men selv om man er glad i
familien sin kan man ikke unnga at man blir rammet av de gkonomiske problemene.
Omsorgen for familien blir ikke mindre.” Revolusjonen hadde splittet mange familier
som i dagens situasjon finner tilbake til hverandre. Fidel er gammel og det er ingen
tydelig enighet om hvem som skal styre landet nar Fidel faller bort. Cubanerne klarte
ikke & forestille seg ei god framtid, de var usikre pa hva som kom til 4 mgte dem.
Igjen ser vi sammenhengen mellom de individuelle historiene og den offentlige
historien, de to star i et spenningsforhold hvor det ser ut som at de ma bekrefte

hverandre for at menneskene skal kunne fortelle sammenhengende og troverdige

historier om seg selv.

Motsigelser mellom ideologi og hverdagsliv

“Alt var i motsigelse til mine ideer! Alt som jeg hadde sett! Nar jeg studerte

marxisme... Det var i motsetning (contradiccion), skjgnner du? Mye motsigelser i
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partiet.” fortalte Isabela. Hun som hadde trodd pé revolusjonen i hele sitt liv, fortalte
at etter innfgringen av el periodo especial var det sa store motsigelser mellom hva
styresmaktene sa og hvordan verden fortonet seg rundt henne. Flere av de voksne og
de eldre fortalte brukte begrepet “motsigelser” nar de skulle beskrive de uforstaelige
og kaotiske endringene som hadde skjedd. De hadde jobbet og kjempet for
revolusjonen i hele sitt liv, fram til alle motsigelsene kom til syne. De unge snakket
ikke like ofte om motsigelser som de eldre og de voksne. Jeg ser det som en
konsekvens av at de unge aldri har opplevd en revolusjon som var ufen motsigelser.
De unge har kun fatt overlevert skriften om revolusjonens ideologi, men fordi det
inskriberte stdr i motsetning til det inkorporerte virker ikke kunnskapen troverdig. De
trodde ikke el periodo especial ville ta slutt, at revolusjonen ville ga seirende ut av

krisa, de unge ventet pa at noe helt nyrt skulle komme.

Felix og Chucho mente motsigelsene var en overgangsfase. Felix sa at el periodo
especial ville ta slutt, man matte arbeide seg igjennom krisa og det ville ta tid. Felix
forklarte endringene dialektisk (i trad med marxistisk teori.) Ting forandrer seg til det
ekstreme, aldri til det i midten. Chucho sa han ikke engang ville tenke pd endringene
som hadde skjedd med revolusjonen. De eldre karene har en inkorporert erfaring med
revolusjonen fra den gang den ikke var full av motsigelser, da de trodde pa ideene og
ideene hadde rot i virkeligheten. Motsigelsene de snakker om refererer til natidas

virkelighet som ikke lenger passer sammen med ideologien.

I artikkelen “Nationalist Ideology and a Comparative Antropology” tar Kapferer
(1989) opp sammenhengen mellom ideologi og menneskers konkrete v&ren i verden,
ontologi. Jeg forstar begrepet ontologi som inneholdende Connertons inkorporerte
erfaring, og ideologi som parallelt til inskribert kunnskap. I likhet med Connerton er
Kapferer opptatt av menneskenes levde erfaring og hevder at erfaringene ma sta i ner
sammenheng med ideologien hvis denne skal ha noen slagkraft. Kapferer hevder at
all ideologi mé vare ontologisk grunnet. Han mener at selve kraften de ideologiske
argumentene er grunnfestet i, er den logikken den er forbundet med. “A logic which
forms a ground for interpretation, for the meaningful grasping of experience.” (s.189)
Selve tolkningsgrunnlaget for ideologien ligger menneskenes varen i verden, eller i

aktgrenes levde erfaring.

120



Kapferer hevder at ontologien eksisterer kun i levde kontekster og er kroppsliggjort i
personen og dens praksis: “Ontology has existence only in lived contexts and is
simultaneously embodied in person and in practice, it has no significance outside
human action and experience.” (s.189) En ideologi ma altsd vare knyttet til det
ontologiske viss eksistens ligger i en persons erfaringer. Det ontologiske og det
ideologiske ma henge sammen og bekrefte hverandre. Pa samme méte som ideologi
og ontologi md henge sammen for & vare troverdig, ma ogsd inkorporert og

inskribert minne oppleves som forbundet hvis kunnskapen skal vere meningsfull.

Vi kan si at kartet m3 stemme med terrenget. De eldre karene har levd mange &r med
revolusjonen, da det ideologiske kartet stemte med det ontologiske terrenget. Derfor
var revolusjonen meningsfull for dem. Til og med i dagens situasjon fortsetter de &
tro pa revolusjonen. Til tross for at terrenget har forandret seg, er kartet stort sett er
det samme. Men selv ikke de eldre kan unnga 4 se at terrenget har forandret seg. Den
gkonomiske krisa har satt djupe spor og forandret virkelighetsbildet. I denne

sammenhengen blir det snakket om motsigelser.

En del av revolusjonens prosjekt var & knytte tanke og handling sammen, dette var et
grep som gjorde revolusjonens budskap kraftfull og meningsfull. I el periodo
especial er det nettopp skillet mellom teori og praksis som motsier hverandre, det
undergraver revolusjonens eget prosjekt og virker derfor meningslgs. Szrlig oppleves
det slik blant de unge, som ikke har den samme lojaliteten til regimet som mange
eldre og voksne har. Dette er i trdd med hva Kapferer skriver om at ideologi ma vare

ontologisk grunnet.

I dagliglivet var det ikke vanskelig a se de kapitalistiske elementene 1 gkonomien. De
eldre karene mente det var en motsigelse a ha et kapitalistisk og et sosialistisk system
samtidig. Leonardo sa at: “det er ulogisk, og alt som er ulogisk vil bukke under.”
Motsigelsene har blitt tydelige etter at turistene har kommet flommende innover gya.
I diktet (kapittel 1) skriver Isabela: ”dyre, tomme turistbiler kjgrer forbi” ”du blir
ydmyket av kioskene fulle av ting som bare utlendinger kan fi.” Godene er ikke for

de som jobber for fellesskapet, men for de som har skaffet seg dollar. I dagens
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situasjon trenger man dollar, man ma ha "ulvens penger” som Alba kalte det. Og
dollar ma man ut a tjene som individer. Uansett hvor mye man gj¢r av vanlig arbeid
for det kollektive, sa overlever man ikke. Dagliglivet som den jevne cubaner ma téle,

star i grell kontrast til behandlingen turistene far.

Som lege har Luiz en situasjon som vanskeligere enn mange andre. Mennesker som
for eksempel jobber pa syfabrikk slik som mor til Ivan (se kapittel 6), har mulighet til
a ta med seg stoff og trasneller hjem og spe pa inntektene med kveldsarbeid. For Luiz
er slikt nesten umulig. Luiz tjener noe ekstra ved a gi massasje pa kveldstid, men som
han sier er det noe han mé vare veldig forsiktig med. Han har mye & tape nar det
gjelder anseelse. A f3 utreisetillatelse fra Cuba er heller ikke enkelt med en slik jobb,
fordi han har forpliktet seg til & jobbe for staten. Mange l&rere som Yolanda og andre
intellektuelle havner i et lignende ufgre 1 dagens situasjon. Deres kompetanse ligger i
a lese og skrive og det er ikke mye verdt for tida. De har lite og ingenting & bidra med
pa det uformelle markedet. I mange tilfeller er det de mest partitro som havner i den
vanskeligste situasjonen. De som har kjempet for revolusjonen og dens idealer er de

som har minst tilgang pa materielle goder nar myndighetene mangler kapital.

De som ma klare seg pa den lgnnen de far av staten har det vanskeligst, mens de som
har levd pé siden av systemet og hatt en fot innenfor den uformelle gkonomien klarer
seg langt bedre. Denne typen motsetning gjelder ogsa de som forlot Cuba og bosatte
seg 1 utlandet. Den gangen de dro ble disse menneskene utskjelte som
kontrarevolusjon@re og “ormeyngel” (gusanos). 1 dag er det de som har slik
“ormeyngel” 1 familien som lever best (Rosendahl 1997). Anabel fikk problemer med
myndighetene. Hun fikk valget mellom & forlate landet eller bli satt i fengsel. Hun
valgte & dra og na er det hun som “redder alle” i familien, fortalte Isabela. I e/
periodo especial ma man ha fe og familie i utlandet, om man skal klare seg. For gikk
skillet mellom dem som var med eller mot revolusjonen. Det Ignte seg a vaere med
revolusjonen, da fikk man dekket sine behov. Na gar skillet mellom dem som har
tilgang pé de grgnne sedlene, og de som ikke har en slik tilgang. I dagens situasjon er
det gkonomisk lgnnsomt & ikke vere med revolusjonen, (séfremt man ikke har skaffet

seg spesielt gode vilkdr som mange i partiet, og 1 det militere). Det som Ignner seg 1

122



el periodo especial er ikke det som lgnte seg for den gkonomiske krisa, bildet er

igjen preget av en motsigelse.

At Oscar som er arbeider ikke er den som bidrar med den stgrste delen av hjemmets
inntekter virker fullstendig bakvendt for han. “Jeg er mann” sier Oscar “men jeg har
ikke mulighet til & forsgrge dette hjemmet! (...) Da ser du motsigelsene i dette
landet!” Som mann pa Cuba blir det forventet at man skal forsgrge kone og barn. Ved
flere anledninger hgrte jeg det ble snakket negativt om menn som ikke forsgrger
familien sin. Jeg tolker Oscars utsagn som at hans selvfglelse som mann blir forringet
ved at han ikke forsgrger familien. For Oscar er den stgrste motsigelsen i dette landet
at arbeiderne, som 1 utgangspunktet skapte revolusjonen, ikke tjener nok til &

overleve.

Connerton hevder at vi forteller historier om oss selv for & gjgre erfaring forstaelig,
men erfaringer bestdr av mer enn ord. Personlig og kroppslig minne fér vi igjennom
handlinger i verden. Det md vare en sammenheng mellom det inskriberte og det
inkorporerte for at det skal vare meningsfullt. Hva skjer nar bildet spriker? Nér
inskribert og inkorporert praksis peker hver sin veg? Hvordan skal vi da tenke om oss

selv og verden?

Gullestad hevder i "Hverdagsfilosofer” (1996) at vi sgker & bearbeide vére erfaringer
igjennom historiene. Hvordan skal vi s& tolke en brutt historie? En historie som
sporer av og havner pa avvege? Er det motvilje mot a fortelle om en hendelse som
smerter, eller en indikasjon om at denne historien er det kroppen som forteller? Sier
ikke det noe om at en ikke har plassert hendelsene i sitt liv, og som en del av seg
selv? Hvordan kan vi fglge sammenhengen mellom store motsigelser og brutte

historier?

Brutte historier

Folk ville gjerne fortelle meg om Cubas historie, om revolusjonen og om hvordan det
var da de var barn. Mange snakket ogsa oppgitt over hvor ille det var nd og hvor dyrt
alt var blitt. Men da jeg spurte folk om hvordan deres liv hadde blitt forandret ble jeg

mett med taushet. Jeg fikk vage svar om at alt hadde endret seg.
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Jeg leste opp prosjektbeskrivelsen min for Isabela og hun nikket enig til alt jeg hadde
skrevet om revolusjonens historie. Men da jeg kom til el periodo especial om de
unge som vil dra fra Cuba, bare grat hun, usammenhengende ord om hva som hadde
skjedd ved havnen Marie] strgmmet ut med tarene. Heller ikke Isabela kunne svare
meg pa hva det var som hadde skjedd med hennes liv, med hennes ideer om
revolusjonen. Hun sa: ”Uff, jeg blir deprimert av disse tingene... Jeg blir trist av
denne epoken.” Og den gangen sluttet hennes fortelling der. Et av hennes forsgk pa a
vise meg hva endringene innebar var & gi meg diktet hun hadde skrevet. Johansen
(1999) er inne pa at vi skriver og samtaler slik at vi kan gjgre vére erfaringer
forstaelige for oss selv og andre. Jeg tror diktet og mange av samtalene Isabela og jeg
hadde var forsgk pa & ordne verden, slik at erfaringene hennes skulle henge sammen

og dermed virke meningsfulle for bidde henne og meg.

I fglge Linde (1993) trenger vi en sammenhengende historie om oss selv for & framsta
som gode, fornuftige og stabile personer. Er det slik at hvis historien vi vil fortelle
om oss selv ikke henger sammen, framstiller vi oss selv som ustabile og ufullstendige
personer? Isabela snakket gjentatte ganger om diktet hun hadde skrevet. “Hvis dette
kan kalles liv” siterte hun seg selv, og smilte skjevt. Det var tydelig at det kostet
henne 4 blottstille seg selv slik hun gjorde ved & gi meg diktet, selv om hun apenbart
ville at jeg skulle ha det. Nar jeg leser diktet er det like dpenbart at det har kostet
henne mye & sette tankene pé ark. Det gjgr vondt & se at det en har trodd pé hele livet
ikke holder mal. Det kommer til syne nar Isabela sier: ”Hvis (el Che) hadde levd na,
hva ville han ha vert? (...) Kanskje el Che ville forkastet noen av ideene sine, noen
av tingene, i noe av politikken? Alle kan ta feil, ikke sant?” Isabela sa halvt
spgrrende pa meg. Hun var trist da hun sa det, for henne er det ingen enkel prosess a
orientere seg pa nytt. Det var en tydelig ambivalens i meningsskiftet. Hun hadde ikke
skiftet mening med letthet. Isabela klarte ikke forestille seg en god framtid, hun
tenkte det ikke kom til & bli bedre i samfunnet, hun trodde det kom til & bli verre.
Hun likte ikke & snakke om tida som skulle komme, hun hadde nok med 4 ta en dag
av gangen. Hvordan kan man fortelle en historie uten slutt? Edward Bruner (1986)
hevder at framtida er en integrert del av en historie; vi forestiller oss at historien ikke

bare har en begynnelse, en natid, men vi impliserer ogsa en fortsettelse i det vi
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forteller og tenker om oss selv. Bruner sier: “We begin with a narrative that already
contains a beginning and an ending, which frame and hence enable us to interpret the
present.” (s.142). Hva skjer med en historie som ikke kan rammes inn av en

begynnelse og en slutt? Blir den da umulig a fortelle?

Isabela hadde vanskelig for & fortelle en sammenhengende historie om seg selv.
Hennes far Chucho ville ikke engang fenke pa endringene som hadde skjedd. Den
gamle revolusjonzre mannen kunne ikke unngé a se alle motsigelsene i dagliglivet.
Men han ville ikke fortelle hvordan han opplevde endringene i sitt liv. Han sa at:
“Jeg ser pa ungdommen i dag og synes det som skjer er veldig trist. Revolusjonen var
stor, men den kunne vert mye stgrre. Mye stgrre! Det er trist & se at det en har trodd

pa hele livet ikke fungerer.”

Jeg tror ikke det var vrang vilje som gjorde at de ikke ville fortelle. Jeg tror de ikke
kunne fortelle. P4 meg virket det som endringer var et sa belastet ord, at de ikke orket
a utsette seg selv for temaet. Tidligere hadde endringene statt for noe positivt, etter
innfgringen av el periodo especial hadde alt endret seg til det verre. Jeg tolker de
brutte og halvkvedede historiene som et uttrykk for at skillet mellom fortida og
nétida ble for stort. Den historien de ville fortelle om seg selv stemte ikke overens
med de erfaringene de hadde med verden. Kontrasten mellom hva de hadde trodd pa
og hvordan de skulle fortolke hva som hadde skjedd med deres liv ble
uoverkommelig. Motsigelsen mellom ideologi og dens ontologiske grunnfeste ble for
stor. Derfor fikk ikke fortelleren sin egen historie til & henge sammen. Historien deres
var knyttet opp til revolusjonen, og nér de ser den har spilt fallitt, sa blir det vanskelig
a bringe egne erfaringer til uttrykk. Folk avbrgt sine historier om seg selv fordi det
ideologiske rammeverket fortellingene har blitt tolket under ikke sto i samsvar med
realitetene de levde under. Den store historien har forlengst begynt & vakle, derfor
stoppet de sma historiene opp og fortellerne visste ikke hva de skulle si. Det var
tydelig at mange var i ferd med & revurdere sine meninger og holdninger. Folk har
ikke etablert nye fortellinger som virker logiske i forhold til deres erfaringer fra
fortida, derfor ble de usikre pa hva de skulle fortelle. I deres taushet leste jeg leting

etter ny forstdelse av deres liv som passet overens med den store historien og deres
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egne erfaringer i verden. Slik at de kunne skape nye historier som bygger bro mellom

dem selv og verden.

Luiza fortalte en historie som ikke var brutt. I fglge henne var det hverken trist eller
deprimerende & se hva som hadde skjedd med revolusjonen. Hun konstaterte derimot
at revolusjonen ikke fungerte og at Fidel var en lggner. Luiza hadde aldri vert
revolusjoner. Hennes familie hadde kjempet med Batista og mot Fidel. At
revolusjonen nd var i ferd med & ratne bort var helt i trad med hva hun alltid hadde
ment. Revolusjonen har aldri vert Luiza sitt prosjekt, den har ikke vart knyttet til
henne som person. Hun hadde definert sin historie i kontrast til revolusjonens
historie, hun var konsekvent uenig i alle dens ideer. Revolusjonen som narrativ
struktur var hennes motsats; for Luiza var revolusjonen en modell for hvordan man
ikke skulle vare. Revolusjonen var bruddet i Luizas historie og el periodo especial

ble en bekreftelse at hun hadde rett, derfor var det ingen brudd i1 hennes historie.

De voksne som har ansvaret for a forsgrge barna sine har en vanskelig tid i el periodo
especial. De fortalte at jaget etter a fa tak i nok mat var en voldsom belastning.
Mange foreldre var redde for at de ikke skulle klare & gi barna sine nok mat.
Bekymring og stress gjorde at mange foreldre ble syke. Hverdagens harde realiteter
med stress og bekymring var en type kroppslig erfaring som er umulig for enhver
ideologi 4 argumentere imot. Fidels taler om at folk skal jobbe hardere for
revolusjonen blir oppfattet som absurd ndr arbeidet for revolusjonen ikke engang

forer til at folk far nok mat.

A reagere med sykdom

Det kan vere flere grunner til at det var sa vanskelig for mange a snakke om endring.
Som jeg tidligere har nevnt var forskjellen pad myndighetenes ideologi og hverdagens
realiteter sa stor at ideologien ikke virket troverdig. Nar de individuelle historiene var
si nart knyttet til den revolusjonzre ideologi, raste folks historier sammen med
ideologien. I tillegg ma fglelsene som ordet endring frambrakte nevnes. I ettertid tror
jeg at mitt spgrsmal om endring ble assosiert med matmangel, stress og sykdom. Da

var det ikke sd underlig at menneskene ikke klarte & svare. A vare syk og gi ned i
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vekt er en total opplevelse der ord blir fattige. Hvordan skal man beskrive stress og

vekttap med ord?

Monica hadde gatt ned mange kilo etter at mannen hadde forlatt henne og hun satt
igien uten noen som kunne hjelpe henne og barnet. Det talte sitt eget sprak. Det
fortalte alt om hennes kamp for a f4 mat til seg selv og sgnnen. “Men Ana! Tenk! Jeg

"’

har ingen som hjelper meg!” Alt hadde forandret seg fra den tiden hun var ung.

Hadde hun kunnet vende tilbake i tid, hadde hun gjort det.

Kjaresten til Angela hadde dratt pa flate til Miami. Angela fortalte hun hadde grétt
seg syk den méneden det hadde tatt for han kom fram. Hun hadde ikke kunnet std
oppreist fordi hun hadde s& vondt i magen. Dette var en del av endringen for henne.
Moren hennes, Flora, hadde hatt et alvorlig nervesammenbrudd som gjorde at hun
tok sterke medisiner og ikke kunne annet enn & sove seg igjennom dagene. Bade for
Angela og hennes bror Luiz var det vanskelig & fortelle om hva som hadde skjedd.
Ingen av dem hadde lyst til 4 snakke om morens sykdom og jeg sé det plaget dem da
jeg spurte. A spgrre moren om hvorfor hun var syk var utenkelig for meg. Kanskje
var det fordi jeg, som alle andre, var redd for & si noe feil og dermed forarsake at hun
falt tilbake til hallusinasjonenes verden. Tvilte jeg p& at hun som var sa syk kunne
fortelle en historie om sitt liv? Hennes skjelvende kropp og rykningene i ansiktet gav
meg en fglelse av at jeg ikke skulle tvinge meg pd hennes fortid. Likevel fortalte
synet av henne noe viktig. Erfaringene hennes hadde satt seg i hennes kropp pé en
maéte som gjorde det umulig for meg 4 be henne uttrykke det med ord. For vi forteller
ikke bare med ord, vi utstraler betydning. Derfor kan vi ikke bare hgre pa ord nér vi
spker & forstd, vi ma ta i bruk alle sanser. Vi ma se, hgre, lukte, ja sanse pa alle
mulige mater for & fornemme den andres opplevelse av verden. Floras dérlige nerver
kan ha mange arsaker. Arsaker som 13 i hennes oppvekst eller hennes personlighet.
Sarbarhet er ulikt fordelt og det er sjelden én grunn til at mennesker bryter sammen.
Likefullt trodde menneskene rundt Flora at endringene 1 samfunnet var den viktigste
arsaken til hennes sykdom. For meg falt en viktig del av bildet pa plass da jeg traff
moren til Angela og Luiz. Jeg s& hvordan livet hadde fart med henne og fornemmet

hva endring kunne bety.
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Historier som broer

Ved 4 fortelle historier kan vi reflektere over egne erfaringer 1 verden, vi kan plassere
erfaringene i en sammenheng og slik fatte mer av omgivelsene vi lever i. P den
maiten kan historiene virke som broer mellom véare mer eller mindre inkorporerte
erfaringsverdener. Historiene kan ogsa virke som broer mellom fortida, natida og ei
mulig framtid; historiene knytter hendelser sammen. Historier kan bygge broer
mellom mennesker. Gjennom historier kan mennesker mgtes og forstd hverandre. For
4 bygge en bro kreves to brohoder, noe (eller noen) som mgter oss pa den andre sida
av elva. P4 Cuba har omgivelsene forandret seg radikalt, det er som om elva har
flommet over sine bredder. Brohodene, hele broens fundament har blitt revet bort og
generasjonene med sine ulike ballaster fra fortida er ikke enige om hvor broen skal
bygges opp igjen. Historiens broer mgtes ikke for de tre generasjonene og ny bro var
ikke bygd i min tid pa Cuba. De siste ti dra hadde vart s& kaotiske at menneskene
ikke klarte & forestille seg ei god framtid, de hadde ingen utsikter til at historien

skulle ende godt. Historiene ble til bruddstykker som de selv ble triste av a fortelle.

Historiene som ble meg fortalt er en versjon av menneskenes fortellinger. Jeg tok
med meg historiene til Norge og har gjenfortalt dem her. Jeg har gjort deres muntlige
fortelling til en fastfrosset, inskribert kunnskap som ikke kan tas tilbake. Menneskene
lever sine liv videre pa Cuba, kanskje har deres fortellinger transformert seg inn i nye
former, med nye fortegn. Kanskje har de fétt fornyet forstaelse av revolusjonen, og
dens ideologi. Kanskje har de funnet nye orienteringspunkter og er alt igang med a
spinne nye historier om seg selv. Sist jeg fikk brev fra Angela kunne hun fortelle at
hennes gamle far var dgd. Hennes bror Luiz har funnet seg ny kone og flyttet inn til
henne. Luiz har klart eksamen for a spesialisere til allmennpraktiserende lege. Angela
jobber pa hotellet og leter fremdeles etter mannen i sitt liv. Luiza og Leonardo har
fatt enda ett barnebarn, dattera har giftet seg med en tryllekunstner fra Spania og de
har fétt ei lita jente. Isabela har skrevet og fortalt at livet gir sin vante gang. Hennes
sgnn har sluttet & studere, hun skrev ikke hva han gjgr na. Dattera har det bra, bade pa
skolen og ellers. Selv jobber hun pa girden og snart er de ferdige med 4 bygge det
nye huset til Anabel. Hun skriver at jeg mé: “studere mye og ikke la deg forvirre. Den
sanne lykken er avhengig av din intelligens, dine mal og gnsket om & na det som er

bestemt for deg i livet ditt”. Kanskje har Isabela funnet nye mél og nytt ankerfeste for
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sin historie, kanskje ser hun nye muligheter for seg selv og sine barn i tida som skal

komme.
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