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1. Innledning 
1.1 Tema, forskningsområde og avgrensing  
De seneste årene har den romdannende kunsten, den som tar plass, griper tak i og rokker ved, 

men også spiller på rommets gitte premisser, vakt en stor interesse i meg. Hvordan materialer 

og sammensetningen av dem kan formidle en verden hvor jeg som betrakter dras inn i og tar 

del i kunstnerens utforskende virkelighet. Hvordan lukten fra ulike materialer skaper 

assosiasjoner til hverdagen, men også minner om tradisjoner, håndverk og steder jeg holder 

nært.  I dette rommet har jeg blitt opptatt av det mangfoldet av stemmer som synliggjør en 

diversitet og materialitet. Samtidig handler denne typen kunst mye om hvordan kunstneren 

posisjonerer seg i møte mellom kunst og betrakter. Som kunsthistoriestudent ved UiT Norges 

arktiske universitet har nordområdene fått en betydelig plass de seneste årene i undervisning 

og forskning. Det vokste dermed en stadig interesse i meg etter hvert som jeg lærte mer, og 

ble gjort oppmerksom på kunst, kultur og arkitektur innen dette feltet. Spesielt viktig skulle et 

emne om arkitektur i Nord-Norge bli. Her ble jeg introdusert for den samiske byggeskikken, 

men også den samiske levemåten og tradisjoner knyttet til dette.   

 

Samisk kunst og kunstnere har fått større gjennomslagskraft. Documenta 14 som ble holdt i 

Kassel og Athen tilbake i 2017 fikk mye oppmerksomhet for sitt fokus på samiske kunstnere. 

Samme år ble Nordnorsk kunstmuseum (NNKM) omgjort til Sámi Dáiddamusea, et 

performativt prosjekt som var ment å synliggjøre fraværet av et samisk kunstmuseum i nord. 

Under den prestisjetunge Venezia-biennalen 2022 er også den nordiske paviljongen – tegnet 

av Sverre Fehn og ferdigstilt i 1962 – transformert til en samisk paviljong, hvor den norsk-

samiske kunstneren Máret Ánne Sara (f. 1983), den svensk-samiske kunstneren Anders Sunna 

(f. 1985) og den finsk-samiske kunstneren Pauliina Fedoroff (f. 1977) stiller ut sitt arbeid. Det 

jeg opplever som et felles ønske om å fremme samisk kunst og samiske kunstnere, har også 

vekket en faglig interesse i meg.  

 

I en slik oppgave som dette opplever jeg et behov for å situere meg selv. Jeg er født og 

oppvokst i Nord-Norge. Jeg har ikke vokst opp som same, men har samisk slekt – en posisjon 

mange befinner seg i. Samtidig har den samiske kulturen vekket en sterk interesse i meg fra 

tidlig alder. Jeg gikk selv i samisk barnehage, har vokst opp med flere samiske venner, men vi 

har aldri snakket åpent om vår samiske slekt og historie hjemme. Slik har jeg følt det samiske 

som en del av meg, uten at jeg har fått lov til å ha det som en del av meg. Jeg er vokst opp i 
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Sør-Troms, et område som har vært preget av sjøsamisk tilhørighet. Denne gruppen samer, 

gjerne kalt Nord-Norges glemte folk,1 har historisk sett ikke vært like synlig iblant det norske 

folk og norske media, slik reindriftsamene i Nord-Troms og Finnmark har vært.2 Ellers består 

mitt eget familie-tre av medlemmer fra Sverige, Russland og sørlige deler av Europa. En 

sammensetning av mennesker som har gjort det vanskelig å vite nøyaktig hvor og hvordan 

flere kom inn, og ble del av vår slekt. Da min mor for noen år tilbake fortalte meg om min 

tippoldemor som var rom – etnisk gruppe som gjerne ble betegnet som sigøynere3 – ble jeg 

bevisst på min manglende kunnskap ikke bare om den samiske, men også andre 

marginaliserte kulturer, og hvordan de eksisterer parallelt med den norske kulturen. For meg 

har derfor arbeidet med denne oppgaven vært et viktig ledd i det å oppdage, men også 

utforske min egen historie og tilhørighet gjennom kunst og arkitektur. Samtidig virker det 

meningsfullt å arbeide med noe som fremmer diversiteten av den norske kulturen – 

mangfoldet i det å være norsk.  

 
Arkitekt og kunstner Joar Nango (f. 1979) er en av dem som lenge har utmerket seg i dette 

landskapet. Han arbeider praktisk og teoretisk, prosessuelt og tematisk. Slik klarer han å få 

fram et bredt spenn av tematikker, aktører, teorier og visuelle framstillinger – en utforskende, 

men også krevende arbeidsmetode. Nangos kunstnerskap har de siste årene fått stor 

oppmerksomhet nasjonalt og internasjonalt. Han gjorde seg bemerket på den internasjonale 

kunstscenen da han i 2017 deltok på Documenta 14 i Kassel og Athen med prosjektet 

European Everything. Nango er utdannet arkitekt fra Norges teknisk-naturvitenskapelige 

universitet (NTNU), Trondheim (2002–2008), og har kunstutdannelse fra Weissensee 

Kunsthochschule i Berlin. Nango er født i Alta, men flyttet til Molde i ung alder. Hans mor er 

norsk og faren samisk. Han beskriver selv hvordan denne doble identiteten har gitt han 

muligheten til å observere det samiske fra to perspektiver, selv om det samiske perspektivet 

har blitt viet en sentral plass i hans arbeid.4 På denne måten kan man si at Nango opererer i 

mellomrommet – ikke bare mellom kunst og arkitektur, men også det norske og samiske. «Jeg 

 
1 Eypórsson, 2008. Sjøsamene og kampen om fjordressursene. Karasjok: ČálliidLágádus 
Hentet: https://www.gavpi.org/voksne/84-sjosamene-og-kampen-om-fjordressursene.html (Lest 05.02.22) 
2 Her mener jeg ikke å trekke ned eller undergrave den anstrengte debatten mellom samisk reindrift og den 
norske stat, men å vise til hvordan den samiske kulturen er mangfoldig, uten at dette har kommet like godt fram, 
da den samiske reindriften i Nord-Troms og Finnmark har fått stor oppmerksomhet.  
3 I dag vurderes dette til en nedsettende og uverdig betegnelse på romer.   
4 Bulie, 2019. «I mellomrommet». Arkitektnytt. Hentet: https://www.arkitektnytt.no/nyheter/i-mellomrommet 
(Lest 10.05.21) 
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har en dragning mot det å utvide begreper, og bryte med polariseringsmekanismer som vi i 

vår begrensede språklige kommunikasjon hele tiden skaper.»5   

 

I grenselandet mellom kunst og arkitektur skaper Nango prosjekter med rom for utfoldelse. 

Til dette rommet inviteres utøvere fra alle mulige institusjoner for å skape opplevelser 

sammen med publikum, som selv har muligheten til å interagere sosialt, gjennom matlaging, 

musikk, litteratur, kunnskapsformidling og samtale. Nangos «sosiale installasjoner» er alltid i 

endring – og derfor ikke endelig. Nango arbeider ofte med installasjoner og hendelser i det 

offentlige rom, men plasserer seg gjerne på områder som vanligvis ikke vies spesiell 

oppmerksomhet, på denne måten motsetter han seg ideen om at det eksisterer ikke-steder – 

det at noen steder har større verdi enn andre.6  

 
I denne oppgaven har jeg valgt å rette søkelyset mot fire av Nangos prosjekter; 

Meahccetrošša/Matutu, (Karasjok, 2010), Den norske Rom-ambassade, (Oslo, 2012), 

Odelsgut og fantefølg (Kvam, 2017) og Girejgumpi. Samisk arkitekturbibliotek (Harstad, 

Jokkmokk, Bergen, Oslo, 2018–2022). Begrunnelsen for valget av akkurat disse prosjektene 

er sammensatt. På nettsiden til Norsk kunstnerforbund kan Nango skilte med hele 66 ulike 

solo- og gruppeprosjekt siden 2009.7 Begrunnelsen for valg av prosjekter for denne 

masteroppgaven ble derfor lagt til hvilke som har utmerket seg og blitt synlig i en samtidig, 

nasjonal kontekst. Spesielt viktig ble prosjektenes ulike geografiske plassering og mangfold 

av aktører. Nango har fått stor oppmerksomhet for sin samiske identitet og for kunstprosjekter 

som er relatert til dette, men ved mitt utvalg av arbeider, fremmes også hans synliggjøring av 

andre marginaliserte identiteter og grupper. Mine valgte arbeider viser diversiteten i den 

norske kulturen, finner sted på ulike lokasjoner, er nomadiske og stedfaste. Prosjektene tar 

form gjennom romdannende installasjoner eller «sosiale skulpturer» 8som alle på ulik måte 

diskuterer og åpner opp for dialog om sted, identitet, tilhørighet og makt.  

 

Prosjektene presenteres kronologisk, med utgangspunkt i produksjonsdato (2011 og fram til i 

dag). Dette er blant annet gjort for å vise hvordan Nango tar med seg elementer fra tidligere 

 
5 Stien, 2020. «Sosial skulptur med materielt fortegn: Om Joar Nango» s. 97.  
6 Stien, 2020. s: 88.  
7 Kunstnerforbundet, 2022. Hentet: https://kunstnerforbundet.no/kunstnere/1270/joar-nango (Lest 10.11.2021) 
8 Stien, 2020. s: 99 
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prosjekt, som igjen manifesterer seg i, og legger grunnlaget for videre arbeid.9 

Masteroppgavens andre kapittel ser på de tre prosjektene Meahccetrošša/Matutu, Den norske 

Rom-ambassade og Odelsgut og fantefølge, som alle er utformet i samarbeid med Nangos to 

arkitektkollegaer, Håvard Arnhoff (f. 1979) og Eystein Telleraas (f. 1980) Sammen utgjør de 

arkitektgruppen Felleskapsprosjektet å Fortette Byen (FFB). Nangos kunstnerskap strekker 

seg lengre tilbake i tid – lenge før FFB, men hensikten med denne oppgaven har ikke vært å 

kartlegge hele Nangos kunstneriske reise, men heller å finne fellesnevnere og aktualisere 

sentrale ideer i noen av hans prosjekter. Oppgavens andre kapittel tar for seg Nangos prosjekt 

Girejgumpi. Samisk arkitekturbibliotek. Dette prosjektets omfang og rike innhold gjør at det 

har fått en betydelig plass i oppgaven.  

 

1.2 Problemområde  
Nango beskriver selv hvordan begrepet «uenighetsrom» har blitt sentralt for FFBs prosjekter. 

Uenighetsrom tar utgangspunkt i et sted, en gjenstand eller situasjon som innbyr ulike parter 

til å komme sammen for å utforske, men også stille spørsmål rundt aktuelle tema – knyttet 

eksempelvis til marginaliserte identiteter- og steder i Norge. Uenighetsrommet til Nango 

utspiller seg på ulike måter, spesielt framtredende er spørsmålene rundt hva det offentlige 

rommet skal være, hvem det tilhører og hvem som har bruksrett. I Nangos og FFBs prosjekter 

ligger det en forståelse av, eller tro på, kunstens mulighet til å undergrave dominerende 

maktstrukturer i søken etter å artikulere nye subjektiviteter slik det beskrives av blant annet 

politisk filosof Chantal Mouffe. Kunsthistoriker Hanne Hammer Stien beskriver også 

liknende muligheter for kunsten i det offentlige rommet i artikkelen «Fra et nordlig ståsted»: 

«Ved å være til stede i det offentlige rom og vise frem ulike hegemoniske prosjekter kan 

kunsten samtidig bidra til å opprettholde det offentlige rom som en kamparena, og kanskje til 

og med bidra til å utfordre dominerende hegemoniske ordner».10 Kunst i det offentlige rom 

søker gjerne konsensus mellom visuell framstilling, sted og mennesket, men hva skjer når 

kunsten i det offentlige rommet ikke søker konsensus, men i stedet åpner for uenighet og 

dissens?   

  

 
9 Her er det viktig å legge til at Nango har et rikt kunstnerskap med høy produksjon, hvor det har blitt 
gjennomført og produsert en rekke arbeid etter, mellom og parallelt med de prosjektene som nevnes i denne 
oppgaven.  
10 Stien, 2014. «Fra et nordlig ståsted». S: 19 
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Felles for alle prosjektene beskrevet i denne oppgaven er nettopp hvordan Nango bruker sitt 

arbeid som en arena der han utforsker og utfordrer etablerte hierarkiske forhold, mellom 

sentrum og periferi, minoritet og majoritet, kultur og natur. Jeg ønsker derfor å 

vise hvordan prosjektene Meahccetrošša/Matutu, Den norske Rom-ambassade, Odelsgut og 

fantefølge og Girjegumpi tematiserer og aktualiserer disse forholdene og fungerer 

som «uenighetsrom». Jeg vil også se hvordan «uenighetsrom» transformeres til 

«mulighetsrom», som i denne oppgaven må forstås som et dynamisk og åpent begrep, og som 

viser seg på ulike måter i kunstprosjektene. Mulighetsrommet artikuleres gjennom kunst, 

samarbeid og kunnskapsoverføring, og skaper rom for å skrive inn historier, kulturer og 

aktører som systematisk har blitt holdt utenfor på grunn av ulike maktstrukturer.     

 

1.3 Metodiske rammer og framgangsmåte  
I denne delen vil jeg redegjøre for hvilke forskningsmessige valg jeg har tatt underveis i 

skrivingen, for å på best mulig måte belyse oppgavens problemområde. Nangos kunstneriske 

produksjon strekker seg ut i tid og rom, og er både temporær og permanent. I prosjektene 

benyttes materialer, teknologi og aktører som varierer i form, uttrykk, bruk og opprinnelse. I 

arbeidet med denne oppgaven sto jeg derfor – en rekke ganger – overfor en følelse av 

utilstrekkelighet. Hvert prosjekts enorme omfang, kontekst og etterliv ble på mange måter 

uhåndgripelig. Jeg ble derfor ganske fort bevisst på at jeg måtte betrakte Nangos kunstneriske 

prosjekt på en litt annen måte enn det jeg tidligere har vært vant til å gjøre som student i 

kunsthistorie.  

 

En pragmatisk bruk av kvalitative metoder kan være berikende i forståelsen av kunst som er 

sjangeroverskridende. Verkenes omfang og fleksibilitet gjorde derfor at jeg valgte å gjøre en 

case-studie – på norsk kasusstudie – en kvalitativ metode som ikke er et uvanlig valg innen 

kunsthistoriefaget. Men Nangos kunstneriske produksjon skiller seg ut ved at arbeidene ikke 

lett lar seg kategoriseres – nettopp som kunsthistoriske «objekter» eller case. En kasusstudie 

krever at forskningsspørsmålet ikke er for begrenset, slik at viktige aspekter ved prosjektet 

som undersøkes går tapt.11 Det ble derfor viktig å gå bredt ut og å nærme seg arbeidene og 

kildene fra ulike ståsteder.  

 
11 Johansson, 2002. «Ett explikativt angreppssätt – Fallstudiemedodikens utveckling, logiska grund och 
Betydelse i arkitekturforskningen».  
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En slik åpen tilgang til de ulike prosjekt av Nango gjorde det mulige å gå bredt ut i 

innhentingen av informasjon. Skriftlige kilder, bildedokumentasjon og personlige møter med 

Nango ble derfor viktig i arbeidet med å konstruere et problemområde. En slik tilnærming og 

konstruksjon av problemstilling gjøres ofte på bakgrunn av det som defineres som «kvalifisert 

gjetning», en slutningsform som kan kalles abduksjon. Denne abduktive metodikken 

beskrives av Rolf Johansson, professor i arkitektur, ved at «problemet har karaktären av en 

gåta. Gåtan har sin grund i begränsad tillgång på fakta och det gäller att lösa gåtan för att 

skapa mening.»12  

Professor i kunsthistorie Elin Haugdal beskriver i sin doktorgradsavhandling hvordan 

«abduksjon har som oppgave å foreslå mulige forklaringer på et nytt objekt, i prinsippet en 

total utvidelse av mulige meninger om det.»13 Slik står man i prinsippet overfor en uendelig 

rekke mulige hypoteser, hvor abduksjonen gjerne forståes som den hypotesen som passer best 

med den kunnskapen vi besitter. Ved å forfølge Nangos prosjekt og la mangfoldet i materiale 

komme til syne, det Johansson beskriver som en ‘explikativ tilnærming’, vil de ulike fasene 

av teorigenerering og hypotesetesting gjennomføres på et åpent og rettferdig vis.14 Ved at jeg 

har latt mangfoldet i Nangos arbeid stå, har prosjektet blitt stort og bredt. En tilnærming som 

ble nødvendig for å forstå, men også beskrive det mangfoldige materiale i casene.     

Samtidig belyser abduksjonen hvordan kunnskap og fantasi kommer sammen for å skape et 

best mulig resultat – en holdning som i dette tilfellet ikke bare reflekterer en av mine 

arbeidsmetoder, men også Nangos måte å arbeide på. Hvordan han innhenter ny kunnskap 

gjennom å reise, samtale og skape. For så å gi rom til prosjekt hvor hans erfaringer møter den 

etablerte vitenskap og metoder, sosiale og kulturelle kontekster, holdninger og ideer i søken 

etter å utvide hans egen, men også publikums forståelseshorisont.  

Prosjektene beskrevet i masteroppgavens kapittel to baserer seg hovedsakelig på andres 

skriftlige beskrivelser og billedlige dokumentasjoner, i kontrast til kapittel tre, om 

Girjegumpi, hvor beskrivelsene baserer seg på mine egne observasjoner og interaksjoner. 

Dette gjorde utgangspunktet for skrivingen av oppgavens to hovedkapitler veldig ulik. 

Arbeidet med kapittel to dreide seg i starten om å finne så mange tekstlige og fotografiske 

 
12 Johansson, 2002. s: 24 
13 Haugdal, 2007. «Ny monumentalitet: fire bygninger i Nord-Norge og teorier om monumentalitet mellom 1960 
og 2000». 
14 Johansson, 2002. s: 26 
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dokumentasjoner av de utvalgte prosjektene av FFB og Nango. Slik ble det mulig å skape et 

«bilde» på hvordan de ulike prosjektene fant sted og utviklet seg. Det var et tidkrevende 

arbeid, men jeg var så heldig å motta fotografier fra Nango med prosjektet 

Meahccetrošša/Matatu – det prosjektet som har vært minst dekket av media. Prosjektene Den 

norske Rom-ambassade og Odelsgut og fantefølge er rikere formidlet av norsk dagspresse og 

ulike publikasjonsplattformer. Dette gjorde arbeidet med å kartlegge de ulike hendelsene som 

fant sted, i tillegg til arbeidsprosessen bak prosjektene, enklere.   

 

Til tross for at arbeidet med denne oppgaven har funnet sted under korona-pandemien, har jeg 

fått til å gjennomføre to studiereiser til Oslo og Bergen, da Nango stilte ut Girjegumpi på 

begge stedene. Denne muligheten til å oppsøke og oppleve Girjegumpi med et konkret mål 

om å ta inn, men også systematisk skrive ned, fotografere og «loggføre» elementer som fanget 

min oppmerksomhet, har gjort at jeg over en periode på to år har blitt godt kjent med 

prosjektet. Girjegumpi i seg selv – gjennom Nangos strategiske datainnsamling – har fungert 

som teoretisk kilde i oppgaveskrivingen, alt tilgjengeliggjort gjennom den digitale 

plattformen gimpi.space. Slik tidligere beskrevet var det derfor ikke mangel på data, det var 

heller seleksjon og valg av relevant data for min oppgave som ble utfordringen.  

 

1.4 Kilder  
I arbeidet med denne oppgaven ble det nødvendig å benytte et variert utvalg litterære kilder – 

faglitteratur, vitenskapelige artikler, intervjuer publisert for tidsskrift, digitale nettaviser og 

flere populærvitenskapelige plattformer og sosiale medier, slik som Instagram og Facebook 

hvor Nango er svært aktiv. Denne forbindelsen mellom sosial dialog og vitenskapelig tekst 

skaper et mangfoldig bilde, en åpen tilnærming som fremstår relevant i arbeidet med kasus-

studier. Videre har jeg gjort et forsøk på å kategorisere kildene: Nango om seg selv, Nangos 

kunstnerskap, om samiske forhold og samtidskunst og teoretiske kilder.  

 

Nango har i løpet av de siste ti årene gjort en rekke intervju med ulike tidsskrift, aviser, 

magasiner, og i sammenheng med vitenskapelige publikasjoner. Disse har blitt en viktig og 

sentral kilde i oppgaveskrivingen da de presenterer kunstnerens egne ord og tanker. Nango 

har bidratt til prosjektet gjennom å stille opp til samtale, hvor konkrete aspekt med 

prosjektene ble diskutert, og også samtalte rundt ideer, holdninger og personlige opplevelser. 

Samtidig ble det viktig å være bevisst på egen stemme, og ikke la fasinasjonen over Nangos 
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kunstnerskap ta overhånd. Samtalen med Nango ble derfor først sent i masterprosjektet, etter 

jeg hadde undersøkt de ulike prosjektene gjennom feltarbeid og ulike kilder.  

 

Det som er skrevet av Nango, har bydd på et spennende og rikt materiale. Nangos egen 

mastergradsavhandling fra NTNU, det han beskriver som en fanzine, presenterer samisk 

arkitektur under tittelen Sami Huksendáidda: the Fanzine15, og viser hans evne til å uttrykke 

seg med skriftlig presisjon. Essayet «Nødvendighetens estetikk», skrevet av Nango for Ottar 

nr. 4 i 2010 et vitenskapelig tidsskrift utgitt av Tromsø universitetsmuseum, og «Sami World 

View Anchored on the Bare Rock-face» av Nango og arkitekt og skribent Astrid Fadnes, er 

også eksempler på Nangos evne til skriftlig framstillinger.    

 

Jeg ønsker å trekke fram et utvalg tekster, bøker og digitale publikasjoner om Nango, som har 

blitt spesielt viktige og sentrale i arbeidet med denne oppgaven. Først vil jeg trekke fram 

kunsthistoriker og kritiker Hanne Hammer Stien, som har fulgt Nangos kunstnerskap lenge, 

hun har derfor kjennskap til hans mange prosjekt og måte å arbeide på. Dette, sett opp mot 

hennes faglige kompetanse og evne til å utrykke seg med stor grad av språklig presisjon, har 

vært en stor inspirasjons og kunnskapskilde i oppgaveskrivingen. Jeg ønsker å trekke fram 

tekstene «Sosial skulptur med materielt fortegn: Om Joar Nango» (2020), «Alt eller 

ingenting: Annerledesgjøren og agens i to (post)koloniale kunstprosjekter» (2018) skrevet i 

samarbeid med kunsthistoriker Cathrine Baglo, «Kvalitativ metode i samtidig kunsthistorie»16 

og «Fra et nordlig ståsted» (2014) som spesielt betydningsfulle.   

 

Et utvalg tekster om samiske forhold og samtidskunst har blitt sentrale kilder i oppgaven. 

«Verkets bærekraft» (2016) om den samiske kunstneren Silje Figenschaus kunst og «’Det skal 

råtne’. Materialbruk i nyere samisk arkitektur» (2013), skrevet av professor i kunsthistorie 

Elin Haugdal, har også blitt sentrale kilder til kunnskap og informasjon. Boken Sámi art and 

Aesthetics. Contemporary Perspectives (2017) redigert av Haugdal, Svein Aamold og Ulla 

Ankjær Jørgensen, har sammen med Monica Grinis bok Samisk kunst og norsk kunsthistorie: 

Delvise forbindelser (2021), blitt en sentral kilde til en bredere forståelse av samisk kunst i et 

samtidskunstperspektiv.  

 
15 Nangos masteroppgave finnes bare som fysisk utgave (ved NTNUs bibliotek), men hans tekst «‘Store 
monumenter, Snikende minner og haltende bruk’. Perspektiv på samisk arkitektur» tar opp mange av de samme 
temaene som masteroppgaven. 
16 Artikkelen er fagfellevurdert, men venter på å bli publisert. Hanne Hammer Stien har gitt tillatelse til at 
artikkelen kan kunne bli brukt som kilde i oppgaveskrivingen.  
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I 2020 publiserer Kathrine Rugeldal sin mastergradsavhandling i kunsthistorie for 

Universitetet i Bergen med tittelen «THERE IS NO SÁMI DÁIDDAMUSEA – en 

undersøkelse av norske kunstinstitusjoner som arenaer for dekolonisering, aktivisme og 

reforhandling». Rugeldals oppgave har gitt inspirasjon, men også vært en viktig kilde til 

forståelsen av museumsinstitusjonens rolle som nasjonalt forvaltningsorgan og Nangos rolle 

som samisk kunstner.  

 

Et stort antall publiserte intervju gjort med Nango i løpet av de seneste årene har blitt viktige i 

den betydning at de belyser Nangos egne ord og ideer rundt prosjektet. Det noen gang litt løse 

formatet slike intervju presenterer, åpner opp for spørsmål og svar man ellers ikke ville funnet 

i akademiske tekster. Her er noen av de intervjuene jeg stadig har returnert til i arbeidet med 

oppgaven «Hva gjør vi nå» (2020) av Andreas Breivik og Bare pust» (2020) av Mariann 

Enge, begge for Kunstkritikk; «AD HOC-TV på Kveitemagesekker» (2020) av Astrid Fadnes 

for Hakapik; «Road Trip med Joar Nango» (2019) og «Å lære oss å lytte til det som ikke har 

stemme» (2019) av Hilde Mørch for Kunstavisen.  

 

Til slutt ønsker jeg å trekke fram et utvalg teoretiske kilder som har bidratt i 

forståelsesrammen av Nango som samtidskunstner og arkitekt, og kompleksiteten og 

elastisiteten av begrepene uenighetsrom og mulighetsrom. Det innledende kapittelet 

«Introduction 1: Architectural Theory in an Expanded Field» i The SAGE Handbook of 

Architectural Teory (2012), skrevet av Greig Crysler, Stephen Cairns og Hilde Heynen, er en 

teoretisk tekst som ble sentral i utformingen og tenkningen rundt Nangos arbeid i et utvidet 

felt av både kunst og arkitektur. Forfatterne presenterer tre begrep: worlding, provincializing 

og gathering, som jeg kommer nærmere inn på under begrepsavklaring og teori. Den 

emansiperte tilskuer (2012) (Le spectature émancipé, 2008) av filosof Jacques Ranciére og 

antropolog Tim Ingolds bok Mobility and Place – Enacting Northern European Peripheries 

(2016) som viktige stemmer i lesingen av Nangos arbeider.  

   

1.5 Begrepsavklaring og teori 

1.5.1 Verk, prosjekt eller performativ skulptur? 

Det har vært krevende å avgjøre hvorvidt man kan benytte ordet «verk» i arbeidet med Joar 

Nangos kunst-arkitektur. På mange måter griper ikke ordet «verk» om det hele. Han arbeider 
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gjerne spontant og i møte med publikum utvikler og ekspanderer det. Kunsthistoriker Monica 

Grini diskuterer dette i sin nyeste publikasjon, hun skriver:  

Det er med en viss grad av uvilje fortolkeren tyr til formuleringer som «Nangos prosjekt», 

fordi prosjektet involverer så mange andre deltagere, og man må gå flere runder med begrep 

som «verk», fordi det ikke griper det prosessuelle og uavsluttede ved arbeider.17  

Nango velger gjerne å rette spesielt fokus mot sine samarbeidspartnere – uten at dette på noen 

måte undergraver hans kunstneriske agens; det har nok heller forsterket den. Nango arbeider 

gjerne med stedspesifikke og uavsluttede installasjoner som utspiller seg i møte med sted og 

publikum. Denne formen for menneskelig skaperverksted har vendt blikket vårt i en ny 

retning, hvor uenighetsrommet utforskes på en ny måte. Nangos arbeider er sammensatte, og 

derfor vanskelig å definere eller kategorisere. Hammer Stien skriver om hvordan Nangos 

kunstneriske arbeid utspiller seg som en «sosial skulptur», hvor hans arbeid gjerne har endret 

stigmatiserte og forutinntatte meninger i møte med publikum. «Verk» oppleves avgrensende 

og gjerne skapt for å fremstille forholdet mellom en kunstner og dets verk. I denne teksten vil 

jeg derfor referere til de ulike casene som prosjekt eller skulptur. 

 

Jeg har valgt å bruke begrepet «praksiser» i oppgavens tittel helt bevist. Dette fordi det tar for 

seg et større perspektiv og griper over mer enn begrepene kunstnerskap, verk og prosjekt som 

samlet betegnelse for de ulike casene beskrevet i denne oppgaven. Praksisbegrepet er ofte 

brukt innen samtidskunst. Slik forstår jeg begrepet i forbindelse med både Nangos prosess og 

produksjon, men også min forståelse og refleksjon rundt det Nango gjør.  

 

1.5.2 Worlding, Provincializing og Gathering  

Nangos arbeidsmetode ønsker å stille spørsmål ved holdninger, men utfordrer også den 

etablerte kunnskapen rundt hva arkitektur kan og vil være. Introduksjonskapittelet i The 

SAGE Handbook of Architectural Teory (2012); «Architectural Theory in an Expanded Field» 

presenterer redaktørene C. Greig Crysler, Stephen Cairns og Hilse Heynen de tre konsepter, 

eller verbene: «Worlding, provincializing og gathering» som har som hensikt å gjentenke 

forholdet mellom arkitektur og teori, og være et bidrag til en mer langvarig og «saktere» 

drøfting av arkitekturteorien. Boken ønsker å åpne teorien mot andre og mer globale spørsmål 

enn de som har vært reist i en vestlig kontekst. Redaktørene av boken legger vekt på hvor 

viktig det er at teorien ikke er låst til det ene eller det andre perspektivet eller paradigmet, men 

 
17 Grini, 2021. «Samisk kunst og norsk kunsthistorie». S: 261 
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åpner mot ulike forhold om omverden. Slik kan man forstå deres bruk av «expanded field», 

med sterk referanse til Rosalind Krauss’ kjente tekst «Sculpture in the Expanded Field» 

(1979/2006), hvor hun utforsker og gjen-tenker hva og hvordan skulptur kan være og se ut. 

Gjennom sitt arbeid faller gjerne Nango innenfor de samme rammene av et slik «utvidet felt». 

Han kan sees på som en aktør som utfordrer og utforsker arkitekturteori og kunst, en arkitekt-

kunstner.  

 

Den post-kritiske arkitekten foretrekker å rette oppmerksomhet til former, bilder og 

performative kvaliteter av bygde objekter. Slik kan man tenke seg Nangos arbeid som 

eksplikative og utforskende. Den kroatiske kunstneren og arkitekten Dora Budor deltar på 

Venezia-biennalen 2022 med verket Autophones. Budor arbeider strategisk med å bryte ned 

arkitekturen. Slik skaper hun rom hvor man som besøkende føler seg utfordret og 

desorientert.18 Hennes arbeid – på lik linje med Nango – utforsker et ønske om å skape nye 

former for virkelighet og forståelse i møte med et levende publikum. En slik forståelse av 

hvordan arkitekturen preges av sosiale interaksjoner kan bedre forstås gjennom det professor 

og kritiker Rita Felski beskriver som en «postkritisk» lesning.  

 

I boken Limits of Critique fra 2015 argumenterer Rita Felski for at kritikk er en form for 

følsomhet – best fanget av Paul Ricoeurs setning «mistenksomhetens hermeneutikk». Hun 

viser hvordan denne «mistanken» mot tekster utelukker mange mulige lesninger, samtidig 

som den ikke gir noen garanti for streng eller radikal tanke.19 I stedet foreslår hun at man bør 

prøve det hun kaller «postkritisk lesing», hvor man i stedet for å se bak en tekst for skjulte 

årsaker og motiver, bør plassere seg foran den og reflektere over hva den foreslår og 

muliggjør. Rita Felskis «postkritiske» lesning bidrar til en utvidet forståelse mellom 

kunstneriske arbeid, den sosiale verden og arkitekturen. Den «postkritiske» arkitekturen har 

en evne til å kritisk reflektere om verden på grunn av nødvendighet og kapital(isme); 

arkitekturen er avhengig av det kapitalistiske systemet, men den postkritiske arkitekturen 

ønsker også å gjenforene forholdet mellom teori og praksis, hvor teori kan sees på som en 

sosial praksis.20  

 

 
18 The Milk of Dreams, Biennale arte 2022 – short guide. S: 267 
19 Felski, 2015. «Limits of critique». S: 1-2 
20 Felski, 2015. S: 12-13 
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De tre konsepter nevnt innledningsvis blir benyttet som middel for å videreføre ideen om en 

arkitektonisk teori i et utvidet felt: Wording, Provincializing og Gathering. Hver av disse 

konseptene refererer nyttig til forhold som å bygge, lage, bebo, kartlegge og beskrive 

territorier, som gjør dem tilgjengelige for arkitektonisk refleksjon. Men de formulerer hver, på 

forskjellige måter, en praksis og tankestil som er oppmerksom på kompleksiteten og 

motsetningene rundt forskjells-spørsmål i en globaliserende verden, noe som gjør dem svært 

relevant i en moderne lesning av krysningsfeltet mellom arkitektur og kunst.21 I arbeidet med 

denne oppgaven anvendes ikke verbene direkte, men har hovedsakelig blitt anvendt gjennom 

at jeg ‘leser med dem’. Dette vil si at begrepene fungere som en bakenforliggende ramme og 

et tenkeredskap, og hvor de presenteres eller synliggjøres gjennom lesingen av ulike 

elementer i Nangos prosjekter. Jeg har valgt å referere til begrepene på engelsk, da de mister 

en del viktige nyanser ved å oversette til norsk.    

 
Begrepet worlding introduseres av Heidegger i den engelske oversettelsen av Being and Time, 

Sein und Zeit (1927). Her transformerer han substantivet world til det aktive verbet worlding, 

noe som forutsetter at man beveger seg bort fra å være til å gjøre. For Heidegger betydde 

worlding åpningen av nye måter å være-i-verden, å være i tid og historie, og som særlig 

kunstverk – og arkitektur – kan bidra til. Denne «verdensgjøringen» beskriver Heidegger som 

en meningsfull totalitet av relasjoner – min verden. Denne måten å tolke begrepet på har 

senere blitt kritisert og utfordret, blant andre vitenskapsfilosofen Donna Haraway som referer 

til worlding-begrepet for å forklare de kooperative og konfliktfylte måtene for «world-

making» der forskjellige arter, teknologier og former for kunnskap samhandler med 

hverandre.22   

 

Den indisk-fødte litteraturteoretikeren og professoren ved Colomia University, Gayatri 

Chakravorty Spivak, adapterer Heideggers worlding-begrep i The Rani of Sirmur: An Essay in 

Reading the Archives (1985). Gjennom postkoloniale studier viser hun hvordan det 

koloniserte rommet skapes for de innfødte av sine koloniherrer ofte gjennom handlinger slik 

som kartografi og litteratur, men også kunst og arkitektur. Koloniherren antok gjerne at steder 

de ankom var udefinert – uten en allerede eksiterende kultur – hvorav de vestlige koloniene 

skrev og skapte sin kultur/historie.  

 
21 Cryslar, Cairnes og Heynen, 2012. «Architectural Theory in an Expanded Field». S: 12 
22 Cryslar, Cairnes og Heynen, 2012. S: 13 
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If instead we concentrated on documenting and theorizing the itinerary of the consolidation of 

Europe as sovereign subject, indeed sovereign and subject, then we would produce an 

alternative historical narrative of the "worlding" of what is today called "the Third World." To 

think of the Third World as distant cultures, exploited but with rich intact heritages waiting to 

be recovered, interpreted, and curricularized in English translation helps the emergence of "the 

Third World" as a signifier that allows us to forget that "worlding," even as it expands the 

empire of the discipline.23  

Spivak understreker hvordan konstruksjonen av «den tredje verden» er et godt eksempel på en 

hegemonisk maktstruktur, men at denne prosessen også kan bidra til «counter-worlding» – 

mot-verdensgjøring, eller en ny verdensgjøring av verden hvor alternative lokaliserte 

muligheter for å være i verden artikuleres. 24Worlding har fått en bred betydning. Over de 

seneste årene har begrepet utviklet seg til en aktiv og sentral måte å tenke på i de post-

humanistiske studiene. Ved UiT Norges arktiske universitet arbeider forskningsgruppen 

Worlding Northern Art med «forståelsen av kunst som en viktig sosial og politisk faktor som 

vi ser på som vår oppgave å utforske og formidle. Videre beskriver de hvordan «begrepet 

worlding er nyttig i diskusjoner om kunst i forhold til sted og identitet, økologi og levesett, og 

vår forståelse og tilegnelse av kunnskap».25 Begrepets mangfoldige og nyanserte struktur gjør 

det utfordrende, men også verdifullt ved at det forstås som tverrfaglig, og lar seg overføre på 

tvers av kulturer og geografiske forhold. Innen kunsthistorisk forskning har worlding bidratt 

til «en dyptgående og utfordrende forståelse av verdien av kunst i seg selv, der den finner 

sted, og som transnasjonalt fenomen i den globale verden».    

 

Det tidligere nevnte introduksjonskapittelet «Architectural Theory in an Expanded Field» 

(2012) tar også i bruk begrepet provincialzing, med referanse til den indiske historikeren 

Dipesh Chakrabartys bok Provincializing Europe Postcolonial Thought and Historical 

Difference fra 2000. Kort oppsummert belyser Chakrabartys bok nødvendigheten ved å 

artikulere og fremheve historier fra ikke-Europa. Provincializing Europe handler om å 

erkjenne begrensingene til den vestlige tekningen og vitenskapen – gjennom både å erkjenne 

den europeiske intellektuelle arven som uunnværlige, men samtidig erkjenne dens 

 
23 Spivak, 2013. «The Rani of Sirmur: An Essay in Reading the Archives». 
Hentet: https://postcolonial.net/wp-content/uploads/2019/11/spivak_readingarchive.pdf (Lest 09.03.2022)  
24 Cryslar, Cairnes og Heynen, 2012. s: 11 
25 Originalt sitat på engelsk, oversatt til norsk av meg. Sitat hentet fra WONAs egen nettside. Hentet: 
https://uit.no/research/wona#people_762444_reg649151 (20.04.2022) 
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utilstrekkelighet. Denne dualiteten i Chakrabartys ide handler om å fornye den europeiske 

tanke fra og for det/de marginaliserte. Slik forstår jeg Chacrabartys ide som en 

holdningsendring, hvor det sees på som nødvendig å bryte med Europas historiske dominans 

innen tekning og vitenskap for å skrive en radikal heterogen historiefortelling. Ideen om 

Provincializing Europe representerer dermed et forsøk på å pluralisere den moderne globale 

verdens måte å tenke på. Provincializing Europe ligger i skjæringspunktet mellom subaltern-

studier og postkolonial teori. Subaltern-studier retter søkelys mot den koloniserte 

befolkningen, i utgangspunktet på det indiske subkontinentet, og den imperiale historien 

formidles dermed fra de kolonisertes perspektiv – ikke kolonimaktens. Chakrabarty 

fremhever med det at Europa må «provinsialiseres» – man må stille spørsmålstegn ved de 

europeiske ideene om historie, ikke søke en post-kolonial revansj.26  

Chakrabartys perspektiv viser seg også som relevant og tydelig i norsk politikk. «Europa er 

ikke lenger ‘verdens gravitasjonssenter’»27 erkjenner forsker og skribent Sindre Bangstad i 

Morgenbladet 25.10.2021, som kommentar til filosof Achille Mbembes nyeste publikasjon 

Out of the Dark Night. Det litterære verket kan sees på som en ideologikritikk av europeisk 

humanisme og en utvidet lesning av det dekoloniserte Afrika – hvor Mbembes samtidig 

minner leseren på hvordan Europa har undertrykkelse, voldsutøvelse og rasisme som en sterkt 

integrert del av historien. Sitatet oppleves som svært relevant i lys av begrepet Provincializing 

Europe og de prosjektene av Nango som presenteres i denne oppgaven. Dette med å få fram 

Europa som mangfoldig, at provinsialisering og dekolonisering skjer på ulike nivå – noen mer 

synlig enn andre. Her er det viktig å identifisere at Nango er og jobber innenfor en europeisk 

kontekst, men forsøker å provinsialisere Europa.  

Den franske vitenskapssosiologen og antropologen Bruno Latours begrep gathering viser til 

relasjoner mellom mennesker og ting, kultur og natur, og hvordan enkelte av tingene, 

objektene og fenomenene rundt oss har samlende eller relasjonell effekt. Latour er kjent for å 

være del i oppbyggingen av aktør-nettverksteorien (ANT – Actor–Network Theory), som 

forsøker å beskrive hvordan ulike aktører i et samfunn opererer og påvirker hverandre. Viktig 

for teorien er at det ikke skiller mellom ting og mennesker. Et eksempel Latour bruker er 

 
26 Reinertsen, 2006. «Kan matroser snakke» s. 31 Hentet: https://www.fortid.no/tidsskrift/fortid_0603.pdf (lest 
13.04.2022) 
27 Bangstad, 2018. «Å tenke verden fra Afrika». Morgenbladet.. Hentet:  
https://www.morgenbladet.no/ideer/kronikk/2018/11/30/a-tenke-verden-fra-afrika/ (Lest 21.11.21) 
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forskningsbåten – hvordan den samler aktører, mennesker, teknologi og natur, i en 

samhandling, mot noen felles mål.28  

 

I lesningen av Nango kan begrepet gathering bidra til å forstå hans arbeidsmetoder, hvordan 

han tilegner seg kunnskap, men også hvordan han utfordrer etablerte holdninger og ideer ved 

å sidestille gjenstander uten naturlige forbindelser til hverandre. Han kaller seg selv for en 

samler.29 Gjenstandene han samler på kan sjeldent kategoriserer som økonomisk verdifull, 

men for Nango spiller dette liten rolle, han legger heller vekt på gjenstandens materielle, 

praktiske og meningsbærende funksjon, men ser også skjønnhet i det uferdige, røffe og 

«ødelagte». Kassebilen har vært viktig i arbeidet med alle prosjektene som diskuteres i denne 

oppgaven. Den fungerer som samlingsted for gjenstander og transportmiddel mellom stedene, 

og kan sammenlignes med båten Latour bruker som eksempel. Slik skapes en helt tydelig 

forbindelse gjennom bruken av bilen – gjenstanden – de sosiale samhandlingene og stedet.  

 

Måten Nango samler, men også tilegner det han samler en verdi, skaper utfordringer i 

hvordan man betegner dem. Kunsthistoriker Jørgen Lund lanserer i sin doktorgradsavhandling 

begrepet «tingestetikk».30 Han presenterer det som en motsats til det etablerte kunstbegrepet – 

omtalt av Lund som «metafysisk». Med begrepet metafysisk viser han til hvordan kunsten 

fikk en slags religiøs funksjon i opplysningstiden. Det skulle på mange måter ha en 

frelserfunksjon, på en tid hvor kirken mistet mye av sin makt. Slik ble kunsten betraktet som 

en slags motpol til menneskets elendige hverdagsliv. Lunds forståelse av tingestetikk, slik jeg 

leser det, handler i hovedsak om å fristille seg fra de etablerte rammene innen kunstteori. Vi 

må tørre å la kunsten bare være «ting», da kan vi komme fram til vår egen forståelse av den. I 

fenomenologien beskrives gjerne «ting» slik de fysisk framtrer for oss, uten å trekke inn noen 

former for meningsperspektiv. Kanskje kan man derfor si at den fysiske tingen Nango samler 

blir gjen-stand i møte med menneskets utforskende vesen. Men ved å erkjenne den materielle 

siden, anerkjennes også tingenes enkeltstående verdi.   

 

 
28 Latour, 1990. «On actor-network theory. A few clarifications plus more than a few complications». Hentet: 
http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/P-67%20ACTOR-NETWORK.pdf (Lest 28.11.21) 
29Nasjonalmuseet, 2021. Hentet: https://www.mynewsdesk.com/no/nasjonalmuseet/pressreleases/girjegumpi-
samisk-arkitekturbibliotek-3134990 (Lest 03.02.22) 
30 Lund, 2008. «Gjenstand, verk, bilde. Kunstteori og tingestetikk på 1900-tallet», Universitet i Bergen. Hentet: 
https://bora.uib.no/bora-
xmlui/bitstream/handle/1956/3453/Dr.thesis_Jørgen%20Lund.pdf?sequence=1&isAllowed=y (Lest 01.03.2022) 
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1.5.3 Uenighetshetsrommet og mulighetsrommet 
I et intervju med Arkitektnytt beskriver Nango selv «uenighetsrommet» som «en romlig arena 

hvor marginaliserte holdninger eller kulturer får plass i ideen om det sosialdemokratiske 

Skandinavia».31 For å få en bedre forståelse av begrepet, kan man dele det opp. Uenighet 

oppleves gjerne som et negativt ladet ord, synonymt med problem, fraksjon, ulikhet eller 

disharmoni. Samtidig hevder sosiolog og religionsforsker Lars Laird Iversen at det norske 

samfunnet må defineres som et uenighetsfelleskap, hvor han definerer uenighet som et viktig 

utgangspunkt for læring, demokratisk samhandling og varige felleskap.32 Det er med 

utgangspunkt i en slik forståelse av ordet uenighet at det heller kan forstås som en mulighet – 

en mulighet for handling, aktiviteter, komponenter, aktører og hendelser med en positiv 

konsekvens.  

 
Arkitekt Thomas Hartland beskriver hvordan «det er erkjennelsen av at arkitektens egentlige 

oppgave ligger i å definere rom for menneskelig aktivitet og ikke en lek med stiler».33 Nangos 

tilnærming til arkitekturen får derfor en stor betydning i forståelsen av hvem arkitekturen 

lages for, men også hvordan arkitekturen kan bidra til å synliggjøre mennesker. Rommet som 

begrep – sett opp mot Nangos prosjekter – rommer derfor ikke bare de arkitektoniske 

dimensjonene hvorfra et fysisk rom defineres, men også hvordan å gi rom til og for stemmer, 

aktører og gjenstander.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
31 Bulie, 2019. 
32 Iversen, 2014. «Uenighetsfelleskapet – en inkluderende innfallsvinkel til medborgerskap». S. 2-3 
33 Gunnarsjaa, 2021. «Rom – arkitektur». Store norske leksikon. Hentet: https://snl.no/rom_-_arkitektur (Lest: 
10.09.21) 
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2. Relasjoner og samarbeid – tre sentrale prosjekter som 
utforsker sted og synliggjør diversitet 
I en tom melkebutikk på Vålerenga i Oslo i 2010 eksperimenterte Joar Nango sammen med 

arkitektkollegaene Håvard Arnhoff og Eystein Talleraas med gjenbruksmaterialer, de laget 

god mat sammen og lekte med ulike tanker og ideer. En av ideene dreide seg om det 

udefinerte grøntområde på andre siden av veien som snart måtte vike for gentrifisert 

rekkehusbebyggelse. De tre unge arkitektene bestemte seg for å invitere til gravøl for 

området, med badstu. Det hyllet gjenbruk i form av en sauna snekret av fotballmål og dusjer 

skapt av ulike kunstnere, som alle var invitert til festen. Saunaen ble varmet opp av elektrisitet 

kapret fra et strømuttak som tilhørte utbyggerne. Dette samarbeidsprosjektet mellom Nango, 

Arnhoff og Talleraas ga liv til arkitektkollektivet FFB – Fellesskapsprosjektet å fortette byen. 

FFBs gravøl ble starten på et langvarig og dyptgående prosjekt, hvor intensjonen var å innta 

ulike offentlige rom og utforske det Nango beskriver som «uenighetsrom». 34 

 

Nango utdyper hvordan begrepet «uenighetsrom» har blitt sentralt for FFBs prosjekter. «Vi 

skulle være en gruppe som undersøker forholdet mellom individets rett til utfoldelse og den 

sosialdemokratiske forvaltningen av fellesskapsverdiene i våre offentlige rom. Det er en 

interessant dynamikk.»35 Arkitektkollegaene i FFB har som mål å undersøke offentlige rom 

og med hvilken rett det offentlige rom endres og brukes. De beskriver det selv som et 

arkitektonisk laboratorium, en smeltedigel av midlertidige nomadiske strukturer, 

kollektivisme og menneskelig interaksjon. FFBs prosjekter inneholder en lang rekke små og 

store hendelser, som alle bygger på den sammen grunnideen, men der hendelsene får svært 

ulik form. Denne teksten vil se nærmere på tre av FFB-prosjektene: Meahccetrošša/Matatu, 

en installasjon med tilhørende hendelser i Karasjok (2011), Den norske Rom-ambassade 

(2012) på Tullinløkka i Oslo og Odelsgut og fantefølge (2016–2019) i bygda Kvam i 

Hallingdal. Utgangspunktet for prosjektene har vært å skape temporær arkitektur i byens 

fellesrom, men Odelsgut og fantefølge har fått en permanent plassering. Alle tre prosjektene 

belyser forholdet mellom sted og identitet, der det skapes rom for det marginaliserte og 

lokale. FFBs arbeid snur opp ned på hierarkiske forhold – mellom sentrum og periferi – og 

utfordrer en global oppfatning av det perifere og marginaliserte – av makthaver og 

undertrykte. Selv om prosjektene i er laget i av FFB i fellesskap, har jeg i denne oppgaven 

 
34 Bulie, 2019.  
35 Bulie, 2019.  
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valgt å fokusere på Nangos hovedbidrag, uten å underkjenne Arnhoff og Telleraas sin 

betydning for prosjektene. 

 
2.1 Meahccetrošša/Matatu 
Meahccetrošša/Matatu var et av arkitekturkollektivet FFBs første samarbeid.36 Dette 

sammensatte prosjektets første stoppested var ved Samisk senter for samtidskunst/Sámi 

dáiddaguovddáš (SDG, tidligere Samisk kunstnersenter) i Karasjok i 2011, hvor en rekke 

fotografier og designløsninger med særlige referanser til marginaliserte kulturer, 

ressursøkonomi og nordområdene ble stilt ut. Her stilte blant annet Nango ut fotografier han 

selv tok under et opphold på Grønland, som viser en rekke hundegårder – laget med 

utgangspunkt i provisoriske løsninger og restmaterialer. FFBs prosjekt tok utgangspunkt i en 

nedlagt Shell-stasjon i Karasjok. Her demonterte de lysboksen over pumpene og transformerte 

de gamle platene med den gjenkjennbare gule og røde Shell-logoen til bord og provisoriske 

møbler, hvor det ble servert mat og drikke til de besøkende. (Fig. 3) De siste restene av 

platene ble plassert opp på hverandre slik at de formet en «perfekt» kube, denne fikk plass i 

utstillingsrommet ved Samisk senter for samtidskunst. Noen gamle paller, funnet på baksiden 

av bensinstasjonen, ble utformet til tekstverket «Meahccetrošša/Matatu: Eai čuovo 

mearriduvvon luottaid, eai ge vissis njuolggadusaid», som på norsk kan oversettes til: «De 

følger ikke etablerte opplagte ruter. De lar seg heller ikke styre av regulert lov og orden»,37 

som erstattet den gamle Shell-logoen. Det er en transformativ handling der FFB omformer 

etablert arkitektur og skaper et meningstett rom ut av den nedlagte bensinstasjonen, der 

spenninger mellom ulike interesser blir utforsket – det være seg meningsinteresser, 

stedutviklingsinteresser og kommersielle interesserer.   

 
36 Beskrivelsen av FFBs prosjekt Meahccetrošša/Matatu baserer seg på et intervju gjort av Gælok og 
Holmestrand for NRK (2011), bildetekster fra FFBs egen Facebook-side og fotografier fra hendelsen som jeg har 
fått tilsendt av kunstner-arkitekt Joar Nango.  
37 Artsy. 2022. Hentet: https://www.artsy.net/artwork/joar-nango-meahccetrossa-slash-matatu-eai-cuovo-
mearriduvvon-luottaid-eai-ge-vissis-njuolggadusaid-slash-they-dont-follow-routes-and-they-dont-conform-to-
regulated-order-karasjok-norway (lest 10.01.2022) 
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Figur 1 

 

 
Figur 2 
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Den ombygde stasjonen ble også omgjort til et hovedkontor for en uformell taxi-sentral, 

inspirert av matatu, en privat form for kollektivtransport man ofte finner i afrikanske byer, 

som i Kenya der matatuen har blitt det viktigste transportmiddelet i den offentlige 

lokaltrafikken, mye på grunn av at de ikke kjører faste ruter, men etter innbyggernes behov.38 

Hvert år sendes en stor menge kasserte bruktbiler fra vestlige/europeiske land til Afrika med 

containerlast, nettopp for å bli benyttet til dette formålet.  Som del av prosjektet kjøpte FFB 

inn en grå Toyota Hiace fra 1994 og benyttet den som lokal taxi, en «utmarksdrosje». Denne 

kassevognen fraktet mennesker fra Karasjok til Samisk senter for samtidskunst, der de ble 

møt av lukten av nygrillet mat servert på bord laget fra platene som en gang utgjorde 

reklameverket på bensinstasjonen. Reisen med «taxien» fortsatte videre til den finske byen 

Karigasniemi. Den knappe tyveminutter lange kjøreturen over landegrensen bød på samtaler 

og diskusjoner – til og med noen fester fant sted langs reiseruten. Over på finsk side ble det 

arrangert konsert med en lokal DJ, med et provisorisk dansegulv og enkle sittemøbler dekket 

med reinskinn. Etter endt konsert ble publikum fraktet tilbake til sentrum av Karasjok hvor 

eventet ble avsluttet utendørs – rundt et bål.39  

 

2.1.1 Sentrum, periferi og mobilitet 

For Nango har bruken av bålet blitt viktig som et samlingssted hvor mennesker kommer 

sammen for å nyte varmen, drikke bålkaffe eller lage mat. I artikkelen «Sami World View 

anchored on the Bre Rock-Face»40 skriver Nango og arkitekt og skribent Astrid Fadsnes om 

árran – det samiske ildstedet. De beskriver hvordan árran oppfyller en praktisk funksjon ved 

å gi lys og varme, men også en viktig sosial funksjon. De knytter det opp mot det samiske 

verdensbilde, som er satt sammen av tre verdener: en underverden for de døde, en over-

verden for guder, og en i midten for oss levende. Árran binder sammen og skaper tilhørighet 

mellom disse tre verdene. Slik kan ildstedet forstås som en sentral del av samisk kultur og 

tradisjon – en type samisk ontologi.41 Kanskje er det derfor ikke så merkelig at Karasjoks 

kommunevåpen viser tre gullflammer mot en klar rød bakgrunn. 

 
38 Irungu, 2018. “Matatu Culture in Kenya.” Hentet: https://www.epa.eu/photo-essays/2018/matatu-culture-in-
kenya (Lest 02.02.2022) 
39FFBs egen Facebook-siden. Hentet: 
https://m.facebook.com/media/set/?set=a.206959229374989.51020.206500446087534&type=3&locale=nb_NO
&_rdr (Lest 03.09.21) 
40 Fadnes og Nango (2020) “Sámi máilmmiáddejupmi lássás/Sámi World View Anchored on the Bare Rock-
Face”. Artikkelen er publisert som del av boken Nils-Aslak Valkeapää/Áillokas, utgitt i samarbeid av Henie 
Onstad Kunstsenter og Nordnorsk Kunstmuseum, med støtte fra Fritt Ord og Kulturrådet.  
41 Fadnes og Nango, 2020. s: 227 
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Figur 3 

 

Kommunevåpene er ment å symbolisere et nært bånd og felleskap mellom det norske, 

samiske og finske folket. 42 Flammene representerer bålet, et naturlig samlingsted med sterke 

referanser til utmark og vidde, da Karasjok har vært, og er, et viktig område for samisk 

reindrift. I dag er omtrent hver fjerde innbygger i Karasjok reineier og benytter seg av 

utmarksområdet til den omfangsrike kommunen. Reindrifta i Finnmark opprettholder det tette 

båndet mellom næringsaktivitet og kulturutøvelse, men har som sin største utfordring det 

stadige presset om bruken av utmarksareal og statlige reguleringer som utgjør så store tap for 

reindrifta at dens eksistens i dag trues.43 I likhet med Nango jobber flere kunstnere – på ulike 

måter og gjennom ulike medier – for å synliggjøre denne problematikken. En av disse er 

kunstneren Máret Ánne Sara. Hennes verk Pile o’Sápmi gir et visuelt sterkt bilde på hennes 

brors kamp mot den norske regjeringen, da han ble tvunget til å nedskalere reinflokken sin til 

et antall som ikke gjorde det økonomisk bærekraftig for han å drive reindrift. Verket har 

 
42 Dalfest, og Aksheim, 18. mars 2022. «Karasjok». Store norske leksikon. Hentet: https://snl.no/Karasjok (lest: 
10.01.2022).  
43 Sámediggi/Sametinget, 2022. Hentet: https://sametinget.no/naring/reindrift/ (Lest 23.02.22) 
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eksistert i ulike tilstander og på flere steder. Det siste, som nylig bitt kjøpt inn av 

Nasjonalgalleriet, viser tohundre reinhodeskaller – med kulehull i pannen – formet som et 

teppe som henger fra taket.44  

 

Nangos prosjekt utforsker et felleskap som har blitt splittet på grunn av ulike språk, kulturer 

og landegrenser. Den samiske reindrifta har alltid beveget seg på tvers at landegrenser. En 

avtale mellom Norge, Sverige og Finland om å kunne bevege seg fritt over grensene ble 

etablert tilbake i 1751. Lappekodesillen er et viktig dokument, først og fremst fordi det 

etablerte gode retningslinjer for samisk reindrift, men også fordi dokumentet refererte til 

samene som en egen selvstendig folkegruppe.45 Når Nango i Meahccetrošša/Matatu beveger 

seg over grensen til Karigasniemi utforsker han hvordan forholdet på tvers av landegrensen 

har vært definerende for mennesker i Karasjok og Karigasniemi. Grunnet den nære 

geografiske tilknytning til Finland, har byen Karigasniemi blitt betegnet som tvillingby til 

Karasjok. Tvillingbyer er uavhengige, men nærliggende. De har begge sin egen historie, men 

har på et tidspunkt vokst sammen fra to ekspanderende steder.46  

 

Utmarksdrosje-prosjektet tematiserer forholdet mellom sentrum og periferi, og er også et 

nomadisk element, som har fulgt FFB hele veien. Den gamle Toyotaen kan ses som 

prosjektets knutepunkt og røde tråd, den skaper en spenning mellom nord og sør, små og store 

steder, fjernt og nært, og den knytter mennesker sammen. Tanken med bilen er at den skal 

benyttes i flere prosjekter, på denne måten oppstår en forbindelse mellom bruken av bilen i 

Karasjok, og dens etterliv i Afrika. Veiene legger direkte føringer for hvordan vi forflytter 

oss. Ved å inkorporere dette som en del av verket, blir vi tvunget til å reflektere over hvordan 

vi til enhver tid er underlagt klare retningslinjer for hvordan mennesket beveger seg. 

Menneskelig mobilitet har alltid vært en definerende faktor når man har gjort krav på steder 

eller områder. Geograf og forsker ved universitetet i Edinburgh Tim Cresswell skriver; 

“Importantly, these forms of mobility (walking, driving, etc) and these aspects of mobilities 

(movement, representation, and practice) are political – they are implicated in the production 

of power and relations of domination.”47  

 
44 Nasjonalmuseet, 2021. «Norge rundt med Nasjonalmuseet. Kunstverket ‘Pile o´ Sápmi Supreme’ av Máret 
Ánne Sara besøker Kautokeino». Hentet: https://www.nasjonalmuseet.no/utstillinger-og-arrangementer/andre-
steder/arrangementer/2021/8/pile-o-sapmi-supreme-besoker-kautokeino/ (Lest 16.04.2022) 
45 Norgeshistorie, Hentet: https://www.norgeshistorie.no/kilder/enevelde/K1221-lappekodisillen.html (Lest 
03.10.21) 
46 Det norske akademis ordbok. «Tvillingby». Hentet: https://naob.no/ordbok/tvillingby (Lest 20.01.22) 
47 Creswell, 2010 «Towards a politics of Mobility». s: 20 
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Figur 4 

 

Det komplekse Meahccetrošša/Matatu-prosjektet utforsket bevegelseslinjer i landskapet som 

en form for nomadisme, men utfordrer også ideen om etablerte landegrenser og det 

spenningsforholdet som oppstår der de defineres: «Slik danner landskap og landegrenser 

bakteppe for komplekse tema som identitet, eierskap og kultur»,48 skriver kunstkritiker Eline 

Bergan om prosjektet i artikkelen «Skiftende landskap» (2021) for nettmagasinet 

ArtSceneTrondheim. Dersom menneskelig tilstedeværelse og mobilitet representerer makt, 

kan man da si at Nango utfordrer ideen om mobilitet som maktsystem, eller i hvert fall hvem 

som sitter på makten? Ideen om makt og mobilitet henger gjerne sammen med erobring av 

landareal, men den representerer også makt i den forstand at rettigheten til bruk av land, og 

spesifikke områder innskrenkes for enkelte grupper. Ved å frakte mennesker rundt omkring i 

landskapet etablerer Nango dermed en tilstedeværelse, hvor menneskelig kunnskap og 

erfaring stedfestes og markeres gjennom bruk. I prosjektet forsøker han å vise til den nordlige 

befolkningenes overlevelsesevne som en slags strategi, hvor det å bryte med det statlige 

 
48 Bjerkan, 2021. «Skriftende landskap». ArtSceneTrondheim. Hentet: https://artscene.no/2021/03/23/skiftende-
landskap/ (Lest 20.05.21) 
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etablerte styringsorganet har blitt nødvendig for å kunne skape autonome rom for 

selvrepresentasjon, der mobilitet gjerne representerer frihet.   

 

2.1.2 Nødvendighetens estetikk 

Verkets tittel Meahccetrošša er sammensatt av to samiske ord, meahcce som kan oversettes til 

utmark, og trošša,49 som betyr drosje. Jeg opplever det som relevant å diskutere begrepet 

meahcce i lys av Nangos prosjekter som dreier seg om forflytning, eierskap og bruksrett på 

naturområder. I teksten «Ein plass for alle Meahcce-tinga – hagetypar i Kautokeino»50 

reflekterer Sunniva Skålnes, arkitekt og avdelingsdirektør for kulturminne, areal og miljø i 

Sametinget i Finnmark, over hvordan det samiske og norske folket i Kautokeino benyttet 

utmarka på ulikt vis. Skålnes' hovedpoeng er hvordan alt utstyret som er i bruk i utmarka 

oppbevares utomhus på de regulerte boligtomtene i Kautokeino-bygda, og her gir en særegen 

«hage»-type. For nordmenn defineres uterommet gjerne av et inngjerdet eller avgrenset 

jordstykke. Arealet er ofte forbeholt en privat grunn i direkte tilknytning til en privat bolig.51 

 

For det samiske folket har begrepet uterom fått en annen betydning. Det defineres mer som et 

bruksareal, hvor gjenstander – meahcce-ting – oppbevares, det være seg utstyr til jakt og 

fiske, ved og redskaper, og ting knyttet til en halvnomadisk livsstil der det å leve av og med 

naturen er sentral. Det tette båndet mellom den stasjonære boligen og livet på vidda har i den 

samiske kulturen gitt uterommet en utvidet forståelse, og omfatter mer enn bare et avgrenset 

område rundt huset. De norske husene har gjerne tilknyttet en hage som bærer preg av 

rekreasjon, hvor blomsterbed eller grønsaker er ment som pryd. Man referer gjerne til den 

norske hagen som «stelt», skriver Skålnes. Den samiske bærer preg av å være mer «ustelt» til 

sammenligning: «Meácce-tinga signaliserer [både tilknytning til reindrift og til] den sterke 

haustings- og sjølbergingskulturen som er levande i Kautokeino»52 Alle meahcce-tinga er 

organisert utfra en funksjonell og pragmatisk orden, der det norske uterommet gjerne 

domineres av en visuell orden. Skålnes viser også til hvordan det samiske uterommets orden 

ikke er synlig for dem som står utenfor kulturen. Begrepet meahcce – slik Nango også 

benytter det i verkstittelen – er altså sentral for å forstå hvordan de samiske rommet har fått en 

annen prioritering, og hvordan gjenstander og utstyr inngår i dette rommet.  

 
49 Det nordsamiske ordet for drosje er «drošše», men d’en blir blir til t når det er et sammensatt ord.  
50 Skålnes 2015, «Ein plass for alle Meahcce-tinga – hagetypar i Kautokeino». s: 349-383. 
51 Det norske akademis ordbok. «Hage». Hentet: https://naob.no/ordbok/hage_1 (Lest 25.01.22) 
52 Skålnes 2015. s: 350 
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Et prosjekt som har mange fellesnevnere med Meahccetrošša/Matatu er Kløkt, et 

samarbeidsprosjekt mellom Nango og kunstner og designer Silje Figenschou Thoresen. Det 

ble først presentert i 2012 på Saemien Sijte – sørsamisk museum og kultursenter i Snåsa. 

Kløkt er en undersøkelse av kreative, oppfinnsomme og pragmatiske designløsninger i den 

selvforsynte samiske kulturen.53 Gjennom en reise i det nordlige Finland, Russland og Norge 

dokumenterte Nango og Figenschou Thoresen «kløktige» løsninger som alle bærer preg av en 

fikse-det-selv-holdning hvor gjenbruk og tilgjengelige materialer står sentralt. Et eksempel på 

en slik «kløktig» løsning viser tre brukte øl-korker fester til en trestokk for å fjerne 

fiskeskjell.54 Prosjektet presenterer en tydelig kontrast mellom det selvforsynte og 

konsumersamfunnet, og hvordan tilgang på materialer eller økonomisk begrensing har bidratt 

til en særegen formgivning. Denne evnen til å tilpasse seg viser hvordan materialet kan ta ny 

form etter oppståtte behov. Man benytter gjerne begrepene bærekraftig eller miljøvennlig når 

man diskuterer gjenbruk som dette, men enkelte av de «kløktige» designløsningene Nango og 

Figenschou Thoresen løfter fram utfordrer dette synet. Det er for eksempel vanlig å grave ned 

ulike gamle frysebokser eller kjøleskap – en effektiv, men svært lite miljøvennlig jordkjeller. 

Det er heller ikke uvanlig å se kjøleskap ute på eiendommene, ombygget og benyttet som 

røykhus.55  

I likhet med Kløkt foreligger det en syklisk tankeprosess bak valgene i prosjektet 

Meahccetrošša/Matatu. Holdninger til tilgjengelige materialer, ressurser og omgivelser 

vektlegges gjennom mindre forbruk, og mer gjenbruk – slik Nangos fotografier av 

hundegårdene på Grønland, beskrevet innledningsvis også viser. Hundehusene viser til det 

nordlige selvbyggeriet, hvordan bygninger blir til ved hjelp av pragmatisk tenking, 

materialkunnskap og kreativitet. Nango omtaler dette som en slags «nødvendighetens 

estetikk», slik han beskriver det i en kort tekst fra 2010:56 «Bygningene har ofte blitt til i en 

skapende prosess som er pragmatisk og løsningsorientert, hvor de fysiske og kontekstuelle 

 
53 Hentet fra Saemien Sijte Sørsamisk museum og kultursenters informasjonsskriv om utstillingen «Kløkt» fra 
2012 av Nango og Figenschou Thoresen. Hentet: https://saemiensijte.no/aktiviteter/klokt-ny-utstilling-mai-2012/ 
54 Skinnblad, nr. 3 september 2012. s: 10-11. Hentet: https://issuu.com/skinnblad/docs/03-12_skinnblad (Lest 
25.05.21) 
55 Skinnblad, nr. 3 september 2012. s: 10-11. Hentet: https://issuu.com/skinnblad/docs/03-12_skinnblad (Lest 
25.05.21) 
56 Teksten er publisert i Ottar – Norges arktiske Universitetets museums populærvitenskapelige tidsskrift, med 
overskriften «Nødvendighetens estetikk». s: 31-33. Her presenterer Nango en rekke fotografier av selvbygde 
konstruksjoner fra nordområdene, blant annet hundehusene bygget av lokale fangstmenn på nordvestkysten av 
Grønland som også stilles ut under Matatu/Meahccetrošša i 2011.  
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forholdene er førende. De er blitt til på̊ stedet.» Ved en slik holdning til materialer vil man 

gjerne oppdage hvordan de tilfører en egenverdi og bidrar til en kreativ byggeprosess, 

samtidig ligger den akademiske læren og erfaringen i bunn. Sammen utgjør de et unikt blikk 

på hva arkitektur kan- og vil være for mennesker.     

I forbindelse med at hundehus-fotografiene stilles ut ved Gallery Knipsu i Bergen i 2012, 

skriver kritiker Thomas Kintel: «Et hundehus er som en reise i det mest essensielt 

pragmatiske i det levde liv, og samtidig i det mest komplekse diskursive materiale av enorme 

sosiale, politiske og kulturelle konstruksjoner. Likevel, bare et hundehus.»57 Kintel beskriver 

videre hvordan denne improvisatoriske byggeskikken artikulerer dualiteten mellom 

nødvendige materialer og menneskets immaterielle behov.58 Det er nok dette Nango mener 

når han referer til utstillingen som en kommentar til konsumertankegang, hvor det gjennom 

media og reklamebransjen har blitt konstruert er bilde og en forventning om at det nye, 

butikkskapte og masseprodusert er vårt beste alternativ.59 I Meahccetrošša/Matatu vise Nango 

hvordan tilgjengelige materialer kan transformeres, gi rom til nye visuelle uttrykk. For Nango 

har dette blitt en måte å vise hvordan allerede eksisterende gjenstander og materialer kan gis 

nytt liv gjennom gjenbruk og transformasjon. Hele denne sykliske tankeprosessen 

understrekes med å begynne og avslutte prosjektet på ett og samme sted, i Karasjok. Samtidig 

preges Nangos arbeid av å ikke være avsluttet. Selv om de konkrete hendelsene avsluttes, 

lever prosjektet videre.     

 

2.1.3 Sted og relasjoner 

I 2020 pakket Nango tekstverket fra Shell-stasjonen inn i sin «nye» kassebil – en rød 

Mercedes Sprinter fra 1997 – og transporterte det sørover, der de ble stillet ut på fasaden til 

Galleri F15 på Jeløya i Moss, som del av utstillingen Earth, Wind, Fire, Water – Nordisk 

kunsthåndverk, 44. Tendenser (se fig. 5). Utstillingen satte fokus på de nordlige landenes 

dype forankring i materialkunnskap. Til utstillingen ble det publisert en kort presentasjon av 

utvalgte verk og prosjektbeskrivelse på Galleri F15 egen nettside. «Materialer og elementers 

evne til å medvirke i kunstnerisk produksjon, ved å la dem delta i, og til tider kontrollere, 

 
57 Kintel. 2012. «Den nordlige pragmatismen universale kapasitet», Underskog. Hentet: 
https://underskog.no/kalender/81243_joar-nango/forestilling/124311 (Lest 08.03.2022) 
58 Kintel, 2012. 
59 Holmstrand og Gælok, 2011. «Kunst, ikke bare bruktbil», NRK. Hentet: https://www.nrk.no/sapmi/kunst_-
ikke-bare-bruktbil-1.7586049 (Lest 10.10.21) 
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både prosessen og resultatet»60. FFBs tekstverk var montert på utsiden av den nyklassisistiske 

galleribygningen, og den beskrives videre som «en levd attityde»61. Ordet attityde viser gjerne 

til en holdning overfor noen eller noe, og slik det legges fram i denne sammenhengen peker 

det mot den samiske tradisjonens holdning til materialitet og avhengighet av naturen.  

 

 
Figur 5 

Mye av grunnlaget for å forstå Nangos prosjekter ligger i å forstå stedet han arbeider ut fra, 

stedets identitet og hvordan mennesker lever av og for stedet. FBB-prosjektet fant sted i 

Karasjok, som utenfra ofte ses som et tettsted uten klare bosetningsmønster og et tydelig 

avgrenset sentrum.62 Det er et sted med dype spor i den nomadiske kulturen, hvor skiftende 

uttrykk og midlertidige bygningskonstruksjoner har kjennetegnet området, men det sosiale 

båndet mellom slekt, familie og arbeidsfellesskap – det som på nordsamisk kalles for siidaen 

– er sterkt forankret. I artikkelen «Lett servering fra Finnmark» publisert i Arkitektur N i 2007 

diskuterer Sunniva Skålnes blant annet Karasjok som sted og som sentrum, og hvordan dette 

stedets identitet blir til gjennom ulik bruk gjennom året, heller enn gjennom bestemte fysiske 

 
60 Galleri F 15s guide til utstillingen «Earth, Wind, Fire, Water». Se: https://gallerif15.no/guide-til-earth-wind-
fire-water/ (Lest 21.05.21) 
61 Galleri F 15s guide til utstillingen «Earth, Wind, Fire, Water». Se: https://gallerif15.no/guide-til-earth-wind-
fire-water/ (Lest 21.05.21) 
62 Skålnes, 2007. Lett servering fra Finnmark». Arkitektur N. s: 47. 
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bygninger og klare urbane mønstre.63 Med bakgrunn i det Skålnes skriver, kan man kanskje si 

at der mennesker møtes, oppstår det rom; mennesker former og skaper rommet, slik også 

Henri Lefebvre beskriver det i La production de l'espace (1974, oversatt til engelsk i 1991, 

The Production of  Space).  Stedets senter vil dermed være flyktig og forankret i mer enn bare 

de fysiske rammene. I Nangos arbeid møter man gjerne denne ideen, hvordan rommet oppstår 

og transformeres i møte med mennesker.  

 

Slike relasjonelle aspekter ved samtidskunsten er beskrevet av kuratoren Nicolas Bourriaud, 

som i den betydningsfulle teksten Relational Aesthetics fra 1998 sammenfatter og analyserer 

kunstneriske praksiser som vokste fram på begynnelsen av 1990-tallet, der sosiale og politiske 

spørsmål var utgangspunktet. Forestillingen om den passive galleri-betrakteren utfordres, og 

deltakelse blir et viktig aspekt i samtidskunsten. Meahccetrošša er et tidsbasert og sosialt 

verk. Det eksisterer og iverksettes gjennom samspill med publikum. Kunsthistoriker Hanne 

Hammer Stien beskriver Nango som en «relasjonsfasilitator», hvor det sosiomaterielle 

fremstår som Nangos kunstneriske materiale.64 På mange måter kan dette være en passende 

beskrivelse. Kanskje er det nettopp her Nangos rolle som arkitekt trer fram. En arkitekt må 

gjerne håndtere og sette sammen en rekke behov og ønsker, for så å forme gode helhetlige 

løsninger. Samtidig er ikke Nangos kunst konseptuell, og de de fysiske rammene og 

materielle gjenstandene er ikke uvesentlige i hans kunstprosjekter.  

 

2.1.4 Meahccetrošša/Matatu  

Selv om Meahccetrošša/Matatu avsluttes i Karasjok fortsetter prosjektet å manifestere seg på 

andre steder. I min samtale med Nango i mars 2020 diskuterte jeg hvordan prosjektet utvikler 

seg, hvordan dets tidligere liv tar del i og bidrar til stadig å utvide prosjektet. Ingenting 

forsvinner fullstendig. Også gjennom fotografi bevares prosjektet i sine ulike stadier. 

Bensinstasjonen i Karasjok ble fotograferte i samarbeid med Nangos venn Tor Ivar Boine.65 

Her ble det benyttet en HDR- metode, en teknikk hvor flere fotografier tas for å fange de 

beste lyse og mørke områdene, før alle bildene settes sammen til et ferdig fotografi. Slik 

foreviges tekstverket på bensinstasjonen i Karasjok, ikke som en dokumentasjon, men som et 

selvstendig verk, som i dag er del av samlingen til Nordnorsk Kunstmuseum (NNKM) (Fig. 

 
63 Skålnes, 2007. s: 47 
64 Stien, 2020. s: 99.  
65 Informasjon Nango har gitt meg under en av samtalene med han.  
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6). Fotografiet viser også hvordan Nango fristiller seg fra sitt eget arbeid, hvordan arbeidet 

hans iverksetter andre aktører og igangsetter sosiale prosesser. På en måte kan man si at 

Nango opererer i mellomrommet, der de klare avgrensingene om hva noe er, hvordan noe skal 

være, eller hvem som gjør det, oppheves. Samtidig vektlegger han hvordan menneskelige 

relasjoner, identitet og historie kommer sammen, interagerer med hverandre og skaper et 

mangfoldig sted. I et intervju i 2018 forteller Nango hvordan «mellomrommet åpner opp for 

nye ideer».66 Slik skaper Nango nye forbindelser ved å inkludere, ikke bare mennesker, men 

stedet. 

 

 
Figur 6 

 
Arkitekturen har et potensiale som historieforteller og formidler for en kultur, et samfunn og 

sted. Arkitekt Daniel Rosbottom skriver i boken Felleskapets Arkitektur – Opprør! Fra 2020 

om arkitektens rolle som forvalter av stedstilhørighet. «Deres stedsforståelse var da ikke kun 

lokal, innskrenket eller ekskluderende i forhold til verden utenfor.» Før han legger til: «Den 

så snarere ut til å erkjenne forskjellens verdi, den gjensidige forståelsen som binder ulike 

steder sammen, og som åpner for mulighetene som finnes i en dialog mellom ‘her’ og 

 
66 Brøndbo, 29.6.2018. «Trives best i mellomrommet» UiT Norges arktiske universitet. Hentet: 
https://uit.no/nyheter/artikkel?p_document_id=582458 (Lest 05.03.21) 
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‘der’».67 Meahccetrošša/Matatu legger vekt på de forbindelser som oppstår mellom 

mennesket, stedet og arkitektur. Samtidig belyser prosjektet ulike former for uenighetsrom 

mellom makthaver og undertrykte, sentrum og periferi, mennesket og naturen. Det at 

prosjektet ikke avsluttes, men forflyttes, transformeres og blir del av stedet forsterker 

meningsperspektivet, understreker også arkitekturens og kunstens evne til å komme sammen 

om å formilde både de fysiske og sosiale rammene som utgjør prosjektet. Nango viser 

hvordan uenighetsrommet kan virke som et sted hvor man kommer sammen for å diskutere 

den urett påført marginaliserte grupper i Norge – ikke bare den samiske – noe han viser 

gjennom prosjektet Den norske Rom-ambassade.  

 

2.2 Den norske Rom-ambassade 
Tilbake i 2012 på Tullinløkka i Oslo vokste det fram en temporær bygning i regi av FFB. I to 

uker arbeidet Nango og arkitektkollegaene tett med noen av de store rom-foreningene i 

Norge, blant andre Romani Kultura, Den norske Romforening, Sjuvlliano Kerr og 

International Roma union representativ in Norway, i Oslo for å skape et felles møtested, hvor 

de kan møtes for å dele og vise fram interesser og kultur.68 Den midlertidige 

bygningskonstruksjonen sto sentralt i prosjektet, en konstruksjon som lot seg bruke og 

transformere gjennom et mangfoldige program over tre uker. Alt ble laget med 

gjenbruksmaterialer etter Oslos arkitekturfestival – helt ned til skruene. Ideen til prosjektet 

oppsto som en reaksjon, eller ønske om å gi rom, stemme og scene til en marginalisert 

folkegruppe i Norge.69  

 

Den norske Rom-ambassade består av to like volumer som er delt på langs etter mønet slik at 

den ved hjelp av gamle kjerrehjul kan åpnes til en scene. Når «ambassaden» åpnes opp, består 

den av to like deler, hvor den ene rommer et kjøkken, den andre inneholder et mobilt 

scenebygg. Rommet som oppstår i midten når veggene skyves til side, fungerer som 

forsamlingsrom og møtested. Her får besøkende mulighet til å smake mat og kjøpe 

gjenstander tilknyttet romanikulturen.70 Konstruksjonen har fleksible egenskaper som bidrar 

 
67 Rosbottom 2020. «Å finne sted». s. 202 
68Arnesen og Andersen, 2012. «En ambassade for ROM», NRK. Hentet: https://www.nrk.no/arkiv/artikkel/en-
ambassade-for-rom-1.8047146 (Lest 02.03.21) 
69 Arntsen og Ihelbæk, 2012, 09:50. [Audio podkastepisode] 
70 Utdanningsdirektoratet. Hentet: https://www.udir.no/laring-og-trivsel/nasjonale-minoriteter/romer/ 
Viser til utdanningsdirektoratets side om nasjonale minoriteter når jeg nevner ulike former og betegnelser for 
rom. I Norge bruker vi gjerne betegnelsen «romfolk», men den riktige betegnelsen ifølge språkrådets anbefaling 
er: en rom (ent. ubest.form) - romen (ent. best.form) - romer (fl.t ubest. form) - romene (fl.t. best.form) 
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til et mangfoldig uttrykk og er aktiv og relevant både når den er lukket og åpen. Den fungerer 

som fotogalleri og skulptur, men også som scene og samlingspunkt for menneskelige 

aktiviteter. Saltaket er kledt med romanifolkets flagg, det store røde vognhjulet mot en blå og 

grønn bakgrunn, som gir klare referanser til bygningens identitet. 

 

 
Figur 7 

 
Fasadene er enkle og har synlige lekter som fungerer som rammer for fotografier av personer 

fra tre av Oslos rom-familier. Fotografiene er printet på plast slik at de tåler å stå utendørs i 

vær og vind. Utstillingen har tittelen «Fra Romfolkets familialbum"71, og det er både private 

bilder og bilder tatt av fotograf og journalist Anne Stine Johnsbråten. Johnsbråten har i lengre 

tid arbeidet med hvordan de marginaliserte romene lever sine liv parallelt med det norske 

samfunnet. I 2009 presenterte hun bildeserien Romfolket i Norge, hvor hun synliggjør 

romenes kultur gjennom å ha levd sammen med dem og deltatt på en rekke familiære 

arrangementer, der alt fra lekselesing til bryllup dokumenteres. Johnsbråtens dokumentariske 

fotografier formidler sentrale problemer knyttet til den stigmatiserte debatten omkring 

romfolk i Norge. Et stort antall av dem er analfabeter, som medfører at mange lever på 

 
71 Jorfald, 2012. «Fra romfolkets familiealbum» Hentet: https://www.nrk.no/dokumentar/fra-romfolkets-
familiealbum-1.8032274 (Lest 20.09.21) 
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sosialhjelp.72 Samtidig ønsker Johnsbråten å formidle romenes sterke kultur og historie, deres 

familiære og kulturelle bånd – et bånd som også har begrenset dem i møte med den norske 

kulturen i redsel for å miste deler av sine egne tradisjoner, språk og tilhørighet.73 

 

Romene i Norge består i dag av tre «grupper»: Jansen-, Josef- og Karoli-familien. 

Folkegruppen har gjennom sine om lag 150 år i Norge blitt stigmatisert og utstøtt av norske 

myndigheter.74 Den nomadiske livsstilen ble gjerne sett ned på og nådde et historisk lavmål 

da politiet fratok 1500 «taterbarn» sine foreldre i et brutalt forsøk på fornorskning på 

begynnelsen av 1900-tallet, før de igjen i 1924 fratok disse barna sine norske pass. «Dagens 

norske rompolitikk er kjennetegnet av en gjensidig tillitskrise og feilslått dialog», skriver 

Torgeir Skorgen i Aftenposten: «Integrering er en tosidig prosess som forutsetter kollektive 

læringsprosesser, tillit, anerkjennelse og respekt fra begge parter».75  

 

Med utgangspunkt i Chakrabartys ide om Provincializing Europe, et begrep som referer til 

globale og geopolitiske forhold, og som handler om å bryte med Europas historiske dominans 

innen tenkning og vitenskap – og et av postkolonialismens mest sentrale teoretiske grunnlag– 

vil jeg spørre om det er mulig å overføre denne ideen til mindre geografiske steder og 

historiske situasjoner? Ideen om provincializing handler om å skifte perspektiv, å se noe fra et 

annet ståsted – i dette tilfellet Den norske Rom-ambassade – et marginalisert ståsted. 

Ambassaden markerer seg som tydelig i det offentlige rommet gjennom bruk. Hensikten med 

prosjektet var å gi norske romer en arena hvor de skulle stå som sentrale aktører, hvor deres 

stemme, kultur, ønsker og verdier ble synliggjort. Samtidig stiller prosjektet spørsmål ved 

minoritetsgruppers tilhørighet, men også tillit til ambassaden som «har som fremste oppgave 

å ivareta sitt hjemlands interesser overfor vertslandets regjering og å fremme forbindelser 

mellom de to land».76 Den Norske Rom-ambassade snur opp ned på hierarkiske forhold. 

Kanskje kan man si at i det i dette tilfellet skjer en provincializing av Oslo som hovedstad, og 

av nasjonen Norge?  

 

 
72Johnsbråten, 2022. Hentet: https://www.annestinefoto.no (Lest 20.09.21) 
73 Johnsbråten, 2022.  
74 Arntsen og Ihelbæk, 2012, 06:00. [Audio podkastepisode] 
75Skorgen, 2012 «Norges glemte skam», Aftenposten. Hentet: 
https://www.aftenposten.no/meninger/kronikk/i/Aq2E/norges-glemte-skam (Lest 20.03.22) 
76 Lundbo, 29. januar. 2020, «Ambassade». Store Norske Leksikon. Hentet: https://snl.no/ambassade (02.02.22) 
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2.2.1 Felleskapets kunst 

FFBs ambassade forsøkte å skape et sted hvor romene kunne møtes, ytre seg og fremme egen 

kultur i det norske offentlige rom. En talsmann for romene i Norge, Jan Jansen, formidlet til 

NRK at dette lenge har vært et behov. Med Norsk kulturråd og Fritt Ord som økonomiske 

støttespillere stod Den norske Rom-ambassade tilgjengelig i tre uker i 2012 fram mot den 

internasjonale romdagen 8. april.  Programmet for disse ukene viser varierende hendelser. 

Blant annet ble det etablert en radioRomano, der den første episoden ble spilt inn og sendt fra 

ambassadebygget. RadioRomano harAmbassaden ble også brukt som arena for formidling til 

mennesker utenfor rom-kulturen. Det var dessuten et åpent seminar om norske romers 

historie, og seminaret «rom for Rom» belyste romenes brutale historie, rike kultur og 

mangelfulle inkludering i Norge.77 

 

Figur 8 

I løpet av disse tre ukene møttes om lag 250 romer til ulike begivenheter. De lagde mat, spilte 

spill, sydde, presenterte litterære verk og samhandlet med hverandre. Den 8. april ble det 

 
77 Se til program for de ulike arrangementene. Lagt til som pdf. I sluttnotat.  
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holdt en storslagen festmiddag. Appeller med sterk røst og lyden av trekkspill fylte 

Tullinløkka.  
Å gi rom til alle de enkeltindivider som til sammen utgjør et samfunn er byens arkitektoniske 

oppgave, og arkitektens oppgave er å løse denne oppgaven på best mulig måte. Når vi anerkjenner 

behovet for å artikulere overgangen fra det private området til det offentlige, anerkjenner vi 

behovet for å forme steder der mennesker kan møtes på̊ ulike vis.78 

Sitatet over er hentet fra essayet «Møtet mellom det private og offentlige i arkitekturen». 

Teksten artikulerer noen sentrale punkter som også fremstår som viktige i Nangos arbeid. I 

essayet beskriver Strand og Lødemel Sandberg hvordan det offentlige rom gjennomgår en 

karakterendring i møtet mellom det private og offentlige, og hvor det gjennom dette skapes et 

sosialt rom. Nango er opptatt av arbeidsfellesskapet, å lytte til menneskers ønsker, tanker og 

ideer omkring de prosjekt han arbeider med. Den norske Rom-ambassade skapes i tett dialog 

med norske romfolk, et samarbeid som gir Rom-ambassade-prosjektet en større tilknytning og 

nærhet til brukerne. Slik Strand og Lødemel Sandberg skriver, har vi mennesker et behov for 

å forme de steder vi møtes. I denne skapende prosessen oppstår det også møter mellom 

mennesker fra mangfoldige kulturer, og verdien av det offentlige rom kommer tilsynet.  

Det finnes en verdi i det uferdige som virker imøtekommende og samlende – og gir armslag. 

Den norske Rom-ambassade er ment å rette søkelys mot det prekære behovet romfolk i Oslo 

har for et felles møtested. Jan Jansen, leder for foreningen for norske rom, Romani Kultura, 

var tydelig når han understreket at de ikke har behov for et bygg til mange millioner kroner, 

men et gammel bygg som de interiørmessig gjerne kan utsmykke og sette preg på selv.79 Etter 

gjentatte avslag på søknader om et ressurssenter, forsøkte FFB å gripe tak i problematikken, 

og de håpet den midlertidige bygningskonstruksjonen skulle virke som en startfakkel for 

videre diskusjon rundt temaet. FFBs fysiske arkitektur fungerte som ramme for kulturell 

utfoldelse og stilte spørsmål ved romenes rett til en stedbunden samlingsplass, med bakgrunn 

i deres nomadiske livsstil. Den nomadiske livsstilen gjør kanskje behovet for et permanent 

samlingssted enda mer prekært.  

 

Den norske Rom-ambassades plassering på Tullinløkka, med Kulturhistorisk museum og det 

gamle Nasjonalmuseet i direkte tilknytning, er nok heller ingen tilfeldighet. Denne sentrale 

tomta har i en årrekke vært et uutnyttet byrom, og er nå benyttet som offentlig 

 
78Strand og Lødemel Sandberg, 2018. «Møtet mellom det offentlige og private i arkitekturen». s. 14-15. Hentet:  
79Jordfall, 2012.  
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parkeringsplass, noe mange finner problematisk. Det en gang så levende rommet, som 

gjennom hele 1800-tallet var startsted for ulike demonstrasjoner, hvor blant annet forfatter 

Bjørnstjerne Bjørnson var kjent for å holde appeller, har i nyere tid vært preget av planer som 

ikke har latt seg gjennomføre.80 I 2012 ble deler av Tullinløkka opparbeidet som park, og det 

kom mange ideer til hvordan resten av plassen kunne brukes. Men ideer om utbygginger ble 

skrinlagt trolig som følge av flyttingen av Nasjonalmuseet til Vestbanetomta.81 Da FFB i 2011 

tok i bruk Tullinløkka som arena for en Rom-ambassade, valgte de å plassere en bygning på 

et sted som en gang var preget av sterke og tydelige stemmer, men som i senere tid har fått 

status som et ikke-sted. Den norske Rom-ambassade ga igjen liv til det urbane rommet, og 

grep tak i romenes brutale historie, men bidro også til synliggjøring av en marginalisert 

kultur, som fremdeles preges av negative holdninger og stigmatiseringer. Slik oppstår det 

paralleller mellom Tullinløkka og romene sin status i Norge.  

 

2.2.2 Arkitekturens etterliv 

Etter endte tre uker med fullspekket program ble det bestemt at bygningen som huset Den 

norske Rom-ambassaden skulle transporteres til Borgen kulturhus i Gamlebyen i Oslo, et 

selvstyrt kulturhus drevet av kunstnere, musikere og håndverkere siden 1993. Borgen har 

skapt rom for, og gitt muligheter til, kreativ vekst og utfoldelse i en årrekke, før 

Jernbaneverket i 2013 vedtok at bygget måtte rives. Fortvilte okkupanter opprettet 

aksjonsgruppa Borgen Brenner i håp om å redde byggets framtid, men måtte se seg beseiret 

av Jernbaneverket.82 Ved «gravølet» som ble holdt for Borgen, ble konstruksjonen fra Den 

norske Rom-ambassade gjenbrukt, og igjen fylt opp når flere hundre mennesker tok avskjed. 

Gravølet marker Borgen kulturhus’ bevaringsverdi, men også den økende gentrifiseringen av 

hovedstaden. Siden Borgen må tømmes, la FFB ut ambassade-konstruksjonen på finn.no hvor 

den ble avertert som «gratis mot henting». Det tok ikke lang tid før noen fra Kongsberg 

Jazzfestival hentet den. I min samtale med Nango mars 2022 kunne han fortelle at bygningen 

etter dette blant annet har blitt brukt som loppemarked, og som scene ved flere konserter.  

 

Kan ambassade-konstruksjonens rike etterliv belyse noen viktige og sentrale elementer ved 

den temporære arkitekturen? Eventuelt – gir den temporære bygningskroppen – bygget med 

 
80 Oslobyleksikon. se: https://oslobyleksikon.no/side/Tullinløkka (Lest 12.05.21) 
81 Halvorsen, 2011. «Ny vår for trøbbelløkka», Aftenposten. Hentet: 
https://www.aftenposten.no/oslo/i/Qm3yR/ny-vaar-for-troebbelloekka (Lest 12.05.21) 
82Haakaas og Skjæraasen, 2013. «Okkuperer Borgen», Aftenposten. Hentet: 
https://www.aftenposten.no/oslo/i/zGEEr/okkuperer-borgen (Lest 14.05.21) 
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gjenbruksmaterialer bruken ekstra armslag. Denne typen temporær arkitektur kan ses som 

scenografi. «Man kan kalle det eventbasert bruk – det viktigste er at noe skjer».83 Som 

tidligere nevnt, finnes det en egen verdi i det som er uferdig. Når verdien ikke vurderes utfra 

bygningens materialverdi eller estetiske verdi oppstår det – slik dette eksempelet viser – en 

bruksverdi som strekker langt. Den temporærere arkitekturen kan sees på som 

inspirasjonskilde til hvordan byrommet kan benyttes, og dermed belyse framtidig byutvikling 

hvor samhandling, aktivisering og synliggjøring står som sentrale punkter i utviklingen av 

felleskapenes arkitektur.  

 

 
 
Figur 9 

 

Den norske Rom-ambassade viser seg tydelig i det offentlig urbane rom gjennom den fysiske 

arkitekturen, men markerer seg først og fremst gjennom den menneskelige deltagelsen som 

 
83 Hennissen, 2009. «Scenografi», Arkitektnytt. Hentet: https://www.arkitektnytt.no/nyheter/scenografi (Lest 
17.05.21) 
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løfter fram minoritetenes stemmer. Den sentrale plassering i Oslos urbane rom utfordrer og 

markerer den tydelige maktstrukturen som i dag dominerer, der romfolket fremstår som en 

tydelig minoritet i det norske samfunn. Den norske Rom-ambassade viser seg også som sårbar 

– mye på grunn sin temporære plassering, og synliggjør hvor lite den norske staten har gjort 

for å rette opp i de brutale overgrep, langvarige ignoransen og manglende inkludering 

romfolket har blitt utsatt for.  

 

Først på romfolkets dag i 2015 beklager statsminister Erna Solberg på vegne av regjeringen 

den rasistiske ekskluderingspolitikken norske romfolk har vært utsatt for i Norge. I januar 

2018 opprettes Romano kher – på norsk Romenes hus.84 Organisasjonen Romano kehr er ikke 

bare et fysisk samlingssted, men kulturhus, formidlingsgruppe, en rekke fritidstilbud, kafe og 

medieplattformen Nevimos Norvego, som i 2021 også utviklet et romspråklig talkshow som 

holder direktesendinger fra Romano kher. Tilknyttet er også formidlingsplattformen 

Brobyggertjenesten, som har som formål å tilby veiledning og kompetansehevning om 

romfolk, spesielt rettet mot norske offentlige tjenester. Brobyggertjenesten gjør ikke minst 

viktig påvirkningsarbeid innen politikk, hvor de norske romenes rettigheter som 

minoritetsgruppe i Norge vektlegges.85  

 

Gjennom samtaler med Nango mars 2022 kunne han stolt, men ydmykt, fortelle hvordan FFB 

– ham selv, Håvard Arnhoff og Eystein Talleraas – i den nye bygningens inngangsparti ble 

møtt av et stort fotografi av dem selv og Den norske Rom-ambassade. Fotografiet var ment å 

vise at FFBs arbeid var meningsfullt og viktig i synliggjøringen av norske romer i Norge.   

 
 
2.3 Odelsgut og fantefølge 
I den lille bygda Kvam i Gudbrandsdalen står et av Norges mest omdiskuterte kunstverk i 

offentlige rom i nyere tid. I 2016 fikk FFB, med Joar Nango i førersetet, oppgaven å lage et 

kunstverk som skulle pryde en av tettstedets parker. Verket Odelsgut og fantefølge ble valgt 

ut som vinner av Oppland fylkeskommunes konkurranse, og blir en del av prosjektet 

«Veiskillet», som er satt i gang av blant andre daværende Oppland fylkeskommune og Statens 

 
84 Intisaar, 2021. «I 2015 fikk de beklagelsen de lenge hadde ventet på – nå har de fått sitt eget senter», NRK. Hentet: 
https://www.nrk.no/osloogviken/i-2015-fikk-de-beklagelsen-de-lenge-hadde-ventet-pa-_-na-har-de-fatt-sitt-eget-
senter-1.15719958 (Lest 10.10.21) 
85 Informasjon hentet fra Kirkens bymisjons egen nettside. Se: https://kirkensbymisjon.no/romano-kher/kultur-
og-ressurssenter/ (Lest 15.11.21) 
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vegvesen for å utvikle de bygdene i Gudbrandsdalen som berøres av omleggingen av E6. 

Veien blir lagt utenom Kvam, og med manglende gjennomgående trafikk opplever bygda å bli 

urovekkende stille. Mangelen på turister og biltrafikanter som fyller tanken og kaffekoppen 

på bensinstasjonen, handler på nærbutikken og spiser på bygdekroa, er merkbar.86Juryen som 

velger kunstverkene i «Veiskillet», legger vekt på kunstnernes ide og ønske om å formidle 

tettstedets historie og identitet, men også stedets framtidsmuligheter.87 

 

FFBs og Nangos røde Mercedes Sprinter88 ankom Kvam en sen kveld i 2016, i den bilen har 

vært sentral i deres arbeid fra starten og i dag kan ses som et kunstobjekt i seg selv. I sentrum 

av Kvam etablerte de seg med trekkspillmusikk og bål. En stor lavvo, sveiseapparat og ellers 

nødvendig arbeidsverktøy ble montert i en provisorisk kamp, omkranset av reinskinn, stoler 

og matlagingsutsyr. På bare et par timer hadde den tidligere stille parken med sin lille brønn 

og benker blitt forvandlet til det som for mange ble oppfattet som et kaotisk og 

grensesprengende prosjekt. Etter hvert som arbeidet utviklet seg, oppstod det en enorm 

skepsis blant Kvams innbyggere, som ikke var enig i FFBs estetisk utførelse. Da prislappen 

på 400 000 tusen kroner ble kjent, begynte det å oppstå misnøye i den lokale befolkning.89 

Det tok heller ikke langt tid før bilder fra Kvam rullet over skjermen i beste sendetid på 

riksdekkende tv. På dette tidspunktet var prosjektet uferdig, det bestod av en gammel 

møkkaspreder, en bjørkestamme utformet som en bealljit90, støttet opp av en stor stein hentet i 

nærområdet. Tv-reportasjene viste klipp fra det uferdige verket, som også ble utsatt for 

hærverk. Av sikkerhetsmessige årsaker valgte derfor fylkeskommunen å fjerne den uferdige 

skulpturen.  

 
86 Kommer fram i dokumentarfilmen «Odelgut og Fantefølge». (2021) Regissert av Merethe Offerdal Tveit. 
Filmen ligger i sin helhet ute på NRKs egen nettside for strømmetjenester. Se: 
https://tv.nrk.no/program/KOID75006120 
87 Gudbrandsdalvegen, 2022. se: https://www.gvegen.no/kunst-i-gudbrandsdalen/ (Lest 24.02.2022) 
88 Den tidligere Toyota Hiace modell 1994 er nå byttet ut til en litt nyere rød Mercedes Sprinter fra 1997.  
89 Kleiven, 2017. «Omstridt kunstverk i Kam tas ned», Aftenposten. Hentet: 
https://www.aftenposten.no/kultur/i/qKOww/omstridt-kunstverk-i-kvam-tas-ned (Lest 24.02.2022) 
90 Naturlig bøyd bjørkestamme typisk innen samisk arkitektur. Brukes blant annet som bærende element i 
gammen. 
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Figur 10 

 

FFBs arbeid kjennetegnes gjerne ved bruk av gjenbruksmaterialer. Det var derfor en naturlig 

start på prosjektet å søke etter allerede eksisterende gjenstander og materialer i nærmiljøet. 

Men bruken av en gammel møkkaspreder, funnet på et lokalt gårdstun, fikk prosjektet til å 

stanse helt opp.91 I en dokumentarfilm som tar for seg FFBs arbeid med verket Odelsgut og 

fantefølge, og kvamværingens møte med dette,92 viser regissøren oss hvordan en reise fra 

forakt og skepsis til aksept og beundring kan oppstå på de steder du minst venter det. Men 

lenge var det kritikken som dominerte. Eier og driver av den lokale kroa i Kvam uttalte: «Det 

så ikke ut, folk trodde det var reisende fant som hadde etablert seg der. [...] De etablerte seg i 

parken, hvor de bygget en romleir».93 Gjennom en rekke intervjuer ble FFBs arbeid lagt fram 

som et skrekkens eksempel på hvor galt det kan gå når samtidskunstnere får «frie» tøyler til 

kreativt arbeid i det offentlige rom. Et problem er imidlertid at verket som fremstilles i media, 

ikke er ferdigstilt, og at det analyseres og kritiseres på feil grunnlag. Til tross for den krasse 

kritikken velger Kvams innbyggere (i et høylytt) møte å gi FFB en ny sjanse til å ferdigstille 

 
91 Borgan og Carlsen, 2018. «Dette er de offentlige kunstprosjektene som har skapt mest bråk», NRK. Hentet: 
https://www.nrk.no/kultur/dette-er-de-offentlige-kunstprosjektene-som-har-skapt-mest-brak-1.13747531 (Lest. 
02.01.2022) 
92 Regissert av Merete Offerdal Tveit og produsert av Kristine Ann Skaret for Stray Dog Productions i 2020. 
93 Dokumentarfilmen Odelgut og Fantefølge. (2021) Regissert av Merethe Offerdal Tveit. Filmen ligger i sin                    
helhet ute på NRKs egen nettside for strømmetjenester. Se: https://tv.nrk.no/program/KOID75006120 (tidspunkt 
i filmen hvor sitatet er hentet fra: 03:49-04:00) 
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prosjektet.94 FFB tar med seg den rumenske kobbersmeden Lajos Gabor95 og arbeidet under 

skeptiske blikk fra lokalbefolkningen for å ferdigstille skulpturen.   

 

 
Figur 11 

 

Skulpturen Odelsgut og fantefølge ble avduket i 2019. Den omdiskuterte møkkasprederen 

utgjør en av hovedkomponentene i skulpturen, sammen med kobberfontenen av Lajos Gabor, 

bygget på grunnstrukturen til den allerede eksisterende brønnen, en bealljit – den store 

krummete bjørkestammen typisk for tradisjonell samisk arkitektur – der en tekst av den 

samiske forfatteren Sigbjørn Skåden er skåret inn: «Sanke ting på dagen. Bygge hus av tingan 

på kvelden. Forlate huset i jordas besittelse om mårran», oversatt til kvamværsdialekt for 

anledningen, holder oppe en rikule. Rikulen, den kuleformete utveksten på bjørkestammen, er 

et tradisjonelt materiale i samisk formgivning. Den ovale formen er det perfekte utgangspunkt 

for den samiske trommen, formgitt i tre og skinn, og også for kopper og skåler. Verket er en 

sammensetning av industrielt tilvirket og naturlige materialer hvor alle materialene i 

skulpturen er gitt en funksjon og står i et avhengighetsforhold til hverandre. Det som ender 

 
94 Strandmo, 2018. «Kontroversielt møkkaspreder-kunstverk får stå i Kvam», iTromsø. Hentet: 
https://www.itromso.no/nyheter/2018/04/19/Kontroversielt-møkkaspreder-kunstverk-får-stå-i-Kvam-
16519710.ece (Lest 14.01.2022) 
95 Som Nango møter da han reiser fra Tromsø til Athen i 2017 for delta på Documenta 14.  
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opp med å bli en «fonteneskulptur», skiller seg markant fra FFBs tidligere prosjekter ved det 

at den har permanent tilhørighet, som et verk. Men det endelige uttrykket har likheter med 

deres tidligere arbeider, der blant annet deres holdning til gjenstandenes egenverdi og det 

menneskelige avtrykket av tidkrevende handverk skinner gjennom.  

 

2.3.1 Anti-estetikk eller eklektisk materialitet?  

Tidligere har jeg koblet Nango til begrepet «nødvendighetens estetikk», slik han selv beskrev 

det i en tekst fra 2010. Han har tatt avstand fra dette begrepet, derfor finner jeg det relevant å 

diskutere dette til nærmere. For å bedre forstå Nangos estetiske formspråk kan det være viktig 

å se tilbake på hvordan ideen om estetikk har endret seg, fra den antikke greske opprinnelsen 

aisthetikos, som betyr sansning, altså noe som spiller inn på våre fysiske og psykiske følelser. 

At estetikken forbindes med «det skjønne» er en endring som skjer på 1700-tallet. Videre 

viser også estetikken til menneskets brede spekter av uttrykksformer i søken etter en 

meningsfull helhet. Nango finner gjerne denne meningsfulle helhet i gjenstandens allerede 

eksisterende former, men bryter opp, forskyver og setter de sammen slik at nye historier og 

utrykk kommer til synet.96 Denne undersøkende og prøvende væremåten bidrar gjerne til at 

Nangos kunst faller utfor de vante rammene for estetikk og ofte omtales som anti-estetisk.      

 

Anti-estetikk fikk sitt inntok gjennom 1900-tallets kunst, der Marcel Duchamps urinal fra 

1914 gjerne regnes som et startpunkt og fremdeles i dag ses som viktig innen kunsthistorien 

for sin kritiske tekning omkring hva kunst er eller kan være.97 Det er kanskje heller ikke så 

rart at tankene drar mot Duchamp når man ser Nangos møkkaspreder på Kvam. Men 

spørsmålet er om begrepet anti-estetikk fortsatt er gyldig, og hvordan skal vi tolke det? 

Hvorvidt et verk beskrives som visuelt tilfredsstillende vil være subjektivt, og i mange tilfeller 

også kulturelt betinget – noe som også bringer oss tilbake til den vernakulære formgivingen 

og hvordan holdninger og forhold til tilgjengelige materialer oppleves ulikt.  

 

Nango arbeider nært med de gjenstandene han bruker. I en samtale kan han fortelle meg 

hvordan han har vanskelig med å kaste, hvordan de minste, rareste og kanskje åpenbart 

unyttige gjenstander får en plass hos han. Nango samler ikke på konkrete gjenstander, men alt 

 
96 Tjønneland, 30. november 2021. «Estetikk» Store norske leksikon. se: https://snl.no/estetikk  
97 Hovdenak, 2007. «Kunstneren som kurator Marcel Duchamp og Boîte-en-valise / le musée portable» Hentet: 
https://www.idunn.no/doi/10.18261/ISSN1504-3029-2007-04-04 (lest 04.04.22) 
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han måtte komme over som kan formidle en historie. Historier kommer i alle former, og det er 

disse som formidles gjennom de materialene og gjenstandene han benytter seg av. Nango ser 

gjerne verdien og historien i gjenstander andre mennesker ikke ville samlet på, og han kan 

slik kobles til den anti-estetiske retningen som utfordrer og kritiserer den etablerte 

kunstverdens verdihierarki på begynnelsen av 1900-tallet. Men Nango gjør noe annet enn det 

å kritisere og rive ned og dyrke det formålsløse. I stedet presenterer han gjerne noe for 

publikum, uten å avskrive eller benekte gjenstandens historie, gjenstanden tar heller del i, og 

forsøker å skape flere sannheter. Dette er nok en av grunnene til at det oppleves vanskelig å 

redegjøre for Nangos arbeider som anti-estetikk.   
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Figur 12 
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Ved å se bort fra anti-estetikken virker det hensiktsmessig å rette blikket mot den 

samtidskunsten som diskuterer noen av de samme aspektene når det kommer til materialer og 

materialene egenverdi og bruksverdi. Overforbruk og miljøvernhensyn reflekteres ofte 

gjennom bruken av allerede eksisterende materialer og gjenbruk i samtidskunsten. Flere 

kunstnere arbeider også med å utforske gjenstanders gitte form og hvilke historier de kan 

formidle. Da kunster Mathias Faldbakken (f. 1973) ble stilt ut på Astrup Fearnley museet i 

Oslo (22.09.17 – 28.01.18), ble hans enorme vilje til å utforske ulike objekters formskapende 

effekt vektlagt, og hvordan de interagerer med hverandre. Kunstutstillingens kuratorer Gunnar 

B. Kvaran og Therese Möllenhoff beskriver hvordan Faldbakkens kunstneriske uttrykk har 

beveget seg vekk fra den anti-estetiske minimalismen og fram mot et mer sammensatt uttrykk 

og en eklektisk materialitet.98 Begrepet eklektisk beskrives som prøvende, utvelgende eller 

søkende,99 og omfatter hvordan man kan implisere ulike tanker, ideer og utforminger for å 

oppnå en bred og komplementær innsikt i et objekt eller tema. En slik eklektisk tilnærming til 

objektene virker som en mer naturlig tilnærming for å forstå Nangos valg av materialer og 

sammensetning av dem.  

 

Ideen om en eklektisk materialitet forteller noe om gjenstandens mulighet for bearbeidelse, 

hvordan kunstneren utforsker former, farger og overflater og setter de sammen for å skape et 

virkningsfullt uttrykk. Odelsgut og fantefølge viser seg som en assemblage, hvor ulike 

gjenstander og materialer samles i en skulpturell enhet. Den store kobberfontenen i Kvam-

prosjektet har en visuell framtoning, med klare kanter og en blank overflate, som står i sterk 

kontrast til den grønnlakkerte møkkasprederen, men begge bindes sammen av rikulen hvor 

Nango har valgt å bevare den naturlige overflaten. Denne holdes opp av to hender formgitt i 

kobber, festet til et metallkjede av rektangulære, kvadratiske og sirkulære kobberformer 

hengende fra den sotete bjørkestammen. Et vannrør i kobber er festet til fontenen og spruter 

vann inn i rikulen, vannet ledes så ned igjen i fontenen gjennom rikulens naturlige 

formgivning.  

 

 

 
98 B, Kvaran. Möllenhoff, 2017. «Matias Faldbakken – Effects of Good Government in the Pit». Hentet: 
https://www.mynewsdesk.com/no/astrup-fearnleymuseet/pressreleases/matias-faldbakken-effects-of-good-
government-in-the-pit-2139682 (Lest 20.11.21) 
99 Tranøy, 8. januar 2019. «Eklektisk». Store norske leksikon. Hentet: https://snl.no/eklektisk (Lest 10.10.21) 
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Figur 13 

 

Ved å sette sammen den industrielt tilvirkede møkkasprederen, den store steinen, 

lastestroppene, rikula, kobbermaterialet og det tidkrevende håndverksarbeidet skapes en type 

«flat ontologi» hvor alt som utgjør skulpturen sidestilles med hverandre. Professor i 

kunsthistorie Elin Haugdal skriver hvordan en slik framstilling av det økonomisk kostbare og 

det naturlig tilvirkede kan virke provoserende da det rokker ved våre vante ideer omkring et 

materielt verdihierarki.100 Nango sidestiller ikke bare gjenstander, men også kulturer, 

mennesket og steder i sine arbeider. For Nango har det å samle blitt en måte å tilegne seg 

kunnskap, og måten han samler noe til en enhet, skiller ikke mellom opphav eller tilhørighet. 

På mange måter skaper han en forskyvning hvor et alternativt verdensbilde og 

framstillingsmåte presenteres – worlding. 

2.3.2 Mikrosituasjoner– konfrontasjon og deltagelse  
Det er relevant å dra paralleller mellom Nangos kunstneriske virke og den franske filosofen 

Jacques Rancières holdninger til estetikken som politikk, og forståelse av hvordan dette 

utspiller seg i et slags uenighetsrom skapt av mikrosituasjoner som rokker ved våre vante 

ideer og holdninger. 

 
100 Haugdal, 2017. «Verkets bærekraft», I: Sånn. Silje Figenschou Thoresens. Se:  
https://wo.cristin.no/as/WebObjects/cristin.woa/wa/fres?action=sok&nr=1472395 (Tekst mottatt som pdf. Fra 
Haugdal)  
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Den form for politikk som bedrives i kunsten, må slik forstås som en måte å opprette en felles 

verden på, gjennom å rekonfigurere objektene og bildene som danner den felles verden som 

allerede finnes. Rancière beskriver det som å skape mikrosituasjoner som så vidt er forskjøvet 

i forhold til hverdagslivets situasjoner. De forsøker å skape eller gjenskape bånd mellom 

enkeltindivider og å fremkalle nye former for konfrontasjon og deltagelse. 101 

Hvorvidt Rancières ideer er sentrale for Nangos arbeid, kommer delvis fram i et intervju i 

Kunstårboken 2021: «Han [Rancière] er en viktig referanse, men for meg blir disse 

tankestrukturene fort retoriske, og jeg ender opp med å spørre etter mer reelle og verdslige 

bilder på de samme tingene». Nango tilføyer: «Ikke for å devaluere alle hvite mannlige 

tenkere, men jeg er alltid mest interessert i å omforme denne typen intellektuell materie til noe 

romlig og situasjonelt.»102 Likefullt opplever jeg Rancière som en sentral kilde i forståelse om 

hvorfor Nango arbeider så strategisk med inkludering. Her er det også viktig å legge til at 

Rancières er tilgjengelig som litterær kilde i Nangos samiske arkitekturbibliotek Girejgumpi, 

som jeg kommer nærmere inn på i neste kapittel.  

 

I Odelsgut og fantefølge tas omgivelsene inn og blir del av verket. Skulpturen virker 

konfronterende, den tar plass, i ei bygd hvor nære relasjoner og samhold står sterkt, men hvor 

framtidsutsiktene trues når turistene forsvinner. Samtidig finner den sted og spiller en aktiv 

rolle i stedets videre bruk. Professor i kunsthistoriker Hanna Horsberg Hansen skriver i 

artikkelen «Kunsten og stedet: ‘it’s not down any map – true places never are’» (2014) 

hvordan kunsten kan bidra til å rette søkelyset mot et sted, hvordan «stedene spiller en aktiv 

rolle både i konstruksjonen av stedet og i utviklingen av dem. Dette skaper i sin tur nye 

historier om hvert sted. Stedene blir en ramme for kunsten, men en dynamisk ramme som selv 

endrer seg over kortere eller lengre tid».103 I dette tilfellet oppleves møkkasprederen som 

verkets «nøkkel». Den representerer stedet, men assosieres også med menneskets 

tilstedeværelse, bruk og avkastning av stedets ressurser.   

 

Den gamle møkkasprederen står igjen som symbol på ei «forlatt» bygd som nå må finne seg 

en ny retning for liv og framvekst. Den assosieres med den intense stanken fra bondens 

møkkaspredning på jordene, som er velkjent i bygde-Norge i våronna. Men den representerer 

også nytt liv og grøde. Fonteneskulpturen kan leses som symbol på nytt liv, hvordan 

 
101 Bale, En innføring i estetikk, 2009. s: 54 
102 Olsen, 2020. «Det er et privilegium å vite hvem du er», Kunstårboken. Hentet: 
https://www.kunstaarbok.no/arrangements/article.php?id=165 (Lest 20.09.21) 
103 Horsberg Hansen. (2014). s. 59 
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samvirket mellom ulike former for biologisk avfall er menneskenes måte å gi tilbake til det 

stedet de lever. Den peker på et slags naturlig kretsløp mellom innbyggerne og jorda. Det 

eksisterer en dualitet mellom hva gjenstanden representerer, et økologisk aspekt hvor bønder 

skaper grobunn til framtidige vekst gjennom bruken av avfall, og menneskets anstrengte 

forhold til det skitne.  

 

FFB er opptatt av temporalitet, slik tidligere vist ved Meahccetrošša/Matatu (2011) og Den 

norske Rom-ambassade (2012), men i Odelsgut og fantefølge utspiller det temporære seg 

annerledes. Det ligger et tydelig valg bak bruken av de resirkulerte materialene, gjenstander 

som ble kategorisert som søppel gis nytt liv i en form for ressursøkonomi. Den sotete 

overflaten på beljiten og den ubehandlede rikulen gir assosiasjoner til noe forgjengelig, det 

samme gjør møkkasprederen som en gang hadde en viktig funksjon, men som en dag ble 

stående igjen som skrap. Selv om verket på Kvam er kategorisert som permanent, klarer det 

på en diskre måte å ikke definere, men å ta del i stedet rundt. Den tidligere brønnen i parken 

er nå omkranset av kobber, vannkilden – som alltid var til stede – er nå gjort synlig.   

 

2.3.3 Odelsgutt, fantefølge, troll og stedsidentitet  

Verkets tittel Odelsgut og fantefølge gir oppgav til en rekke spørsmål. Verkstittelens 

motstridene symbolverdi, hvor odelsgutten, den førstefødte som har rett på jord, land og 

eiendom,104 står i sterk kontrast til «fantefølge» en nedsettende betegnelse på omreisende folk 

– oftest romene. Tittelen beskriver det tydelige skillet som oppstå når omreisende folk dukket 

opp i bygdene rundt om i Norge, men gir også et stikk til denne gamle, svært diskriminerende 

hierarkiske holdningen. Verkstittelen presenter også spørsmålet om hvem som står igjen som 

«odelsgutten» og hvem som «fantefølge» i dagens samfunn? Har bygdefolket overtatt 

fantefølges fotspor i det moderne sentraliserte og urbane Norge? Den lilla bygda trues av 

stadig sentralisering; til tross for aktiv distriktspolitikk føler unge mennesker seg stadig mer 

tiltrukket av en urban livsstil.  

 

Den økende forskjellen mellom bygd og storby blir stadig tydeligere. Landbruk og småsteder 

preges av nedlagte skoler, barnehager og butikker. En oppadgående økonomisk vekst og 

arbeidsmuligheter i byen fører også til stor fraflytting, en trend som utfordrer småstedenes 

 
104 Statlig regulert lov bestemt siden 28. juni 1974. Hentet: https://snl.no/odelsrett (Lest 
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eksistens.105 For småstedene har derfor turismen blitt viktig for overlevelse, men har dette 

fokuset med økt trustifisering gjort at vi glemmer stedets opprinnelige identitet og historiske 

forankring? Er man avhengig av å styre bygde-Norge som et kapitalistiske maskineri, hvor 

turistens forutinntatte meninger og forventinger skal imøtekommes for enhver pris? Det 

finnes mange eksempler på dette. Som turist i Tromsø kan man stort sett velge mellom 

suvenirer som viser nordlys, isbjørn eller troll. At det i Tromsø til sammen har bodd syv 

isbjørner – alle i fangenskap – ser ut til å spille liten rolle for turistene.106 Trollet betegnes i 

dag nesten som Norges maskot. Den mytiske og romantiske figuren har fått enorm slagkraft 

blant turister og bidrar til enorme inntekter landet over, men spesielt for Gudbrandsdalen – 

Peer Gynts mytiske rike – har trollet blitt viktig.  

 

Under åpningen av Odelsgut og fantefølge i 2019 ble det arrangert en storslått feiring av 

byens nyeste offentlige kunstverk. Arnhoff i FFB var utkledt som troll (fig. 14), som i 

Gudbrandsdalen har blitt dyrket som et identitetsmerke, og som hvert år trekker til seg norske 

og utenlandske turister som vil oppleve den «eventyrlige» landsdelen. Troll har i dag fått en 

rekke overførte betydninger, felles for alle er at de stort sett referer til uheldige eller negative 

holdninger eller hendelser. Det oppstår derfor en dualitet mellom det eventyrlige og negative i 

det Arnhoff kler seg ut som troll. Er det som maskot for stedets identitet og historie, eller er 

det han som overrekker bygda sitt nyeste trollverk?  

 

Trollet skal utrolig nok bli en skikkelse som stadig dukker opp i Nangos arbeid. Noen år 

senere under et besøk i Hattfjelldal – en kommune med stor sør-samisk befolkning – ble 

Nango overrekt et troll utskåret av en stor trestokk. Trollet er ett av mange i sitt slag, alle 

formgitt av den tidligere ordføreren i kommunen, som skapte overskrifter da han ønsket å lage 

en «trollpark» for å tiltrekke turister til Hattfjelldal.107 Ideen ble møtt av sinne og frustrasjon 

hos innbyggerne, som mente ideen bar preg av «mangel på andre visjonære ideer».108 Hege 

Dahl, som ga Nango trollet, uttalte allerede tilbake i 2004 til Helgelandsposten at «troll altfor 

 
105 Langørgen, 2007. «Sentralisering - årsaker, virkninger og politikk» Statistisk sentralbyrå. Hentet: 
https://www.ssb.no/offentlig-sektor/artikler-og-publikasjoner/sentralisering-aarsaker-virkninger-og-politikk 
(Lest 27.03.22) 
106 Sundheim, 2014. «Visste du at Tromsø hadde en park med levende isbjørn?» Nordlys. Hentet: 
https://www.nordlys.no/nyheter/visste-du-at-tromso-hadde-en-park-med-levende-isbjorn/s/1-79-7440979 (Lest 
10.03.22) 
107 Johansen, 2008. «Lager Terra-troll». NRK. Hentet: https://www.nrk.no/nordland/lager-terra-troll-1.5068381 
(21.01.21) 
108 Sande, 2004. «Vil ikke bo i en trollpark», Helgelendingen. Hentet: https://www.helg.no/lokale-nyheter/vil-
ikke-bo-i-en-trollpark/s/1-63-1277439 (Lest 21.01.21) 
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lenge er blitt misbrukt som fyrtårn og underholdning ved ulike familieparker, 

turistdestinasjoner og bedrifter i hele landet og at begrepet oppbrukt både som symbol, 

magnet og fotomodell i reklameøyemed».109 Dahl gjør en avtale med Nango om å ta med 

trollet sørover.  

 

 
Figur 14 

 

Også den tidligere nevnte filmen med samme tittel som FFBs skulptur, Odelsgut og 

fantefølge, spiller på Gudbrandsdalens sterke tilknytning til sagn og folkeeventyr, slik regissør 

Merete Oftedal Tveit selv beskriver det. Gjennom en rekke intervjuer skapes en trolsk 

 
109 Sande, 2004. 
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stemning, der tydelig klipping, lydsetting og lysvalg spiller en viktig rolle. I et intervju med 

Une Mathiesen for magasinet Subjekt forteller Oftedal Tveit hvordan hun i utgangspunktet 

ønsket å vektlegge både innbyggerne og kunstnerne, men at hun som hovednarrativ valgte å 

rette søkelys på Kvamværingene og deres møte med kunsten.110 Den knappe 50 minutter 

lange filmen har tidligere vært vist på Tromsø internasjonale Filmfestival (TIFF) og vant 

blant annet tittelen for beste dokumentarfilm under Bergen internasjonale filmfestival (BIFF) 

i 2020. Da filmen ble vist på NRK og gjort digitalt tilgjengelig i 2021, ble debatten om 

skulpturen på Kvam igjen vakte til live og skapte nye overskrifter. Filmen ender noe klisjéfylt 

i at «alt går bra til slutt», og er en litt banal og unyansert fortelling der kunstnere og 

kunstverket fremstår som mystiske og fremmedgjort, en følelse nok mange Kvamværinger 

hadde da den røde Mercedes-en rullet inn i bygda. Samtidig belyser filmen innbyggernes dype 

forankring til tettstedet, og hvordan de selv utgjør deler av stedets identitet. 

 

Odelsgutt og fantefølge åpner for en slik «stedsensitivitet», noe som særlig ble synlig da 

dansekunster Lone Sigmond Eivindsdatter til åpningen i 2019 presenterte et verk med 

fonteneskulpturen som fokuspunkt. Gjennom kraftfulle bevegelser spiller hun på vannet, 

kilden til alt liv, men også det elementet som drukner og løser opp. I det vanndråpene fra 

fontenen spres gjennom luften plasseres betrakteren midt i Nangos omdiskuterte 

uenighetsrom, hvor publikum konfronteres med det evinnelige spørsmålet om hva er kunst og 

hvordan kunst skal se ut. Den ferdige skulpturen Odelsgutt og fantefølge fremstår som visuelt 

sterk med et tydelig sammensatt formspråk, men også motstridene og utfordrende gjennom 

gjenstandene som er i bruk. Det er kanskje nettopp i dette mellomrommet, der uenigheten 

oppstår og kunsten blir til.   

 
2.4 Uenighetsrommet  
Alle prosjektene diskutert i dette kapitelet viser i ulik grad FFBs holdninger til den etablerte 

arkitekturen, hvordan arkitekturen i dag gjennomsyres av kapitalisme og maktstrukturer. FFB 

arbeider derfor strategisk og kreativt med å undersøke hva arkitekturen kan være og hvordan 

den kan se ut dersom den løsrives fra kapitalismen og den vestlige arkitekturens normer. 

Kjernen og utgangspunktet for alle deres prosjekter ligger gjerne i materialitet og tilgjengelige 

resurser, hvordan form blir til når materialene er begrenset til det som er tilgjengelig, og 

 
110 Gjerde, 2021. «Kunst skapte furore i Gudbrandsdalen. Nå skal NRK vise hele historien», Subjekt. Hentet: 
https://subjekt.no/2021/06/10/denne-skulpturen-skapte-full-furore-i-gudbrandsdalen-na-viser-nrk-hele-historien/ 
(Lest 10.10.21) 
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hvordan materialer får en egenverdi i møte med den bygde formen, funksjonen den skal tjene, 

stedet og menneskene. Bilen går igjen som et viktig hjelpemiddel, som oppbevaringsplass og 

transportmiddel, men også som bindeledd mellom prosjektene, fra Meahccetrošša/Matatu til 

Odelsgut og fantefølge.  

Nango operer gjerne i grenseland mellom kunst og arkitektur, eller i mellomrommet slik han 

beskriver det selv.111 Hans arbeider kan karakteriseres som både skulptur og 

installasjonskunst, slik jeg tidligere har vært inne på, og også som konseptkunst. I 

konseptkunsten er det handlingen bak, ideen og utførelsen, og ikke det visuelle uttrykket, som 

anerkjennes. Kunstretningen ble i varierende grad ledet fram på midten av 1960-tallet, hvor 

en av de sentrale ideene bak var å aktivere betrakter gjennom å la de ta fysisk del i verket, slik 

Nango også gjør i sitt arbeid.  

I den konseptuelle kunsten fristilles det faktiske fysiske objektet, men i Nangos prosjekter 

vektlegges også gjenstandens verdi. Installasjonskunsten vektlegger også det relasjonelle. 

Relasjonen mellom de ulike elementene som utgjør verket, og relasjonen som oppstår mellom 

verk og betrakter, verk og sted. Installasjonskunsten forholder seg til rommets gitte struktur 

og omgivelser, den kan være temporær, permanent eller mobil. Slik kan man forstå Nangos 

prosjekt i en utvidet forståelse av kunstbegrepene konseptkunst og installasjonskunst. Man 

kan gjerne si at Nango også arbeider i mellomrommet mellom den bygde form – arkitekturen 

– og kunsten som autonom og meningsbærende, hvor det oppstår en helt unik form for 

interaksjon, samspill og formidling mellom kunster og deltagere/publikum. Det relasjonelle 

aspektet ved prosjektet utfordrer våre vante holdninger til kunst og arkitektur, ved at det 

omformulerer et allerede etablert språk. Ved å arbeide på denne måten utforsker Nango 

hvordan arkitektens rolle kan medvirke som bidragsyter til samtidskunst, og hvordan 

samtidskunst kan bidra til å bryte etablerte og polariserte holdninger i samfunnet.  

Nango presenterer ulike former for uenighet i de prosjektene diskutert så langt i denne 

oppgaven. Spesielt tydelig virker hans ønske om å fremme de marginalisertes stemmer – det 

være seg sted, gjenstand og mennesker – i arbeidet med å jevne ut etablerte maktstrukturer i 

samfunnet. Slik viser Nango hvordan det å skape dialog med utgangspunkt i uenighet bidrar 

 
111 Brøndbo, 2018.  



 

 58 

til et felleskap, rustet for diskusjon og meningsutvikling, men også som brobygger mellom 

kultur, samfunn, sted og identitet.  
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3. Girjegumpi. Samisk arkitekturbibliotek – arena for 

kunnskapsutvikling i teori og praksis 

Dette kapittelet belyser ulike aspekt ved Joar Nangos Girjegumpi. Samisk 

arkitekturbibliotek.112 Siden 2018 har det nomadiske verket reist store avstander og krysset 

landegrenser, det har gjort besøkende bevisst på samisk og urfolksarkitektur gjennom sosiale 

interaksjoner, seminar, boklesing og møte med ulike kunstnere og objekter. Det nomadiske 

aspektet ved biblioteket har gitt et stort antall mennesker muligheten til å oppleve Nangos 

arbeid, og det har også åpnet for en rekke møter og forsynt det med nytt materiale. I dette 

kapitlet ser jeg derfor nærmere på hvordan Girjegumpi blir til under festspillene i Nord-

Norge, hvordan det presenteres utendørs i et kaldt vinterlandskap på svensk side av Sápmi i 

Jokkmokk, hvordan den framtrer som en del av Nangos festspillutstilling i Bergen Kunsthall 

2020, og til slutt hvordan spesialbiblioteket fyller Sverre Fehns paviljong i Nasjonalmuseet – 

Arkitektur i Oslo 2021–2022. Med utgangspunkt i disse fire lokasjonene er det relevant å 

diskutere hvordan spesialbiblioteket utvider rammene for hvordan vi snakker om 

urfolksarkitektur, og hva urfolksarkitektur er. Presentasjonen av Girjegumpi i Nasjonalmuseet 

– Arkitektur er brukt som utgangspunkt for min diskusjon omkring kunstprosjektet, dette med 

bakgrunn i prosjektets nomadiske karakter, hvor det utvides og tilføres nye elementer etter 

hvert som det manifesterer seg på nye steder.  
 

3.1 Girjegumpi blir til 
I 2018 ble arkitekt og kunstner Joar Nango invitert til å være Festspillene i Nord-Norges 

festspillprofil. Nangos mål for festspillprosjektet var å skape et samlingssted og møterom, og 

han etablerte her også Samisk arkitekturforening – Sámi Arkiteakta Searvi (SAS). I 

Festspillprogrammet står det beskrevet: «Ved å etablere SAS er målet å starte diskusjon og 

refleksjon rundt våre moderne samiske identitetsbilder og hvordan disse rommes i 

samtidsarkitekturen.»113 Ideen til prosjektet oppstod allerede da Nango som ung 

arkitektstudent oppdaget den begrensede informasjonen, diskusjonen og kunnskapen som 

omhandlet samisk arkitektur. Han begynte derfor å samle litteratur om samisk arkitektur, men 

 
112 Prosjektet vil videre bare bli referert til som Girejgumpi. Dette er gjort med bakgrunn i hvordan Nango gjerne 
refererer til prosjektet, som de seneste årene har blitt mye mer, ikke «bare» et samisk. 
113 Sitat er hentet fra programmet til Festspillene i Nord-Norge. Hentet:  
https://festspillnn.no/nb/program/2018/girjegumpi (Lest 08.10.21) 
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også å dokumentere allerede eksisterende arkitektur i Sápmi.114 Nango beskriver selv hvordan 

dette ble gjort i takt med en underliggende ansvarsfølelse om å berike tilgangen på litteratur 

om samisk arkitektur og landskapsforståelse, og også urfolksarkitektur, som et bidrag til 

samtidens diskusjoner knyttet til arkitektur, kunst, kultur og politikk.  

 

 
 
Figur 15 

Festspillene i Nord-Norge (FINN) er en årlig kulturfestival som finner sted i Harstad, og som 

ble stiftet allerede i 1964. Norsk-samiske Maria Utsi, som var festivaldirektør i årene 2015 til 

2019,115 ønsket at FINN skulle ta posisjon som en samfunnsarena det lyttes til.116 I et intervju 

med kunsthistorier Mathias Danbolt i 2018 beskriver hun hvordan en reportasje i Dagbladet i 

 
114 Nasjonalmuseets pressemelding i forbindelse med Nangos utstilling ved Nasjonalmuseet – Arkitektur. Hentet: 
https://www.mynewsdesk.com/no/nasjonalmuseet/pressreleases/girjegumpi-samisk-arkitekturbibliotek-3134990 
(Lest 10.10.21) 
115 2017. «Jeg forbinder det å gå i koftea med en slags kamp. At jeg hele tida må forsvare det samiske». Hentet: 
https://www.nordlys.no/kultur/festspillene-i-nord-norge/maria-utsi/jeg-forbinder-det-a-ga-i-kofta-med-en-slags-
kamp-at-jeg-hele-tida-ma-forsvare-det-samiske/f/5-34-657457 (Lest 20.10,21) 
116 Utsi er langt fra den første festivaldirektøren som vektlegger den nordlige og samiske kulturen. En rekke 
festivaldirektører har tidligere samarbeidet med samiske aktører, men ingen gang tidligere har publikum blitt 
introdusert for et så spekket program med samiske profiler. 
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2004, «Fucking Finnmark», ble et tankevekkende og skremmende eksempel på hvordan 

Finnmark fremstilles på nasjonalt plan, men at det også ble en drivkraft for hennes arbeid med 

å fremme FINN som «verdens viktigste kunstfestival for nord».117 

«Nedskjæringer i fiskeindustrien, fraflytting, alle piler peker nedover, men er det fortsatt noen 

igjen der oppe?». Jeg ble svimmel av å lese artikkelen. Det var en så brutal devaluering av alt 

jeg var og kom fra – av min historie. Reportasjen satt alt i spill, helt grunnleggende, og jeg 

merket et sterkt behov for å trå inn i kampen om definisjonsmakten og historien om det 

nordlige narrativet.118 

Nango er også opptatt av definisjonsmakten, om hva nord er og kan være. FINN 2018 var 

startstreken for prosjektet som fikk navnet Girjegumpi, og som skulle strekke seg over en 

rekke lokasjoner og manifestere seg på ulikt vis i årene framover. Girjegumpi er en 

sammensetning av to samiske ord, girje som betyr «bok», og gumpi som betyr «transportabel 

gjeterhytte», montert på meier, og ofte benyttet under vårflytting i samisk reindrift for å gi 

husly og mulighet for tilberedelse av mat under de kalde vintermånedene. Ideen til denne 

«bokhytten» sprang ut fra et tidligere prosjekt der Nango ønsket å transformere en gammel og 

folkelig campingvogn til et omreisende utstillingsrom spesialdesignet for å gjøre samtidskunst 

lettere tilgjengelig for publikum i Sápmi. Da prosjektet av ulike årsaker ble skrinlagt, begynte 

tankene omkring et annet nomadisk prosjekt å komme til overflaten.119  

 

Arbeidet med den transportable gumpien fant sted ved en lagerbygning på kaiområdet i 

Harstad. I løpet av festivaluken inviterte Nango en rekke skikkelser som hadde gjort seg 

bemerket innen samisk kunst og arkitektur til å transformere den ellers tomme lagerbygningen 

til et senter for samtale, diskusjoner og sosial kunnskapsplattform, samtidig som de arbeidet 

med å ferdigstille den nomadiske bokhytten, som er starten på Girjegumpi, et spesialbibliotek 

for samisk arkitektur. For Nango er et viktig aspekt ved biblioteket at det ikke skal definere 

den samiske arkitekturen, men at den besøkende skal skape seg en mening rundt begrepet 

samisk arkitektur – hva det er, eller hva det kan være. I et intervju arkitekturmagasinet Azure 

beskriver Nango hvordan han arbeider med arkitekturen som grunnpilar og verktøy i møte 

med mennesker på tvers av kulturer og landegrenser.   
Jeg tror arkitektur har denne intuitive dimensjonen ved seg som kan være en mer sjenerøs og 

mye mindre konfliktakselererende type språk som lar folk komme sammen til tross for 

 
117 Danbolt, 2019. «Å ta historien i egne hender». Shakesparetidsskriftet. Hentet: 
http://shakespearetidsskrift.no/2020/06/ta-historien-i-egne-hender (Lest 21.11.21) 
118Danbolt, 2019.  
119 Kommet fram gjennom samtaler med Nango i mars 2022.  
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uenigheter. I stedet for å sette folk rundt et sirkulært bord og få dem til å retorisk prøve å løse 

problemet, har vi jobbet veldig bevisst med å skape arkitektoniske rom som bringer dem 

sammen for å jobbe med denne typen uenighet som en komponent.120 

Kaiområdet i Harstad ble senter og møtepunkt for alt som fant sted gjennom festspilluken, 

omgjort til det Hanne Hammer Stien beskriver som en «sosial skulptur».121 Den avsluttes aldri 

helt og er stadig i endring og utvikling. De klare grensene mellom lagerbygningen, der 

seminarer og samtaler fant sted, og plassen foran, der byggingen av gumpien foregikk, ble 

utvisket, og det oppstod et sosialt og skapende mellomrom.  

 

Girjegumpi i Jokkmokk  
Som utdannet arkitekt med røtter i den samiske kulturen, har det flyttbare og nomadiske blitt 

et viktig aspekt ved Joar Nangos kunstnerskap. Han beskriver selv hvordan det nomadiske 

ofte forbindes med noe stedløst, men for Nango har det blitt selve grunnlaget for det 

stedspesifikke, nettopp fordi det nomadiske folket har en egen evne til å tilpasse seg 

landskapet, lese forholdene og benytte seg av naturen på stedets egne premisser. Å arbeide 

med nomadiske strukturer blir derfor en naturlig del av Nangos kunstnerskap og et viktig 

grunnlag spesielt for Girjegumpi.122 

 

Vinteren 2019 ble Girjegumpi flyttet til tettstedet Jokkmokk, på svensk side av Sápmi, der det 

bor i underkant av 3000 innbyggere.123 Den nesten tre meter høye vognen, dekket med 

finerplater og synlig stenderverk, var nå også blitt utstyrt med et sort pipeløp og en liten 

brenneovn, noe som kom de besøkende spesielt til gode når gradestokken i Jokkmokk krøp 

ned under minus 30 grader. «Bokhytten» er utstyrt med vinduer i alle fire retninger, men 

vinduenes originale funksjon som utkikksted for å vokte over reinflokken, er ikke bevart. Alle 

vinduene er dekket med transparente landskapsbilder. Den ene langveggen og kortveggen kan 

senkes ut, på denne måten åpnes den opp og blir del av sine omgivelser. Området rundt 

gumpien var dekket med reinskinn, her var en hengekøye festet til to solide trestammer og et 

 
120 Pavka, 2021. «’Space in itself is a language’: A converation with Joar Nango», Azure Magazine. Se: 
https://www.azuremagazine.com/article/space-in-itself-is-a-language-a-conversation-with-joar-nango/ (sitatet er 
oversatt til Norsk av tekstforfatter) (Lest 02.02.2022) 
121 Stien, 2020. 
122 Mørch, 2020. «Roadtrip med Joar Nango». Kunstavisen. Hentet: https://kunstavisen.no/road-trip-med-joar-
nango (Lest 20.04.21) 
123 Min beskrivelse av Girejgumpi i Jokkmokk baserer seg hovedsaklig på Astrid Fadnes sin reportasje i 
Arkitektnytt, no. 4, 2019. se: https://www.arkitektnytt.no/nyheter/boker-og-kokekaffe-i-34-minus og en rekke 
andre små beskrivelser funnet gjennom offentlig tilgjengelige bilder og tekster tilhørende fotografier på sosiale 
media, det være seg Instagram og Facebook. 
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par enkle og noe provisorisk tilvirkete bokhyller. (Fig.17) Måten Girjegumpi ekspanderte og 

fylte uterommet fikk igjen den samme effekten man så under FINN, der skillet mellom inne- 

og uterommet ble visket ut.   

 

 
Figur 16 

 

Girjegumpi har en viktig og tydelig plassering der den omkranses av Ájtte – Svensk Fjäll- och 

Samemuseums historiske gammer, et tidsriktig og viktig bidrag til museets utstilling om 

samisk arkitektur.124 Denne tydelige plasseringen mellom den allerede eksisterende 

arkitekturen forsterker Nangos intensjoner og ønsker for Girjegumpi. Det svært tradisjonsrike 

Jokkmokk-markedet har eksistert i over 400 år. I dag er det et yndet sted dersom man ønsker å 

kjøpe duodji, samt andre moderne kuriositeter i plast, noe som har blitt fast inventar på 

marked verden over. Girjegumpi skilte seg ut fra mengden ved å være et av få steder man ikke 

hadde bruk for pengeboken. I stedet ble den besøkende møtt av lukten fra den store 

 
124 Danbolt, Kramvik, Guttorm og Hætta, 2022. «Øvelser i sameksistens: Kunstneriske 
fellesskaps(for)handlinger på kulturfestivaler i Sápmi» s. 2. se: 
https://artsandculturalstudies.ku.dk/staff/?pure=en%2Fpublications%2Foevelser-i-sameksistens-
kunstneriske-fellesskapsforhandlinger-paa-kulturfestivaler-i-spmi(6fe176c1-b267-4641-9df1-
11c301b146c4)%2Fexport.html (Lest 05.03.2022) Teksten er under publisering, jeg har benyttet en 
fagfellevurdert utgave, gitt til meg av en av redaktørene; Hanne Hammer Stien.  
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kaffekjelen og en stor gryte med reinkjøtt, kokt over en parabolantenne transformert til 

bålpanne, og det var rom for samtaler og spørsmål. Noen trosset også vinterkulten og kledde 

av seg vottene for å bla i bøkene.  

 

Bøkene i Girjegumpi er kategorisert i tolv ulike kategorier: «byggeskikk», «nomadisk 

arkitektur», «byggemanualer», «arkitekturteori», «kunst», «Nord-Norge», «aktivisme og 

motstandskamp», «dekolonisering», «filosofi og antropologi», «poesi og skjønnlitteratur» og 

til slutt «kjønn, seksualitet og samfunn». Arkitekt og skribent Astrid Fadnes beskriver i 

artikkelen «Kokekaffe og bøker i 34 minus» for magasinet Arkitektnytt hvordan denne 

omfangsrike mengden tittelkategoriene i seg selv utvider vår forståelse av hva samisk og 

urfolksarkitekturen kan romme.125 Girjegumpi rommer også en rekke samarbeidsprosjekt 

mellom ulike kunstneriske aktører som har tatt del i og satt sitt personlige preg på prosjektet. 

Blant annet kan besøkende krype ned i en spesiallaget sovepose, formgitt og utsmykket av 

duojar Katarina Spik Skum.  

 

 

 
125 Fadnes, 2021. «Bøker og kokekaffe i 34 minus», Arkitektnytt. Hentet: 
https://www.arkitektnytt.no/nyheter/boker-og-kokekaffe-i-34-minus (Lest 20.01.2022) 
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Figur 17 

Girjegumpi fremstår som en åpen og inviterende del av markedet. Den kan gi innsikt og 

informasjon om de tradisjonelle gammene og arkitekturen som omkranser området. Den enkle 

og «folkelige» formgivningen i Girjegumpi, gjør den lett tilgjengelig og mottagelig for 

besøkende. Det at gumpien reiser på tvers av landegrenser, åpner også opp for spørsmål om 

språk, identitet og tradisjoner og hvordan Sápmi i dag strekker seg mellom fire ulike nasjoner. 

Girjegumpi kan derfor fungere som samlingssted for mennesker på tvers av disse 

landegrensene, der fortid, nåtid og framtid kommer sammen i en mangesidig, men kollektiv 

enighet om å belyse og berike, ikke definere og avgrense. 

 

Girjegumpi i Bergen Kunsthall 
 

 
Figur 18 

 
Da dørene til Nangos Festspillutstilling ble åpnet 4. september 2020 – kuratert av Axel 

Weider og Steinar Sekkingstad – i Bergen Kunsthall, var det første gang denne tradisjonsrike 

utstillingen hadde en samisk kunstner, som også en utdannet arkitekt. I de betydningsfulle 

utstillingslokalene, hvor en rekke anerkjente kunstnere126 tidligere har fått den prestisjetunge 

 
126 Noen av de kunstnere som har vært festspillkunstnere i Bergen tidligere: Håkon Bleken (1978), Per Kleiva 
(1980), Bjarne Melgaard (2003) og Jan Groth (2017) 
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jobben å stille ut sine verk, var Kunsthallens hvite kuber nå transformert til Nangos levende 

univers. Utstillingen fikk stor oppmerksomhet, slik festspillutstillingen i Bergen alltid får. I 

aviser, tidsskrift og magasiner omtales Nango som en av de mest fremgangsrike 

samtidskunstnerne i Norge.127 

 

Lukten av treverk, skinn og metall hadde en voldsom kraft for oss som opplevde utstillingen, 

og verkenes tilstedeværelse ga fysiske inntrykk før vi i det hele tatt entret utstillingsrommet. 

Bergen kunsthalls utstillingslokaler består hovedsakelig av fire mindre og større rom. 

Girjegumpi var plassert i et av de mindre rommene, og var også det første publikum trådte inn 

i. På veggen til høyre krediteres Nango, sammen med sytten andre aktører. Et antall som 

vitner om prosjektet omfang, men også Nangos kollektive arbeidsmetode. Det første som slo 

meg i møte med Girjegumpi da den ble stilt ut i Bergen Kunsthall, var at de fysiske veggene 

til «bokhytten» var demontert og plassert langs utstillingsveggene, sledeunderstellet var 

plassert på gulvet mellom veggene, og taket var dekorert med et takmaleri av den samiske 

kunstneren Anders Sunna, festet mellom veggen og taket på en slik måten at den romlige 

effekten ble bevart. Under taket var det lagt et grønt gulvteppe, med et design man gjerne 

forbinder med Midtøsten, og på dette var det plassert en bokhylle med et bestemt utvalg 

bøker, to enkle kjøkkenstoler, noen puter og en hengekøye, alle elementene vi kunne kjenne 

igjen fra tidligere utgaver av Girjegumpi. På den andre siden av rommet var det satt en rekke 

bokhyller, fylt til randen av bøker om arkitektur knyttet til samiske eller andre 

urfolksidentiteter.  

 

Fra rommet hvor Girjegumpi hadde tatt plass, var en direkte adkomst til Bergen kunsthalls 

største utstillingsrom. Her hadde Nango transformert den hvite kuben til et katedralliknende 

rom, der verket Skivvar hadde fått en sentral plassering i enden (fig. 20). Den høyreiste 

prosjektorskjermen var utformet av en rekke tørkede kveitemagesekker. Denne gamle 

sjøsamiske teknikken har historisk blitt anvendt i utformingen av vindu til uthus og naust. I et 

intervju med journalist Mette Ballovara for NRK Sápmi, forteller Nango om den tidkrevende, 

men også meningsfulle prosessen som lå bak bearbeidelsen av råmaterialet og 

 
127 Legger ved et par av omtalene etter festspillutstillingen i Bergen. Bjerke, 2020. «En milepæl i norsk 
kunsthistorie». NRK. Se: https://www.nrk.no/anmeldelser/anmeldelse_-_festspillutstillingen-2020_-av-joar-
nango-1.15137260 (Lest 06.09.2020). Handal, 2020. «Årets festspillkunstner er en kraft uten sidestykke» 
Bergens tidende. Se: https://www.bt.no/kultur/i/bnMQml/aarets-festspillkunstner-er-en-kraft-uten-sidestykke 
(Lest 09.09.2020) 
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sammenføyningen av de forskjellige magesekkene til verket Skivvar. For han som kommer fra 

en nord-samisk slekt og kultur, har dette vært en spennende, men utfordrende læringsprosess.  

 

 
Figur 19 

 
Tanken ved å plassere Nangos kunst innendørs i et hvitt utstillingsrom kunne kanskje virke 

utfordrende, da uteområder med bebyggelse og natur som omgivelse tidligere har bidratt til å 

gjøre Nangos verk nærmere og lettere tilgjengelig for deltagere. Men den dekonstruktivistiske 

handlingen der sledeveggene ble tatt fra hverandre, bidro til at Girjegumpi gled sammen med, 

og ble en del av rommet – og ikke plassert i rommet. Fristilt fra sin opprinnelige form gikk 

Girjegumpi fra å være en mobil struktur til «fast» inventar. De mangfoldige lagene med 

gjenstander, var tydelig organisert utfra en type flat ontologi, der gjenstandens egenverdi ble 

framhevet og likestilt. Dette ble opplevd som frigjørende; løslatt fra rommets stramme 

arkitektoniske tøyler ble vi som betraktere invitert inn i en utforskende verden.  

 

Girjegumpi i Bergen Kunsthall viste hvordan løsrivelse fra museenes etablerte og litt trange 

konseptuelle rammer kan bidra til en økt åpenhet rundt samfunnets forestillinger om 

urfolksidentitet og kultur. Ansvarlig redaktør i kunstkritikk, Mariann Enge, beskriver Nangos 

utstilling i Bergen kunsthall som et mulighetsrom. Hun trekker fram det prosessuelle med 
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Nangos arbeid som spesielt utypisk for en festspillkunstner, hvordan det pågående og 

uavsluttede virker på oss som besøkende, gjennom å minne oss på at vi selv står i en 

uavsluttet prosess.128 

  

Nango skapte tydelige soner i utstillingsrommet i Bergen Kunsthall. Når Girjegumpi fraktes 

fra et sted til et annet aktualiserer og kontekstualiserer det stedets allerede etablerte premisser. 

Slik skapes det Nango beskrives som et «hybridrom». Det hybride rommet beskrives gjerne 

som mulitfunksjonelt, hvor nye verdier og funksjoner artikuleres gjennom romlige og sosiale 

endringer.129 En slik opplevelse klarer Girjegumpi også å skape – denne gangen innendørs i 

Bergen Kunsthall.  

 

På festspillutstillingen i Bergen, mellom fulle bokhyller, veggmalerier og stoler, fantes også 

en liten tv-skjerm der et fire timer langt filmopptak fra seminaret om samisk arkitektur (holdt 

under FINN), og det korte manifestet «The Indigenuity Manifesto» fra 2016 ble avspilt i loop. 

Tv-skjermen var Girjegumpis nyeste tilskudd, et element som ble muliggjort siden utstillingen 

var plassert innendørs, med tilgang på strøm. Manifestet er del av det større arbeid Kløkt som 

Nango gjorde sammen med Silje Figenschau Thoresen (beskrevet i kapittel 2). Deler av 

filmen som rullet over skjermen, viser et tekstverket relatert til et sentralt begrep hos Nango, 

indegenuity: 
It’s the small acts, fixing and coping strategies used in everyday life, everyday, life, it’s a 

response to lived reality not an intellectual cognition, it’s not about cultural authenticity, it 

inhabits the in between worlds, the hybrid spaces, between the inside and outside between the 

city.130  

Ordet indegenuity er sammensatt av de to engelske indigenous and ingenuity, ordspillet er 

ment å vise til det kreative levesettet til urbefolkning, og hvordan det samiske folket skaper 

funksjonelle løsninger i skjæringspunktet mellom det tradisjonelle og det moderne. 

Videoinstallasjonen har en virkningsfull effekt på det ellers analoge rommet. Det skaper en 

harmoni, men også spenning mellom fortid og nåtid. På mange måter er gjerne dette et av de 

sentrale budskapene som manifesterer seg gjennom Girjegumpi: hvordan bevare mye av 

denne tapte kunnskapen, og forene den med samtidens tanke- og levesett.  

 
128 Enge, 2020. «Bare Pust». Kunstkritikk. Hentet: https://kunstkritikk.no/bare-pust/ (Lest 20.09.20) 
129 Krasilnikova og Klimo, 2020. «Design principles of hybrid spaces in terms of urban planning regeneration», 
WIT Transactions on The Built Environment, Vol 193, 2020 WIT Press. Hentet: 
https://www.witpress.com/Secure/elibrary/papers/GD17/GD17008FU1.pdf  
130 Joar Nango, «The indiginuity manifesto». Kunstmuseet i Norr (Facebookside), 2020. Hentet: 
https://www.facebook.com/watch/?v=321044242524216 (Lest 05.10.20) 
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Siden 2018 har publikum fått oppleve ulike manifestasjoner av Joar Nangos nomadiske 

arkitekturbibliotek, Girjegumpi. I dag, når Girjegumpi ikke er på reise, har den permanent 

plassering på Sámi Dáiddaguovddáš / Samisk senter for samtidskunst (SDG) i Karasjok. Det 

nomadiske prosjektet har manifestert seg på ulikt vis ettersom lokasjonene har endret seg, nye 

bøker og gjenstander tar stadig del i det voksende prosjektet. I dag finnes det også en virtuell 

utgave av Girjegumpi, laget i samarbeid med ArkDes – Sveriges nasjonale senter for 

arkitektur og design. Spesialbiblioteket er systematisert utfra 24 ulike kategorier.131 En rekke 

seminar blir også tatt opp og tilgjengeliggjort gjennom den virtuelle Girjegumpi, slik inngår 

de i bibliotekets arkiv. Gumpi.space vokser i takt med Girjegumpi, noe som betyr at det stadig 

fylles på og dukker opp nytt innhold.  

 
3.2 Girjegumpi i Nasjonalmuseet – Arkitektur i Oslo 
Fra oktober 2021–februar 2022 ble Girjegumpi igjen tilgjengelig for publikum, denne gangen 

ved Nasjonalmuseet – Arkitektur i Oslo. Utstillingen var laget i samarbeid med seniorkurator 

Bente Aas Solbakken og en rekke andre kunstnere, kunsthåndverker, duajárat, forfattere og 

samarbeidspartnere. Med overskrifter som «Dette er kunstopplevelsene du ikke vil gå glipp av 

i hovedstaden» fra kunst og kulturmagasinet Subjekt, og «Joar Nangos kunstneriske prosjekt 

er så vellykket at han står i fare for å bli sin egen verste fiende» fra Morgenbladet, ble et lagt 

tydelig føringer for at dette er utstillingen enhver burde få med seg. Utstillingen ble åpnet 

gjennom samtaler, foredrag, fortellerstund og matservering til spesielt inviterte 

samarbeidspartnere og mennesker som har inspirert Nango i hans arbeid – og alt ble strømmet 

over nett slik at deltagere også kan følge åpningen hjemmefra.132  

 

Girjegumpi har tidligere vært utstilt utendørs og innendørs, men denne gangen var 

arkitekturbibliotekets innhold ekspandert og fylte innsiden og utsiden av den storslåtte 

glasspaviljongen i Nasjonalmuseet – Arkitektur, tegnet av arkitekt Sverre Fehn og ferdigstilt i 

2008. Fehns paviljong er eksempel på hans poetiske modernisme, preget av glass, plass-støpt 

 
131 En liste over Girjegumpis 24 ulike kategorier: (Antropologi og Miljøstudier), (Klima, landskap og natur),       
(Samtids urfolksarkitektur, Antropologi og miljøstudier), (Dekolonialiseringsteori og kolonial arv,) (Duodji), 
(Kjønn, seksualitet og feminisme), (Urfolks estetisk teori), (Urfolks byggepraksis), (Urfolksboliger), (Urfolks-
spiritualitet og filosofi), (Uformell arkitektur, Landrettigheter, Landskap og tradisjonskunnskap), (Manualer, 
Materialitet, byggeteknikker og Teknologi), (Nomadisme, Temporalitet og «Indigenuity»), (Poesi og 
skjønnlitteratur), (Motstand og aktivisme), (Samisk kunsthistorie), (Nordområdene), (urfolks byggeskikk), 
(Urbanisme, stedsutforming og planarbeid).  
132 Nasjonalmuseet, 2021. «Åpningshelg Girjegumpi». Hentet: 
https://www.nasjonalmuseet.no/aktuelt/2021/apningshelg-girjegumpi/ (Lest 10.10.21) 
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betong og treverk. Paviljongen er laget i direkte tilknytning til Oslos gamle bankbygning som 

i dag huser Nasjonalmuseet – Arkitektur i Oslo, tegnet av arkitekt C.H. Grosch i 1830.133 

Museets adkomst er lagt til Groschbygningens originale inngangsparti, og herfra kan 

besøkende velge å bevege seg i tre retninger, en av disse leder til Fehns glasspaviljong.  

 

 
Figur 20 

 

Enkelheten i Fehns modernisme ga nye rammer for Girjegumpi. Hovedrommet har kvadratisk 

grunnflate, og fire kolossale betongsøyler bærer et svakt buet og utkraget krysshvelv. Søyler 

og himling har tydelige spor etter forskalingsarbeidet, de smale stripene forbinder den 

massive betongen til gulvets myke treverk. Sammen artikulerer de rommets form, og 

fremhever byggets transparente veggfasade, som åpner opp utstillingsrommet. Utenfor 

omkranses glasspaviljongen av et smalt uterom, beskyttet av en solid betongmur – plass-støpt 

med synlige boltehull. Noen steder er det laget naturlige brudd i betongflaten, og smale 

glasspalter gir lysglimt og inviterer tilfeldige forbipasserende inn. Det virker naturlig å tro at 

Fehn spiller på den nære beliggenheten til Akershus festning, hvor det komplekse forhold 

mellom det solide og skjøre artikuleres, men slik bringes også materialenes egenart og 

individuelle karakter fram.  

 
133 For mer om Grosch og den omgjorte bankbygningen se Nasjonalmuseet nettside: 
https://www.nasjonalmuseet.no/besok/visningssteder/nasjonalmuseet_arkitektur/christian-heinrich-grosch/  
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I samtale med Nango gjorde han meg bevisst på hans nære relasjon og tilknytning til Fehns 

bygning. For over ti år siden var Nango del av et prosjekt i samarbeid med den kulturelle 

skolesekken og Nasjonalmuseet. I flere måneder reiste han derfor rundt på skoler i indre 

Tromsø – med en 1:20 stor figur av Fehns glasspaviljong, hvor han diskuterte arkitekturen 

med elever.134 

 

Girjegumpi slik den utfoldet seg i Nasjonalmuseet – Arkitektur lignet ingen av de tidligere 

utgavene av dette arkitekturbiblioteket. Den store paviljongen rommet en rekke gjenstander, 

installasjoner, gjenbrukte materialer, møbler og montere, noen av Nangos tidligere prosjekter, 

skulpturer og naturligvis en rekke bøker. Rommet fremsto som kuratert ut fra en slags 

pragmatisk kaostilstand. Utstillingsrommet var av betydeligere større skala enn det i 

Bergen,135 og mengden gjenstander som fylte utstillingsrommet hadde også økt betraktelig. 

Samlingen som i 2018 besto av om lag 200 bøker, var ved utstillingen i Oslo mer en doblet.  

 

Utstillingens inngangsparti ble åpnet opp av to store ringbarkede bjørkestokker, som strakte 

seg innover i utstillingsrommet som en portal. Fra dette aksiale inngangspartiet ble blikket 

trukket tvers gjennom rommet mot en tv-skjerm med filmen og tekstverket som også ble vist i 

Bergen Kunsthall. Innover i paviljongen var det en rekke utstillingsmontere plassert slik at de 

artikulerte rommets naturlige bevegelsesakser. Innimellom var det bokhyller og kasser, en 

kløvet bjørkestamme, snøskuffer, benker og sokler i glass. Overflatene og plasseringen 

oppfordret til bevegelse og deltagelse. Bøkene var også gjerne del av en større installasjon, 

der ulike typer media og uttrykksformer var inkorporert for å forsterke uttrykket. De ulike 

bokoppstillingene var merket og kategorisert etter tema, for eksempel med en avrevet lapp 

hvor med teksten resistans and activism, festet med en bit lilla tape. Rommets mange montere 

var fylt med ulike redskaper, materialer, bygningselementer og nye utsmykninger, hvor alle 

var stilt ut i direkte tilknytning til rommets omgivelser, som en utvidelse av bibliotekets gitte 

kategori. 

 

Nango benyttet seg aktivt av rommets betingelser. De fire monumentale søylene rammet inn 

gumpien, som med meier, fysiske vegger og tak, var sentralt plassert i rommet. Gumpien 

 
134 Viser til samtale med Nango datert til mars 2022.  
135 Ifølge statsbygg sin ferdigmelding er brutto areal på Fehns glasspaviljong bruttoareal 700 kvadratmeter. 
Hentet: https://docplayer.me/7053011-Nasjonalmuseet-arkitektur.html (Lest 02.03.2022) 
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utgjorde rommets naturlige omdreiningspunkt og avgrensing. Utstillingspaviljongens søyler 

er formet slik at formspråket forandrer seg ved bevegelse rundt dem. Fra adkomsten oppfattes 

de som runde betongsøyler, men ved nærmere observasjon kommer det fram at den runde 

formen brytes i en halvmåneform. Søylene artikulerer rommets mangfoldige muligheter, ved 

å skjerme og avgrense – i en ellers åpen planløsning. Gumpien var plasser med bakveggen 

mot ankomstområdet, den var åpnet i forkant med en scene og stoler slik at det ble skapt et 

naturlig formidlingsrom og samlingssted. På samme måte artikulerte gumpiens lukkede 

bakvegg denne delen som et aktivt rom – i rommet. Her var en rekke glassmonter i tre, 

plassert på metallsokler. (Fig.21) Hjørnene i Fehns paviljong ble brukt aktivt som rom for 

ulike verk, særlig tydelig der Nango hadde hengt fem strikkede gensere fra taket, omkranset 

og tydeliggjort mot glassfasaden.   

 

 
Figur 21 

 

I et annet hjørne var det skapt en dempet sone, skjermet for støy og innsyn, der gardiner 

dekket glassfasaden. Verket Duorggat Duorggaisitt (på norsk Tre og Bronse, Nango 2020) 

var plassert langs den ene veggen.136 Bjørkepinner organisert på rekke, nedfelt i en høvlet 

bjørkestamme, fremsto som et organisk skyggespill mot den hvite veggflaten. Skulpturen ga 

klare referanser til et nordlig viddelandskap. Fra en tv-skjerm plassert innerst i det dempede 

 
136 Tittel og årstall på verk utstilt i Oslo er hentet fra utstillingsprogrammet laget til Girjegumpi i Nasjonalmuseet 
– arkitektur.  
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hjørnet hørtes lyden av kald snø som knaser under skoen. Videoen viste – utfra klesdrakten å 

dømme – en samisk mann, som i selskap med Nango diskutere og illustrerer tauknuter best 

egnet for ulike formål, og viste innsiden av mannens private gumpi. 

 
På utsiden av utstillingspaviljongens betongmur hadde Nango montert skjelettet til en goahti. 

(Fig.22) Den nakne konstruksjonen i krokete treverk sto i sterk kontrast til den varige 

betongen. Materialenes ulike karakter, et samtidig og historisk vitne på tradisjoner, kultur og 

historie står ansikt til ansikt med hverandre. Med denne goahti-konstruksjonen ble uterommet 

en utvidet del av utstillingen. Den var synlig gjennom åpningen i betongmuren, og når 

kveldsmørket senket seg og Oslo bys nærliggende arkitektur ble mørklagt, våknet Girjegumpi 

for alvor opp. Også et verk av kunstner Anders Sunna bidro til å gi liv til utstillingen: en 

brennende gamme, prosjektert på lerret i mellomrommet mellom glasspaviljongen og 

betongmuren. (Fig.24) Det monumentale verket var ledsaget av Anders Rimpis 

lydinstallasjon, som utspilte seg under en grønn presenning omringet av trestokker, ulike 

verktøy og en stor treskulptur av et troll. (Fig. 23) Den påtrengende og til tider overdøvende 

lyden av motorsag og knitrende flammer fra bål transporterte de besøkende vekk fra storbyens 

mange forstyrrelser og inn i et intimt møte med nordlige arkitektur og landskap.  
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Figur 22 

Fehns transparente glassfasader, beskyttet av den massive betongmuren, bryter paviljongen 

opp romlige soner og skaper ulike tilstander av åpenhet og lukkethet. Nango viser hvordan 

valg av materialer kan endre rommenes karakter. Romlige kvaliteter poengteres ved å plassere 

gjenstander som søker betrakters blikk, det være seg gjennom glass, en glippe i treverket, 

mellom to bjørkestokker eller tekstiler plassert lagvis. Rommet bryter med den statiske 

arkitekturen, hvor det romlige volumet skapes gjennom de ‘romdefinerende’ elementene og 

selve rommet – som artikuleres og gis mening i møtet med det sansende mennesket. Møtet 

mellom Fehn og Nango utfordrer ideen om arkitektur som en åpen eller lukket kropp. Den 

store variasjonen i synsvinkler skildrer arkitekturens mange mulighetsrom, og også 

mulighetene som dukker opp i møte mellom permanente og temporære byggetradisjoner.  
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Figur 23 
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Figur 24 
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Nangos improvisatoriske arbeidsmåte medførte at utstillingsrommet tok form rett før 

utstillingsåpning, en metode som for en kurator kan virke problematisk og fremmed. Under 

mine besøk i Bergen og Oslo kom det fram gjennom samtaler med kuratorene på begge steder 

at den enorme mengden organisk og ubearbeidede materiale som ble fraktet til 

utstillingslokalene i forbindelse med Girjegumpi, førte med seg en viss frykt og usikkerhet fra 

deres side.137 Alt av treverk måtte fryses ned for å fjerne eventuelle parasitter og insekter. 

Nango beskriver selv dette aspektet ved hans materialbruk, og at møtet mellom de ulike 

institusjonene var utfordrende, men hvordan de sammen ønsket å komme fram til et best 

mulig sluttresultat gjennom å lytte til hverandres ønsker, ideer og forventinger.138  

 

3.5.1 Kunnskapsoverføring i Girjegumpi  
Kunnskapsoverføring er et gjennomgående trekk ved Girjegumpi. I den samiske kulturen 

skjer kunnskapsoverføring tradisjonelt fra eldre til den yngre generasjonen. Denne praktiske 

kunnskapsoverføringen har gjerne blitt formidlet gjennom oppvekst, hvor den eldre i familien 

gjennom muntlige fortellinger og praktisk lærdom viser hvor og hvordan naturressursene 

hentes, behandles og bearbeides. I Girjegumpi skjer kunnskapsoverføringen på mange nivå – 

skriftlige, muntlige, audiovisuelle og gjennom gjenstandenes fysiske tilstedeværelse. Videre 

vil jeg legge særlig vekt på hvordan Girjegumpi fremmer kunnskapsoverføring gjennom 

duodji.  

 

Professor i duodji ved Samisk høgskole i Kautokeino, Gunvor Guttorm (1958-), beskriver 

duodji som både gjøremål, verk og virkning. Hun beskriver videre hvordan duodji som 

produkt og duodji som aktivitet er en grunnleggende og viktig side ved den samiske kulturen. 

Guttorm understreker også hvordan forståelsen av doudji forandrer seg avhengig av kontekst, 

av tid og sted, og av kulturelle, politiske og sosiale betingelser. Duodji kan derfor være både 

det som blir skapt, men også handlingen som skaper – som del av livet, ettersom håndverket 

og også bruken av gjenstandene er en så viktig og sentral del av samisk kultur og tradisjon. 139  

I dag må du være godkjent duojár for å kunne selge produkter merket med «duodji», et tiltak 

som ble satt igangsatt for å skille de masseproduserte samiske gjenstandene – gjerne rettet 

 
137 Dette kom fram under mitt besøk i Bergen og Oslo gjennom samtale med kurator på begge steder. 
138 Viser til samtale med Nango mars 2022.  
139 Guttorm, 2009. «Duodji – som begrep og som del av livet». Gierdu. Hentet: 
http://www.gierdu.no/pdf/GunvorGuttorm.pdf (Lest 20.11.21) 



 

 78 

mot turistvirksomhet – fra det handlagde.140 Det er også viktig at produktet er laget med 

naturmaterialer, og dessuten at objektet er funksjonelt og brukbart. Her er de viktig å legge til at 

en duojár, den som utøver duodji, er sterkt forankret i den samiske kulturen. Diskusjonen omkring 

hvem som får kalle seg duojár har derfor vist seg å være et ømfintlig tema.  

 

Kunstneren Lisa Vipola har gjennom sitt arbeid adressert det strenge regelverket rundt det å 

kunne kalle seg duojár. I 2013 presenterer hun ved galleri Syster i Luleå, en rekke bruksobjekter, 

med sterk referanse til den samiske estetikken, bortsett fra at materialene var syntetiske.  Hun 

hadde også valgt å feste et nesten identisk laget duodji-stempel til alle gjenstandene.141 I likhet 

med Vipola sprenger Girjegumpi grensen for hvem, hva, hvor og hvordan duodji kan være og 

skje. Nango har selv valgt å bruke plast og syntetiske materialer i sitt arbeid, sammen med 

tradisjonelle materialer og respekterte duajárat.142 

 

I Girjegumpi finnes bøker av antropologen Tim Ingold. I boken Being Alive: Essays on 

Movement, Knowledge and Description (2011). Belyser han en del av de samme ideene 

omkring kunnskapsoverføringen man ser i duodji. Ingold vektlegger hvordan det moderne 

samfunnet har skapt et skille mellom det han beskriver som den yngre generasjonens 

nysgjerrighet, nå-generasjonens objektive kunnskap og den eldre generasjonens visdom – 

hvor den yngre og eldre generasjonens tanker og ideer neglisjeres i oppgaven om å skape en 

felles verden. Ingold mener ikke at den eneste måten framover er regresjon, men heller å 

avvise doktrinen av progressiv endring.  I det digitale seminaret «The Young, The Old And 

The Generation Of Now»143 beskriver Ingold at dersom vi skal klare å skape en bærekraftig 

verden, må også den yngre (nysgjerrighet) og eldre (visdom) generasjonens tanker, ideer og 

refleksjoner vektlegges en større mening, bare da kan vi skape en holdbar kollektiv levemåte. 

Dette er reflektert i Girjegumpi-prosjektet, og kanskje særlig tydelig i filmen som tar for seg 

gumpiens bygningstypologi, bruk og historie. Her tar Nango selv liten plass, han lar de eldre 

mennene beskrive, vise og snakke. «Gumpi-mannen» beskriver hvordan gumpien har gitt dem 

frihet og muligheter: Med lavvoen er du lengre unna reinflokken, da teltet tar tid å montere. I 

gumpien har du alt du trenger på et sted – ferdig montert. Du kan derfor være nærmere reinen 

 
140 Sámediggi/Sametinget, 2022. «Opptak i duodjiregisteret». Hentet: https://sametinget.no/stipend-og-
tilskudd/tilskudd/naring/duodji/opptak-i-duodjiregisteret/ (Lest 10.03.22) 
141 Bydler, 2017. “Decolonial or Creolized Commons? Sámi Duodji in the Expanded Field.” 
142 Flertallsformen for duojár.  
143 The Riga International Biennial og Contemporary Art (RIBOCA). (6.aug. 2020) 
Tim Ingold "The Young, The Old And The Generation Of Now. [Video]. YouTube. Hentet: 
https://www.youtube.com/watch?v=UqAbRA8lLIk  
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og holde bedre øye med dem. Når Nango velger å trekke inn «eldre» aktører slik «gumpi-

mannen», stiller han seg i en posisjon hvor han er åpen for å lære – lære av de som har erfart. 

En annen «eldre» som Nango har gitt særlig plass i Girjegumpi, er Iver Jåks, som jeg kommer 

tilbake til. 

 

Ingold beskriver hvordan han selv under et feltoppdrag blant en gruppe samer i det nord-

østlige Finland ble gjort oppmerksom på deres måte å lære gjennom erfaring og selv-

oppdagelse. Hans frustrasjoner over det han først vurderte til manglende hjelpsomhet fra 

samene da han sto fast, og ikke viste hvordan han skulle gjennomføre en av oppgavene han 

var satt til. Etter en stund oppdaget han hvordan de ønsket å gi han muligheten til å forstå 

oppgaven, ikke bare fortelle hvordan den skulle løses. Informasjon gir ingen garanti for 

kunnskap.144 Denne praktiske kunnskapsoverføringen står som kjernen av den samiske 

levemåten – læren å lære.   

 

Duodji kan betegnes som en organisk prosess og tradisjon, hvor duojár, materialet, tid og sted 

eksisterer i et avhengighetsforhold, Nango kaller dette for «den materielle økologien i 

duodji».145 Materialitet i duodji gjenspeiler gjerne de naturgeografiske, økologiske, men også 

økonomiske forholdene til gitte regionale område. Doudji-produktet kommuniserer gjennom 

bruken av materiale, teknikk og de håndverksmessige elementer – som kommer tydelig fram 

gjennom fargevalg, form og ornamentikk, duodjiens sentrale rolle innen samisk kultur og 

tradisjon.  

 

Girjegumpi belyser Nangos nære forhold til materialitet. I et verk eller objekt uten tittel i 

utstillingen i Arkitekturmuseet, er ubehandlet, fargebehandlet og garvet skinn, bein, bark fra 

bjørkestokker, vadmelsull og bjørkepinner plassert lag på lag. Materialene spiller på 

hverandres ulike farger og teksturer, og bindes sammen ved hjelp av enkle attersting. Det 

tittelløse verket står alene, uten et utstillingsprogram som kan fortelle noe om hva man ser, og 

for en betrakter virker dette både befriende og utfordrende. Ved første øyekast ser objektet ut 

til å være malplassert i det stramme og høytstående glassmonteret, men dersom man ser 

 
144 Ingold & Kurttila, 2000. Perceiving the Environment in Finnish Lapland.  
Hentet: https://doi.org/10.1177/1357034X00006003010 (Lest 20.04.22) 
 
145 Herbert, 20.04.20. “Reflections on the Nordic Platform for Critical Craft Theory”, Norwegian Craft.  Hentet: 
http://www.norwegiancrafts.no/articles/reflections-on-the-nordic-platform-for-critical-craft-theory (Lest 
04.03.22) 
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nøyere etter legger man merke til hvordan de ulike komponentene er sammenføyd langs den 

ene kanten, slik at den utformer en bok. Bokens mange sider kan vise til det samiske 

kunsthåndverkets mange materialiteter og bruksområder. Skinnet, vadmelsullen og 

atterstingene representer den myke duodjien, tradisjonelt utført av kvinner. Bein/horn, stein 

og tre representerer den harde duodjien, tradisjonelt utført av menn.146 Verket kan forstås som 

en slags stille hylles til hverdagsmenneskets evne til å skape raffinerte produkter med 

utgangspunkt i slike rå materialer. Nangos samarbeid med samiske aktører bærer også preg av 

denne tradisjonelle og kjønnskategoriserte inndelingen mellom hard, og myk duodji.  

 

3.5.2 Nango som doujár  
Et sentralt element i Girjegumpi er som tidligere nevnt bealjit, en krummet bjørkestamme 

brukt i den samiske «bealljegoahti». Her forbindes fire slike krummede stokker eller 

kroksperrer og låses med en tverrliggende takås. Det er dragere på begge sidene som bærer 

veggene og ekstra skråstøtter ved inngangsparti og bakvegg.147 En «bealljegoahti» skiller seg 

fra lavvoen i konstruksjonsmåte, og den gir en oval heller enn rund grunnplan. 

Bealljegoahtien kan dekkes med duk, som et telt, eller gis torvtekke. I motsetning til lavvoen, 

var gammen ment som et mer langsiktig bosted. Det å finne de rette materialene til en slik 

konstruksjon, krever kunnskap. For å finne trevirke med den karakteristiske bueformen, 

trenger man bjørketrær som vokser i bratt terreng. Den krummede stammen kommer av at 

treet strekker seg etter sollyset. Det er viktig at treet vokser fram naturlig, og ikke formet av 

jord- og snømasser – da vil stammen strekke seg ut så fort den tørker, og man mister den 

nødvendige bueformen. I samtale med kunsthistoriker Kathrine Rugeldal beskriver Nango 

hvordan prosessen «å lete bealjit symboliserer kontakten mellom menneske og natur». Nango 

beskriver videre hvordan han karakteriserer bealjit som et av de viktigste bygningselementet 

innen samisk byggeskikk148– det er derfor ikke så rart at den stort sett er til stede i flere av 

hans sentrale arbeid.149  

 
146 Opstad, 18.10.18. «Duodji», Store norske leksikon. Hentet: https://snl.no/duodji (Lest 10.03.21) 
147 R. Sjølie, S. Norga and b. «Verne- og forvaltningsplan for samiske». S: 13-17 
148 Rugeldal, 2020. «THERE IS NO SÁMI DÁIDDAMUSEA». Universitetet i Bergen. Hentet: 
https://bora.uib.no/bora-xmlui/bitstream/handle/11250/2720425/THERE-IS-NO-SA-MI-DA-IDDAMUSEA-
Masterthesis_Rugeldal.pdf?sequence=1&isAllowed=y (Lest 05.01.21) 
149 Under festspillene i Bergen stiller Nango ut en bealjit ved inngangspartiet til utstillingen. Fra hullet i toppen – 
hvor den til vanlig festet til en av de andre bealjitene som utgjør byggets bærende fundament, henger et tau med 
en sirkel – utformet i messing. Opphavet til denne er noe spesiell, da Nango beskriver hvordan han «arvet» den 
av sin avdøde onkel, som skulle ha forklarte Nango hvor han kunne finne den – tjue år etter han selv hadde vært 
der. Når Nango besøker stedet står stokken og venter på han. Den får så være med på reisen til Bergen hvor den 
blir til verket The same rope that hung you will pull you up in the end. Etter endt utstilling i 2020 gjøres det kjent 
at verket er kjøpt opp av den anerkjente Astrup Fearnley-samlingen. (Historien om Nangos onkel og «hans» 
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Hammer Stiens beskriver hvordan Nango knytter samisk arkitektur til duodji.150 I samtale 

med Nango forteller han hvordan ‘duodjibegrepet’ gjerne reduseres i kunstverden. 

Håndverket presenteres som salgbare varer, mens han selv forsøker å vektlegge prosessen 

bak. For Nango representerer bealjit derfor både duodji og samisk arkitektur. Den 

meningsbærende bjørkestokken viser Nangos forhold til kultur og natur – og hans holistiske 

verdensbilde. Hammer Stien skriver: «Det materialøkologiske perspektivet gir oss ikke bare 

en mulighet til å gjentenke gjenstandsmessighet som sådan, men det utfordrer ideen om 

kunstens autonomi og forståelse av kunstverket som et resultat av en kontrollerbar og 

avsluttet prosess».151 I Girejgumpi tar Nango inn den tradisjonelle duodjien i kunsthistorien, 

men kommenterer den også.  

 

Den samiske kunstneren Iver Jåks (1932–2007) er et eksempel på en kunstner med bakgrunn 

innen duodji. Han beskrives også som den kunstneren som introduserer modernismen i 

samisk kunst.152 Nango har valgt å ta med to verk av Jåks, som en foregangsmann for samiske 

kunstnere: skulpturen Statiiva og åtte utstillingsmontere, som alle er på utlån fra RDM – De 

samiske samlinger i Karasjok. Statiiva, består av en kraftig, men pent tilskåret bjørkestamme, 

plassert i en solid trefot (Fig. 22). Opp langs bjørkestammen stikker syv mindre bjørkepinner 

ut langs stammens fire sider, også tilskåret og bearbeidet. Skulpturen er posisjonert slik at 

publikum kan bevege seg rundt den, og på to av bjørkepinnene er verk knyttet til andre 

kunstnere hengt opp. Tre par snøbriller (2018) er laget av den grønlandske kunstneren 

Aqqalu Berthelsen og den Tromsøbaserte kunstneren Trond Ansten. Snøbrillenes utforming 

tar utgangspunkt i det som regnes som verdens eldste dokumenterte solbriller, disse ble 

utformet av inuitter i Alaska, og ble originalt laget av hvalross-elfenben. Brillene er laget uten 

glass, bare et avlangt lite hull gjorde det mulig å se, men ikke bli blendet av sollyset. 

Berthelsen og Anstens snøbriller ligner originalen, men er tilvirket i tre. Verket 

eksperimentere med ulike materialer og utrykk, men stiller også spørsmål ved kultur og 

opprinnelse. På en annen bjørkepinne henger to ovale hyller i tre av den anerkjente duojaren 

Jon Ole Andersen (1932-), som har vært en viktig aktør innen samtidens arbeid med å utvikle 

 
bealjit er hentet fra Katrine Rugeldals mastergradsavhandling THERE IS NO SÁMI DÁIDDAMUSEA fra 2020, 
ved universitetet i Bergen. 
150 Stien, 2020. s: 103 
151 Stien, 2020. s: 102 
152 Gullickson, 2010. «Modernisten Iver Jåks», Ottar. Hentet: https://docplayer.me/17870365-Modernisten-iver-
jaks.html (Lest 20.02.22). Se også: Snarby, «The Sculpture of Iver Jåks and the Question of Sámi Aesthetics”, i 
Aamold, Haugdal, Jørgensen (red.), Sámi Art and Aesthetics, s. 124-125 
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samisk duodji.153 Andersens hylle er utformet av et stykke tynt tre, bøyd ved hjelp av 

vanndamp, som mykgjør treverket og gjør det formbart, før det tørker i en støpeform – hvor 

ønsket form oppstår. Hyllen er festet med en tvinnet skinnsnor, og har normalt ingen bakdel, 

men for denne anledningen har det blitt laget et silketrykk hvor det står «Girjegumpi». De tre 

verkene viser hvordan kunstnere har vært, men også fortsatt er opptatt av å utforske 

materialitet og håndverk.     

 

 
153 Koro, 2022. “Náhppi, Jon Ole Andersen”. Hentet: https://koro.no/kunstverk/náhppi-2/ (Lest 20.02.22) 
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Figur 25 

 

Jåks som kunstner var opptatt av å utforske materialenes muligheter og formgivende effekt. 

På samme vis som Nango var han en samler, hvor gjenstandens egenart fremstår likeså viktig 

som det å lage. Selv om Jåks’ omfangsrike kunstnerskap undersøker en rekke ulike media, har 

Nango valgt å stille ut en av hans skulpturer i tre. Statiiva er stødig bygget, bearbeidet – uten å 

være raffinert, overflaten er bare lett pusset. Spor etter knivbladet marker seg derfor tydelig i 

treverket. Dette «ærlige» utrykket er kanskje akkurat det som snakker til Nango, og kan ses på 
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som en aktiv komponent i ønsket om å formidle kunnskap og holdningen til materialer. Den 

bygde formen baserer seg kun på bruken av tre. «Armene» er festet direkte til «stammen» i 

hull utformet slik at de akkurat passer.  

 

De seks utstillingsmonterne som er lånt til utstillingen, er i likhet med Statiiva del av De 

Samiske Samlinger i Karasjok. Jåks har utformet utstillingsmonterne i nært samarbeid med 

duojar Jon Ole Andersen. En konkret datering mangler, men man regner med de ble laget 

omkring 1980,154 da museumsbygningen sto ferdig. Andersen ble ansatt som 

«altmuligmann»155 ved museet i 1971. Han var en dyktig håndverker, og hans arbeid er i dag 

godt kjent.156 Utstillingsmonterne er laget slik at det kan veksle mellom å henge på vegg, 

ligge eller stå oppreist på sokkel. Rammen består utelukkende av tre, hvor den er festet i alle 

fire hjørner med en utenpåliggende vinkellist. Denne er festet til rammen ved hjelp av fire 

kraftige treplugger i hvert hjørne – til sammen 32 stykk.157 På innsiden av monteret er det 

strukket et skinnstykke, dette ser ut til å bære sin «naturlige» form, og dekker derfor ikke hele 

monterets bakstykke. En rekke små nummererte treplugger er sporadisk plassert, og fungerer 

normalt som markører for merking av gjenstander som befinner seg i monteret når de henger i 

Karasjok.158 I Nasjonalmuseet – Arkitektur er disse utstillingsmonterne plassert på sokler i 

metall, utformet av Fehn. To av monterne er også plasser liggende, slik at besøkende kan 

bevege seg rundt for å observere innholdet.  

 

Det gamle utstillingsmonteret formgitt av Jåks og Andersen er gitt nytt innhold i Girjegumpi i 

Nasjonalmuseet – Arkitektur. Det tradisjonelle innholdet er byttet ut med gjenstander som 

 
154 Datering hentet fra utstillingsprogram for Girjegumpi ved Nasjonalgalleriet – arkitektur, 2021.  

155  
Utklipp fra Samiske samlingers arkiv som viser at Jon Ole Andersen ble ansatt som «altmuligmann», han blir på 
et senere tidspunkt omtalt som «vaktmester». 
156 I 1965 søker han opptak ved statens sløyd og tegnelærerskole, men grunnet manglende skolegang må han se 
seg slått i søkeprosessen av en rekke andre kvalifiserte kandidater. Han fortsetter derfor arbeidet ved Samiske 
samlinger før han i 1985 begynner å jobbe som duojar på fulltid.  
157 Sammenføyninger i treverket ved bruk av treplugger er tradisjonelt brukt innen samisk byggeskikk. 
Kunnskaper om de ulike tresortenes styrke, og hvordan vekstvilkår påvirker bruksområder overføres fra eldre til 
yngre generasjoner. Hvilken type treverk som benyttes beror naturligvis på tilgjengelige ressurser, men man ser 
gjerne at bjørk er den tresorten som dominerer – slik også Jåks og Nangos arbeid viser. Treplugger som 
innfestingsteknikk berodde naturligvis på tilgangen på tilgjengelig materiale, men trepluggen har også den 
fordelen av de forringes sammen med resten av bygningskonstruksjonen.  
158 Jåks og Andersens utstillingsmontere i De Samiske samlinger inneholder et mangfoldig utvalg gjenstander 
knyttet til den samiske kulturen og levesettet. Verktøy, redskaper knyttet til samisk håndverk, spirituelle 
gjenstander, husholdningsutstyr (kopper, fat, skjærefjøl, kniver osv.) 
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utvider forståelsen og ideen omkring den moderne samiske identiteten. Det moderne 

hverdagsmennesket i nord hylles gjennom kløktige ferdigheter, evne til tilpassing, men også 

plantegninger over samtidig arkitektur, klær og kulturelle gjenstander. Når Nango plasserer 

akkurat disse gjenstandene sammen, virker det nærliggende å tro at han helt bevisst arbeider 

med å rive ned hierarkiet mellom den eldre generasjon samiske kunstnere/duojarer, nye unge 

kunstnere, og hverdagsmenneskets evne til å skape kløktige løsninger – det Nango beskriver 

som den nordlige selvbyggertradisjonen.159 Jåks skulptur Statiiva står igjen som 

utstillingsstativ, med en «arm» i begge retninger – hvor samtidskunsten og det tradisjonelle 

materiale peker i hver sin retning. Bruken av verket utfordrer den posisjonen Jåks har fått. Det 

behøver nødvendigvis ikke å være et kritisk blikk mot Jåks som kunstner, heller omverdens 

tolkning av han som ideologisk veiviser for samisk kunst og kunsthåndverk. Slik Nango 

plasserer verket, vekker det en slags «positiv provokasjon» i betrakteren, hvor Jåks kanskje 

kan ses som på opprettholder av stereotypiske holdninger omkring hva samisk kunst er, eller 

kan være, møter en brobygger – Statiiva – som veiviser mellom fortid og samtid.  

 

Girjegumpi viser oss hvordan samisk kunst kommer fra mange ulike kontekster og har ulik 

opprinnelse, samtidig framstår Girjegumpi og dets rike innhold som meningsbærende 

autonome objekter utenfor Sápmi. I 1999 har Jåks en stor retrospektiv utstilling i Museet for 

samtidskunst i Oslo. Journalist og forfatter John Gustavsens skriver stormende ord om 

hvordan bygningens rammer setter begrensinger for kunsten som «høyrar heime i det 

universelle auditoriet, på fjellsletta der kreftane kan herje fritt». Gustavsen presenterer et 

interessant perspektiv i møte med Jåks, men samtidig er det nærliggende å tro at Nango 

forsøker å rokke nettopp ved denne tankemåten.    
Det er ikkje tvil om at kunstverka i seg sjølve, både eit for eit og alle samla, nettopp syner 

dimensjonane over Jåks sitt virke. Men det som uroar meg som tilskodar, er den ytre 

konteksten, dei monumentale og ikkje minst, vaktfolka som slepp meg inn. Det er som om eg 

må ha med meg politi når eg skal sjå kunst som skal frigjere sjela ei stund.160   

Når Jåks og Nango møter Fehns arkitektur sitter man som betrakter igjen med en helt annen 

opplevelse enn den Gustavsen hadde for over tjue år siden, hvor rommets evne til å sette i 

gang prosesser i møte med kunsten oppleves tydelig. Samtidig er det viktig å tenke på 

hvordan kurator i Oslo og Bergen opplevde Nangos prosjekt som grensesprengende og 

 
159 Hentet fra Saemien Sijte Sørsamisk museum og kultursenters informasjonsskriv om utstillingen «Kløkt» fra 
2012 av Nango og Figenschou Thoresen. Hentet: https://saemiensijte.no/aktiviteter/klokt-ny-utstilling-mai-2012/ 
159 Skinnblad, nr. 3 september 2013. s: 10-11 (Lest 25.05.21) 
160 Gustavsen, 1999. «Ivers Jåks i farleg farvatn». S: 40 
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«ukontrollerbart».161 På slutten av 90-tallet kuraterte kunsthistoriker Jørgen Lund en 

retrospektiv vandreutstilling av Iver Jåks for Riksutstillinger. I 2018 reflekterte han over 

denne hendelsen i artikkelen «Skyld og estetikk» for Kunstkritikk. Lund skriver:  
Herfra kom først og fremst innvendinger mot utstillingsregien, som ble kritisert som 

estetiserende i en «vestlig» og «institusjonell» tradisjon. Oslo-institusjonens interesse for en 

samisk kunstner vekket mistanker om en slags kolonialiserende fordreining av kunsten, en 

illegitim majoritetstenkning kamuflert som white cube-estetikk.162 

Lund kommenterer videre hvordan hensikten bak et slikt estetisk valg lå i ønsket om å 

formidle den eksiterende konflikt og uenighet som eksisterer mellom det norske og samiske.    

 

Når Girjegumpi tar form i Nasjonalmuseet – Arkitektur, er det ikke på Fehns allerede 

etablerte arkitekturs premisser. En bealjit er stroppet fast ved hjelp av gule lastestropper til en 

av rommets permanente søyler, med store skinnfeller plassert bak stroppene for å beskytte 

arkitekturens overflate. Denne premissløse plassering viser Nangos vilje, og hvordan han 

insisterer på å ta plass og være synlig. Den gule lastestroppen følger også Nangos 

kunstnerskap. Den binder sammen og holder fast. Den fungerer som redskap, men også som 

et viktig bygningselement. Isolert framstår lastestroppen som symbol på det midlertidige, 

hvor man som besøkende konfronteres med og minnes på verkets temporærere plassering i 

rommet.     
 

3.5.3 Mot en samisk arkitektur i Girjegumpi   
I Girjegumpi-utstillingen i Nasjonalmuseet – Arkitektur viser en stor tavle laget av 

bjørkenever Nangos strategiske arbeid med å kartlegge samisk arkitektur på norsk side av 

Sápmi (Fig. 27).163Arkitekturen er kategorisert etter om den representerer offentlige 

bygninger reist av Statsbygg, ikke-Statsbygg, midlertidig og urealiserte prosjekter, og markert 

med henholdsvis gule, røde, grønne og sorte trådlinjer. Foran tavlen finnes også en oversikt i 

bokform som publikum gjerne må bla i dersom de ønsker mer omfattende informasjon om 

 
161 Her er det viktig å understreke at Gustavsen er av samisk tilhørighet, og samtidig kommer fra en annen 
generasjon enn meg. Artikkelen ble også publisert i 1999, det kan derfor ligge ulike samfunnsmessige rammer 
og kontekster til grunn for hans oppfatning. Det er også snakk om ulike utstillinger – i helt ulike bygninger, men 
jeg ønsker å vise til Gustavsens opplevelse da den kan bidra til diskusjonen omkring hvordan arkitektur legger 
rammer for betrakters forståelse av et verk.    
162 Lund, 2018. «Skyld og estetikk». Kunstkritikk. Hentet: https://kunstkritikk.no/skyld-og-estetikk/ (Lest 
20.04.22) 
163 Tavlen er laget i samarbeid med kunsthistoriker Kathrine Rugeldal, og er utformet ved hjelp fra 
Arkitekturguide for Nord-Norge og Svalbard, utviklet ved UiT – Norges arktiske Universitet, avdeling Tromsø, 
med professor i kunsthistorie Ingebjørg Hage som leder for styringsgruppa. 
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bygningene. Tavlens betydelige størrelse gjør den til et naturlig blikkfang i rommet. Arbeidet 

gjenspeiler det økende antallet bygninger som oppføres i Sápmi, men peker også på den 

manglende tilstedeværelsen av samiske arkitekter. For hva er egentlig samisk arkitektur? Er 

det stedets geografiske betydning, historiske omgivelser og materialsammensetting eller 

byggets fysiske bruk som gjør det samisk? Rugeldal og Nangos tavle viser en oversikt over 

samisk arkitekturhistorie i Norge. Videre velger jeg derfor å følge tre av tavlens tråder, og i 

likhet med Girjegumpi åpne opp for å diskutere det samiske, se på hvordan alle tre bygningen 

på «ærlig» vis forsøker å nytolke den samiske byggeskikken. 

 

En av tavlens gule tråder strekker seg i retning av den samiske kulturpaviljongen Árdna – 

oppført av Statsbygg og Universitetet i Tromsø – på universitetsområdet i Tromsø i 2004.  

Det todelte bygningsvolumet består av en lukket og skjermet bakdel, bygget opp av en 

betongmur og steinkledd støttemur mot det tettvokste terrenget. Byggets samlingsrom ligger i 

front med en avrundet fasade i glass som gir utsikt ut mot Guttorm Guttormsgaards labyrint 

på Universitetsplassen. Sentralt i dette samlingsrommet finner man en nedsenket bålplass. 

Árdna er tegnet og oppført av Jan Mork fra arkitektkontoret Telje-Torp-Aasen, i nært 

samarbeid med tidligere nevnte duojár Jon Ole Andersen.164 Den geografiske plasseringen på 

campus i Tromsø gir ikke automatisk samisk status til bygningen, og materialvalg, form og 

detaljer blir derfor vektlagt for å forankre bygningen i samisk identitet. Kunsthistoriker Elin 

Haugdal beskriver hvordan materialene i Árdna er hentet fra steder med samisk tilknytning, 

med hjelp fra lokalkjente som har kunnskap om både materialene og bearbeidelsesprosessen. 

«Denne sterke materialbevisstheten vitner om et behov for å gi kulturpaviljongen autentisitet 

på et territorium som ikke er entydig samisk».165   

 

Bjørkenevertavlens røde fargekategorier viser til en rekke bygninger oppført under ‘ikke-

statsbygg’, en kategori som ved nærmere gjennomgang belyser varierende samisk arkitektur – 

fra store museumsbygninger og skoler til mindre forsamlingshus og fjellstuer, oppført 

gjennom ulike stiftelser og donasjoner. Felles for de fleste er at de i dag driftes gjennom sine 

tilhørende kommuner, og slik kan sies å være selvbestemte. Et eksempel er Kautokeino 

bygdetun med en hovedbygning fra 1986, som i dag er en del av RiddoDuottarMuseat. 

Bygdetunet er plassert på Gáldodievvá /Kildehaugen, et flatt område med utsikt over 

Kautokeinoelven. Det er todelt, og består av et friluftsmuseum og et nybygg, tegnet av 

 
164 Haugdal, 2013. «’Det skal råtne’. Materialbruk i nyere samisk arkitektur». s: 6-7 
165 Haugdal, 2013. s: 6  
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arkitektkontoret Borgen, Bong Lorentzen og Krishna AS – Oslo. Arkitektkontoret hadde også 

et Vadsø-kontor og lang tilstedeværelse i Finnmark. Kjell Borgen har blant annet forsket på 

samisk byggeskikk, med hovedfokus på den samiske gården.166 Nybygget huser den 

permanente samlingen av lokale samiske gjenstander. Friluftsmuseet er et rekonstruert 

bygdetun, datert hundre år tilbake i tid, som viser tradisjonelle bosettingsmønster og 

byggeteknikker. Den rekonstruert bebyggelsen består av en rekke laftede trehus, bålgroper, 

gammer og lavvoer. Materialene – bjørkestokker, torv og tømmer – gir innblikk i samenes 

forhold til natur og omgivelser. Her finnes det også en rekonstruksjon av den signifikante 

tømmerkirken fra 1650, den gang oppført av det svenske kongehuset. Nybygget gjør seg 

bemerket ved et stort tjæret tak, og følger ellers landskapstopografiens flate struktur. Veggene 

i tre er behandlet med jernvitrol, et kjemisk middel som gir treverket et ubehandlet utseende, 

og som gir bygningen preg av å være eldre en den faktisk er. Nybygget er oppført i nær 

tilknytning til den rekonstruert bebyggelsen, og knytter an til denne ved å inkorporere en slags 

gammetuft rundt deler av bygningen. Utstillingslokalene er utsmykket av den samiske 

kunstneren Trygve Lund Guttormsen, noe som gir arkitekturen ekstra identitet.167   

 

 
166 Borgen, 1995. «Samenes gårder i indre Finnmark. Naturtiltpasning, form og kulturelle konvensjoner fra 1900 
til 1990». FOK-programmets skriftserie nr. 25, Oslo 1995. Hentet: 
https://www.nb.no/nbsok/nb/1d60d33a1a0cc9a1ace3602ee0824729?lang=no#0 (Lest 12.11.21) 
167 Arkitektur N, 1990. «Guovdageainnu gilišillju - Kautokeino bygdetun». Hentet: https://arkitektur-
n.no/prosjekter/guovdageainnu-gilishillju-kautokeino-bygdetun?cat=22 (Lest 01.02.22) 
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Figur 26 

 

En annen tråd på den arkitekturhistoriske nevertavlen i Girjegumpi trekkes til Árran – 

lulesamisk senter på Drag i Hamarøy kommune, tegnet av arkitekt Knut Eldby og ferdigstilt i 
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1994. Den store og innholdsrike bygningen huser i dag blant annet bibliotek, barnehage, 

konterer for sametingsrepresentanter, avdeling for NRK-Sápmi samt en stor samling av 

lulesamiske og pitesamiske gjenstander fra hele Norge. Den store hovedbygningen har en 

lavvo-liknende konstruksjon og form, mens de to lavere sidefløyene har valmede tak og en 

form som kan minne om gammen. Senteret er eid av en stiftelse tilhørende på Drag, som 

beskriver sitt formål «å eie og drive Árran som en nasjonal samisk institusjon for derigjennom 

å sikre, utvikle og videreføre lulesamisk kultur, språk og samfunnsliv".168 Dette tatt i 

betraktning er det grunn til å stille spørsmål rundt valg av hovedbygningens lavvoform, som 

vi kanskje først og fremst forbinder med den nordsamiske reindriftskulturen. Spørsmål som 

dette problematiseres av Sunniva Skålnes i artikkelen «Samtidig samisk arkitektur», som er 

publisert i tidsskriftet Arkitektur N i 2008. Skålnes diskuterer her blant annet hvordan den 

samiske lavvoen gang på gang brukes som symbolsk form i nyoppførte samiske bygninger. 

Hun påpeker at «både dei funksjonelle krava eit større kontorbygg stiller, og lokaliseringa i eit 

sjøsamisk område gjer det naturleg å forventa bruk av andre formelement som symbol for den 

samiske tilknytinga».169  

 

De tre bygningene jeg har nevnt belyser et sentralt aspekt ved Nangos arbeid.  Innledningsvis 

ble det vist til Girjegumpis første «oppgave» som formidlingsplattform, et seminar om samisk 

arkitektur for de få samiske arkitektene som arbeider i Norge. En av diskusjonene gikk ut på 

hvordan ikke-samiske arkitekter har fått definere den nyere oppførte arkitekturen i Sápmi, 

både gjennom monumentalbyggeriet og de private ferdighusene, og slik står for tolkningen av 

den samiske kulturen. Det finnes en rekke eksempler på hvordan arkitekter har benyttet 

samiske materialer, byggeteknikker og symbolske referanser i forsøk på å gjøre bygningen 

mer samisk – og hvor det oppstår en form for kulturell appropriasjon i arkitekturen. Nango 

beskriver selv denne handling som et desperat forsøk på å posisjonere den samiske 

arkitekturen som eksplisitt samisk – som distinkt annerledes fra den vestlige 

arkitekturtradisjonen.170 Ved å vektlegge spesifikke elementer, begrenses den samiske 

arkitekturen til de elementer som skiller seg fra den fra den «norske».    

 

 
168 Digitalt museum. Hentet: https://digitaltmuseum.no/owners/ARR (Lest 20.01.22) 
169 Skålnes, 2008. «Samtidig samisk arkitektur». Arkitektur N. S: 3. Hentet: https://www.arkitektur-
n.no/artikler/samtidig-samisk-arkitektur (Lest 23.05.21) 
170 Nango, 2009. «‘Store monument, Snikende minner og haltende bruk’. Perspektiver på samisk arkitektur». 
Ukjent landskap – Norske landskapsarkitekters forenings høstkonferanse, 25.09.2009 – Guodageaidnu.  
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Samtidig er det nyttig å argumentere for hvordan menneskelig tilstedeværelse gjennom bruk 

og stedets historiske forankring bidrar til å definere arkitekturen. Skålnes skriver hvordan 

«plassen sin identitet blir skapt gjennom desse skiftande aktivitetane. Den er ikkje først og 

fremst knytt til hus eller andre byggverk, men til dei ulike handlingane som tek plass i 

rommet, eller som Rojas seier det, ‘identity is not built, it is enacted’.»171 Skålnes fremhever 

også hvordan arkitekturen som oppstår etter standardtegninger, som ferdighusene, bærer lite 

preg av å være forankret i den samiske kulturen, men gjennom bruken av boliger og 

fellesskapsbygninger forankres arkitekturen og gis samisk identitet.  

 

Isolert framstår kanskje bjørkenevertavlen over samisk arkitektur i Sápmi som en noe 

begrenset kilde til informasjon. Den belyser et utvalg bygninger, men mangler et tydelig blikk 

på det samiske selv-byggeriet, noe Nango selv virker å være opptatt av å formidle gjennom 

Girjegumpi. Tavlen er et fragment i Nangos ønske om å formidle valører av samisk arkitektur, 

og den ledsages av en rekke andre objekter og aktører, noe som forsterker det totale 

inntrykket. Tavlen skaper et tydelig visuelt skille mellom Statsbygg og ikke-Statsbygg, men 

utfra de bygningene som vektlegges, virker skillet å være så tydelig? Noe tavlen til gjengjeld 

helt tydelig fremhever er samisk arkitektur i Norge.   

 

3.5.4 Girjegumpi repatrierer  
Nango prøver å skape et begrepsapparat for å kunne snakke om arkitektur på en ny måte. I et 

intervju med nettstedet Goethe beskriver han hvor befriende det føles å kunne skape seg et 

begrepsapparat blottet for ‘trendbegreper’ som eksempelvis bærekraft og urfolkskunnskap, da 

disse bærer med seg en rekke forutinntatte holdninger. Han beskriver hvordan «vi må bruke 

de kvalitetene og interessante tingene i kulturen for å skape de nye rommene».172 Nango 

legger til: «dette arkitekturbiblioteteket er å hente inn de kunnskapene som finnes i duodji, 

nomadisme og indigenuity i arkitekturhistorien vår, og den nyere tenkninga rundt 

urfolksfilosofi som finnes i kunsten vår.» Samtidig utvider Girjegumpi rammene for hva 

samisk arkitektur og kultur rommer ved å introdusere tema i bibliotekskategoriseringen som 

poesi, fiksjon, kjønn, seksualitet, feminisme, antropologi og materialitet.173 Ved å skape seg et 

eget, utvidet begrepsapparat ønsker Nango også å frigjøre seg fra arkitekturens tegn og figurer 

 
171 Skålnes, 2008. s: 4 
172 Hætta, 2021. «Et øyeåpnende kunstverk». Goethe Insitute. Hentet: 
https://www.goethe.de/prj/eco/no/rbc/ste/22597209.html (Lest 21.11.21) 
173 Her er det viktig å understreke at dette bare er et utvalg tema, her kunne det vært ramset opp en rekke flere.  
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som forstår det samiske på en forenklet måte. Han er spesielt opptatt av hvordan lavvoens 

form – gjennom en overdreven bruk – mister for sin opprinnelige betydning, og står igjen som 

et masseprodusert formelement og et tomt symbol over samisk kultur og identitet. Dette skal 

Nango komme til å identifisere som kjempelavvosyndromet – et begrep jeg kommer tilbake 

til. Men det gjelder også andre visuelle tegn og symboler for det samiske som har blitt 

reprodusert og brukt gjennom lang tid, som Knut Leems visuelle framstillinger av 

«Finmarkens Lapper», og som tas tilbake i Girjegumpi og her brukes positivt i «Sami 

Shelters». Det kan derfor sees på som ‘appreciation’ heller enn ‘appropriation’ – en slags 

stolthet, over både fortid, nåtid og framtid.174  

 

Fra tre krummede trestokker i taket i glasspaviljongen på Arkitekturmuseet henger fire 

strikkede gensere med ulike motiver. Prosjektet har fått en tydelig plassering i 

utstillingsrommet, og forbigående publikum skaper bevegelse i plaggene slik at de roterer og 

ligner klær utstilt i eksklusive motebutikker. Strikkegenserne går under navnet Sami Shelters, 

og motivene viser telt-former i sterke farger. De refererer til et av de prosjektene som har 

fulgt Nango gjennom mange år, «Giant Lavvo Syndrom» eller «Kjempelavvosyndromet».175  

 

Bakgrunnen for «Kjempelavvosyndromet» er flere års observasjoner av arkitekturen i Sápmi, 

nærmere bestemt hvordan en gjennomgående symbolsk bruk av lavvoen benyttes i alt fra 

veikroer, matbutikker, hoteller, utsteder og klesbutikker. Lavvoutformingen fremstår stort sett 

som et dekorativt element og har lite med den bygningsmessige konstruksjonen å gjøre. I 

prosjektet dokumenter og fotograferer Nango totalt 60 bygninger, deriblant det signifikante 

Sametingsbygget i Karasjok fra år 2000, og et utvalg bygninger presenteres som postkort, i et 

forsøk på å skape diskusjon omkring hva og hvordan den samiske arkitekturen fremstilles 

som ensformig og stereotypisk. Tradisjonelt har lavvoen blitt benyttet av reindriftssamer da 

den er og har vært egnet for den nomadiske livsstilen hos nordlige samer. Slik gigantlavvoen 

brukes i stedfaste bygninger har den lite til felles med tradisjonelle nomadiske og flyttbare 

konstruksjonen, men fremstår heller som en klisjefylt appropriasjon, bygget for å tilfredsstille 

turister i møte med en fremmed og eksotisk kultur.   

 
174 Haugdal, «Belonging(s)» i Monuments and memory [preliminær tittel], Karolina Modig, (red.) Stockholm: 
Statens konstråd, 2022), under publisering. 
175 Zeiger, 2020. «Joar Nango: On indegigenous architectures and slippery Identities». PIN-UP. The magazine 
for. Architetural Entertainment. Hentet: https://pinupmagazine.org/articles/interview-mimi-zeiger-joar-sami-
architecture-joar-nango (Lest 25.09.21) Se også: Nango, 2009. 
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Figur 27 

 

De fem strikkede genserne er laget med god hjelp fra en rekke kvinner bosatt på stedene der 

de fysiske bygningene faktisk befinner seg. Nango står selv bak mønstrene, som i noen 
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tilfeller består av ti ulike fargekombinasjoner, et krevende mønster til og med for en erfaren 

strikker. Ullproduksjon og strikk har en lang og verdsatt tradisjon i Norge og Sápmi, hvor 

strikk gjerne har fått en praktisk funksjon gjennom de kalde vintermånedene, men også som 

pene og holdbare hverdagsplagg. I Norge har vi en rekke ull- og garnprodusenter, men 

tidligere har også det tidkrevende og møysommelig arbeid blitt gjort av kvinner hjemmefra. 

Planter, urter og bær gir garnet farge, før det i nyere tid også har kommet syntetiske 

fargestoffer, disse gir en økt palett, og skarpere farge.176 Nangos utradisjonelle bruk av farge, 

komposisjon og mønster står i sterk kontrast til de det naturlige og tradisjonelle. Det visuelle 

uttrykket i den ferdig strikkede genseren har tydelige referanser til suvenir og 

masseproduksjon, men er samtidig unike. Dette understrekes ytterligere en rekke postkort, 

hvor fotografier av bygningene er trykket på. Postkortene er i utstillingen plassert i pene 

stabler på en kløvet bjørkestamme, tilgjengelig for publikum som et minne på et sted man har 

besøkt.  

 

Nango beskriver hvordan «kjempelavvoen» har blitt en etablert bygningstypologi, selv om 

formen både har mistet sin opprinnelige funksjon, materialsammensetning og bruksområde, 

og i de aller fleste tilfeller fungerer som utsmykning utenpå eller som del av en allerede 

etablert bygningskropp. Denne måten å benytte seg av symbolikk med en særlig referanse er 

ikke et nytt fenomen i arkitekturen. Den modernistiske arkitekturen tilstrebet gjerne å være 

nøktern, med industrielle materialer og fravær av overflødig ornamentikk. Det ytre skulle 

gjerne gi visse avsløringer om interiøret, som igjen interiøret bekrefter. Denne «uttrykksfulle 

åpenheten» står i sterk kontrast til de «falske fasadene» som dominerer et postmoderne 

arkitekturbilde, hvor eksteriør og fasade ikke sammenfaller, verken stilmessig eller 

innholdsmessig med bygningens interiør og innhold.177 Bygningene Nango dokumenterer i 

Sápmi kan gjerne ses i sammenheng med den overdrevne symbolske formgivingen under 

postmodernismen, det er lekent og gjenkjennelig, men samtidig problematisk.  

 

Lavvoens symbolske verdi framstilles gjerne synonymt med samisk identitet, men tar bare for 

seg en liten den av den samiske befolkningen. Nango presiserer derfor gjennom den noe 

ironiske fremstillingen av «gigantlavvoen» en rådende praksis, og de pent strikkede genserne 

 
176 Grønnestad, 2017. «Det har blitt nesten umulig å drive garnindustri i Norge. Men Sandnes Garn gir seg 
ikke». Hentet: https://frifagbevegelse.no/loaktuelt/det-har-blitt-nesten-umulig-a-drive-garnindustri-i-norge-men-
sandnes-garn-gir-seg-ikke-6.158.439779.460fe658ed 
177 Vinegar, 2008. I am a monument: on learning from Las Vegas. S: 50-51 
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og postkortenes plassering i Girjegumpi viser hvordan «gigantlavvoen» rommer en praksis så 

etablert at den ikke bare mater turistindustriens ønsker, men også reflekterer en etablert 

sannhet rundt hvordan den samisk identitet presenteres i Norge og også innad i den samiske 

kulturen selv. Den samiske kulturen oppleves gjerne synonymt med nordsamisk 

reindriftkultur, en kultur som ikke rommer alt hva, eller hvem det samiske er. 

Kjempelavvoene utvanner derfor sin betydning som kulturelt betinget arkitektur, og står igjen 

som «falske fasader».  Men i stedet for å forkaste det som falsk, kan man omfavne det, som 

Venturi og Scott-Brown gjør i sin kjente Learning from Las Vegas (1966), som har fått en 

særlig plass i nyere arkitekturhistorie og -teori.178 «Sámi shelters» kan kanskje ses som en 

slags Learning from Sápmi.  

 

Som del av prosjektet Sami-shelters har den samiske doujaren Katarina Spik Skum trykket en 

rekke motiver på bomulltekstiler og sydd dem sammen til enkle A-formede telt. Verkets tittel 

Rákkas betyr innertelt på nordsamisk, og ble ofte benyttet som et ekstra soverom inne 

lavvoen, og skulle beskytte mot kulde og mygg.179 Teltet var reist med et enkelt tau, festet 

mellom to av Fehn-paviljongens betongsøyler. Trykkene er basert på den norske misjonæren 

og språkforskeren Knud Leems tegninger fra 1700-tallet, publisert i 1767 i Finnmarkens 

Lapper, ders Tungemaal, levemåte og forrige Afgudsdyrkelse.  

 

 
178 Denise Scott Brown, Robert Venturi og Steven Izenour utgir boken Learning from Las Vegas i 1972. Den 
viser hvordan tradisjonell arkitekturen gjennom program, struktur, masse, overflater og volum i Las Vegas 
tilsidesettes til fordel for en overdrevent bruk av symbolsk formgivning, eller en trend hvor rommets system og 
struktur er helt uavhengig, og gis betydning kun gjennom symbolsk utsmykning. De kaller dem «ducks» og 
«decorated sheds». 
179 Danbolt og Nango, 2020. Hentet: https://khio.no/events/1224 (Lest 05.05.22) 
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Figur 28 

 

Trykkene ble først laget til Nangos festspillutstilling i Bergen, hvor også en av Leems 

illustrasjoner ble benyttet som bakgrunn for en utstillingsplakat. Illustrasjonen viser et 

provisorisk tilholdssted utformet ved hjelp av årer og seilduk, Leem beskriver illustrasjonen 

slik «Når en lapp er på reise til vanns og av en eller annen årsak må legge til land (...) tar han 

årene fra sin båt, reiser dem opp i strandbredden imot hverandre, breder seilet over dem, og 

herunder har sitt tilhold, inntil han farer fra stedet igjen.»180 Leem beskrives som en mann 

med et ønske om å formidle samenes liv å virke så korrekt som overhodet mulig.  

 

Kunsthistoriker Monica Grini beskriver hvordan Nangos og Spik Skums bruk av Leems 

motiver på nytt setter dem i sirkulasjon, men i et løsere sammenbundet arkiv hvor de får en 

direkte tilknytning til den samiske arkitekturen og tradisjonelle materialbruken.181 Ved å 

trykke Leems tegninger på teltvegger og plakater anerkjenner de hans arbeid som etnografiske 

kilder, men den visuelle framstillingen og konteksten omformulerer de gjennom en endret 

 
180Universitetsbiblioteket i Tromsø, 2001. «Knud Leem». Hentet: 
https://www.ub.uit.no/northernlights/nor/knudleem01.htm (Lest 18.04.22) 
181Grini, 2021. s: 154 
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definisjonsmakt. Nango forteller «På den måten blir disse aller første detaljerte 

visualiseringene av samisk arkitektur tilbakeført som pragmatiske bruksobjekter og får nytt 

liv som arkitektur».182 Vi kan si at Nango repatrierer Leems motiver ved å plassere dem i 

Girjegumpi. De etnografiske illustrasjonene – en gang laget for å tilfredsstille det vestlige 

publikums ønske – tas nå tilbake. Leems detaljerte illustrasjoner ble gjerne ansett som så 

detaljerte at de kunne benyttes som kilde i byggebeskrivelser og rekonstruksjoner.183 Når 

Nango og Spik Skum benytter teltkonstruksjonen som lerret for Leems illustrasjoner, 

plasserer de verket på innsiden av den samiske kulturen. Gjennom å re-appropriere den 

samiske kulturen gis det rom for nye tolkninger, det er med å gjør den til noe positivt, men 

anerkjenner samtidig den fortid som ligger til grunn. 

 

De siste årene har et økt fokus på repatriering bidratt til en rekke viktig tilbakeføringer. For 

det samiske folket i Norge har prosjektet «Bååstede», opprettet i 2012, vært sentralt, et 

tilbakeføringsprosjekt som er en avtale mellom Sametinget, Norsk Folkemuseum og 

Kulturhistorisk Museum.184 I overkant av 2000 gjenstander skal overføres til de seks museene 

som Sametinget i dag forvalter. I 2021 ble også «Lappekodesillen» (nevnt i kapittel 2) 

overlevert, eller «Samenes Magna Carta» som det også kalles, til Samisk Arkiv i Kautokeino. 

Det 270 år gamle dokumentet ga samene rettigheter til å krysse landegrensen mellom Norge, 

Sverige og Finland med reinflokkene sine. Denne repatrieringsdebatten har vært og er viktig, 

ikke bare for den samiske, men en rekke urbefolkningsgrupper på globalt plan.  

 

Nylig har også begrepet rematriere begynt å sirkulere – ikke som kontrapart, men for å 

tydeliggjøre og belyse den kulturelle, symbolske og emosjonelle tilbakeføringen knyttet til 

disse objektene. Begrepet har fått et oppsving gjennom feministiske studier da rematriere 

gjerne forbindes med matriarkatet.185 I denne konteksten ønsker jeg å vise til dette begrepet 

som en kilde til forståelse, og for å berike debatten omkring tilbakeføringen av kulturelt 

betingede gjenstander i menneskers hverdagsliv. Begrepet berører ikke bare 

museumsgjenstander, for Nangos arbeider visker ofte ut de klare linjene mellom 

 
182 Nordkvelle, 2021.«Et forsøk på å samle samer mellom to permer». Nasjonalgalleriet. Hentet: 
https://www.nasjonalmuseet.no/historier-fra-museet/dypdykk-i-samlingen/knud-leems-beskrivelser/ (Lest 
22.02.22) 
183 Hauge. «Knud Leem og samene». Universitetet i Bergen. Hentet: https://spesial.w.uib.no/?page_id=1291. 
Artikkelen har tidligere stått på trykk i Bergens Tidende 3. desember 1955. Da i serien; Godbiter fra samlingene. 
(Lest 20.11.20) 
184 Norsk folkemuseum. Hentet: https://norskfolkemuseum.no/baastede (Lest 15.04.20) 
185 Peiski og harlin, 2021. «’The Legacy of Ládjogahpir’. Rematriating Sámi with Foremothers Hat of Pride».  
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hverdagsmennesket, kunstner, kunstinstitusjonen og kunst- og kulturelt betingede objekter. 

Gjennom samtale med Nango belyste han hvordan objekter fra den samiske kulturen kan 

virke som disipler, eller misjonærer. Han beskriver de samiske tekstilene – eksempelvis sjalet 

og votten – som formidlere forankret i den samiske kulturen, men også som meningsbærere 

og brobygger mellom samer og nordmenn. Kanskje kan «hverdagstekstilene» bidra til en 

subtil gjenoppbygging for personer som oppdager at de har samisk tilhørighet.  

 

Nangos arbeid knytter an til samtale om kolonialisme og de-kolonialisme, samtidig vektlegger 

han ønsket om å formidle verden slik den faktisk er – definert ut fra en rekke falske fasader, 

forankret i den vestlige verdens gitte referanserammer. Kunsthistoriker Hanne Hammer Stien 

beskriver denne handlingen slik:  
Når han vektlegger berøringspunkter mellom forskjellige mennesker som alle har tilholdssted eller 

inngår i det (post)koloniale nettverket som er med på å befeste Europa som geografi og idé, men som 

ikke vanligvis kommer til orde i det offentlige ordskifte, snus det vante bilde på hode.186  

Videre påpeker hun hvordan Nango vektlegger menneskets særskilte egenskaper og 

kunnskap. Dette bidrar til en endret holdning, hvor enkeltindividets agens fremhever 

relasjoner mellom mennesker, natur, gjenstander, kultur og historie – en alternativ måte å 

tolke verdensbilde. Når dette er sagt, gjør Nango det til et viktig poeng ved flere anledninger 

at Girjegumpi ikke utelukkende er et samisk bibliotek. Videre ønsker jeg derfor å belyse noen 

sentrale elementer som utvider ‘spesialbiblioteket’ som arena for ulike urfolksgrupper på et 

globalt plan. 

 

3.5.5 Verdenssgjøring – Girjegumpi som arena for globale samtaler og 
forbindelser 
Nangos arbeid viser hvordan det er mulig å navigere i mellomrommet mellom det globale og 

provinsielle. Girjegumpi blir arena for globale forbindelser ved at den samler gjenstander med 

opphav fra ulike steder i verden. Slik framstår avstanden mellom de små provinsielle stedene, 

og globale metropolene mindre. Dette tydelige fokuset på et grenseoverskridende felleskap 

har gitt Nango samarbeidspartnere og medvirkende aktører verden over. Hans sosiale evne 

har bidratt til unike felleskap og muligheter hvor Nangos kunst ikke bare begrenses til Norges 

 
186 Baglo og Stien, 2018. «Alt eller ingenting: Annerledesgjøren og agens i to (post)koloniale kunstprosjekter». 
Kunst og kultur. Hentet: https://www.idunn.no/doi/full/10.18261/issn.1504-3029-2018-03-04 (Lest 20.10.20) 
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geografiske rammer, men Girjegumpi har også manifestert i prosjektet Samiske 

arkitekturbibliotek i Canada.187  

 

I Girjegumpi-utstillingen var den fysiske gumpiens front åpnet opp og fungerte som scene for 

ulike foredrag, seminar og diskusjoner omkring nærstående temaer. Rundt denne var paller 

stablet oppå hverandre i ulike høyder og dekket med reinskinn for å gi behagelige sitteplasser. 

Mellom reinskinnene fant man også en rekke fargerike stoffbiter, som også dukket opp på 

ulike steder i utstillingen. De klare mønstrene på mange av stoffene kjenner vi igjen fra vest-

afrikansk kultur, hvor de tradisjonelt sett benyttes til dekorasjoner og klesdrakter.   

 

Stoffet som en gang ble fraktet fra Indonesia, for produksjon i Afrika, og videre salg i Europa 

av den nederlandske kolonimakten i Vest-Afrika, men gjennom den transatlantiske 

slaverihandelen adapteres og omformuleres tekstilet av det afrikanske folket.  De oppdager 

voks-trykkenes særegne visuelle uttrykk med klare farger og grafiske trykk. Etter å ha vært 

bundet til den vestlige kleskonvensjonen gjennom slavehandel og vestlige dominans, ble det 

fargesterke tekstilet fort populært, og symbol på stil og status. Samtidig fikk også den 

afrikanske befolkningen mer innflytelse på design av mønster, hvor også symbolske 

elementer ble tilført. 188 Bruken av voks-tekstilene i Nangos arbeid, plassert side om side ved 

reinskinnene og det rå materialet i europallen (standardisert lastepall for transportunderlag i 

Europa), gir et virkningsfullt inntrykk. Gjennom en subtil, men estetisk tilnærming gis 

publikum en mulighet til å reflektere over den globale verdens imperiale og koloniale fortid. 

Bruken av slike tekstiler peker også mot andre kunstneres arbeider, som den britisk-

nigerianske kunstneren Yinka Shonibares. Gjennom verk som blant andre Nelsons Ship in a 

bottle og The age of Enlightenment utfordrer han den vestlige verdenens etablerte syn på sine 

mange resultater og fiaskoer. Shonibares tydeliggjør hvordan bruken av dette bærer preg av 

en kolonial historie, og hvordan identitet kan omformulerer og adapteres gjennom sine 

arbeid.189 Dette er en av mange eksempler på hvordan Nango ikke utelukkende arbeider med 

sin egen samiske kontekst, men inviterer inn en rekke kulturer og identiteter på et globalt plan 

for å skape en bred og virkningsfull debatt omkring kulturell identitet.   

 
187 National Gallery of Canada, 15.08.20. «SATURDAY SPOTLIGHT TOUR: JOAR NANGO’S SÁMI 
ARCHITECTURAL LIBRARY». Hentet: https://www.gallery.ca/whats-on/calendar/saturday-spotlight-tour-
joar-nangos-sami-architectural-library (Lest 20.04.22) 
188 Mumutane, 2022. «Wax Print tekstil». Hentet: https://mumutane.com/pages/wax-print-tekstil (Lest 05.01.22) 
189 Selvedge, 26.03.21. «Yinka Shonibare and Wax Print». Hentet: 
https://www.selvedge.org/blogs/selvedge/yinka-shonibare-and-wax-print. (Lest 05.01.22) Se også: Preziosi, 
2012. Art is Not What you Think it is. S: 33-38 
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Figur 29 

 

Et annet tekstil som har fulgt Girjegumpi fra begynnelsen er hengekøyen, utformet av MAKA 

hammocks, etablert av den colombianskfødte Yiza Dronkers Londoño. Londoño er oppvokst i 

Nederland, men har alltid verdsatt sin colombianske arv. Gjennom arbeidet med MAKA 

Hamocks ønsker hun å holde liv i tradisjonen, som har forsvunnet mer og mer gjennom den 

væpnede konflikten som utspiller seg i Colombia. Hengekøyene danner grunnlaget for 
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tradisjonelt håndverk og moderne utrykk.190 I Nangos ‘bokvogn’ henger en spesiallaget 

utgave av hengekøya, hvor mønsteret baserer seg på fasadeopprisset til det kontroversielle 

bygget blokk P i Nuuk. På samme måte som de fargerike voks-tekstilene i Girjegumpi peker 

mot en større global sammenheng, retter også dette utstillingselementet fokus mot historier 

utenfor glasspaviljongen som krever vår oppmerksomhet.  

 

Fra 1965–66 ble det kolossale byggverket blokk P reist i Nuuk. Med sine 320 leiligheter, 

fordelt på fem etasjer, men med en lengde på tohundre meter, gjorde den seg bemerket i det 

grønlandske landskapet. Målet med bygningen var å skape en ny og moderne boligløsning, og 

et alternativ til det Danmarks vurderte som primitive, utdaterte og dårlig boforhold. Nå skulle 

store og arealeffektive boligblokker etter dansk mønster bli eksportert til Grønland. Da 

bygningen ble oppført, var den det største byggverket i det Danske kongeriket, men både 

størrelsen og løsningen på de relativt små leilighetene viste seg å være håpløs i møte med 

innbyggernes livsstil. Historier om blokkerte avløpsrør som følge av koagulert fiskeblod, etter 

at fiskere ble tvunget til å filletere fangsten i leilighetenes badekar, om overfylte balkonger 

som sperret for nødutganger, og om altfor smale inngangspartier for beboere iført tykke 

vinterklær, er bare noen av historiene som hører til. Boligblokken står som symbol på 

Danmarks fysiske tilstedeværelse på Grønland. For beboerne som kom fra en helt annen 

kultur, ble livet i Blokk P krevende for mange, mens bygningen for andre bød på trygge 

rammer der livet ble beriket gjennom muligheten til en trygg oppvekst og et stort sosialt 

felleskap.191  

 

Girjegumpis hengekøye vever altså slik sammen ulike teknikker, tradisjoner, kultur og 

kolonial historie. Den både samler, gir rom til og åpner opp for nye tolkninger av historie 

knyttet til arkitektur. Bygningen i Nuuk representerer en etablert historie. Som besøkende i 

Girjegumpi gjøres man bevist på at Grønland enda befinner deg (delvis) under Danmarks 

makt. Nangos subtile referanse til Blokk P viser arkitekturens klare maktposisjon, og hvordan 

sosial kontroll tas gjennom å plassere en gruppe mennesker i bygninger, kompatibel med den 

livsstilen som vurderes som best egnet for et moderne samfunn. I 2014 ble den siste veggen 

 
190 Williamson, 31.08.16. «Handwoven Hammocks for the Perfect Nap». Design Milk. Hentet: https://design-
milk.com/handwoven-hammocks-perfect-nap/ (Lest 14.03.22) 
191 Nordatlantens brygge. «’Block P The final tribute’, Danish, Greenlandic and large-scale 
urbanisation» i Tidsskriftet Grønland (2001), p. 173. Hentet: 
https://www.nordatlantens.dk/en/exhibitions/blok-p-in-nuuk/ (Lest 03.02.22) 
 



 

 102 

av Blokk P revet, men igjen står minnene om bygget – så kontrastfylt og deprimerende at selv 

tomrommet etterlates som en attraksjon i seg selv.  

 
I 2019 reiste Nango over til Canada for å stille ut sammen med mer enn 70 urfolkskunstnere, 

som representerer 40 urfolksnasjoner, etnisiteter og stammetilhørighet fra 16 land, i 

utstillingen Àbadakone ved National Gallery of Canada. Utstillingen utforsket temaer som 

kontinuitet, aktivering og slektskap, samt kolonialitet. Utstillingen ble ledet av galleriets 

kuratoriske gruppe som bestod av Grieg A. Hill, Christine Lalone og Rachelle Dickenson. Det 

omfangsrike prosjektet krevde også et team med rådgivere fra hele verden, samt innleide 

kuratorer, en av disse var Candice Hopkins, som inviterte Nango til å stille ut under 

Documenta tilbake i 2017.  

 

I ankomsthallen til National Gallery of Canada, mellom fire av rommets permanente 

betongsøyler, i trappen som normalt leder til bygningens andre etasje, ekspanderer Nangos 

«samiske arkitekturbibliotek». Den vertikale konstruksjonen et bygd opp av fire massive 

trestokker, festet med jekkestropper i topp og bunn til betongsøylene. Trappens mesanin 

skaper to naturlig avskilte rom – et opp og et nede. Det øverste rommet er tildekt med 

finerplater på to av sidene. Gjennom toppen av finerplatene stikker det sortmalte bjørkepinner 

på tvers gjennom rommet. Biblioteket er kategorisert likt som Girjegumpi, sammen med 

gjenstander artikuleres den bygde formen rom gjennom en materialistisk flyt, hvor tekstiler og 

trematerialer deler rommet inn i ulike soner. Nangos bygde konstruksjon omkranses av 

museets transparente glassfasade, på denne måten inviteres byggets omkringliggende 

omgivelser inn192– slik vi ser i Fehns glasspaviljong i Oslo. 

 

I mars 2022 kjøper National Gallery of Canada Samisk arkitekturbibliotek som et verk. 

Prosjektet ble ikke laget som kopi, men en slags utgrening av Girjegumpi. Gjennom samtaler 

med Nango i mars 2022 beskriver han den tidkrevende prosessen rundt dette. For han ble det 

spesielt viktig at biblioteket ikke skulle forbli slik det var i 2019, som en klausul ble det derfor 

vedtatt at samisk arkitekturbibliotek i Canada skal vokse i takt med Girjegumpi – og nye 

bøker skal derfor tilføres begge bibliotek. For Nango er den materielle produksjonen også 

svært viktig. Han har derfor bestemt at det skal arrangeres fysiske «workshops» med særlig 

 
192 Gjennom samtale med Nango kunne han fortelle om hvordan det ble arranger ulike “workshops” utenfor 
bygget med særlig referanser til urfolkshåndverk. En av disse «aktivitetene» var garving av skinn.  
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vekt på urfolkshåndverk hver gang biblioteket er oppe. Et grep som iverksetter ny 

kunnskapsutvikling, men viderefører tradisjoner, «en estetisk tilnærming til læring kan bidra 

til transformasjon der ny erkjennelse, ny mening og nye handlinger blir skapt gjennom 

forholdet mellom opplevelse og læring.»193 

 

3.6 Girjegumpi – et mulighetsrom 
Nangos mulighetsrom, oppstår i møte mellom betrakter og utstilling. I pedagogikken 

beskrives gjerne mulighetsrommet som et mellomstadium mellom idérom og handlingsrom – 

et slags møtested hvor noe kommer sammen, samles, for å finne frem til en best mulig løsning 

på et problem.194 Girjegumpi skaper mulighetsrommet mellom inkludering, samhandling og 

teoretisk og praktisk kunnskap. Det gir en ny måte å betrakte på, å se og oppleve, slik den 

franske filosofen Rancière argumenterer for i Den emansiperte tilskuer (ÅR). Ranciére 

beskriver hvordan tilskueren – eksemplifisert ved tilskueren i teateret – er underlagt de 

tradisjonelle rollene man ser i skolesystemet, der eleven underlegges en passiv tilstand i møte 

med læreren som kilde til kunnskap. Rancière søker å rokke ved denne hierarkiske 

plasseringen, hvor tilskuer anerkjennes som å ha en aktiv agens i møte med skuespilleren. 

Videre argumenterer Rancière for denne annerkjennelsen mellom utøver og tilskuer som 

sentral for å kunne erkjenne at verken den ene eller andre sitter på sannheten, hvordan rollene 

kan gli over i hverandre, men også endre seg når tid som helst – en tilskuer kan i det neste 

øyeblikket bli utøver. «Den politiske kunstneren skal ikke overføre sine oppfatninger til 

tilskueren, men skal overraske seg selv med sin kunsts effekter; han skal åpne estetiske rom 

der det politiske frembringes og defineres i samhandling med den emansiperte tilskueren».195 

Dersom man betrakter Girjegumpi som en scene – eller plattform, hvor betrakteren blikk 

møter Nangos visjon, vil Girjegumpi gjennom gjensidig dialog ekspandere – fylles med, og 

skape rom for.  

 

Girjegumpi tangerer forholdet mellom den praktiske og teoretiske kunnskapen – taktile og 

metodiske, muntlige og skriftlige. Det er nettopp hvordan de ulike formene for 

kunnskapsoverføring møter de besøkende. Når man forlater sin rolle som passiv betrakter, og 

 
193 Dewey, J. 1980. Art as Experience. s: 63.  
194Kristoffersen, 2020. «Mulighetsrom i møte mellom inkludering og estetisk tilnærming til læring i 
grunnskolen» Hentet: 
https://www.ntnu.no/documents/1261860271/1262010610/CONCEPT_temahefte_nr7_hele_rapporten.pdf/22ffe
eed-c01a-4ef5-ae46-ccc4ec4b664c (Lest 20.08.21) 
195 Stabell, 2012. «Frigjøringens estetikk». Filosofisk Supplement. Hentet: https://filosofisksupplement.no/wp-
content/uploads/2012-stabell-bokessay.pdf (Lest 20.04.22) 
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tar på seg rollen som aktivt søkende observatør at publikum fristilles i møte med Girjegumpi, 

og kan skape seg alternative oppfatninger – det Rancière beskriver som den emansiperte 

tilskuer. Utgangspunktet for prosjektet var bøkene. Denne teoretiske kunnskapen forsterkes av 

Nangos romlige bevissthet, og flyten av objekter – hvordan de samtaler, og interagere med 

hverandre. Spesielt interessant og virkningsfullt er dialogen mellom det analoge og digitale.  

 

Det audiovisuelle har også fått en betydelig plass i spesialbiblioteket. Tv-skjermen – 

beskrevet innledningsvis viser den femte episoden i serien Post-Kapitalistisk Arkitektur TV 

(PCA-TV) –196 som handler om gumpien, det varierende utrykk fra nyere til eldre modeller, 

helt hjemmesnekrede til camping-vogner – hvor hjulene er byttet ut med meier. I takt med 

gumpiens bygningstypologi introduseres vi for den nomadiske livstilen knyttet til reindrift, 

språk, kultur og felleskap. Videoen beveger seg i mellomrommet av dokumentar og kunst. 

Motorlyden – fra snøscooteren som drar gumpien brytes, til fordel for musikk akkompagnert 

med performative dansebevegelser av Marte Fjellheim Sarre fra innsiden av en tom gumpi.    

 

Girjegumpi. Samisk arkitekturbibliotek begynte som en enkel boksamling, men rommer i dag 

så mye mer. Det som i begynnelser var Nangos samling, har etter hvert blitt en arena for 

kunstnere og aktører over hele verden. Girjegumpi utforsker materialitet med ulik bakgrunn, 

og setter de sammen i nye konstellasjoner. Når Hammer Stien referer til Girjegumpi som 

sosial skulptur, viser hun spesielt til Nangos måte å likestille seg sine samarbeidspartnere, 

publikumsdeltagere og hvordan han avviser etablerte holdninger og ideer omkring sted, 

arkitektur og kultur. Møtet med Girjegumpi viser kompleksiteten av arkitektur, men også dens 

maktposisjon. Prosjektets nomadiske aspekt gjør også at det vil fortsette å vokse, romme, 

skape, formidle og fremme. Dette tatt i betraktning, har kanskje Girjegumpi ekspandert til mer 

enn arkitekturbegrepet klarer å bære.    

 
 
  

 
196 De første fire episodene ble laget i forbindelse med Nangos rolle som festspillkunstner i Bergen 2020. Da 
utstillingen ble utsatt grunnet covid-19 pandemien transformerte Nango om den røde Merchedes sprinteren til et 
mobilt tv-studio. Hvor han blant annet (over nett) diskuterte, materialitet, nomadisme og landskap med ulike 
aktører på tvers av landet og kloden. Tv-serien er laget i samarbeid med Ken Are Bongo.  
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4. Avslutning  
 
Denne oppgaven har tatt for seg fire av Joar Nangos større prosjekter, laget i perioden fra 

2011 til 2022197. De finner i hovedsak sted gjennom ulike geografiske plasseringer og 

mangfold av aktører.  Disse prosjektene har ulike tematikker som jeg har forsøkt å løfte fram 

og diskutere, og de har også noen fellesnevnere. De befinner seg i grenseland mellom kunst 

og arkitektur, finner sted i det offentlige rom, synliggjør diversitet og materialitet, og legger 

vekt på sosiale interaksjoner.  

 

I Meahccetrošša/Matatu diskuterer Nango og FFB sentrum og periferi, et velbrukt begrepspar 

innen politikk, og fag som statsvitenskap og samfunnsgeografi, som tar for seg den 

stigmatiserte debatten hvor sentrum gjerne betegnes som privilegert, og periferi (utkant) som 

marginalisert. Nangos verk går inn i denne motsetningen og retter fokus mot den kunnskapen 

og erfaringen som eksisterer på små steder, men som gjerne har blitt tilsidesatt eller neglisjert 

som periferi. Nango retter også oppmerksomheten mot nordområdene som periferi. Opp 

gjennom historien har de nordlige og samiske områdene blitt behandlet som geografisk 

utkant, og som perifert sett i forhold til majoritetssamfunnet, og har derfor mistet mye av sin 

definisjonsmakt.198 Men nordområdene opplever i dag en økende interesse. Klimaendringene, 

arktisk suverenitet, ressursetterspørsel, nye transportveier og avkolonisering av urfolk har fått 

verden til å vende blikket nordover. Mange av Nangos prosjekter tar opp disse spørsmålene. 

Samtidig viser Nango hvordan det ikke bare er nordområdene som fremstår perifere i en 

nasjonal kontekst, også prosjektet på Kvam berører dette. Odelgut og fantefølge skapte 

overskrifter, men en viktig målsetting for prosjektet var nettopp å skape grobunn for framtidig 

vekst i ei bygd som er truet av sentralisering, og mister besøkende ved omlegging av det 

nasjonale veinettet.  

 

Når man våger å bevege seg i det særlige stedsensitive landskapet – slik Nango gjør på Kvam 

– berører de en rekke tema som skaper grobunn for konflikt, engasjement og følelsen av å 

urettferdighet. Nangos bruk av møkkasprederen viser hans vilje, til å utforske gjenstandens 

mulighet for bearbeidelse, og hva den har ment for bygdas tilstedeværelse, bruk og avkastning 

 
197 Viktig å legge til at Girjegumpi er i stadig utvikling. I skrivende stund er Girjegumpi stilt ut i Kiasma, 
museum for samtidskunst i Helsinki.  
198 Universitetet i Bergen – Institutt for sammenlignende politikk. (15.06.2021). "Nordområde forskningen som 
kom inn fra kulden». Hentet: https://www.uib.no/sampol/145876/nordområdeforskningen-som-kom-inn-fra-
kulden 



 

 106 

av stedets ressurser. Det som kan forstås som en stilles hylles til hverdagsmenneskets 

overlevelse og evne til å benytte seg av jordas ressurser, oppfattes av bygda som et hånlig 

blikk, hvor hverdagslige og nødvendige arbeidsverktøy settes inn i en forhøyet og forfinet 

kontekst. Verkets tittel Odelsgut og fantefølge åpner opp for diskusjon omkring nasjonal 

identitet, hvordan bondekulturen går tapt i menneskets søken etter storbyens muligheter.  

 

Begrepene minoritet og majoritet viser seg også tydelig gjennom Nangos arbeid. Gjennom 

prosjektene Den norske Rom-ambassade viser han hvordan migranter og 

urbefolkningsgrupper utsettes for de samme skjeve maktforholdene til majoritetssamfunnet, i 

dette tilfelle den norske stat, men vender det gjennom kunstprosjektene også til en mulighet 

og en ressurs. Slik bruker Nango sitt kunstnerskap som arena, ikke bare for det samiske, men 

også for andre minoriteter i Norge. Den norsk Rom-ambassade viser vilje til å synliggjøre 

individets stemmer, la de ta del av og bidra i utformingen av prosjektene. Gjennom bruken av 

Tullinløkka skapes også urbant liv, og diskuterer muligheten for framtidig vekst gjennom 

inkludering og positive handlinger. Den temporærere bygningen viser seg som sårbar, men 

samtidig belyser den det vitale og positive i menneskets ønske om å ta del i felleskapet.  

 

I Girjegumpi legges det særlig vekt på kunnskapsoverføring gjennom å samle. Han samler 

blant annet mennesker, gjenstander, kunstverk, teorier og litteratur som alle bidrar i arbeidet 

med å formidle urfolksidentitet-, kunst, kultur og arkitektur. Ved siden av bøkene som var 

utgangspunktet for Girjegumpi, har samisk duodji fått en betydelig plass. Viktige stemmer 

som Iver Jåks, Jon Ole Andersen og Katarina Spik Skum løftes fram, men samtidig gir Nango 

plass til nye aktører og unge kunstnere. Slik får han fram en rik stemme som bidrar, gir rom til 

og åpner opp for nye tolkninger av historien. Nango beskriver hvordan det nomadiske ofte 

forbindes med noe stedløst, men for han har det blitt selve grunnlaget for det stedspesifikke. 

«Bokhytten» fungerer som prosjektets samlende element. Fra den ble bygget i felleskap i 

Harstad, transporteres over grensen til Jokkmokk, demonteres i Bergen og settes sammen i 

Oslo, har det gitt rom til en åpen og sosial kunnskapsplattform hvor mennesker fra alle deler 

av samfunnet inviteres inn og setter sitt preg på prosjektet. 

 

Gjennom oppgaven har jeg forsøkt å tegne et bilde av Nangos måte å arbeide på. Hvordan han 

skaper et samspill med mennesker, gjenstander og arkitektur som verktøy i formidlingen av 

sted, kultur, identitet og maktforhold og muligheter. De fire prosjektene 

Meahccetrošša/Matutu, (Karasjok, 2010), Den norske Rom-ambassade, (Oslo, 2012), 
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Odelsgut og fantefølg (Kvam, 2017) og Girejgumpi. Samisk arkitekturbibliotek (Harstad, 

Jokkmokk, Bergen, Oslo, 2018–2022) viser hvordan man til tross for uenighet kan komme 

sammen for å diskutere sentrale spørsmål knyttet til en nasjonal kontekst. Samtidig har en 

rekke teorier åpnet opp for forståelsen av Nangos «uenighetsrom», det jeg forstår som en 

felles arena hvor ulike former for uenighet diskuterer.  Med utgangspunkt i Nangos 

inkluderende arbeidsmetode, hvor mennesker, kulturer, litteratur, gjenstander, kunst og 

arkitektur gis rom, finner sted og åpner opp til tross for uenighet, mener jeg Nangos 

uenighetsrom kan forstås som et dynamisk og skapende «mulighetsrom». 
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Figurliste  
 
Figur 1: Viser arbeidet/prosessen med prosjektet Meahccetrošša/Matatu, Karasjok 2011. 

Foto: Joar Nango/FFB. Bildet tilsendt fra Joar Nango.  

 

Figur 2: Viser arbeidet/prosessen med prosjektet Meahccetrošša/Matatu, Karasjok 2011. 

Foto: Joar Nango/FFB. Bildet tilsendt fra Joar Nango.  

 

Figur 3: Viser arbeidet/prosessen med prosjektet Meahccetrošša/Matatu, Karasjok 2011. 

Foto: Joar Nango/FFB. Bildet tilsendt fra Joar Nango.  

 

Figur 4: Viser arbeidet/prosessen med prosjektet Meahccetrošša/Matatu, Karasjok 2011. 

Foto: Joar Nango/FFB. Bildet tilsendt fra Joar Nango.  

 

Figur 5: Viser FFBs deltagelse ved Galleri F15s utstilling Earth, Wind, Fire, Water – Nordisk 

kunsthåndverk, 44. Tendenser. Moss.  

Foto: Galleri F15.  

Hentet: https://gallerif15.no/tendenser-apner-utendors/  

 

Figur 6: Fotografiet er tatt av fotograf Tor Ivar Boine i samarbeid med Joar Nango, og viser 

bensinstasjonen i Karasjok med tekstverket «Meahccetrošša/Matatu: Eai čuovo mearriduvvon 

luottaid, eai ge vissis njuolggadusaid». Fotografiet eies i dag av Nord Norsk Kunstmuseum.  

Hentet: https://www.artsy.net/artwork/joar-nango-meahccetrossa-slash-matatu-eai-cuovo-

mearriduvvon-luottaid-eai-ge-vissis-njuolggadusaid-slash-they-dont-follow-routes-and-they-

dont-conform-to-regulated-order-karasjok-norway 

 

Figur 7: Den norske Rom-ambassade. «Søndag 08.04.12 - Feiring av romfolkets 

internasjonale dag DEL 2. Musikk, sang og dans i Den norske romambassade på 

Tullinløkka». (Johnsbråtens egen beskrivelse av fotografiet. Tekst hentet fra: 

https://dennorskeromambassade-blog.tumblr.com) 

Foto: Anne Stine Johnsbråten  

Hentet: https://dennorskeromambassade-blog.tumblr.com 
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Figur 8: Den norske Rom-ambassade. «Søndag 08.04.12 - Feiring av romfolkets 

internasjonale dag DEL 2. Musikk, sang og dans i Den norske romambassade på 

Tullinløkka». (Johnsbråtens egen beskrivelse av fotografiet. Tekst hentet fra: 

https://dennorskeromambassade-blog.tumblr.com) 

Foto: Anne Stine Johnsbråten  

Hentet: https://dennorskeromambassade-blog.tumblr.com 

 

Figur 9: Gravøl, Borgen brenner.  

Foto: FFB 

Hentet: 

https://m.facebook.com/photo.php?fbid=358272167577027&id=206500446087534&set=a.35 

8271004243810&source=49 

 

Figur 10: Viser prosess/arbeidet med Odelsgut og Fantefølge, Kvam.  

Foto: Oslo Pix filmfestival 

Hentet: https://www.oslopix.no/no/film/2021/odelsgut-og-fantefølge 

 

Figur 11: Viser prosess/arbeidet med Odelsgut og Fantefølge, Kvam. 

Foto: Hans Petter Sjøli for VG 

Hentet: https://www.vg.no/nyheter/meninger/i/WOnvdL/bygda-som-snudde-kunsten-paa-

hodet 

 

Figur 12: Odelgut og fantefølge, Kvam 

Foto: Christian Belgaux for Morgenbladet 

Hentet: https://www.morgenbladet.no/kultur/reportasje/2021/06/11/vi-ville-fa-kunsten-sa-

naer-kassaapparata-vare-som-mogleg/ 

 

Figur 13: Viser prosess/arbeidet med Odelsgut og Fantefølge, Kvam. 

Foto: Norsk filminstitutt  

Hentet: https://www.filmweb.no/skolekino/incoming/article1454728.ece 

 

Figur 14: Fra åpningen av skulpturen Odelgut of fantefølge, 2019 i Kvam. Håvar Arnhoff 

utkledt som troll.  

Foto: Hilde Jordbruen 
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Figur 15: Arbeidet med Girjegumpi under Festspillene i Nord Norge.  

Foto: Joar Nango/FFB 

Hentet: http://gumpi.space/en 

 

Figur 16: Utsnitt av Girjegumpi i Jokkmokk 

Foto: Astrid Fadnes for Arkitektnytt 

Hentet: https://www.arkitektnytt.no/nyheter/boker-og-kokekaffe-i-34-minus 

 

Figur 17: Utsnitt av Girjegumpi i Jokkmokk 

Foto: Astrid Fadnes for Arkitektnytt 

Hentet: https://www.arkitektnytt.no/nyheter/boker-og-kokekaffe-i-34-minus 

 

Figur 18: Utsnitt Girjegumpi i Bergen Kunsthall 

Foto: Bergen Kunsthall 

Hentet: https://www.kunsthall.no/no/arrangement/2326-2020-10-24/ 

 

Figur 19: Utsnitt Girjegumpi Bergen Kunsthall 

Foto: Bergen Kunsthall 

Hentet:https://www.kunsthall.no/en/?k=1&aar=2020&id=27&aid=1245&ark=1&arrtID=&Ar

rLokID=&index=50 

 

Figur 20: Girjegumpi i Nasjonalgalleriet – Arkitektur 

Foto: Ina Wesenberg for Nasjonalgalleriet 

Hentet: https://www.nasjonalmuseet.no/utstillinger-og-arrangementer/nasjonalmuseet-

arkitektur/arrangementer/2022/1/delvise-forbindelser/ 

 

Figur 21: Girjegumpi i Nasjonalgalleriet – Arkitektur 

Foto: Ina Wesenberg for Nasjonalgalleriet 

Hentet: https://www.nasjonalmuseet.no/utstillinger-og-arrangementer/nasjonalmuseet-

arkitektur/arrangementer/2022/1/9-1-sondagsomvisning-girjegumpi/ 

 

Figur 22: Skjelettet av en gamme på utsiden av Nasjonalmuseet – arkitektur. I forbindelse 

med Joar Nangos utstilling av Girjegumpi. 
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Figur 23: Ina Wesenberg for Nasjonalgalleriet 

Hentet: https://www.nasjonalmuseet.no/utstillinger-og-arrangementer/nasjonalmuseet-

arkitektur/arrangementer/2022/2/Avslutningshelg-girjegumpi/ 

 

Figur 24: Utsnitt fra Girjegumpi i Nasjonalgalleriet – Arkitektur 

Foto: Ragnhild Gressnes, privat. 

 

Figur 25: Utsnitt fra Girjegumpi i Nasjonalgalleriet – Arkitektur 

Foto: Ragnhild Gressnes, privat. 

 

Figur 26: Girjegumpi i Nasjonalgalleriet – Arkitektur. Fotografiet viser utstillingsmonteret 

laget av Iver Jåks og Jon Ole Andersen i 1980. Lånt fra samiske samlinger i Karasjok. 

Montert på metallsokkel utformet av Sverre Fehn. I monteret er det plassert en publikasjon og 

fotografier gjort i forbindelse med prosjektet «Kløkt».  

Foto: Ragnhild Gressnes, privat. 

 

Figur 27: Viser Kathrine Rugeldal og Joar Nangos tavle over samisk arkitektur i Norge.  

Foto: Ragnhild Gressnes, privat.  

 

Figur 28: Utsnitt fra Girjegumpi i Nasjonalgalleriet – Arkitektur. Viser de fem strikkede 

genserne med tittel «Sami shelter».  

Foto: Ragnhild Gressnes, privat.  

 

Figur 29: «Rákkas», 2021. Joar Nango og Katarina Spik Skums illustrasjoner, baseret seg på 

Knud Leems illustrasjoner fra 1767.  

Foto: Ina Wesenberg for Nasjonalgalleriet 

Hentet: https://www.nasjonalmuseet.no/historier-fra-museet/dypdykk-i-samlingen/knud-

leems-beskrivelser/ 

 

Figur 30: Utsnitt fra Girjegumpi i Nasjonalgalleriet – Arkitektur. 

Foto: Ragnhild Gressnes, privat. 
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