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Zusammenfassung Im November 2020 starb Diego Armando Maradona. Das öf-
fentliche Trauergeschehen und die Kommunikation in Reaktion auf seinen Tod ver-
deutlichen den außerordentlichen Symbolwert Maradonas in Argentinien auf be-
sondere Weise. Betrachtet man jedoch die Vielzahl an Eskapaden, Regelverstößen,
Gesetzesbrüchen und sonstigen Grenzüberschreitungen Maradonas, erscheinen sei-
ne fast ungebrochene Popularität und regelrecht sakrale Überhöhung zu Lebzeiten
und über den Tod hinaus in einem anderen Licht. Neben seinen beiden Doping-
fällen, Schlägereien auf dem Fußballplatz oder obszönen Gesten gegen sportliche
Kontrahenten ist gerade auch die Liste seiner außersportlichen Verfehlungen lang.
Erklärungsbedürftig ist dabei nicht nur, wie Maradona trotz aller Skandale Held blei-
ben konnte, sondern auch, in welchem Maße die Widersprüche, Ambivalenzen und
Unzulänglichkeiten seinen Heldenstatus erst erzeugten. Aus diesem Grund werden
im vorliegenden Beitrag die Leitsemantiken, Legitimationsrhetoriken, Neutralisie-
rungstechniken, Rechtfertigungsgeschichten und sonstigen Präfigurationen identifi-
ziert, die im allgemeinen Reden über Maradona wiederkehrend auftauchen. Es wird
gezeigt, wie Gemeinschaftsfiktionen, Protestsymbole, Geniekonzept, Opfernarrative
und Gottessemantik seinen Heldenstatus kommunikativ immunisieren, kontrafak-
tisch stabilisieren und zusätzlich befördern.
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„Diego is dead, long live Diego!“ – Sociological observations on
Maradona’s undiminished popularity in Argentina

Abstract Diego Armando Maradona died in November 2020. The public mourn-
ing and communication in reaction to his death are a remarkable illustration of
Maradona’s extraordinary symbolic value in Argentina. However, if one con-
siders Maradona’s many escapades, rule-violations, law-breaking and other bound-
ary transgressions, his almost unbroken popularity and literally sacral exaltation
during his lifetime and beyond death appear in a different light. In addition to his
two doping cases, brawls on the football pitch or obscene gestures against sporting
opponents, the list of his out-of-sport misdemeanours is particularly long. What
needs to be explained is not only how Maradona was able to remain a hero despite
all the scandals, but also to what extent the paradoxes, ambivalences and inadequa-
cies actually contribute to his hero status. For that reason, this article identifies the
semantics, rhetorics of legitimation, techniques of neutralisation, stories of justifi-
cation and other prefigurations that recurrently appear in the general discourse on
Maradona. It shows how imaginations of community, protest symbols, the concept
of ingenuity, narratives of sacrifice and victimization as well as the semantics of
the divine immunise Maradona’s heroic status, stabilise it counterfactually and even
additionally promote it.

Keywords Diego Maradona · Argentina · Rhetorics of legitimation · Techniques of
neutralisation · Narratives of justification

« Diego est mort, vive Diego! » – Observations sociologiques sur la
popularité persistante de Maradona en Argentine

Résumé Diego Maradona est décédé en novembre 2020. Les événements de deuil
public et la communication observés autour de son mort illustrent de manière sin-
gulière la valeur symbolique extraordinaire du joueur argentin. Pourtant si l’on
considère la multitude d’escapades, d’infractions, de violations de la loi et d’autres
dépassements de limites, la popularité de Maradona et l’exaltation dont il a fait
preuve de son vivant et au-delà de sa mort peuvent paraître surprenantes. Outre les
deux cas de dopage, les bagarres sur les terrains de football ou les gestes obscènes
envers ses adversaires sportifs, la liste de ses fautes extra-sportives est longue, et
celle-ci rappelle que pour expliquer le mythe Maradona, il faut intégrer les con-
tradictions, les ambivalences et les insuffisances dans la construction de son statut
de héros. Pour cette raison, la présente contribution identifie les logiques sémanti-
ques, les rhétoriques de légitimation, les techniques de neutralisation, les histoires
de justification et autres préfigurations qui reviennent de manière récurrente dans le
discours général sur Maradona. Il montre comment les fictions communautaires, les
symboles de protestation, le concept de génie, les récits de sacrifice et la sémantique
de Dieu alimentent son statut de héros, le stabilisent de manière contrefactuelle et
vont jusqu’à servir les processus de mythification.
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Mots-clés Diego Maradona · Argentine · Rhétoriques de légitimation · Techniques
de neutralisation · Histoires de justification

1 Einleitung

Ist Diego Maradona am 25. November 2020 gestorben? Alles sieht danach aus, wer-
den doch die Fahnen vor den öffentlichen Gebäuden Argentiniens an diesem Tag
auf Halbmast gesetzt, Altäre vor den großen Stadien der fußballverrückten Stadt
Buenos Aires errichtet und eine dreitägige Staatstrauer durch Alberto Fernandez,
den Präsidenten des Landes ausgerufen. Der allseits bekannte Fernsehmoderator
und Schriftsteller Alejandro Dolina sagt sein Abendprogramm ab. Niemand sei in
der Stimmung, sich durch Belanglosigkeiten unterhalten zu lassen. Diego Simeo-
ne, argentinischer Fußballtrainer in Diensten von Atletico Madrid, antwortet auf
die Nachfrage eines Journalisten, wie er die Todesnachricht aufgenommen habe:
„Schwierig, es ist schwierig. Wenn sie dich anrufen und dir erzählen, dass Diego
gestorben ist, dann sagst Du: Nein! Nein, Diego kann gar nicht sterben.“ Indes ste-
hen Millionen Argentinier1 kilometerweit Schlange, um sich von ihrem Volkshelden
zu verabschieden, lehnen sich gegen die Ordnungskräfte auf, dringen gewaltsam in
den Präsidentenpalast ein und verstoßen gegen die Regeln des „social distancing“
in Zeiten der Corona-Pandemie.

Die Reaktionen auf den Tod Maradonas machen deutlich: Das allgemeine Re-
den über Diego Armando Maradona hat bereits zu Lebzeiten einen Heldenmythos
entstehen lassen, der sich früh von der historischen Person und ihrem Wirken in
der Sinnsphäre Sport entkoppelte und im November 2020 lediglich auf die Spitze
getrieben wurde. Heldendichter Maradonas waren zu keiner Zeit knapp. Nicht nur
Sportreporter wie Victor Hugo Morales betonten stets die Außeralltäglichkeit und
Einmaligkeit von „El Diez“, der argentinischen Nummer zehn, in ihrer Kommen-
tierung großer Fußballturniere: „Kosmischer Drache! Woher kommst Du?“ Auch
in literarischen Fiktionen über Maradona werden gängige Erzählweisen gemeinhin
nicht durchbrochen, um die dunklen Seiten des Sports hervorzukehren.2 Vielmehr
befördern Schriftsteller wie Eduardo Sacheri, Roberto Fontanarrosa, Hernán Cascia-
ri, Eduardo Galeano, Juan Villoro, Osvaldo Soriano und Mario Vargas Llosa sowie
die Musiker Andrés Calamaro, Rodrigo Bueno, Alex Bautista oder Manu Chao den
Mythos Maradona in ihren Texten mit künstlerischen Mitteln. „Wenn ich Maradona
wäre“, stellt sich Manu Chao in seinem Lied über den Ballkünstler vor, „würde
ich wie er leben.“ Eduardo Sacheri (2010, S. 29) trägt seinen Teil zur Verklärung
Maradonas bei, wenn er sich außerstande sieht, an Maradona „denselben Maßstab
anzulegen wie an den Rest der Menschheit“. Um Maradona ist ein regelrecht sakra-
ler Kult entstanden. Bereits in Neapel wurde er wie ein Stadtheiliger verehrt – und
wird es bis heute. Mit der „Iglesia Maradoniana“ besteht in Argentinien seit den

1 Bei der Referenz auf Personen wird in diesem Beitrag das generische Maskulinum verwendet. Dort, wo
die Unterscheidung des Geschlechts analytisch bedeutsam ist, wird auf die entsprechende Differenzierung
zurückgegriffen.
2 Zu dieser Funktion literarischer Fiktionen des Sports vgl. Gebauer 1989.
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späten 1990er-Jahren sogar eine – wenn auch nur halb ernst gemeinte – religiöse
Vereinigung, die Maradona göttliche Ehren zuteilwerden lässt.

Das Trauergeschehen anlässlich seines Todes stellt in dieser Hinsicht das Finale
einer maßlosen Überhöhung dar. Über die Heldengeschichte aus Aufstieg, Fall und
Wiederauferstehung (vgl. Bette 2007) hinweg bleibt der Maradonakult in Argentini-
en nahezu ungebrochen und kann scheinbar kaum erschüttert werden. Betrachtet man
die Vielzahl an Eskapaden, Affären, Regelverstößen, Gesetzesbrüchen und sonsti-
gen Grenzüberschreitungen, erscheint die Bewunderung Maradonas jedoch in einem
anderen Licht. Neben mehrfachen Dopings, Schlägereien auf dem Fußballplatz, ob-
szönen Gesten gegen sportliche Kontrahenten oder eben seinem zwar weltberühm-
ten, aber doch unfairen und regelwidrigen Handspiel im Viertelfinale der Fußball-
WM 1986 in Mexiko taugt Maradona auch jenseits des Sports weder als Testimonial
für einen achtsamen Umgang mit sich selbst und anderen noch als Beispiel dafür,
dass man aus Fehlern lernen kann. Die Liste seiner außersportlichen Verfehlungen
und Entgleisungen ist lang: Ehebruch, Drogensucht, Alkoholismus, vulgäre Spra-
che, Steuerhinterziehung, jahrelange Verleugnung unehelicher Kinder, Kontakte mit
der neapolitanischen Mafia sowie Backpfeifen für Reporter, die womöglich seiner
Ehefrau zuzwinkerten. Als Journalisten im Februar 1994 sein Anwesen in Buenos
Aires umlagern, schießt Maradona mit einem Luftgewehr auf die Medienvertreter.3

In Wirtschaft, Politik, Religion und Sport bekommen heroische Figuren, die ge-
gen Regeln verstoßen, den systemischen Code sabotieren und allzu tiefe Einblicke
in die Hinterbühne ihrer öffentlichen Auftritte gewähren, die besondere Fallhöhe
ihrer Prominenz meist schmerzhaft zu spüren und werden entlassen, abgewählt, ex-
kommuniziert oder öffentlich degradiert. Beispielsweise hat Franz Beckenbauer im
Zuge der Korruptionsvorwürfe rund um die Vergabe der Fußball-WM 2006 nach
Deutschland einen enormen Ansehensverlust erlitten. Der „Kaiser“, einstmals Spie-
ler, Trainer, Funktionär, Kolumnist und TV-Experte, hat sich in den letzten Jahren
fast vollständig aus der Öffentlichkeit zurückgezogen. Maradona hatte zwar zeitle-
bens Kritiker, die Gefallen daran hatten, „den König nackt zu sehen“ (Galeano 2014,
S. 263), seine Verfehlungen akribisch dokumentierten (Passarelli 1991), ihm Thera-
piebedarf attestierten (Burns 2002) und ihre Abneigung in Form von Spitznamen wie
„Maracoca“ oder „Maratonna“ zum Ausdruck brachten. In den letzten Jahren hat
insbesondere die feministische Bewegung Argentiniens auf die Ambivalenzen und
Widersprüche dieses Volkshelden verwiesen, die hegemoniale Männlichkeit Mara-
donas kritisiert, sein gewalttätiges Verhalten gegenüber Frauen angeklagt und sein
promiskuoses (Ehe-)Leben angeprangert. Über weite Teile der Bevölkerung hinweg
bewirkten Einblicke in die Komplexität der „Unperson“ (Luhmann 2008, S. 142)
Maradonas jedoch keine weitreichenden und nachhaltigen Reputations- und Ge-
sichtsverluste. Im Gegenteil: Fast scheint, als bestärkten sie seine Popularität sogar
und stellten ein zentrales Element seiner kultischen Verehrung dar. Dass selbst der

3 Nach seinem Tod wurden schwere Vorwürfe der sexuellen und häuslichen Gewalt gegen Maradona erho-
ben. Mavys Álvarez, Maradonas „kubanische Freundin“, berichtet, er habe sie als damals 16-Jährige unter
anderem geschlagen, an den Haaren gezogen sowie zur Einnahme von Drogen verleitet. Mögliche langfris-
tige Folgen dieser gravierenden Vorwürfe können im vorliegenden Beitrag allerdings nicht berücksichtigt
werden.
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argentinische Präsident Maradona per Twitter als einen Menschen bezeichnet, der
das argentinische Volk „nur glücklich“ gemacht habe, und ihm ein Staatsbegräbnis
zuteilwerden lässt, ist in jedem Fall erklärungsbedürftig.

Vor diesem Hintergrund ist es die Aufgabe der Soziologie, diese Befremdlichkeit
zum Ausgang zu nehmen, um sich analytisch mit dem Phänomen vertraut zu machen.
Die Forschungsliteratur zum „Mythos Maradona“ (Archetti 1997b, S. 48) ist dabei
keineswegs knapp. Tatsächlich hat kaum ein anderer Sportler so viel Aufmerksam-
keit von Kulturwissenschaftlern, Anthropologen, Soziologen, Politikwissenschaft-
lern und Historikern erfahren. Zu nennen sind hier in erster Linie die Arbeiten des
argentinischen Anthropologen Eduardo Archetti, dessen übergeordnetes Interesse
der Rolle des Fußballs für die Konstruktion nationaler Identität gilt. Der analytische
Fokus der meist chronologisch angelegten Arbeiten liegt insbesondere auf der his-
torischen Genese mythischer Erzählstrukturen im soziokulturellen bzw. politischen
Kontext Argentiniens im 20. Jahrhundert und ihrer Reproduktion in Narrativen über
Maradona.4 Jüngere Arbeiten zum argentinischen Fußball im Allgemeinen und zu
Maradona im Besonderen erweitern diese Erkenntnisse um interessante Details und
innovative Vergleiche, bleiben der genannten Schwerpunktsetzung aber im Großen
und Ganzen treu.5 Grundsätzlich lassen sich die Forschungsarbeiten zu Maradona in
den gängigen Bahnen geistes-, kultur- und sozialwissenschaftlicher Forschung zur
nationalen bzw. politischen Identitätsbildung im Fußball verorten (vgl. zum Beispiel
Duke und Crolley 1996; Armstrong und Giulianotti 1999; Klein und Meuser 2008;
Tomlinson und Young 2006).

Der vorliegende Aufsatz greift diese Erkenntnisse auf, systematisiert die Argu-
mente jedoch neu. Im Mittelpunkt steht weniger die Frage nach der Entstehung des
Mythos und seiner Funktion der Herstellung von „Argentinität“, sondern die Analyse
der kommunikativen Bedingungen seiner auf den ersten Blick paradoxen Robustheit
und ungebrochenen Stabilität. Erklärungsbedürftig ist nicht nur, wie Maradona ein
Held werden, sondern auch, wie er in Anbetracht seiner langen Liste an Devian-
zen und Entgleisungen Held bleiben konnte und in welchem Maße sogar gerade
die Widersprüche und Ambivalenzen seinen Heldenstatus befördert haben. Folglich
werden in diesem Beitrag die Leitsemantiken, Legitimationsrhetoriken, „Neutralisie-
rungstechniken“ (Sykes und Matza 1957), „Rechtfertigungsgeschichten“ (Lehmann
1980) und sonstigen Präfigurationen fokussiert, die im gesellschaftlichen Reden
über Maradona wiederkehrend auftauchen und seine außerordentliche Bedeutung
über alle Laster, Irrwege, Gesetzesbrüche und Verfehlungen hinweg stabilisieren. In
Anlehnung an die „soziologischen Novellen“ von Rainer Paris (2005, S. 7) werden
in aufeinanderfolgenden Abschnitten die Gemeinschafts- und Einheitsfiktionen so-

4 In manchen Arbeiten steht Maradona selbst im Mittelpunkt der Betrachtungen (Archetti 1997b, 2002,
1999, S. 180ff.). In anderen Arbeiten fungiert er als zentrale Referenz bei der Klärung übergeordneter Fra-
gestellungen zum kreolischen Spielstil (Archetti 1995a, 2008), zu den Abgrenzungen des argentinischen
vom europäischen Fußball (Archetti 1995b, 1997a), zur Konstruktion von Männlichkeit in Argentinien
(Archetti 1994, 1999, S. 46ff., 161ff., 2006) sowie zu kulturellen Feldern wie dem Tango (Archetti 2003,
1999, S. 128ff.) bzw. Polo (Archetti 1999, S. 77ff.).
5 Hervorzuheben ist hier insbesondere das umfangreiche Werk von Pablo Alabarces (Alabarces und Rod-
riguez 1996, 1999; Alabarces et al. 2001; Alabarces 2010). Zu erwähnen sind des Weiteren die Aufsätze
von Ackermann (2013), Fischer (2014), Sibaja und Parrish (2014), Goldberger (2018) und Brach (2012).
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wie Protest-, Genie-, Opfer- und Gottessemantiken und -narrative im Diskurs über
Maradona detailgenau rekonstruiert.6 Sie stellen einen wesentlichen Teil des „In-
terpretationsrepertoires“ (Keller 2008, S. 235, 240) dar, auf das im allgemeinen
Reden über Maradona und seine multiplen Vergehen wiederkehrend und regelhaft
zurückgegriffen wird. Im Mittelpunkt stehen somit Deutungsmuster und Sinnstif-
tungsformeln, die längst im Diskurs eingespeist sind und über deren Eigenlogiken
bzw. Wirkungen die an der Kommunikation beteiligten Akteure keineswegs selbst
verfügen (vgl. Soeffner 1989; Kühnle 2019, S. 12 f.). Insofern bleiben subjektive
Intentionen, wie sie etwa Fischer (2014, S. 174) mit der Frage adressiert, „bis zu
welchem Grad das Subjekt Maradona ,seinen‘ Mythos bewusst steuert“, in dieser
Arbeit außen vor. Um die Stabilisierung des Mythos Maradona gegen Kritik in der
Tiefe zu durchleuchten, leistet vielmehr soziologische Begriffsarbeit gute Dienste
(vgl. Paris 2005, S. 125; 2016, S. 9 f.). Anhand der Leitfrage, wie gerade Mara-
donas Verfehlungen und Devianzen kommunikativ anschlussfähig werden, lassen
sich die gesellschaftlich wirksamen Semantiken auf Differenzierungen, Variationen
und Relationen hin abklopfen und so Aufschlüsse über die fundierenden Logiken
kommunikativer Immunisierung gewinnen.

2 Gemeinschafts- und Einheitsfiktionen

In der Geschichte der recht jungen Nation Argentinien gibt es kaum eine historische
Figur mit vergleichbarer Bedeutung für das nationale Selbst- und Fremdbild wie
Diego Armando Maradona. Dies hängt mit der engen symbolischen Kopplung von
Sport und Nation in Argentinien zusammen, wobei insbesondere dem Fußball die
Rolle als Dreh- und Angelpunkt für die regionale und nationale Identitätsbildung
zukommt (Archetti 1994, 1995a, b, 1997a). Aufgrund der hohen räumlichen, sachli-
chen und sozialen Mobilität in der Moderne sind kollektive Identitäten zunehmend
prekär geworden (Martinez 2002, S. 24). Im Falle Argentiniensmit seinen wirtschaft-
lichen Höhen und Tiefen, politischen Umbrüchen und militärischen Niederlagen gilt
dies umso mehr (Alabarces und Rodriguez 1996, 1999; Sibaja und Parrish 2014).
Können Raumgrenzen die Nation in der „Weltgesellschaft“ (Stichweh 2000) zudem
nicht mehr adäquat beschreiben, „übernehmen Gemeinschaftsfiktionen die Aufga-
be, die Einheit des Differenten zu transportieren und den Gesellschaftsmitgliedern
entsprechende Identitäts- und Inklusionsofferten anzubieten“ (Bette 2019, S. 143;
Hervorh. i. Orig.). Dies gilt auch für die Außensicht. In manchen Winkeln der Welt,
so der Schriftsteller Martin Chaparros (2020), sei Maradona bekannter als Argen-
tinien selbst, oder mehr noch, sei Argentinien gar nur durch Maradona und seine
Tore ein Begriff.

6 Mit dem Konzept der „soziologischen Novelle“ greift Paris eine Wortschöpfung von Hans-Georg Soeff-
ner auf, um sein Unternehmen der soziologischen Theoriebildung durch die Analyse von Einzelfällen zu
charakterisieren. Explizite methodische Erläuterungen zum Ineinandergreifen von empirisch-materialer
Konkretisierung und theoretischer Abstraktion finden sich verstreut über seine Arbeiten hinweg, ohne dass
sich hierfür jedoch starre Verfahrensvorschriften formulieren ließen (vgl. insbesondere Paris 2005, S. 7 f.,
75, 125; 2016, S. 9 f.; 2015, S. 11f.).
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Zentrale Voraussetzung dafür, dass Maradona kein „local hero“ (Bette 2019, S.
57) bleibt, sondern ihn das Gros der argentinischen Bevölkerung als Repräsentanten
ihrer „imagined community“ (Anderson 1983) betrachtet, ist paradoxerweise, dass
er über weite Strecken seiner fußballerischen Karriere in Clubs fernab der Heimat
in Barcelona, Neapel und Sevilla spielt. Regionale Fragmentierungen und lokale
Rivalitäten kommen der allgemeinen Identifikation mit Maradona somit über dessen
frühe Jahre als Spieler der Boca Juniors hinaus nicht dauerhaft in die Quere. Statt-
dessen werden alle Argentinier Fans von Napoli: „Er ließ uns alle EINS werden.
Unsere kollektive Ekstase begann, als er den Napoli-Dress trug“, schreibt der argen-
tinische Fußballjournalist Elio Rossi (zit. n. Birkner 2013, S. 206). Nicht unabhängig
davon lässt sich ein systemisches „Heldenmanagement“ (Bette 2007, S. 262) Ma-
radonas durch die Politik beobachten, das Maradona als staatlichen Repräsentanten
nach innen und außen inszeniert. Bemerkenswert ist, dass sich Maradona selbst für
gegensätzliche politische Positionen als anschlussfähig erweist (Goldberger 2018,
S. 56). Bereits zu Zeiten der Militärjunta (1976–1983), mehr noch im Menemismus
(1989–1999), aber auch während der Präsidentschaft Raul Alfonsins (1983–1989)
sowie ganz besonders im Kirchnerismus (2003–2015) werden die starke Verbin-
dung zwischen Nation und Sport sowie die Stellvertreterfunktion Maradonas durch
symbolträchtige Inszenierungen auf Staatsempfängen und roten Teppichen politisch
instrumentalisiert.

Das berühmte Marx’sche Schlagwort von der Religion als „Opium des Volkes“
(Marx 1976, S. 378) scheint auch auf die quasi-religiöse Bedeutung des Fußballs
in Argentinien zuzutreffen. In Anbetracht ökonomischer Krisen, enormer Auslands-
schulden, galoppierender Inflation und drohendem Staatsbankrott erhält das affektive
Sich-Ausleben der Argentinier im Fußballstadion und vor den Fernsehbildschirmen
einen kompensatorischen Charakter (Goldberger 2018, S. 56). Dagegen sind funktio-
nale Äquivalente im Rock Nacional (z.B. Soda Stereo), Revolutionshelden vergange-
ner Tage (wie José de San Martin, Manuel Belgrano und Ernesto „Che“ Guevara de
la Serna) sowie Literaten (v. a. Jorge Luis Borges oder Julio Cortázar) von nachran-
giger Bedeutung. Die prinzipielle Entbehrlichkeit des Sports für die gesellschaftliche
Bestandserhaltung sollte dabei nicht als Defizit gesehen werden. Die Heroisierung
Maradonas findet vielmehr „bezeichnenderweise in einem Sozialbereich statt, dem
die soziologische Differenzierungstheorie den Status des Überflüssigen, prinzipi-
ell Nicht-Notwendigen und lediglich Sekundär-Wichtigen zugesprochen hat“ (Bette
2019, S. 183).

Im Verlauf der Fußball-Weltmeisterschaft in Mexiko 1986 erreicht die gesell-
schaftliche Identifikation mit Maradona ihren Höhepunkt. Wie kaum eine Begeg-
nung in der Geschichte des Fußballs zeigt das Viertelfinale zwischen Argentinien
und England, dass es im Sport „nicht nur um sportliche Konkurrenzen geht, [...]
sondern um nationale Identitäten und Selbstwertgefühle, die mit Hilfe des Sports
in einer relativ harmlosen Weise ausgekämpft werden“ (Bette 2019, S. 132). Der
sportliche Konflikt mit den Engländern gestaltet sich nicht nur aufgrund der briti-
schen Wurzeln des Fußballs in Argentinien als bedeutungsvoll (Alabarces 2010, S.
55 ff.; Ackermann 2013, S. 272 f.). Mehr noch fungiert der Fußball als Eigenwelt,
in der sich die Geschichte nicht notwendigerweise wiederholt. Auf die Niederlage
des argentinischen Militärs im Falklandkrieg folgt die Fortsetzung des Krieges mit
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fußballerischen Mitteln, die „Antwort in einem Stadion“ (Sacheri 2010, S. 33). Beim
2:1-Sieg gegen England rückt Maradona mit seinen Toren fast im Alleingang den
Nationalstolz wieder ins Lot und wird sogar zu einer Identifikationsfigur englandkri-
tischer Strömungen in Schottland (Rodriguez 2003). Die beiden Treffer, mit denen
Maradona die Fußball-Nation England seinerzeit in Schockstarre versetzt, gehören
bis heute zu den wenigen Toren mit Eigennamen. „La mano de Dios“ und „El gol
del siglo“ erhalten auf diesem Weg ein Alleinstellungsmerkmal, das ihre Inklusion
als Thema in der gesellschaftlichen Kommunikation erleichtert und ihre Bedeutung
im kollektiven Gedächtnis der argentinischen Nation manifestiert (Alabarces et al.
2001).

Dass er beim ersten Tor offensichtlich die Hand zu Hilfe nimmt, wird deshalb
auch nicht nach sportlichen Fairnesskriterien bewertet. Vielmehr wird das unerlaub-
te und nicht geahndete Handspiel als Erniedrigung des Erniedrigers legitimiert: als
eine Leistung, die die symbolische Ordnung der Dinge wiederherstellt und die ge-
rechte Strafe eines Schlitzohrs für den viel größeren Diebstahl am argentinischen
Volk darstellt. Nicht zufällig wird dieses Tor in Argentinien bis heute mehr gefeiert
als jedes andere (Britto et al. 2014, S. 683). Es steht für die Gerissenheit eines „Ben-
gels“, der im Luftduell mit dem Torwart seine geringere Körpergröße durch einen
Regelbruch kompensiert und auf symbolische Weise zeigt, wie auch aus einer sub-
alternen Position heraus dem Größeren ein Schnippchen geschlagen werden kann.
Maradona verkörpert somit die ambivalent definierte „viveza criolla“, die sich aus
der Differenz zum imperialistischen Europa speist und Devianz zum Referenzpunkt
für nationale Identität macht.

Diego Maradona ist allerdings noch in einer weiteren Hinsicht von eminenter Be-
deutung für das argentinische Volk, handelt es sich bei dem Jungen aus Villa Fiorito
doch um ein Kind der Unterschicht, das die Karriereleiter in der „Leistungsgesell-
schaft“ aus eigenen Stücken hinaufklettern konnte. Gerade dieses Aufstiegsnarrativ,
so Alabarces (2010, S. 23), stelle eine „integrierende Rahmenerzählung“ in der
argentinischen Einwanderergesellschaft dar, die „argentinische Entsprechung zum
American Dream“ (Fischer 2014, S. 186; Hervorh. i. Orig.). Ganz offensichtlich
reüssiert Maradona nicht aufgrund von Geburt, Reichtum, Religion, Hautfarbe oder
Herkunft, sondern hat es rein aufgrund seiner fußballerischen Fähigkeiten bis nach
Europa geschafft. „Was er gerade für uns bedeutet“, so Marcelo Bielsa, ehemaliger
Nationaltrainer Argentiniens, über den Tod Maradonas: „Diego hat uns das Gefühl
gegeben, [...] dass das, was dieser Mensch tut, wir alle tun können. Deshalb trifft
der Verlust des Helden die Ausgeschlossenen, die Schutzlosesten besonders hart.
Denn sie sind es, die am meisten daran glauben müssen, dass es möglich ist zu
triumphieren.“7 Maradona sei in der Lage gewesen, „die utopischsten Träume zu
materialisieren“, so der argentinische Sportjournalist Pablo Geraldes (zit. n. Birkner
2013, S. 206).

Die Fehltritte und Entgleisungen Maradonas führen auch deshalb nicht zur Pau-
schalverurteilung, weil sie die Conditio humana des Helden offenbaren, ihn gar zum
Symbol für den „Kampf gegen sich selbst“ (Cáceres und Gertz 2020, S. 3) und das

7 Die gesamte Stellungnahme Marcelo Bielsas zum Tod Maradonas findet sich auf dem Youtube-Kanal
von Leeds United Official (2020).
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Scheitern werden lassen, und somit an die Lebenswelt des Publikums mit eigenen
Schwächen und Unvollkommenheiten erinnern (vgl. auch Fischer 2014, S. 204; Bet-
te 2019, S. 151). Im Gegensatz beispielsweise zu Jorge Luis Borges, dem zeitlebens
eine Ignoranz bezüglich der sozialen Probleme Argentiniens vorgeworfen wurde
(Camartin 1978, S. 2), funktioniert Maradona gerade deshalb als Identifikationsfigur
für die Vielen, weil seine Eskapaden und Verfehlungen nicht als dekadent gelten.
Vielmehr verbürgen sie die bescheidene Herkunft dessen, der in der Welt „dort oben“
nie so recht angekommen ist (Villoro 2006, S. 92). Gleichzeitig ist Maradona auch
für die Elite symbolisch anschlussfähig, verkörpert er doch den „Selfmademan“ par
excellence und hält auf diesemWeg die kollektive „Illusio“ (Bourdieu und Wacquant
2013, S. 149) aufrecht, dass sich Investitionen in die Karriere auszahlen, Leistung
sozial den Unterschied macht und soziale Ungleichheit im meritokratischen Sinne
„verdient“ und dadurch legitimiert ist.

Erst recht trägt zur gemeinschaftsstiftenden Funktion bei, dass Maradona als Fa-
milienmensch dargestellt wird, der immer wieder an den Ort seiner Kindheit zurück-
kehrt, den Eltern mit seinem ersten Gehalt aus ihrer Armut hilft und ein Mädchen
aus der Nachbarschaft heiratet. In einschlägigen Dokumentationen wird berichtet,
wie Maradona daran zerbricht, wenn er seine Nächsten enttäuscht, sich von ihnen
entfremdet und das Aufwachsen der beiden Töchter aufgrund seiner Drogenexzesse
verpasst (Ibáñez und Kusturica 2008, 00:52:45). „Die Argentinier haben ihn nicht
verstoßen, als es ihm schlecht ging“, weiß der weltberühmte Musiker und Kompo-
nist Daniel Barenboim (2020), der in Buenos Aires geboren wurde, im Interview
mit der Zeit zu berichten: „Der sentimentale Blick auf ihn hat immer gesehen, dass
er ein großes Herz hatte.“

Auch die „parasoziale Beziehung“ (Horton und Wohl 1956), die so viele Argen-
tinier zu Maradona pflegen, wird anlässlich seines Todes zu wahrlichen Intimitäts-
fiktionen gesteigert. „Der Schmerz, den wir fühlen“, so stellt der Fernsehmoderator,
Fußballexperte und öffentliche Intellektuelle Alejandro Dolina stellvertretend für
seine Zuschauer fest, „ist ein intimer und tiefer Schmerz, wie wenn ein Mitglied der
Familie uns verlässt. Und tatsächlich geht ein Teil der Familie – selbst bei jenen, die
Diego nicht einmal persönlich gekannt haben.“ (La Voz 2020) Mit der Sinnsphäre
der Familie ist dabei gerade jener Sozialbereich angesprochen, in dem das Kom-
munikationsmedium Liebe die „Komplettberücksichtigung“ (Fuchs 1999, S. 24) des
anderen mit allen Sorgen, Ängsten und Schwächen gebietet. Selbst Pablo Alabarces,
als Soziologe eigentlich einer analytischen Distanz verpflichtet, schildert seine pro-
fessionelle Auseinandersetzung mit Maradona als eine Art Liebesbeziehung, gesteht
im Interview, dass ihn die Bilder des jungen Diego auf dem Bolzplatz von Fiorito
„bis ins Innerste“ bewegten, und beginnt zu weinen (Vorterix Bahia 2020).

Man könne selbst Feministin sein, ihn scharf kritisieren und doch die eigene
Widersprüchlichkeit annehmen und Maradona lieben, denn man liebe auch jene,
die Fehler machen, so Alabarces und Bianculli (2020). Zum 60. Geburtstag des
argentinischen Volkshelden titelte dementsprechend eine renommierte feministische
Zeitschrift: „Uns gehört Diego auch.“ (Fuks 2020) Auch nach seinem Tod einen
Monat später nimmt nicht etwa die Kritik an Maradona Überhand. Zwar gehen
manche Gruppierungen hart mit ihm ins Gericht, viele andere aber betonen, in
ihm keineswegs nur das Schlechte zu sehen. Zum Abschied posten selbst bekannte
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argentinische Frauenrechtlerinnen Fotos von Maradona auf ihren Instagram-Profilen
und nehmen Debatten in den eigenen Reihen vorweg: „No voy a discutirlo“ (Carbajal
2020) – hier gebe es nichts zu diskutieren. Fast scheint, als müsse der Feminismus
mit der ungebrochenen Popularität Maradonas in Argentinien kompatibel werden,
will er immer tiefer in die öffentliche Meinung einziehen. Stellenweise liest man,
Maradona sei nicht mehr und nicht weniger „machista“ als andere Männer – und
somit ein Produkt der gesellschaftlichen Umstände (Bellizzi 2021). Vor allem habe
er sich stets konsequent und vehement für die gemeine Bevölkerung eingesetzt und
sich gegen das Establishment und die Privilegierten aufgelehnt.

3 Protest- und Rebellenfigur

Nicht nur die „menschlichen“ Schwächen Maradonas wecken breites Verständnis,
Sympathie oder sogar Liebe. Mehr noch sind die Erzählungen über Maradonas
Leben in ein Imaginarium aus Auflehnung, Rebellion und Revolte eingewoben,
regelrecht durchdrungen von symbolischen Kräftefeldern aus oben/unten, Nord/Süd,
reich/arm, stark/schwach und überlegen/unterlegen sowie in der narrativen Struktur
von David-gegen-Goliath-Geschichten oder Spartakus-gegen-die-Römer-Ideologien
verfasst (vgl. Villoro 2006, S. 101). Maradona gilt als „Rebell für eine gute Sache“
(Levinsky 1996). Dass er auf dem Spielfeld als Linksfuß („la zurda“) agiert, also
anders spielt, „als man eigentlich soll“ (Galeano 2014, S. 261), tue sein Übriges zur
Beförderung dieser anti-elitären Symbolik.

Maradona wird zeitlebens als notorischer „Hitzkopf“ beschrieben, mit der Ange-
wohnheit, Schläge „nach oben“ auszuteilen und Dinge zu sagen, die „wie Stiche ins
Wespennest“ (ebd., S. 264) wirkten. Bereits in frühen Jahren entscheidet sich dieser
„Zwerg aus Argentinien“ (Sacheri 2010, S. 35) mit einer Körpergröße von knapp
über 1,60 Meter gegen das große Geld bei River Plate, dem reichen Club aus dem
Stadtteil Belgrano im Norden von Buenos Aires, und nimmt das Angebot der Boca
Juniors im ärmeren Osten der Hauptstadt an. Diese können zwar kein vergleichbar
lukratives Angebot unterbreiten, seien dafür jedoch schon immer der Lieblingsverein
von Maradonas Vater („Don Diego“) gewesen (Maradona et al. 2002, S. 58 f.). Schon
damals knöpft sich Maradona den späteren Präsidenten des Clubs (1995–2007) so-
wie Argentiniens (von 2014–2019), Mauricio Macri, vor. Diesem reichen Sohn einer
bekannten Unternehmerfamilie bescheinigt Maradona abfällig, weniger Bezug zur
Wirklichkeit „auf der Straße“ zu haben als die Hafenstadt Venedig mit ihrer Viel-
zahl an Brücken und Kanälen.8 Auch während seiner Zeit in Barcelona (1982–1984)
zeigt sich die Widerständigkeit Maradonas in wiederkehrenden Diskussionen mit
der Vereinsführung, die sich um das Nacht- und Eigenleben ihres Superstars sorgt.
Maradonas Auftritte in Italien (1984–1991) finden ebenfalls vor dem Hintergrund
historisch gewachsener Spannungen statt, die auch zwischen der Vielzahl an wohl-

8 Im Original: „[...] que tenía menos calle que Venecia“ (vgl. Peñaloza 2019). In Argentinien bezeichnet
der Ausdruck tener calle den Zugang zur Wirklichkeit des gemeinen Menschen auf der Straße, mit der oft
anonym bleibenden Masse jenseits elitärer Zirkel und sozialer Prominenz.
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habenden Vereinen im Norden und dem SSC Neapel als „Mannschaft von unten und
gegen alle“ (Villoro 2006, S. 88) bestehen.

Nicht zuletzt die Wahl zum FIFA-Weltfußballer des Jahrhunderts zeigt, dass Ma-
radona kein Günstling von Havelange, Blatter und anderen Sportfunktionären war
und nach eigenen Angaben „lieber Waise als Mitglied der FIFA-Familie“ (zit. n.
Birkner 2013, S. 213) sein wollte. Letztlich wurde Pélé vom Auswahlgremium zum
Preisträger gekürt, obwohl die Abstimmung im Internet recht deutlich Maradona
als Wahlsieger ergeben hatte. Noch als Trainer der argentinischen Fußball-Natio-
nalmannschaft wies er die anwesenden Sportjournalisten ob ihrer ständigen Nega-
tivberichterstattung sehr deutlich an, sie sollten ihm – mit Verlaub („con perdon de
las damas“) – „den Schwanz lutschen und immer weiterlutschen“. Solche Momente
der Vulgarität und Dezivilisierung in der Öffentlichkeit werden ihm indes nicht in
erster Linie als Verstoß gegen die „political correctness“ und den Kodex der guten
Sitten ausgelegt (Villoro 2006, S. 91), bisweilen gelten sie sogar als Leistung oder
auch Prinzip. Eine derart explizite Sprache macht jedenfalls deutlich, wo Maradona
herkommt und wem er sich zugehörig fühlt. Des Weiteren stellt sie klar, dass die
Welt „dort oben“ korrupt ist, von einigen wenigen Mächtigen dominiert wird und
dem Aufsteiger Probleme bereitet.

Zu seiner Bedeutung als Protestfigur gehört nicht zuletzt die politische Fremd-
und Selbstinszenierung Maradonas als Klassenkämpfer, Rebell und politisch Linker
(„izquierdista“), der sich mit anarchischem Charakter und subversiven Impulsen für
die Sache des Volkes einsetzt (Anaya 2006, S. 159). Mit Fidel Castro, der Maradona
nicht nur aufgrund seiner argentinischen Herkunft als „Che des Sports“ (Iturizza
2006, S. 165) bezeichnete, und Hugo Chavez, dem früheren Staatsoberhaupt Ve-
nezuelas, habe ihn eine große Freundschaft verbunden. Vielzitierte Schnappschüsse
zeigen Maradona mit einer Cohiba, der Lieblingszigarre Castros, kubanischer Re-
volutionsmütze, einem Tattoo des „Che“ Guevara auf der linken Schulter und einem
weiteren Tattoo Fidel Castros auf dem rechten Unterschenkel. Auch gemeinsame
Auftritte mit Luiz Inácio Lula da Silva in Brasilien oder an der Seite von Evo Mo-
rales auf einer Demonstration gegen den US-Präsidenten George W. Bush gehören
zum ikonografischen Eigenleben Maradonas in der Boulevardpresse, in Fotobänden,
auf Postern sowie in den zahlreichen Bilderserien im Internet. Rebellion und Protest
scheinen die Authentizität und Leidenschaft Maradonas dabei genauso zu verbür-
gen wie seine Eskapaden und Fehltritte. Es ist diese Figuration, die es etwa dem
Filmemacher Emir Kusturica ermöglicht, eine Dokumentation über Maradona zum
Medium einer antiimperialistischen Botschaft zu machen, die Diego als politischen
„Führer“ und Identifikationsfigur der Marginalisierten thematisiert.

4 Geniesemantik

Maradona werden seine Verfehlungen nicht nur vergeben, weil er sich über seine
Stärken und Schwächen hinweg als „dramatischer Übererfüller“ (Bette 2019, S. 81)
zeigte. Vielmehr gehören die Entgleisungen und Maßlosigkeiten konstitutiv zu sei-
nen Eigenschaften als „Genie“ (vgl. ebd., S. 152) und heben die Außeralltäglichkeit
und Einzigartigkeit Maradonas hervor. Legt man die kantische Definition des Genies
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an, können mindestens drei Aspekte den konjunkturresistenten Maradonakult erklä-
ren. Auf direktem oder indirektem Weg zeigen sie an, dass das Genie notwendig
unverstanden bleiben muss (vgl. auch Alabarces 2010, S. 171).

Versteht man das Genie gemäß Kant (1974, §46) erstens als das „Talent [...],
welches der Kunst die Regel gibt“, rückt die Originalität Maradonas in den Fokus.
Zahlreich sind die Beschreibungen Maradonas als „Künstler“ bzw. „Virtuose“ der
Ballfertigkeit, der – so beispielsweise Maradonas früherer Nationalmannschaftskol-
lege Jorge Valdano (2020, S. 27) – keinen „Ergebnissport“ betrieben habe, sondern
wie kaum ein anderer das „schöne Spiel“ liebte. In der Version Sacheris (2010,
S. 35) bewegte sich Maradona zum „Takt einer Musik, [...] die diese armen Idio-
ten [gemeint sind wiederum die britischen Gegenspieler] nicht begreifen“. Daniel
Barenboim, selbst als „Wunderkind“ bekannt, plaudert aus dem Nähkästchen der
Virtuosität: „Er [Maradona] schrieb sich seine Partitur selbst.“ (Barenboim 2020)

Maradonas Genialität aus Eigensinn und Spontanität steht idealtypisch für den
kreolischen Spielstil des argentinischen Fußballs, der die fortschreitende Emanzipa-
tion von den britischen Wurzeln vorantrieb und die argentinische Identität auf dem
Spielfeld symbolisierte (Archetti 1995a, 2002, S. 155; Alabarces 2010, S. 49 ff., S.
174). Der kreolische Stil baut auf einer multiplen Unterscheidung auf: Den wieder-
kehrenden Zuschreibungen physischer Eigenschaften (wie beim englischen „Kick
and Rush“), eiserner Disziplin (wie bei den „deutschen“ Tugenden), beinhartem De-
fensivstil (wie im italienischen „Catenaccio“), strikt methodischem Vorgehen und
dem Primat mannschaftstaktischer Vorgaben (wie beim „Resultatfußball“ vieler eu-
ropäischer Mannschaften) steht die agile, tänzerische, ballverliebte, improvisierende,
undisziplinierte, aber eben geniale Individualität der Dribbler, Torjäger und Mann-
schaftskapitäne auf der kreolischen Seite der Differenz gegenüber (Wilson 2013, S.
8 ff., 36 ff., 153 ff., 194 ff., 300 ff.; Archetti 1999, 2003). Und die unbändige Freu-
de, die diese Seite gerade im Fall Maradonas vermittelt, wiege schwerer als jedes
moralische Urteil über ihn (Archetti 1999, S. 184).

Maradonas „Kunst des Unvorhergesehenen“ (Galeano 2014, S. 272) auf dem
Spielfeld kommt gerade in kniffligen Situationen zum Vorschein, in denen er stets
überraschende Lösungen findet und unerklärliche Wirkungen erzeugt. Dass Mara-
dona dabei nicht nur die gegnerischen Spieler in Staunen versetzt, zeigt sich ideal-
typisch in seinem zweiten Tor gegen die Engländer. Jorge Valdano beschreibt die
Szene aus der Sicht des Mitspielers, der nur dem Anschein nach aktiv am Geschehen
teilnimmt: „Zunächst lief ich verantwortungsbewusst noch mit. Aber dann bemerkte
ich, dass ich nur ein weiterer Zuschauer war. Es gab nichts, das ich hätte tun können.
Es war sein Tor, und damit hatte die Mannschaft nichts zu tun. Es war Diegos per-
sönliches Abenteuer, und es war wirklich spektakulär.“ (Fussball Gold 2020) Auch
in anderen Texten finden sich wiederkehrend Passagen, die Maradona als „totalen
Führer“ (Villoro 2006, S. 93) beschreiben und das argentinische Spielsystem als
„absolute Hierarchie“ (ebd.). Geradezu abstrus erscheine die Vorstellung, Argenti-
nien hätte den WM-Titel 1986 auch ohne den meistgefoulten Spieler des Turniers
erringen können.

Mit dem kantischen Geniebegriff ist zweitens die Natürlichkeit des Talents be-
zeichnet, „durch welche die Natur der Kunst die Regel gibt.“ (1974, §46) Ent-
sprechende Natürlichkeitsfiktionen finden sich gerade in den Beschreibungen von
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Kindheit und Jugend Maradonas als „pibe“ (Junge, Bursche), der auf dem „potrero“
seiner Bestimmung folge und sich auch deshalb nicht um Konventionen schere.9

Maradona darf als geradezu vollkommene, archetypische Verkörperung des „pibe“
gelten (Archetti 1997b, 2008). An institutionalisierten Lernorten wie der Schule hält
er nur deshalb durch, „weil es wohl oder übel sein musste, denn ich wollte Mama
und Papa nicht enttäuschen“ (Maradona et al. 2002, S. 15). Dass Maradona bereits
jung extrem erfolgreich war, mit fünfzehn Jahren in der ersten argentinischen Liga
und mit siebzehn Jahren in der Nationalmannschaft debütierte, wird entsprechend
weder als Ergebnis der Vereinssozialisation noch als bloßes Resultat harter Arbeit
gesehen. Denn zum Genie wird man geboren (Alabarces 2010, S. 50).

Dass Maradona im Erwachsenenalter die außerordentlichen Erwartungen an ihn
als das größte Talent Argentiniens (Archetti 2008, S. 271) sogar noch übertraf, wird
darauf zurückgeführt, dass er die Qualitäten eines „pibe“ – freche Tricksereien,
phantasievolle Ballkunst und spielerische Leidenschaft – über seine gesamte Kar-
riere hinweg bewahrte. Bei genauer Hinsicht ist dies keineswegs selbstverständlich.
Besonders der europäische Fußball sozialisiert den „pibe“ als die „prototypische
kreolische Spielerfigur“ (Goldberger 2018, S. 55) fast zwangsläufig zum Erwachse-
nen. Maradona selbst illustriert die gängigen Trainings- und Übungsregimes anhand
einer Anekdote aus seiner Zeit beim FC Barcelona, seinem ersten europäischen Ver-
ein. Die grundsätzliche „Umstellung von der Technik zum Kampf“ (Maradona et al.
2002, S. 92) sowie die Bedeutung von monoton-repetitiven Athletikübungen und
Leistungstests ohne spielerische Komponente bereiten ihm Probleme. Beim Lauf-
und Medizinballtraining sowie bei Ausdauertests wird er zum „underperformer“
oder verweigert sich solchen Trainingsmethoden ganz.

Ganz anders verläuft seine Zeit in Neapel. Wohlwissend, dass Maradona niemals
dieselbe Trainingsdisziplin wie seine Teamkollegen an den Tag legen würde, wird
er von Vereinsführung, Trainerteam und Mitspielern mit informellen Sonderrechten
ausgestattet, die ihm erlauben, gelegentlich das Training zu schwänzen, wenn er
beispielsweise verschlafen oder keine Lust hat (Birkner 2013, S. 169 ff.). Der „pibe“
bewegt sich jenseits von sozialen Regulierungen, Grenzen oder Kontrollen. Auch
weil Maradona stets seine Leistung bringt und ganz wesentlich zum Erfolg seiner
Mannschaft beiträgt, wird er von den klassischen Techniken der (Körper-)Diszipli-
nierung im Korsett autoritärer Strukturen weitgehend verschont. Vielmehr formt er
sich selbst, und zwar in direkter Opposition zu den von außen auferlegten Hand-
lungsimperativen und den dahinterstehenden Körper-, Fitness- und Schönheitsidea-
len. Maradonas Normbrüche, Exzesse und Eigenarten auf dem Spielfeld und abseits
von ihm werden so zum authentischen Ausdruck desjenigen, der sich nicht unter-
wirft, sondern stets „pibe“ geblieben ist (Archetti 2002, S. 160).

Interessanterweise bleibt Maradona auch nach seiner aktiven Karriere offensicht-
lich „pibe“ und bringt seine Undiszipliniertheit zunehmend auch in (Körper-)Form
von Übergewicht zum Ausdruck. Bei der Fußball-WM 2006 tritt Maradona als Edel-
fan in Erscheinung, der bei Argentiniens überlegenem Sieg gegen Serbien-Montene-
gro (6:0) vor lauter Ekstase fast über die Brüstung der VIP-Lounge fällt (Behrmann

9 Ein „potrero“ ist im argentinischen Fußballjargon ein unbebauter Platz in der Stadt, der als Bolzplatz
benutzt wird (Archetti 2008, S. 267).
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2014). Bezeichnenderweise ist er auch danach als Trainer weniger als Stratege denn
als Motivator bekannt – wenngleich er damit wenig Erfolg hat. In seinem wich-
tigsten Amt als Nationaltrainer Argentiniens scheidet er mit einer 0:4-Niederlage
gegen Deutschland im Viertelfinale der Fußballweltmeisterschaft 2010 sang- und
klanglos aus. In den Folgejahren tauscht er seine Rolle als Trainer an der Seitenli-
nie wieder gegen jene des Fans auf der Tribüne, der sich auch in fortgeschrittenem
Alter kindlich-ungeniert gibt und seinen Emotionen freien Lauf lässt. Bei der WM
2018 fordert er vor dem Spiel der argentinischen Mannschaft gegen Nigeria eine
Dame zum Tanz auf. Während des Spiels gestikuliert er wild, hält zwischendurch
ein Nickerchen, stimmt Fangesänge an, schickt Stoßgebete gen Himmel, zeigt den
Gegnern den Mittelfinger und wird nach dem Spiel völlig entkräftet ins Krankenhaus
gebracht.

Mit Bezug auf Kant (1974, §47) lernen wir drittens, dass „Genie dem Nachah-
mungsgeiste gänzlich entgegen zu setzen sei.“ Schon in Maradonas Jugend wird sein
jüngerer Bruder Hugo gefragt, ob er dem Vorbild seines großen Bruders nacheife-
re. „Ich habe nie daran gedacht, wie er zu sein“, versichert er, „denn mein Bruder
kommt vom Mars [„es un marciano“].“ (DiFilm 2013, 00:01:34). Auch darüber
hinaus tauchen im Reden über Maradona wiederkehrend Unvergleichbarkeitskon-
struktionen auf. Direkt oder indirekt werden die zahlreichen Vergleiche mit Pélé,
Alfredo di Stefano, Zinedine Zidane oder Cristiano Ronaldo mit dem Vergleichen
von Äpfeln und Birnen gleichgesetzt. Für Maradonas Verehrer besteht die Funktion
solcher Vergleiche somit weniger darin, auf Basis transparenter Maßstäbe eine Ant-
wort auf die Frage nach dem Besten aller Zeiten zu finden, als vielmehr darin, die
außer- bzw. überirdische Begabung Maradonas immer wieder neu hervorzukehren.
Vor allem der ständige Vergleich zwischen Maradona und Messi wird regelmäßig auf
den gleichsam kategorischen Unterschied zwischen der emblematischen Aufstiegs-
und Heldengeschichte mit ihren ekstatischen, unvergesslichen Momenten auf der
einen Seite sowie zählbaren Rekorden und Statistiken eines weißen Jungen aus der
Mittelschicht Rosarios auf der anderen Seite gebracht, der den hohen Ansprüchen
an ihn gerade bei Spielen der „Albiceleste“ nicht gerecht werde (Korstanje 2016;
Brach 2012).10

5 Opfernarrative

Maradonas ultrastabile Bedeutung in Argentinien lässt sich in vielfältiger Weise auch
auf verbreitete Erzählungen über seine Funktion als Opfer zurückführen. Entspre-
chende Geschichten finden sich zwar vereinzelt auch in den Selbstbeschreibungen
Maradonas, er selbst macht sich diese Perspektive aber nicht durchgängig zu ei-
gen. Stattdessen stellt er sich an exponierter Stelle immer wieder selbst an den
Pranger, entschuldigt sich öffentlichkeitswirksam für sein Fehlverhalten und gelobt
Besserung. Unvergessen sind die Worte, die er am Tag seines Karriereendes in „La
Bombonera“, dem berühmten Stadion der Boca Juniors, an das Publikum richtete.

10 „Albiceleste“ wird die traditionell in weiß und himmelblau spielende Fußball-Nationalmannschaft Ar-
gentiniens genannt.
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Im Gegensatz zu anderen Dopingsündern (Yar 2014) oder Athleten mit Depressionen
(Kühnle 2019, 2020) erzählt Maradona kein Melodram über den inhumanen Spit-
zensport. Vielmehr nimmt er die Verantwortung für die Tiefpunkte seiner Karriere
auf sich, gesteht Fehler und spricht den Fußball von einer Mitschuld frei: „Ich habe
mich geirrt und dafür bezahlt, aber der Fußball wird niemals schmutzig.“ (Ibáñez und
Kusturica 2008, 01:23:24) Auf diesem Weg stößt er die argentinische Bevölkerung
gerade nicht auf transintentionale Verstrickungen ihrer kollektiven Sportbegeiste-
rung und Athletenbewunderung. Stattdessen lässt er die Phantasie einer besseren
Welt in Gestalt des Fußballs unangetastet. An anderer Stelle findet Maradona noch
deutlichere Worte: „Ich habe es verschissen.“ (zit. n. Villoro 2006, S. 105)

Die kontinuierliche Bewunderung Maradonas in Argentinien folgt gleichwohl
längst nicht durchweg einem Sinn für Rechtmäßigkeit und Gerechtigkeit, die auf
dem Weg der Entschuldigung wiederhergestellt würde. Sein kritischer Verstand,
so Sacheri (2010, S. 29), setze bei diesem „Kerl“, wahrlich „kein Wohltäter der
Menschheit“, regelrecht aus, und weiche dem tiefen Gefühl, Maradona für seine
Bereitschaft zum Opfer seinerseits etwas zu schulden. Der im Deutschen mehrdeu-
tige Opferbegriff ist dabei in zweifacher Hinsicht relevant. Er kann im viktimen
Sinne eines Geopfertwerdens verstanden werden, des passiven Ausgeliefertseins an
ein übermächtiges Geschehen, aber auch in sakrifizieller Hinsicht des bewussten
Opferns seiner selbst, eines aktiv-heroischen Eingreifens in den Gang der Dinge
(Münkler 2015a, S. 88). Im gesellschaftlichen Diskurs über Maradona sind bei-
de Dimensionen – freilich keine sachlichen Beschreibungen, sondern sinnstiftende
Interpretationen – ineinander verwoben.

Die beiden Seiten des Opferbegriffs lassen sich am Beispiel der Kommunikation
über Maradonas Dopingvergehen in den Jahren 1991 und 1994 veranschaulichen.
Dem Kokainbefund 1991 wird zunächst ohnehin abgesprochen, illegitimes Doping
zum Zweck der Leistungssteigerung zu sein. Maradona spielte besser als alle an-
deren, „trotz, nicht wegen des Kokains“ (Galeano 2014, S. 261). Stattdessen wird
auf die viktime Dimension seines Kokainkonsums referiert. Die „Droge“ sei sein
Mittel für „traurige Feste, um zu vergessen oder vergessen zu werden, als er schon
vom Ruhm bedrängt wurde“ (ebd.). Maradonas Devianz erscheint demgemäß nicht
als individuelles Fehlverhalten, sondern als Struktureffekt seiner panoptischen Be-
obachtung. Der Ephedrinskandal während der Weltmeisterschaft 1994 in den USA
ist anders gelagert. Wird die Dopingeinnahme selbst sakrifiziell bewertet als Opfer
für das Vaterland (vgl. Alabarces 2010, S. 175), schlägt die Verarbeitung dann ins
Viktime um, wenn es um die Tatsache der Entdeckung des Regelbruchs geht. Mara-
dona wird als Opfer einer Verschwörung der Mächtigen gesehen, die ihm durch die
harte Bestrafung regelrecht „die Beine abschneiden“. Laut Galeano (2014, S. 264)
sei dem Machtapparat die positive Dopingprobe jedenfalls gerade recht gekommen.

In eine ähnliche Richtung geht die wiederkehrende Unterscheidung zwischen
„Diego“ und „Maradona“ mit den verbundenen Kontrasten von Licht und Schat-
ten, Sportsmann und Schurke, Bodenständigkeit und Hemmungslosigkeit, Zu- und
Abgewandtheit oder auch Vergnügen und Schmerz. Immer wieder bezeugen ge-
rade enge Wegbegleiter die Einheit der Differenz einer komplexen Persönlichkeit.
Zwei Seelen wohnen, ach, in seiner Brust! „Es gibt Diego und es gibt Marado-
na“, fasst Fernando Signorini (zit. n. Valdano 2020, S. 27), der persönliche Fitness-
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und Athletiktrainer Maradonas, zusammen: „Mit Diego würde ich bis ans Ende der
Welt gehen, aber mit Maradona nicht mal bis zur nächsten Straßenecke.“ Erst recht
fungiert die Unterscheidung als eine Art Neutralisierungstechnik gegen Kritik an
„Maradona“. Während sie die positiven Eigenschaften mit der Seite „Diegos“ asso-
ziiert, beschreibt sie die dunkle Seite „Maradonas“ als Begleitfolge seines Opfers,
das die schlechtesten Eigenschaften nahezu zwangsläufig entstehen lässt. „Diego“,
so lautet Jorge Valdanos (ebd.) Überzeugung, „war das Produkt des bescheidenen
Viertels, in dem er geboren worden war.“ „Maradona“ sei hingegen die öffentliche
Figur, der „Star einer Reality-Show“, die ihn begleitete, wohin er auch ging, sein
Privatleben zu einem öffentlichen Gut werden ließ und ihm mehr abverlangte, als er
schultern konnte. „Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie schwierig es ist, Maradona
zu sein“, gibt Daniel Arcucci, Sportjournalist, Biograf und Freund Maradonas zu
bedenken (zit. n. Roberts 2020). Erst recht erscheint Diego Armando als „tragischer
Held“ (Bette 2019, S. 70; Archetti 2002, S. 160). Er habe seinen Ruf in einer wahr-
haftigen Geste der Reinheit beschmutzt, lautet der paradoxe Schluss Juan Villoros
(2006, S. 100). „Vieles, was er getan hat, hat er für uns getan“, so auch die Glo-
baleinschätzung des spanischen Sportjournalisten Guillem Balagué (2022, S. 22) in
seiner Biografie.

6 Gottessemantik

Nicht nur in Argentinien wird dem Fußball häufig eine Funktion als „Religions-
ersatz“ (Bausenwein 1997) oder „Zivilreligion“ (Weis 1995) zugeschrieben. Eine
Offenlegung der sakralen Dimension Maradonas erschöpft sich jedoch keineswegs
in Diskursen über die „Sakralisierung des Profanen“ (Gugutzer 2012, S. 285) im
Fußball. Auch die Idee des Opfers, die „ohne Bezug zum Religiösen schwerlich
gedacht werden kann“ (Münkler 2015b, S. 169), sowie eine „Epik des Armen“
(Alabarces 2010, S. 165), die als narratives Schema in religiösen Erzählungen wohl-
bekannt ist, stellt nur einen Teil der kommunikativen Vergöttlichung Maradonas dar.
Mit der Apotheose Maradonas soll weiterhin mehr bezeichnet sein als die Tatsa-
che, dass Maradona wiederkehrend, fast reflexhaft als „Fußballgott“ bzw. „Gott der
Füße“ (Villoro 2006, S. 88) beschrieben wird, der mit seinen übermenschlichen Fä-
higkeiten – in den Worten des italienischen Journalisten und Schriftstellers Darwin
Pastorin – „einen schnöden Lederball in einen Schrein der Erhabenheit“ zu verwan-
deln imstande war (zit. n. Birkner 2013, S. 211). Vielmehr wird auf Maradona eine
Gottessemantik im wahrhaft religiösen Sinne angewandt, die ihn als Zeichen der
Transzendenz in der Immanenz begreift.

Der christliche Gott wird zwar häufig als allmächtig und allgütig gedacht und
in der Kommunikation regelmäßig vom Teufel unterschieden (vgl. Luhmann 2017,
S. 263 ff.). Aufbauend auf den Ideen von Nikolaus von Kues gibt es jedoch das
gleichermaßen wirkmächtige geistesgeschichtliche Konzept der „coincidentia oppo-
sitorum“, des Zusammenfallens der Gegensätze bei Gott (Hopkins 2019). In ver-
schiedenen Phasen seiner Biografie wird Maradona als eine Art irdische Inkarnation
überirdischer Größe dargestellt und im Zuge dessen nicht selten auf einer Ebene hö-
herer Gerichtsbarkeit angesiedelt (Serra 2015). Die Beobachtung Maradonas nimmt
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dabei zuweilen paradoxe Züge an. „Ihn immer wie einen Gott zu halten – keinen
Halbgott, keinen fast Heiligen, sondern einen wirklichen Anti-Gott, sündig und ex-
zessiv, aber, wie alle Götter, unbefleckt und unsterblich: unmenschlich“, identifiziert
Anaya (2006, S. 154 f.) als den tieferliegenden Beweggrund all jener, die ins Stadion
pilgern, um Maradona spielen und dribbeln zu sehen. Mit Blick auf sein mit der
Hand erzieltes Tor gegen England verweist Maradona selbst seine Kritiker an eine
„höhere Macht, die seinen Körper lediglich als Medium benutzte“ (Fischer 2014,
S. 179). „Es war ein wenig mit dem Kopf und ein wenig mit der Hand Gottes“,
so berichtet Maradona selbst (zit. n. Serra 2015, S. 20). Für Mario Benedetti, einen
der bedeutendsten Schriftsteller Uruguays, ist „La mano de Dios“ bis heute gar der
einzig gültige Gottesbeweis.

Den offensichtlichsten Ausdruck der Vergöttlichung Maradonas stellen die Ri-
ten und Kulte dar, die um seine Person entstanden sind. Wenngleich die „Iglesia
Maradoniana“ in Argentinien als „Spaßreligion“ gegründet wurde, erzeugen ihre
Glaubenssätze, Aktionen und Rituale doch eine symbolträchtige, wunderbare „Er-
scheinung“ von geradezu metaphysischer Kraft. Die Maradonakirche setzt den Ge-
burtstag des „D10S“ am 30. Oktober mit dem Weihnachtsfest gleich, feiert den Tag
des WM-Spiels gegen England (22. Juni) als Osterfest der „Kirche Maradonas“,
widmet unter dem Titel „Te Diegum“ das christliche Vaterunser um, betrachtet Ma-
radonas Autobiografie als ihre Bibel und führt sogar Eheschließungen mit Diegos
Segen im Stadion durch (Schadt 2007; Ibáñez und Kusturica 2008, 01:02:00).11 In
dieser Hinsicht ist auch der Tattookult um Maradona instruktiv. Wer sich Mara-
donas Konterfei, seine Signatur, die Nummer 10 oder explizitere Symbole seiner
sakralen Überhöhung („D10S“, in Anspielung auf „Dios“) auf die Haut tätowieren
lässt, nutzt seinen individuellen Körper für die Zitation überindividueller Formen,
„die denselben Sinn für alle anderen haben und deren Erscheinung nicht notwendig
an den eigenen Körper gebunden ist“ (Hahn 2010, S. 121). Er zeigt dadurch nicht
nur, zu wem er aufschaut; überdies nutzt er das Tattoo als untilgbares Zeichen der
Zugehörigkeit zur großen Gemeinschaft der Gläubigen.

Cur deus homo – warum wurde Gott zum Menschen? Als „Heiliger des dunklen
Lebens“ (Galeano 2006, S. 213) hat Maradona so gut wie alle Verhaltensregeln der
guten Lebensführung verletzt und ein unheilvolles Leben geführt. Die immanente
Widersprüchlichkeit aus übermenschlichen Fähigkeiten auf der einen und mensch-
lichen Schwächen auf der anderen Seite stellt in diesem Zusammenhang jedoch
weniger einen logischen Widerspruch dar, sondern hat Methode. Maradonas all-
zu menschliche Seiten schaffen eine Vertrautheit, die der Distanzierung und Ent-
fremdung der Gläubigen entgegenwirkt. Es sind, mit anderen Worten, gerade seine
Laster und Verfehlungen, die den Gott vermenschlichen, so dass sich wiederum al-
le Normalsterblichen inklusive der Armen, Abgehängten und Gescheiterten in ihm
wiedererkennen können. Solange Menschen – in den Worten des argentinischen

11 Auch die Neapolitaner erheben Maradona nach ihrem Gewinn des Scudetto (italienische Meisterschaft)
1987 und seinem entscheidenden Tor auf dieselbe Stufe wie San Gennaro, Bischof, Märtyrer und hochver-
ehrter Schutzheiliger der Stadt (Ghirelli 1991, S. 60). Ihm werden dort Heiligenbilder, Reliquien, Haus-
altäre und Straßenkirchen gewidmet, die auch fast dreißig Jahre nach seinem Abschied liebevoll gepflegt
werden (Birkner 2013, S. 212f.; Willmann 2017).
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Fußballjournalisten Elio Rossi – „Wein, Barbecues (und hoffentlich Huren) mit dem
sündigsten Gott teilen“ (zit. n. Birkner 2013, S. 204), bleibt Maradona nahbar und
unantastbar zugleich. In Asif Kapadias Fernsehdokumentation „Diego Maradona“
wird Letzteres auf den Punkt gebracht: „Nichts Schlechtes über Maradona, denn
wer Maradona kritisiert, kritisiert Gott, und Gott steht über allem.“ (Kapadias 2019,
01:08:45)

Von hier aus erklärt sich, dass die Kommunikation über Maradona eine Vielzahl an
Elementen religiöser Erzählungen enthält. Maradonas sportliche Erfolgsgeschichte
kommt aus der Rückschau nicht nur einer Bestimmung gleich, die durch die außeror-
dentliche Begabung des Jungen angelegt war. Der Heilsbringer wird früh als solcher
erkannt: Dass er bereits als Neunjähriger mit Fußballtricks in den Halbzeitpausen
seines Heimatvereins in der ersten Liga auftritt, während das Publikum begeistert
„¡Qué-da-te!“, „Bleib da!“ skandiert (Maradona et al. 2002, S. 19, 26 f.), verleiht
seiner Geschichte prophetische Züge. Mit nur zehn Jahren darf das Ausnahmetalent
in der Fernsehsendung Sábados Circulares seine Tricks zeigen und spricht indes
nicht weniger teleologisch über seinen Traum, „in der ersten Liga zu spielen [...]
und in der Nationalmannschaft und Weltmeister zu werden“ (zit. n. Alabarces 2010,
S. 167 f.; vgl. auch Ibáñez und Kusturica 2008, 01:25:35.).

Im Erwachsenenalter wartet Maradona dann mit Leistungen auf, die sich gerade
deswegen ins kollektive Gedächtnis einschreiben, weil sie sehnsuchtsvoll erwarteten
Erlösungstaten gleichen. Abgesehen davon, dass beiden Toren im Viertelfinalspiel
bei der Fußballweltmeisterschaft 1986 gegen England etwas Übernatürliches zuge-
schrieben wird, schafft Maradona im Alleingang das, wozu im Falklandkrieg eine
ganze Armee nicht fähig gewesen sei – und schießt sich damit „für immer und ewig
ans Firmament der Unseren“ (Sacheri 2010, S. 33). Auch dass mit dem Wechsel
Maradonas zum notorisch abstiegsbedrohten SSC Neapel die bis heute erfolgreichs-
te Fußballzeit des Vereins anbricht, der mit Maradona zweimal die Meisterschaft
sowie einmal den Pokal gewinnt, wird bei neapolitanischen Hagiographen bis heute
auf die Ankunft eines „Messias“ zurückgeführt, der von den Demütigungen erlöst,
die der reiche Norden dem armen Süden zugefügt hat (Materazzo und Sarnataro
2016; Bellinazzo und Garanzini 2012; Birkner 2013).

Hat sich der Sport in der Moderne auch von religiösen Ursprüngen entkoppelt,
wird im Fall Maradonas der Sportler selbst auf überzeitliche Attribute hin verdichtet.
Der transzendente Status Maradonas mit anschließenden Unsterblichkeitsfiktionen
wird auch dadurch befördert, dass Maradona dem irdischen Tod immer wieder aufs
Neue von der Schippe springt oder sogar „wiederaufersteht“. Infolge seiner ex-
zessiven Lebensweise gleicht Maradonas spätes Erwachsenenleben einer Serie von
Krankenhausaufenthalten mit reihenweise Nahtoderfahrungen. Über seinen Zusam-
menbruch im Jahr 2004 sagt Maradona im Rückblick selbst: „Ich war tot.“ (Ibáñez
und Kusturica 2008, 00:43:11) Gott selbst habe ihn jedoch zurück auf die Erde
geschickt: „Der dort oben sagte mir, deine Zeit ist noch nicht gekommen, noch
nicht.“ Verschiedentlich wurde Maradona auch durch Dritte bereits für tot erklärt
(Fischer 2014, S. 195 ff.; Alabarces 2010, S. 199 ff.) – und ist doch bis zu jenem
25. November 2020 immer wieder auferstanden. Ein argentinischer Reporter bringt
dies während der Fußball-WM 2010 auf den Punkt: „Eine Katze hat sieben Leben,
aber bei Maradona haben wir mit dem Zählen aufgehört.“ (Beck 2020)
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7 Schluss

Aus soziologischer Sicht offenbart sich somit weniger die Außeralltäglichkeit des
heroischen Individuums Diego Maradona, sondern seine alltägliche Vereinnahmung
durch das argentinische Volk und deren kommunikative Immunisierung gegen Kri-
tik. In der ultrastabilen Bewunderung und ungebrochenen Popularität Maradonas
geht es demnach vor allem um seine Bewunderer, weniger um den Bewunderten
selbst. In diesem Sinne ist das Zitat Roberto Fontanarrosas zu verstehen: „Was in-
teressiert mich, was Diego mit seinem Leben gemacht hat. Wichtig ist, was er mit
meinem Leben gemacht hat.“ (Redacción Iusport 2020) In dem Maße, wie Marado-
na Teil der argentinischen Identität wird, ist es weder möglich noch notwendig, sich
ein Bild von der dahinterliegenden Person zu machen. Am Ende des Tages, so Le-
vinsky (1996, S. 13), könne nichts und niemand erklären, wie und wer genau Diego
eigentlich sei. Die vorliegende Analyse legt vielmehr offen, wie vielfältig die kom-
munikativen Einrichtungen sind, die Maradonas außerordentliche Bedeutung immer
wieder neu erzeugen und kontrafaktisch stabilisieren. In der Gesamtschau zeigt
sich, dass der Diskurs über Maradona in Argentinien an gesellschaftlich wirksamen
Fiktionen, Semantiken und Narrativen anschließt und umso mehr als Teil der kol-
lektiven Selbstverständigung fungiert. Maradona gilt als Stellvertreter des gemeinen
Volks, Sinnbild des sozialen Aufstiegs, Rebell gegen die mächtigen Eliten, absolutes
Genie, Selbstopfer im Dienst der Vielen sowie Medium einer höheren Macht jen-
seits irdischer Maßstäbe. Vor diesem Hintergrund erscheint der Mythos Maradona
als hochgradig voraussetzungsvolle und komplexe kommunikative Konstruktion, die
ein regelrecht populäres Glück zu stiften imstande ist. „Die glücklichsten Momente
der letzten 50 Jahre“, so Pablo Alabarces (2020), „hängen mit Maradona zusam-
men.“ Indes steigern die Widersprüchlichkeit seines Handelns und die Höhen und
Tiefen seiner Biografie das Identifikationspotenzial Maradonas in der Bevölkerung,
die ihm lediglich eines nicht verziehen hätte: Durchschnittlichkeit.

Die historische Person Diego Armando Maradona spielt nur scheinbar die
Hauptrolle im gesellschaftlichen Reden über ihn. Der Tod Maradonas, der Entzug
des Menschen von allen Projektionen, ist dennoch ein Problem für die Mythenbil-
dung – mit offenem Ausgang. Bis auf Weiteres hat sich die Überzeugung des kubani-
schen Salsa-Musikers Alex Bautista, Diego werde niemals sterben, als Fehlannahme
erwiesen. Man kann wohl noch vermuten, Maradona sei einem Mordkomplott zum
Opfer gefallen, oder annehmen, dass sein Tod zumindest hätte verhindert werden
können (Hutt 2021). Dies ändert allerdings nichts an der Tatsache seines Ablebens.
Ob sich Zweifel am Tod Maradonas verbreiten werden („Maradona lebt!“), ein
neuer Auferstehungsmythos entsteht oder Konstruktionen der Übermenschlichkeit
und Transzendenz auf andere Weise forciert werden – all dies liegt einmal mehr
nicht in der Hand des Helden selbst, sondern in der seiner Beobachter. Derweil
bietet am Eingang von La Boca der Maradona-Doppelgänger Escolastico „Berto“
Mendez den zahlreichen Besuchern der Fußgängerzone Caminito für ein paar Pesos
auch heute noch Fotos mit „Maradona“ an (Testigo Directo 2022).

Funding Open Access funding enabled and organized by Projekt DEAL.
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