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Dannelse i nord 
Pedagogisk-filosofiske 
 ref leksjoner om sted, kunnskap, 
danning og skole 

Mariann Solberg

Verdens ytterste nord – Ultima Thule

Vi må anta at det å høre hjemme et sted, har en betydning for 
opplevelsen av å være til. Hvilken forskjell kan det gjøre at det er i 
nord man er hjemme? Hva vil det si å dannes til menneske i nord? 

På den nordlige halvkulen betyr det å være i nord at man 
nærmer seg verdens ytterkant. På den sørlige halvkule, for ek-
sempel i New Zealand, betyr det å befinne seg i nord derimot at 
man nærmer seg verdens sentrum. I tidligere tider betydde nord 
at Ultima Thule, verdens endepunkt, verdens slutt, var nær. I 
klassisk litteratur og litteratur fra middelalderen var «Ultima 
Thule» (Latin: «den Thule som er lengst borte») en metafor 
for et hvilket som helst sted, bortenfor grensene til den kjente 
verden. «Thule» har stått for ulike konkrete steder og øyer i 
nord; både Grønland, Island, Orknøyene og nordlige steder i 
Norge har gjennom tidene vært gitt navnet og vært oppført på 
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kart som Thule. Men Ultima Thule er ikke konkret og lar seg ikke 
geografisk kartfeste; det er et mytisk sted. Det er verdens ytterste 
nord. Den amerikanske poeten Edgar Allan Poe (1809–1849) 
beskriver det slik i første vers av diktet Dream-Land fra 1844: 

By a route obscure and lonely,
Haunted by ill angels only,
Where an Eidolon, named Night,
On a black throne reigns upright,
I have reached these lands but newly
From an ultimate dim Thule —
From a wild weird clime, that lieth, sublime,
Out of Space — out of Time.

Nord forstått som Ultima Thule er det ennå uoppdagede. Det 
er drømmelandet, dit man dras til. I Poes dikt er det en ambiva-
lent dragning; det finnes også en tiltrekning til det frastøtende, 
ukjente. Det kan være en utopi eller en dystopi. Kanskje er det i 
Poes dikt også snakk om et land mellom liv og død, et land som 
ikke er i tid eller rom. Det å høre hjemme, å ha et hjemland, og 
det å ha et drømmeland er opplagte motsetninger, men det er 
absolutt mulig å ha begge deler samtidig. Ultima Thule er ikke 
hjemlandet i nord. Det å bo og høre hjemme i nord er å være 
hjemme i periferien, fjernt fra sentrum, men det er likevel ikke 
å bo i Ultima Thule. Det er å bo og høre hjemme i tid og rom, 
på spesifikke steder. 

Hvilken forskjell gjør det, for barn og unge som vokser opp i 
nord, at det er i nord de vokser opp? Bør det gjøre en forskjell? Vi 
vet at idealene for identitetsdannelse, og for moralsk og politisk 
dannelse, varierer med samfunn og kultur og med sted, familie 
og kjønn. Det å høre hjemme i nord har utvilsomt en betydning. 
Det spørsmålet jeg skal reise her, er hvilken betydning stedet kan 
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og bør ha for dannelse og utdanning. Hvilke muligheter åpner 
seg, og hvilke begrensninger viser seg? Jeg tar utgangspunkt i 
ambivalenser og spenninger ved en lokal og partikulær versus en 
mer global og universell inngang på spørsmålet om kunnskaps- 
og danningsidealer for skolen. 

Hvilken betydning har nord som sted? 

Hva er så et sted? Et sted blir til ut fra et menneskelig blikk på 
konkrete formasjoner, skikkelser eller installasjoner i den fysiske 
virkeligheten. Steder kan ligne på hverandre og ha mye til felles, 
men for at noe skal være et sted, må det ha individualitet. Steder 
kan være skapt med en intensjon, av mennesker, men steder er 
ofte også «laget» av naturen selv. Det er først når vi tar naturens 
formasjoner i bruk, eller ser dem som steder, at de blir det. Steder 
er derfor, som filosofen og litteraturviteren Anniken Greve sier 
det, «et vilkår for det menneskelige, for menneskets væren. Til 
(…) tenkningen om sted, om hva et sted er, hører altså en tenkning 
om mennesket, hva et menneske er» (Greve 1998 s. 15).

Og hva er «nord»? Nord som «sted» er i denne sammenhen-
gen nord på jordkloden og nord i verden. Nord er en utkant, en 
periferi i en sentrum–periferi-akse, selv om denne aksen i klassisk 
sosiologi ikke bare forstås som territorial, men også som en poli-
tisk, økonomisk og kulturell motsetning. Jeg skal i dette kapitlet 
forstå «nord» som både Norden og Nordkalotten, men mest 
som Nord-Norge, og vil gjøre det klart i den enkelte konteksten 
hvilket område jeg sikter til. Er nord egentlig et sted? Neppe. 
Men nord angir en orientering på jorden. Dersom menneskers 
måte å være i verden på har noe å gjøre med hvor på jorden vi 
befinner oss, kan det å være i nord fremdeles ha en betydning, 
uten at nord dermed er ett sted.
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I norsk politikk er nord periferi og sør er sentrum. Dette 
begrepsparet, denne skillelinjen, sentrum – periferi, har vi fra 
sosiologen Stein Rokkan (1921–1979). Motsetningen kan trekkes 
opp ikke bare mellom landsdeler, som Østlandet versus Nord-
Norge, eller Østlandet versus Vestlandet, men også mellom by 
og land. Begrepet sentrum kommer fra det latinske centrum, fra 
det greske kentron: «spiss, midtpunkt». En av betydningene 
til begrepet er «viktig, sentralt sted for en bestemt aktivitet, 
funksjon eller begivenhet, hovedsted, midtpunkt». Begrepet 
periferi kommer fra det greske periferia, «omkrets», og en av 
betydningene er «ytterkant, utkant» (NAOB 2021). Motset-
ningen mellom sentrum og periferi er både politisk, økonomisk 
og kulturell. 

Sentrum er et hovedsete, et maktsenter, og ikke bare et geo-
grafisk begrep i sosiologisk og statsvitenskapelig forstand. Sen-
trum forstås ofte som et privilegert område innenfor et visst 
territorium. Det er i sentrum beslutninger fattes, og her finnes 
en konsentrasjon av ulike institusjoner: politiske, økonomiske 
og kulturelle. Periferien ligger i en viss avstand fra sentrum og 
er avhengig av sentrum, underlagt sentrum. Periferien kan føle 
seg truet av sentrums dominans, og innbyggerne i periferien kan 
oppleve at de ikke når frem til beslutningstakerne med sitt syn 
og sine utfordringer. De kan oppleve at de har mindre innflytelse 
enn dem som har geografisk nærhet til sentrum. Politisk sett 
er aksen mellom sentrum og periferi ikke bare en geografisk, 
men også ideologisk basert akse. Internt i Norge var skolen på 
70-tallet åsted for en politisk og kulturell strid der forholdet 
mellom periferi og sentrum utgjorde en viktig dimensjon, og 
striden stod mellom lokal identitetsutvikling på den ene siden 
og nasjonal kulturell standardisering på den andre. Dersom vi 
tenker nord som nord i verden, står striden i dag også mellom 
utvikling og bevaring av norsk eller nordisk identitet på den ene 



175

Dannelse i nord 

siden og internasjonal standardisering på den andre. Sett fra det 
privilegerte sentrum er periferien ofte betraktet som gammeldags, 
bakstreversk og uopplyst. 

Stedets muligheter og begrensninger 
i pedagogisk-filosofisk forskning 
I min forskning, som pedagogisk filosof, har ikke det geografiske, 
hverken Nord-Norge, Nordkalotten eller Norden, til nå hatt 
noen plass. Mange av de konkrete stedene og landskapene i 
nord er likevel landskaper som er helt essensielle for min og 
andres tilhørighet i nord. Klimaet likeså. Og selvsagt betyr 
det spesifikt samfunnsmessige og kulturelle som er nord mye 
for tilhørighet. Når nord likevel ikke har spilt en rolle i min 
faglige virksomhet, har det mye å gjøre med min bakgrunn fra 
analytisk filosofi. Den analytiske filosofien har tradisjonelt vært 
lite kontekstualisert, lite situert i tid og sted. Og min språk-
filosofiske og kunnskapsteoretiske interesse har dreiet seg om 
nokså abstrakte og generaliserte størrelser, for eksempel har 
jeg arbeidet med forutsetninger for kunnskap og tolknings-
prinsipper som velvillighetsprinsippet. Hva angår debatt og 
argumentasjon har man i den analytiske filosofien forutsatt at 
det stedet og det individet som ideer og argumenter fremmes fra, 
er, og også helst bør være, likegyldig. Det vil si at akademisk og 
faglig debatt forstås som en fri og åpen markedsplass for ideer, 
der alle innspill vil bli vurdert fra grunnen av, og der alle deltar 
på like vilkår. Den britiskbaserte filosofen Christoph Schuringa 
har beskrevet disse trekkene godt, og han argumenterer for at 
først når man åpner for å fordype seg i kulturelle, sosiale og 
politiske realiteter, vil den analytiske tradisjonen bli virkelig 
levende (Schuringa 2020). Uansett hva man måtte mene om 



176

å høre hjemme i verden

dette, er det for min del noe befriende ved å tenke i abstrakter 
termer, forholde seg til generelle prinsipper og utvikle teori 
som ikke nødvendigvis tenker inn konkrete steder, personer og 
situasjoner. I pedagogisk filosofi er dette absolutt mulig, men 
når man nærmer seg skolen, og en nordisk utdanningsmodell, 
er det vanskeligere å insistere på frihet fra det konkrete og fra 
kontekst. Når man deltar i pedagogisk forskning og praksis, er 
det vanskelig å befri seg fra det at man alltid allerede befinner 
seg i et normativt landskap når man tenker og snakker. 

Den norske pedagogiske filosofen Lars Løvlie argumenterer 
i The Pedagogy of Place (2007) for at barn og unges konkrete 
eksistensielle, sosiale og materielle habitater i større grad må stå 
i fokus i en tid hvor individuelle prestasjoner og kontroll er gjort 
til utdanningens fremste mål:

Habitat is the word for the natural home or territory of an indi-
vidual. My main argument is that pedagogy, in the wide sense of 
pedagogikk, is basically earthbound, territorial and local – as an 
intentional activity it quite literally takes place somewhere: prima-
rily in the home, and in our kindergartens, schools and universities 
(Løvlie 2007 s. 32).

Dette poenget, at all pedagogisk handling har et konkret sted, 
innebærer også at handlingene foregår i bestemte situasjoner, 
der erfaringer som etterlater seg spor, blir til. Steder der erfa-
ringer kan oppstå, er derfor, hevder Løvlie, betingelsen for at 
pedagogikk skal være mulig (Løvlie 2007 s. 33). Han påpeker 
at de konkrete stedene der barn og unge befinner seg, og deres 
erfaringsverden, lett kan forsvinne ut av syne i en pedagogikk 
med forhåndsdefinert innhold og prosedyre (Løvlie 2007 s. 34).

Siden 2007 har vi i Norge implementert det nasjonale 
kvalifikasjonsrammeverket for livslang læring, med sine 
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forhåndsdefinerte læringsutbytter som ytterligere har forster-
ket den trenden Løvlie omtaler (Kunnskapsdepartementet 
2011). Når man gjør seg erfaringer, og altså lærer, utvikler seg 
og dannes, gjør man det på grunnlag av erfaringer med og i 
konkrete eksistensielle, sosiale og materielle situasjoner. Og 
mennesker ar alltid situerte; de befinner seg alltid allerede i 
situasjoner. Situasjoner både omgir og inngår i menneskers 
erfaringer. Dette mener Løvlie man har en tendens til å se 
bort fra når man betrakter individualitet som først og fremst 
disposisjoner (kapabiliteter) og produktivitet: «Emphasising 
individuality according to capability and productivity tends to 
abstract from the presence of a situation» (Løvlie 2007 s. 34). 
Altså vil det å tenke ut fra sted, topos, i pedagogikken innebære 
at vi tar pedagogikkens mulighetsbetingelser inn over oss. Her 
forutsetter man at erfaringer er selve det materialet som bygger 
utvikling, læring og danning. Individuelle erfaringer forstås 
som bestående av hendelser, avgjørelser og handlinger, og Løvlie 
støtter seg her hovedsakelig til den amerikanske pedagogen John 
Deweys (1859–1952) begrep om «totale kvalitative situasjoner», 
der menneskesinnet og verden eksisterer sammen som erfaring. 
Han viser også til den tyske filosofen Hans-Georg Gadamers 
(1900–2002) begrep om «horisont», som den individuelle 
bakgrunnen hos barn og unge, som ligger forut for prosesser og 
prosedyrer slik disse blir foreskrevet i læreplaner (ibid. s. 32–33). 

Hvilke konsekvenser kan en slik tenkning om stedspedago-
gikk, en «pedagogy of place», ha? Hva vil denne tenkningen 
innebære for kunnskap og dannelse generelt, og i nord spesielt? 
En stedpedagogikk tar ifølge Løvlie situasjoner, horisonter og 
kontekster som basisen for utdanning og reflekterer alltid dette 
a priori inn i sin forutforståelse av hva utdanning dreier seg om. 
Det vil si at for en stedspedagogikk er menneskers geografiske og 
«stedlige» orientering betydningsfull, og derfor kan vi – ut fra 
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dette – gå ut fra at det å være i nord er vesentlig for kunnskap og 
danning i nord. Selv om nord kanskje ikke er avgrenset nok til å 
være et sted, og kanskje derfor heller er mange steder. 

Jeg vil utforske to mulige grunnlag for kunnskaps- og dan-
ningstenkning i utdanning, det universelle og det partikulære. 
Universalitet kommer fra latin universalitas, og betyr «allmenn-
gyldighet», «alminnelighet», det som gjelder for alt eller alle. 
Partikularitet kommer fra latin, particularitas, og betyr opprin-
nelig «liten del», «spesiell» eller «særegen», det som gjelder 
for noe eller noen. 

Hva kan vi få ut av å tenke kunnskap 
og danning ut fra universalitet? 
Jeg vil starte med å forsvare en form for universalisme i utdan-
ningssammenheng, forstått som individuelle og universelle ret-
tigheter. Grunnen til det er at universalismen stiller opp noen 
viktige prinsipper vi knapt kan klare oss uten, som er verdifulle 
i en utdanningssammenheng, uavhengig av de konkrete rea-
litetene. Når realitetene skuffer oss, for eksempel når vi ser at 
skolen reproduserer ulikhet, enten denne er geografisk, sosial, 
økonomisk eller basert på etnisitet, hudfarge eller kjønn, kan vi 
tenke at universalismen har spilt falitt. Da er ikke forventningen 
om lik tilgang til kunnskap og danning for alle innfridd. Og 
vi kan tenke at universalisme i utdanningssammenheng er en 
utopi. Men, uten å kunne stille et krav om rettferdighet, mini-
mum som like muligheter, har vi ikke noe sted å hente kraft til 
argumentene våre fra. Selv om kravene ikke innfris, styrer de 
universelle prinsippene tenkningen vår. Selv om vi ikke klarer 
å sørge for realisering, dvs. reell innfrielse av individuelle uni-
verselle rettigheter, er det likevel det sikreste kortet vi har når vi 
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ikke besitter, men trenger å kreve like muligheter til kunnskap 
og danning. Det er lett å bli blind for dette. 

Også barn og unge i nord har krav på samme muligheter til 
kunnskap og danning som barn og unge andre steder. Ikke minst 
har de krav på tilgang til den samme kunnskapen og de samme 
danningsmulighetene som andre, den formen for kunnskap 
som den britiske sosiologen Michael Young kaller «powerful 
knowledge» (2008). Dette begrepet viser til systematisert, spe-
sialisert kunnskap som gjør det mulig for barn og unge å tenke 
på og gjøre ting som de ellers ikke kunne gjort – eller som den 
britiske sosiologen Basil Bernstein (1924–2000) sier om målet 
med utdanning: Det skal gi barn og unge tilgang til former 
for offentlig tilgjengelig forståelse som gjør dem i stand til å 
«think the unthinkable, and the not yet thought». Det som 
gjør denne formen for kunnskap «powerful», er at den gir til-
gang til å forstå verden og muligheter til å delta i produksjon av 
ny kunnskap. «Powerful knowledge» er kunnskap som går ut 
over elevers hverdagskunnskap; det er hva vi på norsk vil kalle 
fagkunnskap, disiplinær kunnskap, kunnskap i biologi, norsk 
og historie. Dette er kunnskap som ikke er situert, som ikke 
nødvendigvis eller eksplisitt reflekterer posisjonen til den som 
har produsert den, på en gitt historisk tid, i en gitt kulturell 
kontekst, eller på et gitt geografisk sted. Det er kunnskap som 
kan løsrives fra sin situasjon, sin kontekst. Det er standardisert 
kunnskap og hovedsakelig det vi kaller proposisjonal kunnskap, 
men det kan også innebære at man må tilegne seg ferdigheter, 
altså ferdighetskunnskap.1 Fordi «powerful knowledge» hos 
Young omfatter den grundigst begrunnede kunnskapen vi har 
til nå, inkluderer den også kunnskap om de beste metodene for 
å oppnå den best mulige kunnskapen. Det vil si at «powerful 
knowledge» er basert på vitenskapelig kunnskap og kunnskap 
om vitenskapelig metode. 



180

å høre hjemme i verden

Det er her viktig å påpeke at universalitet er knyttet til ver-
dier som objektivitet og fornuft, som ofte karakteriseres som 
«vestlige» verdier. Historisk har slike verdier vært brukt til 
undertrykking av kvinner, som var anklaget for å være for lite 
rasjonelle og for følelsesstyrte, til undertrykking av mennesker 
med annen hudfarge, etnisitet eller kultur, og til undertrykking av 
mennesker med mentale funksjonsnedsettelser. Og forestillinger 
om at menneskets særlige verdighet ligger i dets fornuft, har også 
gjort det «enkelt» å utrydde en rekke dyrearter. Samtidig har 
de samme prinsippene og verdiene gjennom tidene blitt brukt 
i argumentasjon for myndiggjøring og frigjøring, til dels med 
stort hell, av de samme gruppene. 

Kontekstualisering, situerthet og konkretisering er vesentlig 
for eksempel i kjønnsforskning og disability studies, fordi man 
alltid er noen bestemt. Og det at man er noen bestemt, blir ofte 
først synlig når man avviker fra den usagte normen. Når det å være 
noen bestemt er bakgrunnen for at du har eller ikke har de samme 
mulighetene som andre, og særlig når det er det som gjør at det 
er umulig eller vanskeligere for deg å være, si eller å gjøre det du 
ønsker, er det selvsagt helt avgjørende å kunne gi tykke beskrivelser 
ut fra det konkrete, situerte, spesifikke og partikulære. Det er den 
amerikanske sosialantropologen Clifford Gertz (1926–2006) som 
er opphavsmann til begrepet om tykke beskrivelser. Hos Geertz 
betyr dette at den sammenheng en handling inngår i, må med i 
beskrivelsen av den om man skal gi en god forklaring av hva hand-
lingen betyr. Men det å argumentere for en endring av urettferdige 
betingelser vil jeg hevde at man gjør best ut fra en henvisning til 
universalitet, ut fra rettferdighet med henvisning til en felles stan-
dard og en felles kunnskapsbase som skal gjelde for alle. 

Skolen er et sted der man kan legge grunnlaget for og bygge en 
samfølelse, en opplevelse av fellesskap. I hvor stor grad må man 
være lik hverandre for at det skal være mulig? Hvor forskjellige 
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kan man være, sosialt, kulturelt og økonomisk? I Norden, med 
sine velferdssamfunn har det vært en stor grad av homogenitet. 
Det gjør det enklere å bygge samfølelse og tillit. Dette er poenger 
vi kjenner fra David Goodheart, en britisk tenker på konservativ 
side, som har poengtert at økt mangfold i et samfunn kan tære 
hardt på den sosiale solidariteten (Goodheart 2004, 2017). Vi 
er ikke like innstilt på å dele godene med dem som har korte 
røtter i samfunnet, hevder han. Hvilke konklusjoner man velger 
å trekke av dette, om vi derfor skal holde samfunnene homogene, 
eller arbeide enda mer og bedre med sosial integrasjon, blir så 
spørsmålet. Hvordan kan vi legge til rette for at hver og en skal 
se de andre, både de lengeværende og de nyankomne, både de 
som er lik meg og forskjellig fra meg, som individer som fortjener 
min tillit og solidaritet? 

I Norge har enhetsskolen historisk sett hatt jobben med å 
forene unge mennesker på tvers av de eksisterende sosiale og 
økonomiske forskjellene. Med en viss innvandring til landet over 
tid har enhetsskolen, i senere år omdøpt til fellesskolen, tatt dette 
oppdraget videre. Sett fra et globalt perspektiv går dette aldeles 
utmerket i Norden. Det ser vi stadig europeiske, amerikanske 
og australske kommentatorer konkludere. Desto nærmere, rent 
geografisk, vi selv er på de nordiske utdanningssystemene, desto 
mer kritiske ser det ut til at vi finner grunn til å være. Og det 
mener jeg er berettiget. Det er ingen grunn til å slå seg til ro med 
hverken mulighetene som utdanningssystemet vårt gir for sosial 
og kulturell mobilitet, eller de faktiske resultatene vi oppnår når 
vi ser på hvordan resultatene fordeler seg i henhold til kjønn, 
sosial og økonomisk bakgrunn, foreldres utdanningsbakgrunn 
eller kulturell bakgrunn. Også de nordiske utdanningssystemene 
reproduserer ulikhet. 

En hovedgrunn til at det er viktig å tenke skole ut fra univers-
alisme er at alle barn skal få samme tilgang til kunnskap, uansett 
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hvor de bor, og uansett hvem de er, fordi det det gir mulighet 
til å være med på å endre verden. Og idealet om universalisme 
har vært viktig for å bekjempe undertrykking, urettferdighet og 
mangel på like muligheter for alle. Realitetene viser at vi likevel 
ikke har fått det helt til i norsk skole, til tross for idealene, som 
vi fremdeles holder høyt, i alle fall i utdanningspolitiske doku-
menter og læreplaner. 

Hva kan vi få ut av å tenke kunnskap 
og danning ut fra partikularitet? 
Dersom vi ser på dannelse og kunnskap i nord, kan vi spørre oss 
om det finnes noen særlige nordlige praksiser, omgivelser eller 
forståelser. Om blikk som man kan ha innenfra, kun fra det som 
er nord, fra dem som kjenner seg kulturelt og stedlig hjemme i 
nord, kan ha en innvirkning på hvordan vi forstår kunnskap. Og 
hva betyr mer konkret landskapet i nord for menneskenes levde 
liv i nord? Hva betyr terrenget? Det er slike spørsmål jeg ser for 
meg at den norske filosofen Jacob Meløe, ansatt ved Universitetet 
i Tromsø fra begynnelsen i 1972, kan ha stilt seg da han begynte 
å arbeide filosofisk med og ut fra Nord-Norge. Meløe tar ofte 
utgangspunkt i kystfisket når han beskriver og tenker ut fra 
praksiser fra nord. Eller også reindriften. 

Praktiske livsformer avhenger ofte av landskapet den konkrete 
praksisen utføres i. Dersom vi ønsker å forstå denne avhengighe-
ten, er det ikke likegyldig hvordan de som handler og det som 
det handles i – aktørene, praksisene og landskapene –, beskrives. 
Meløe har altså tatt sitt utgangspunkt i nordlige praksiser når 
han har utviklet sin handlingsteori, som ellers også er inspirert 
av filosofer som tyske Martin Heidegger (1889–1976) og øster-
riksk-britiske Ludwig Wittgenstein (1889–1951). Et generelt og 
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overordnet poeng hos Meløe er at forståelse av aktører forutsetter 
forståelse av den verden som aktøren handler innenfor. Altså 
tar Meløe det samme utgangspunktet som Clifford Geertz, og 
Meløes beskrivelser er altså i denne forstand å forstå som tykke 
beskrivelser. Ifølge Meløe er det videre vesentlig at beskrivelsene 
av aktørens verden er preget av aktørens perspektiv. Hvordan får 
vi da tilgang til dette? Hva slags grep kan vi rent metodisk ta når 
vi ønsker å studere virkeligheten til en som utfører en praksis i 
en bestemt virkelighet som er formet av praksisen? Meløe velger 
å gå inn i det han kaller «situasjoner», og det er formmessige 
aspekt ved situasjoner som er hans objekt for undersøkelse. Han 
tar utgangspunkt i arbeidslivets situasjoner. I arbeidssituasjoner 
der det snakkes, kan vi finne ut av hvordan språket er innbakt i 
våre praktiske aktiviteter, og dette gir oss en tilgang til å forstå 
den som handler og hans virkelighet. 

Meløe forklarer i en av sine tidlige nøkkeltekster, Aktøren 
og hans verden, opprinnelig fra 1970, hvordan beskrivelsen av 
handlinger, forstått som operasjoner en aktør utfører i et gitt 
landskap, på et gitt objekt, og beskrivelsen av selve landskapet, 
er avhengige av hverandre. En aktør er en som handler. Objektet 
er det som aktøren utfører sin handling, sin operasjon, overfor. 

Det landskap som skal til for å gi operasjonen dens identitet, og 
dens legemlige skikkelse, kan vi kalle operasjonenes tautologe 
landskap, eller dens nødvendige landskap. Operasjonenes tauto-
loge landskap må beskrives slik at det kan gi plass både for opera-
sjonens tautologe gjenstand og for operasjonens tautologe subjekt, 
dvs. for aktøren (Meløe 1990 s. 137).

Et av eksemplene han benytter, er bærplukking. En bærplukkers 
(subjektets, aktørens) operasjoner kan ikke beskrives som bær-
plukking med mindre landskapet kan beskrives som tautologt til 
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bærplukking. Et landskap som er tautologt til bærplukking, er et 
landskap som er nødvendig for at bærplukking skal være en mulig 
handling, og det nødvendige er her at det finnes lyng med bær. 

The identity that the berry-picker’s tautologous landscape gives to 
the berrypicker’s operations, is their identity as berry-picking, that 
is, as that activity, with its tautologous point – as distinct from the 
identity that derives from its place within some larger cluster of 
practices. And it is the same landscape that gives to the operations 
their choreography. And giving them both their tautologous point 
and their choreography, we say that the landscape saturates the 
operations (Meløe 1983 s. 6). 

Ifølge Meløe gir landskapet, og de spesifikke betingelsene i na-
turen, identitet og koreografi til de konkrete operasjonene, og 
«metter» operasjonene. På samme måte må landskapet beskrives 
på en slik måte at det gir rom for de subjektene som opererer i 
det, og rom til de objektene som operasjonen utføres overfor: 

The tautologous landscape of an operation must be described in 
such a way that it makes room for its tautologous objects and its 
tautologous subjects as well. The agent and his operations must 
fit the landscape, and vice versa. (If you describe his landscape in 
purely physical terms, the agent will come out as a robot, whatever 
you say about him) (Meløe 1983 s. 6).

Aktøren og hans handlinger (operasjoner) i landskapet må altså 
beskrives på en slik måte at aktøren, operasjonene og landskapet 
passer fullt og helt til hverandre. Men ikke bare det, landskapet 
er en del av operasjonen. Landskapet er ikke utvendig for ope-
rasjonen. Beskrivelsen av operasjoner i aktørens verden har på 
denne måten sitt korresponderende og altså tilhørende utsnitt 
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av verden. Det å forstå operasjonen er bare mulig fordi det finnes 
en slik velordnet del av verden. «The agent’s necessary world is 
also the smallest intelligible system within which his operations 
are intelligible» (Meløe 1983 s. 12).

Hvorfor tok så Meløe i utgangspunktet fatt på en slik hand-
lingsfilosofisk utforskning av forholdet mellom aktør, operasjon 
og landskap i nord? Det hadde uten tvil å gjøre med at Meløe så 
det som nødvendig å «gjenreise Nord-Norge», økonomisk og 
kulturelt (2009 s. 381). Dersom vi knytter den til vårt spørsmål 
om universelle eller partikulære kunnskaps- og danningsidealer, 
er Meløes utforskning et eksempel på hvordan man kan utvikle 
et grunnlag for partikulær, stedbundet kunnskap. Den form for 
kunnskap som her ble forsket frem, var viktig for en stedbundet, 
positiv identitet. En identitet der noen særlige nordlige praksiser 
legger grunnlaget og slik gir mulighet for stolthet over det man 
kommer fra, det som er hjemme. Det er ingen tvil om at denne 
strategien, der premissen legges innenfra kulturen selv, gir bedre 
og kanskje helt nødvendige og avgjørende betingelser for å kunne 
lykkes med et identitetsarbeid for de marginaliserte og perifere. 
Når man som perifer opptrer på den sentrale arena, er risikoen 
stor for at man forblir marginalisert. Og dette er kulturelle dyna-
mikker som ikke bare angår sted, men også kjønn, etnisitet, sosial 
klasse og funksjonsdyktighet. Dette er distinksjoner som i høyeste 
grad gjør seg gjeldende i utdanning, og som legger føringer for 
tilegnelse av kunnskap. 

Hvilke konsekvenser har så mer spesifikt denne tenkningen 
om det intime forholdet mellom aktør, handling og landskap 
for hvordan vi kan forstå landskapets betydning for mennesker 
som bor og lever i det? For mennesker som har et arbeid der 
spesifikke landskap er en forutsetning for at handlingene som 
arbeidet består i, skal kunne utføres, gir Meløes handlingsteori 
en god forståelse av sammenhenger og særlige avhengigheter. Og 



186

å høre hjemme i verden

det er et godt bidrag til å forstå hvordan aktørers handlinger i 
deres territoriale omgivelser må beskrives dersom vi skal forstå 
dem. Det vil si at analysen passer godt for noen praksisformer 
Meløe peker ut som særegent nordlige, slike som kystfisket og 
reindriften. Disse virksomhetene avhenger på en særegen måte 
av landskapene de utøves i. 

Men hva med virksomheter som drives i nord som ikke er 
avhengige av det nordlige landskapet på samme måte? Hva med 
dagligvarehandel, it-tjenester og helsevesen? På hvilken måte kan 
eller bør slike virksomheter være grunnlag for identitetsdannelse? 
Og hvilken status kan i så fall denne type identitet ha, sammen-
lignet med identiteter som har sitt grunnlag i virksomheter som 
er avhengige av det nordlige landskapet? Spørsmålet er altså hva 
slags status analysene av de særlige praksisene skal ha i større 
sammenheng når vi skal forstå det nordlige. Er de særlige nord-
lige praksisene, som er avhengige av det nordlige landskapet, 
privilegerte praksiser når det gjelder nordlig identitet? Er det 
slik at verdenen til kystfiskeren og reindriftsutøveren i nord har 
større verdi enn den butikkansattes verden? Det er ting som 
tyder på at Meløes orientering tenderer i en slik retning. Sagt 
på en annen måte er det ikke lett å finne trekk ved tenkningen 
hans som viser at han tydelig ikke kan tillegges en slik tolkning. 
Og det er etter hvert en eksplisitt moralsk vurdering til stede i 
hans blikk på hvordan vi som bor her i nord, skal forholde oss 
til disse privilegerte praksisene: Vi bør bevare forbindelsen til 
disse praksisene. 

I 1990 kom Meløes «Momenter til Nord-Norges teori og 
beskrivelse» ut i tidsskriftet Byggekunst, the Norwegian Review 
of Architecture, i et temahefte med tittel «Nordfra». Meløe åpner 
teksten med følgende setninger: «Nord-Norge er kyst og kyst-
fiske. Fisk, fiskebåter og fiskevær, det er sjelen og grunnlaget» 
(1990 s. 377). Og han fortsetter med å si at meget av alt det andre 
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som er her, er avledet fra kystfisket, og at alt dette andre som er 
avledet fra det, gir mange folk. Disse mange folkene kan det 
meste av resten avledes fra. «Var ikke havet utenfor Nord-Norges 
kyst et av verdens aller beste fiskehav, bodde det neppe så mange 
mennesker her. Og da var det meste av alt det andre heller ikke 
her» (1990 s. 377). 

Disse sammenhengene er ikke belagt med statistikk, og 
det vises heller ikke til annen empirisk eller historisk orientert 
forskning. Derfor er det lite som tyder på at det som her sies, er 
ment som rene fakta-beskrivelser. Den andre setningen i teksten, 
«[f]isk, fiskebåter og fiskevær, det er sjelen og grunnlaget», gir 
uansett et inntrykk av at det er Nord-Norges essens eller vesen 
som er forsøkt beskrevet. Videre går han inn på det særlige livet 
som har vært levd på kysten av Nord-Norge, der man har drevet 
kombinasjonsbruk med fiske og jordbruk. Og det blir tydelig at 
dette livet av Meløe antas å ha hatt en særlig viktig identitets-
skapende funksjon: «Denne tette veven av fiske og jordbruk 
sitter fremdeles dypt i sjelen til folk, enten de selv lever et liv som 
ligner, eller de er flyttet til byen for å undervise i matematikk 
eller filosofi» (1990 s. 378).

For meg, som er vokst opp på innlandet i Troms, i Målselv-
dalen, er dette i liten grad en beskrivelse jeg kjenner meg igjen 
i. Det Nord-Norge jeg kjenner, er ikke kyst og kystfiske. Det er 
når det gjelder næringsvirksomhet veldig mye annet. For ek-
sempel er det i innlandet militærleirer med øvingsområder for 
nasjonalt og alliert forsvar, det er gårdsbruk, skogsdrift og det er 
servicenæringer. Men jeg antar at denne type inn vendinger ikke 
biter på beskrivelser av hva som er Nord-Norges sjel. Uansett 
kan en innvending til min innvending være at det finnes ana-
loge praksisformer i innlandet, og at poenget er at mennesker 
formes av de mulighetene for et livsgrunnlag som det konkrete 
landskapet gir. Jeg er på ingen måte uenig i dette. Jeg ser at ulike 



188

å høre hjemme i verden

landskap kan bidra til å forme livsformene til menneskene som 
bebor landskapet. Og at det kan være tauto loge, eller nødvendige, 
sammenhenger mellom aktører, de operasjonene de utfører, og 
landskapet operasjonene blir utført i. Og jeg er enig i at disse 
sammenhengene må beskrives innenfra dersom man skal forstå 
dem, og dersom de skal bli virksomme i et identitetsarbeid av og 
for dem som bor i det perifere nord. En slik innsikt vil muligens 
videre innebære at Nord-Norge burde beskrives som bestående 
av lokalsamfunn heller enn av ulike næringsvirksomheter, slike 
som kystfiske, hvis oppdraget er å forstå landsdelen innenfra. 
Men, dersom dette er generelle poenger og en generell kulturell 
strategi, som også skal kunne overføres til andre livsformer i 
landsdelen enn fiskebygden, kan en ikke samtidig hevde at fisk, 
fiskebåter og fiskevær er sjelen til hele landsdelen. 

Mitt poeng er at den form for tilnærming som vi finner hos 
Meløe, kan innebære å essensialisere nord, eller mer spesifikt, å 
essensialisere visse praksiser som «Nord-Norge». Og her er vi 
ved kjernen av det jeg synes er både vanskelig og ukomfortabelt 
med å skulle tenke fra nord. Det å tenke fra et bestemt sted, et 
bestemt landskap med bestemte livspraksiser, kan fort innebære 
å opphøye noen praksiser som mer verdt, mer verdifulle, dersom 
de altså antas å representere det sanne nord, det egentlige nord. 
Når noen landskap og praksiser pekes ut som representative, 
mer egentlige, faller andre landskaper og praksiser, for ikke å 
si praksiser som ikke har noen bestemte landskaper knyttet til 
seg, utenfor. De blir mindre interessante, mindre verdifulle. Da 
fungerer tilnærminger som den vi har sett eksempel på, som eks-
kluderende og splittende i et geografisk områdes identitetsarbeid, 
heller enn inkluderende og samlende. 

Samtidig er det slik at Meløes bidrag til en forståelse og be-
skrivelse av Nord-Norge inngikk i en hardt tiltrengt kunnskaps- 
og kulturkamp i en tid da landsdelens særegne livsformer og 
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næringsstruktur, eksemplifisert gjennom «fiskarbonden», av 
storsamfunnet ble ansett som gammeldagse og ulønnsomme. In-
dustrialisering av landbruk og fiskeri var ansett som eneste farbare 
og økonomisk lønnsomme vei. Både de norske sosiologene Ottar 
Brox og Svein Jentoft, pedagogene Edmund Edvardsen og Jens 
Ivar Nergård og andre forskere ved Universitetet i Tromsø tok 
på seg den helt nødvendige jobben med å undersøke de nordlige 
livsformene. På grunnlag av denne forskningen argumenterte de 
blant annet for det økologisk og samfunnsøkonomisk verdifulle 
ved kystfiske og reindrift. 

Det har på ulike måter vært viktig å tenke danning i nord ut 
fra partikularisme, fordi vi ønsker å ta vare på gode livsformer i 
Nord-Norge. Og skolen er viktig, kanskje den viktigste av sam-
funnsinstitusjonene, for å ta vare på og videreutvikle det som er 
særegent for et sted. Det har vært nødvendig å gjøre motstand 
mot sentralisering og sentralisme. Men vi må passe oss for essen-
sialisering, hovedsakelig fordi det kan fungere ekskluderende 
heller enn inkluderende for den enkelte. Vi må også være opp-
merksomme på faren for å ta fra barn og unge muligheten til å 
ta del i det som gir dem mulighet til å forandre verden. Vi må 
bidra til å åpne verden for alle de unge, gi dem muligheter til å 
være og skape på nye måter. Vi må også spørre oss hva som kan 
være konsekvensen av å bidra til å lukke de unge inne i identiteter 
som er mer tilbakeskuende enn orienterte mot her og nå, eller 
identiteter som det kan synes å ligge lite muligheter og fremtid i. 
Særlig når det gjelder unge i marginaliserte geografiske områder 
og kulturer må vi være oppmerksomme på dette. Vi må også 
spørre oss om den erfaringsbaserte stedbundne kunnskapen 
typisk er av en slik form at den kan brukes av barn og unge til å 
tenke det som ennå ikke er mulig å tenke, og det som ikke ennå 
er tenkt. Kan den brukes i frigjøringsprosjekter? Er dette «po-
werful knowledge»? Og dersom det ikke ennå er det, kan det 
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bli det? Eller er denne formen for kunnskap med nødvendighet 
partikulær, taus kunnskap? 

Det er all grunn til å anta at det konkrete stedet og omgivel-
sene har en betydning for den formen for danning som foregår 
når barn og unge skal finne seg selv og sin plass i verden. Både 
samfunn, kultur, sted, familie og kjønn spiller avgjørende roller. 
Hvordan skal vi så tenke om det universelle? Jeg mener at det 
universelle allerede er i oss, som potensial, fordi vi er mennesker. 
Dette kan bety at den unge må møte det partikulære, med sine 
egne (universelle, allmennmenneskelige) evner og disposisjoner, 
og med det åpnes muligheten for danning. Med universelle, all-
mennmenneskelige evner mener jeg slikt som tenkeevne, evne 
til sansning og erfaring, og evne til moralitet. Dersom dette er 
riktig, blir det skolens oppgave å sørge for at vi blir berørt, både 
som erkjennende og sansende, følende vesener. Da kan det være 
mer (heller enn mindre) viktig at vi tar inn over oss at vi er i nord, 
om enn ikke utelukkende på den måten og med de begrunnelsene 
vi finner hos Meløe. 

Kilder til en annerledes stedspedagogikk? 

En handlingsteori med utgangspunkt i spesifikt nordlige virk-
somheter, slik som den Jacob Meløe har utarbeidet, har vært et av 
flere bidrag som har bidratt til å reise den kulturelle identiteten 
og selvtilliten til Nord-Norge som landsdel. Nord og nordlige 
livsformer har blitt erkjent som verdifulle, ikke minst av nordin-
gene selv. Det preger dagens unge i nord i en slik grad at få av dem 
skjønner hva debatten står om når enkelte godt voksne nekter å 
synge musikeren Trygve Hoffs (1938–1987) vakre «Nordnorsk 
julesalme». De forstår ikke skammen som for noen avdekkes 
med de følgende strofene: 
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Verg dette lille du gav oss
Den dagen du fløtta oss hit.
Så vi kjenne du aldri vil la oss forkomme
I armod og slit 

Da er det lettere å være med på å feire fisk, fiskebåter og fiskevær. 
Følgen av å essensialisere spesifikke livsformer, eller spesifikke 
tidsepoker, kan være at vi lukker oss inne i disse og mister blikk 
for verdien av andre livsformer og perspektiver. Det er noe av 
dette den britiske geografen Doreen Massey (1944–2016) har 
pekt på i sin tenkning om steder. 

And then there is «place». In the context of a world which is, 
indeed, increasingly interconnected the notion of place (usually 
evoked as «local place») has come to have totemic resonance. Its 
symbolic value is endlessly mobilised in political argument. For 
some it is the sphere of the everyday, of real and valued practices, 
the geographical source of meaning, vital to hold on to as «the 
global» spins its ever more powerful and alienating webs. For 
others, a «retreat to place» represents a protective pulling-up of 
drawbridges and a building of walls against the new invasions. Pla-
ce, on this reading, is the locus of denial, of attempted withdrawal 
from invasion / difference. It is a politically conservative haven, an 
essentialising (and in the end unviable) basis for a response; one 
that fails to address the real forces at work (Massey 2005 s. 5–6). 

Massey har med sine studier bidratt til å nytenke begrepene om 
rom og sted, relatert til makt, og hun har argumentert mot en 
essensialiserende eller statisk forståelse av sted. Hennes for ståelse 
innebærer at steder for det første ikke har én identitet, men 
flere. For det andre at steder ikke er frosne i tid, de er prosesser, 
og for det tredje at steder ikke er «innhegninger», de mangler 
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en klar innside og utside. Dersom vi tenker slik om steder, kan 
kunnskap og dannelse ut fra bestemte steder være frigjørende og 
åpnende, istedenfor konserverende og ekskluderende. Vi finner 
altså ikke her en slik binding mellom identitet og moralitet som 
vi finnes hos Meløe. 

Steder blir til ut fra menneskelige blikk, steder har individua-
litet, og steder er vilkår for menneskets væren. Noen steder er 
mer, og noen mindre, intensjonalt skapte av mennesker. Men for 
at noe skal være et sted, må det forstås som et sted, av mennesker. 
Nordlige steder har ofte noe bestemt til felles, at de er perifere. 
Dette er en forståelse betinget av maktforhold. Fordi det er en 
menneskeskapt forståelse, kan den også endres av mennesker. 
Det er nærliggende å hevde at de som har nord som hjem, er i 
en særlig posisjon til å bidra i endringsarbeidet. Det å søke etter 
kunnskapsidealer og det særegne ved nord kan fort komme til å 
bli essensialiserende, konserverende og lukkende. Det er likevel 
ikke overraskende at vi griper tilbake til våre egen «lokale» his-
torie og tradisjon når vi som periferi føler oss truet utenfra. Dette 
gjelder enten det er sentralmakten i eget land som oppleves som 
dominerende og lite lydhør, eller det – fra et norsk og nordisk 
ståsted – er en global utdanningspolitisk interessent som OECD. 

Kunnskap og danning nær Ultima 
Thule – Hva skal skolen bidra med? 
Det er uten tvil bestemte geografiske, samfunnsmessige og 
kulturelle realiteter som ligger til grunn for de kunnskaps- og 
danningsidealene som har oppstått i nord. Hva skal vi tenke om 
statusen til disse nordlige idealene i møtet med global utdan-
ningspolitikk? Hvilke av våre egne verdier og idealer vil vi ta 
med oss videre, og – så langt det er mulig – innarbeide i en felles 
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kunnskapsbase? Hvilke av de nye strømningene som påvirker 
oss utenfra, finner vi grunn til å omfavne? Det er vesentlig at vi 
ikke ukritisk viderefører tradisjonen, og det er vesentlig at vi ikke 
lukker oss rundt oss selv og vårt eget. Samtidig er det hjemlige, 
og vår egen og andres verdsetting av det hjemlige, det som gjør 
at vi opplever tilhørighet og ikke føler oss fremmed i verden. Det 
å være bundet til det fysiske stedets «tautologiske» praksiser er 
noe av det som kan være med på å gi identitet og mening. 

Kunnskaps- og danningsidealene i Norden har vært mer preget 
av fellesskapstenkning og likhetstenkning enn i de fleste andre 
deler av verden. Internt i Norden er det likevel ennå slik at skolen 
reproduserer sosial og geografisk ulikhet. Dette er en utfordring 
skolen må ta inn over seg, men vi må også innse at skolen ikke 
alene kan løse de utfordringene som ligger til grunn. Man kan 
imidlertid arbeide for forståelse og respekt på tvers av sosiale og 
geografiske strata. Skolen kan bidra til å oppøve samfunnssolida-
ritet og samfølelse på tvers av de forskjellene som finnes internt 
i nord, og mellom nord og sør på kloden, på tvers av sosiale, 
kulturelle og geografiske forskjeller. I hele Norden har man inn-
vandring fra andre deler av verden. Det kulturelle mangfoldet er 
altså en realitet man må forholde seg til. I Nord-Norge og nord i 
Norden har den kulturelle variasjonen som lenge har foreligget, 
med en samisk urbefolkning, en kvensk minoritet og periodevis 
utstrakt flytting internt mellom landene (Russland, Finland, 
Sverige og Norge) gitt en noe annerledes situasjon enn i sørlige 
deler av Norden. Dette har ikke nødvendigvis gitt landsdelen 
et fortrinn med hensyn til kulturell og sosial anerkjennelse av 
annerledeshet i skolen (Kristiansen 2014). 

Hvordan kan vi svare på spørsmålet om hva det så vil si å 
dannes til menneske i nord? Danning, uansett hvor den foregår, 
må ta sitt utgangspunkt i våre medfødte menneskelige evner 
til tenkning, sansning og medfølelse. Det vil si at det å oppøve 
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tenkning, sansning og sensibilitet er skolens oppgave. Men det er 
vanskelig å se for seg en identitetsdanning for barn og unge ut fra 
ren universalitet. Hjemmet, stedet, landskapene, virksomhetene 
i den spesifikke kulturen og det spesifikke samfunnet vil måtte 
spille en rolle. Det er i det partikulære vi gjør oss erfaringer. Det er 
som personer vi danner oss selv, og dannes. Så vil det finnes ulike 
meninger om hvorvidt en lokal identitetsdanning skal være en 
moralsk fordring for barn og unge, slik som vi så det i 70-tallets 
nordnorske bølge. Hjemme, i nord, har jeg alltid Ultima Thule 
med meg. Og slik har jeg muligheten til å erfare og være i det 
partikulære, konkrete og samtidig strekke meg for å overskride 
det, eller også forlate det.

Noter
 1 Proposisjonal kunnskap kalles også for «påstandskunn-

skap», fordi vi typisk kan forme slik kunnskap til påstander. 
Påstander kjennetegnes av å kunne være sanne eller usanne. 
Proposi sjonal kunnskap kjennetegnes dessuten av at det er 
kunnskap som kan formuleres uavhengig av en konkret per-
sons mer  eller mindre strukturerte sinnsbevegelser og indre 
opplevelser. Dette skiller seg fra kunnskap som ferdighet, for 
eksempel det å kunne stå på ski. Det er derfor mulig å skille 
mellom proposisjonal kunnskap og ferdighetskunnskap gjen-
nom å skille mellom hva man vet, og hva man kan. Ferdig-
hetskunnskap er i sterkere grad knyttet direkte til personen 
selv, og ferdighetskunnskap vil derfor være avhengig av at 
man gjør seg erfaringer, at man handler, og dermed får mer 
trening i å utøve aktiviteten. Hvis det derimot først er slik 
at noen vet noe, er sannsynligheten stor for at veldig mange 
andre også vet det samme. 
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