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Sammendrag
Simone de Beauvoir og Jean Améry har skrevet avgjørende verk innen aldringens fenomenologi som avdekker sen-
trale sider ved den aldrendes erfaring av kropp og tid. Begge mener at det innskrenkede handlingsrommet og den
forkortede fremtidshorisonten som alderdommen medfører, truer livets meningsfullhet. Dette hviler imidlertid på
premisset om at det meningsfulle livet utfolder seg som ungdommelighet, det vil si i fremtidsplaner og aktivitet. Fra et
luthersk perspektiv peker artikkelen på viktigheten av å opprettholde et menneskesyn hvor livets meningsfullhet ikke
hviler i aktivitet og ytelser. På denne bakgrunn foreslår artikkelen at det er nødvendig å supplere aldringens fenome-
nologi med en forståelse av den passive siden ved menneskelivet.
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Abstract
Simone de Beauvoir and Jean Améry have written important works on the phenomenology of aging, paying special
attention to the body and temporality. Both of them think that the decreasing ability to act and the shrinking future
threaten the meaningfulness of living. However, such an assumption rests on the premise that a meaningful life is
fulfilled in future projects and fulfilling acts. From a Lutheran perspective, the article argues that it is decisive to hold
on to a view of our humanity as not depending on acts or achievements. Aligned with such a perspective, the article
finally suggests the necessity of supplying the phenomenology of aging with an account of the passive aspect of life.
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«Det er nemlig slik at straks vi begynner vårt jordeliv, så er vi allerede på vei mot døden.»1

Dette ikke altfor lystige perspektivet fra Augustin – gjentatt og omformulert i tradisjonen
etter ham – står i sterk kontrast til det fremherskende perspektivet i vår tidsalder. Følger vi
Augustins perspektiv, er ikke aldring noe fremmed for livet siden det fra starten av er på vei
mot døden. Alderdom er bare en følge av livets uavvendelige gang mot døden. For Augus-
tin har alderdommen til og med noen klare fortrinn. Samtidig med at det gamle mennes-

1. Augustin, De Civitate Dei: Gudsstaten eller Guds by (overs. R. Aasgaard; Oslo: Pax, 2002), 13.10.
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ket svinner, vokser det nye mennesket frem, og med det nye mennesket tennes for alvor
lengselen etter evigheten.2 I dag er det trolig mer vanlig å tenke at fødselen er alt det døden
ikke er. Som livets begynnelse markerer fødselen starten på en prosess av modning og vekst,
frem mot større og større autonomi og selvutfoldelse. Dette har også klare konsekvenser for
hvordan vi tenker om alderdommen. For om livet etter sitt vesen er vekst og selvutfoldelse,
fremstår alderdommen som en reversering av livet selv, hvor vekst blir til svekkelse og ned-
bryting, og aktiv selvutfoldelse blir til avhengighet og passivitet.

Hva sier filosofien om alderdommen, og hvordan skal en fra protestantisk hold forholde
seg til den? Martha Nussbaum har påpekt at aldring er notorisk vanskelig å generalisere, og
derfor et krevende tema for filosofien, som etter sitt vesen er generaliserende. Alderdommen
utfolder seg på mange måter, i ulike aldere, og har ulike fysiske og sosiale uttrykk.3 Likevel
er aldring noe som med sikkerhet innhenter alle mennesker før eller siden. Jeg vil oppholde
meg ved noen av de generelle sidene ved aldringen: hvordan aldringen skriver seg inn i erfa-
ringen av kroppen, og hvordan den påvirker oppfatningen av tiden, hvordan døden opptrer
som tidens endelige horisont. En filosofisk tilnærming til disse forholdene vil ha følger ikke
bare for den aldrende, men også for hvordan vi forstår hva som utgjør menneskets men-
neskelighet. I det følgende vil jeg ta utgangpunkt i de to viktigste verkene innenfor det jeg
bredt vil forstå som fenomenologisk filosofi, nemlig Simone de Beauvoirs The Coming of
Age (1970) og Jean Amérys On Aging: Revolt and Resignation (1968). Bøkene er skrevet uav-
hengig av hverandre, men de har fellestrekk som muliggjør en sammenstilling: ikke bare er
begge avfattet i samme periode, de trekker også veksler på mange av de samme filosofiske og
litterære kildene.

Jeg vil starte med en presentasjon av Beauvoirs og Amérys beskrivelse av hvordan den
Andre, kroppen og tiden melder seg for den aldrende. Dette leder opp til to kritiske reflek-
sjoner. Her spør jeg om ikke deres portrettering av alderdommen forutsetter at den ung-
dommelige tids- og kroppserfaring anses som normen for det menneskelige, og om deres
filosofiske antropologi makter å understøtte den aldrendes verdighet som menneske. I den
siste delen vil jeg skissere en alternativ fenomenologisk tilgang til tiden og kroppen, som
vektlegger passiviteten som et grunnvilkår. Jeg vil argumentere for at en slik grunnleggende
passivitet ikke bare hegner om alderdommens verdighet, men også fremviser passiviteten
som et grunnvilkår i alle faser av livet.

Aldringens fenomenologi
Alt liv er i forandring, bemerker Beauvoir, men forandringen som kjennetegner aldringen,
er spesiell. Hun omtaler den som en «irreversible, unfavourable change; a decline».4 Dette
forfallet manifesterer seg i kroppen: i rynkene som avtegner seg i ansiktet, stivheten i ledd,
skjelving på hånden, en lutende holdning, tungpustethet, smerter og sykdom som gjerne føl-
ger med alderen. Som Beauvoir argumenterer for, kan disse forholdene studeres i et utenfra-
perspektiv, altså ved hjelp av biologi, historie og sosiologi. Dette utgjør den første delen av
The Coming of Age. I den andre delen inntar Beauvoir et innenfra-perspektiv, altså en feno-
menologisk tilnærming hvor de samme aldringsprosessene analyseres slik de erfares av den

2. Augustin, A Refutation of the Manichees, i On Genesis (overs. E. Hill; New York: New City Press, 2002), I.40.
3. Martha C. Nussbaum og Saul Levmore, Aging Thoughtfully: Conversations about Retirement, Romance, Wrinkles,

and Regret (Oxford: Oxford University Press, 2020), 16–17.
4. Simone de Beauvoir, The Coming of Ag (overs. P. O’Brian; New York: Norton, 1996), 11.
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aldrende. Det kan dreie seg om sanselige opplevelser, bevegelsesfornemmelser eller selvfor-
ståelse reflektert av den Andre. De to perspektivene er for de Beauvoir ikke to tilganger til to
adskilte virkeligheter – en indre og en ytre – men to perspektiver på den samme alderdom-
men som gir seg til kjenne på ulike måter. Selv om Beauvoir argumenterer for at begge per-
spektiver må holdes sammen for å fange den aldrendes eksistensielle situasjon, skal jeg kun
forfølge det fenomenologiske innenfra-perspektivet.

Overraskende nok finner vi ikke noen inngående fenomenologisk beskrivelse av den gam-
les temporale og kroppslige erfaring hos Beauvoir.5 Det som derimot står i sentrum for
Beauvoirs analyse, er hvordan vi kommer til å overta oppfatninger av oss selv som gamle og
gjøre dem til våre egne. Det vi erfarer som vårt innenfra-perspektiv, er allerede formidlet
og kommer til oss via den Andre. Den Andre speiler meg gjennom vaner, språklige og ikke-
språklige responser slik at utsideperspektivet trenger inn i innsideperspektivet. Mer spissfor-
mulert skriver Beauvoir at jeg har internalisert og gjort den Andre til del av meg – den Andre
er i meg, eller enda sterkere uttrykt, jeg er den Andre.6 Det er ikke slik at jeg blir transformert
til den Andre, eller at den Andre blir assimilert av meg. Jeget er fremdeles distinkt, men det
kan ikke undra seg å bli grunnleggende preget av den Andre. Ifølge Beauvoir har dette særlig
relevans for alderdommen, fordi det gjerne åpner seg en uoverensstemmelse mellom min
umiddelbare erfaring av min alder og den Andres vurdering av min alder. En kan for eksem-
pel føle seg ung til sinns selv om andre kan konstatere en aldrende kropp. Faktisk later det
til at Beauvoir tenker seg at det finnes sjikt av vårt sinn som ikke gjennomgår aldring (hun
nevner det ubevisste), og slik vil en del av oss forbli unge til sinns selv i høy alder. I tråd med
dette hevder hun at aldringen ikke kan vokse frem som en erkjennelse basert på ens egen
umiddelbare erfaring, men at den primært må stamme fra andres dommer: «Within me it
is the Other – that is to say the person I am for the outsider – who is old: and that Other
is myself.»7 Spenningen i erfaringen av alder flyttes dermed inn i min egen erfaring slik at
alderdommen får preg av en indre spenning. En kan selvsagt forsøke å fastholde sin egen
overbevisning om ens ungdommelighet til tross for andres dommer, men før eller senere
blir vi innhentet av de Andre. Om dialektikken mellom meg og den Andre utspiller seg i alle
aldere, blir den særlig påtrengende i alderdommen.

Améry deler langt på vei Beauvoirs dialektikk: Det er et skille mellom meg og de Andre,
men det er de Andre som til syvende og sist definerer meg som gammel. Som gammel forstår
vi oss «in the mirror image of the others that we immediately internalize», som i Amérys
usminkede pessimisme betyr at vi speiles som «a creature without potential».8 Konflikten
som Beauvoir omtaler mellom det ytre blikk og egen erfaring, mellom jeget og den Andre i
meg, spisses til av Améry. Alderdom betyr fremmedgjøring for meg selv. Men der Beauvoir
legger overraskende liten vekt på de fenomenologiske beskrivelsene av egenkroppen, tilbyr
Améry flere beskrivelser. I ungdommen, skriver han, tenker vi ikke virkelig over kroppen.
Den kan nettopp oversees fordi den utgjør vår tilgang til verden, og som sådan viker den
tilbake for vår oppmerksomhet mot tingene og gjøremålene. Det er først i sykdom, smerte
og fremfor alt i aldringen at kroppen først virkelig avdekkes. Der en før kunne bestige fjell-

5. Sarah Häinemaa mener det finnes spor av slike analyser, men at vi trenger å supplere hennes beskrivelse av kropps-
lighet. «Transformations of Old Age: Selfhood, Normativity, and Time», i Simone de Beauvoir’s Philosophy of Age:
Gender, Ethics, and Time (red. S. Stoller; Berlin: De Gruyter, 2014), 167–90 (176–79).

6. Beauvoir, The Coming of Age, 5, 284, 288.
7. Ibid., 284.
8. Jean Améry, On Aging: Revolt and Resignation (overs. J.D. Barlow; Bloomington, IN: Indiana University Press,

1995), 55.
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topper, fremstår de nå som uoverstigelige hinder for kroppens tilgang til verden. Kroppen er
ikke lenger den gjennomsiktige forankringen i verden, «but cuts us off from world and space
with its heavy breathing, painful legs, and the arthrically plagued articulation of our bones,
is becoming our prison, but also our last shelter».9 Kroppen og verden erfares ikke lenger
som et organisk hele, siden kroppen avskjærer oss fra den. Kroppen blir etter hvert en mur
mot verden og ender som vårt fengsel.

Som Drew Leder har påpekt, gjør sykdom, smerte og aldring at kroppen manifesterer seg
på en ny måte. Når kroppen ikke fungerer som vi er vant til, går den fra å være en umer-
kelig bakgrunn til å tre frem på egne premisser (dys-appearance).10 I det siste tilfellet blir
ens identitet med egen kropp erfart med en ny aksent. Den blir tilgjengelig på en ny måte,
men jeg kommer heller ikke fri fra den. I alderdommen, hevder Améry, trer kroppen frem
fra sin diskrete tilværelse, men, legger han til, denne fremtredelsen rommer en dobbelthet:
Kroppen fremstår som uomtvistelig min og likevel som underlig fremmed. Som fremmed
stiller ikke kroppen seg lenger umiddelbart til min disposisjon, men er blitt et skall som
påtvinger meg stadig nye innskrenkninger. Améry illustrerer dobbeltheten i kroppserfarin-
gen med en analogi til tannverk. Nettopp fordi tannverken er ufrakommelig som min levde
erfaring, ønsker jeg tannen redusert til en ytre ting, en res extensa, som kan og må fjernes.
Denne dobbeltheten i smerte og alderdom betyr at jeget erfarer nærheten og distansen på
en mer påtrengende måte. Jeget vil både distansere seg fra kroppen ved å betrakte den som
et objekt, og samtidig melder kroppen seg som vevd sammen med meg: «I am becoming a
stranger to myself the more I approach it [the body], while doing so, becoming nonethe-
less myself.»11 I kjernen av alderdommens kroppserfaring ligger ifølge Améry den hvileløse
spenningen mellom resignasjon og protest, mellom tilhørighet til kroppen og erfaringen av
den som en ytre masse tappet for energi. En lignende spenning – om enn uten like entydig
pessimisme – finner vi hos Beauvoir, denne gangen med henvisning til spenningen mellom
min egen erfaring og den Andres perspektiv på min aldring: «All we can do is to waver from
the one to the other, never managing to hold them both firmly together.»12

Ved siden av erfaringen av den aldrende kroppen, hører også tiden med til den feno-
menologiske beskrivelsen av alderdommen. Som en lang rekke fenomenologer har påpekt,
innebærer alderdommen en vesentlig forskyvning av tidshorisontene: fortiden vokser og blir
tyngre, fremtidshorisonten blir kortere og mindre løfterik. Det finnes ulike måter å betrakte
alderdommens tidshorisont på. Max Scheler og Hans Jonas oppfatter den endelige fremtids-
horisonten som en positiv betingelse for meningsfull tidserfaring. For Améry er også den
absolutte grense konstitutiv for livets mening, samtidig som grensen selv til syvende og sist
vil bli det absolutte intet som stryker ut all mening.13 Det er imidlertid ikke bare fortids- og
fremtidshorisonten som endrer seg gjennom livet, for vi opplever også den levde, utstrakte
nåtid på ulikt vis. Beauvoir hevder at for barnet kan en time vare uutholdelig lenge fordi
barnet ennå ikke har etablert noe rammeverk for å overskue tiden, men lever nåtiden som et
kontinuum uten bestemte grenser. Det er først når skolehverdagen tar til, at barnet begyn-
ner å forme en oversiktlig tid: på formiddagen er det skole, på ettermiddagen lekse, skole på

9. Améry, On Aging, 35.
10. Drew Leder, The Absent Body (Chicago, IL: The University of Chicago Press, 1990), 84.
11. Améry, On Aging, 40.
12. Beauvoir, The Coming of Age, 290.
13. Ibid., 361; Max Scheler, «Tod und Fortleben», i Schriften aus dem Nachlass, bd. 1 (Bern: Francke Verlag, 1957),

19; Hans Jonas, «The Burden and Blessing if Mortality», The Harvard Theological Review 55 (1962): 34–40 (40);
Améry, On Aging, 9, 111.
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hverdager, fri i helger.14 Men siden alle inntrykkene fremdeles er friske og gjør dype inntrykk
på barnet, er skolens krav til konsentrasjon krevende, og timene kan føles uendelig lange.
I det voksne livet, hevder Beauvoir, leves nåtiden ut fra fremtiden. For å realisere ens planer
og forventninger setter den voksne sin praksis inn i klare, oppstykkede tidsintervaller. Ikke
bare viser den planmessige tiden seg som nyttig, men for Beauvoir er selve det egentlige livet
utfoldet som en stadig overskridelse mot en fremtid av muligheter. Våre planer og prosjekter
gir retning til nåtiden, som igjen trekker veksler på disposisjoner og sedimenter fra fortiden.
Nåtiden fremstår dermed som oversiktlig og med en klar retning.

Med alderdommen endres tidsopplevelsen igjen. Beauvoir hevder at endringen fra barn
til gammel ikke så mye dreier seg om at den gamle har kvantitativt mer levd liv bak seg, for
i en viss forstand har alle, uansett alder, hele livet bak seg. Men kvaliteten på tidserfaringen
endres, både fortiden og fremtiden. Der barnets opplevelser gjør inntrykk, er det få opple-
velser som virkelig fester seg for den gamle. Dagene bringer lite nytt. Tiden passerer fortere
og fortere: dagene, månedene og årene bare svinner hen. Ifølge Beauvoir er ikke fremtiden
lenger et løfte om nye muligheter som venter på realisering. Den gamle må etter beste evne
tilpasse seg fremtidshorisonten, som stadig begrenses. Det betyr imidlertid ikke at mulig-
hetshorisonten lukker seg, men at den står under press, ikke minst et samfunnsmessig press.
Forsøket på å vende seg ensidig mot fortiden for å leve på ens tidligere bragder mener Beau-
voir ikke lar seg opprettholde. Fortiden vinner kun sin form og aktualitet i kraft av eksisten-
sens fremtidige prosjekter.

Men når prosjektene ikke lenger har en åpen fremtid å strekke seg mot, innskrenkes ikke
bare mulige prosjekter, men også fortiden. I verste fall blir fortiden ikke lenger en kilde til
min fremtid, men lenker meg til den jeg nå engang har blitt. Beauvoir skriver: «Projects are
frozen. This description suits the old age […]. At this point the whole of a long life is set and
fixed behind us, and it holds us captive.»15 Ikke engang minnene er så friske og rike som de
en gang var. De synker ned til stereotype bilder og blir til slutt fargeløse vrakrester som er
frosset fast i en fortid som en ikke lenger kan identifisere seg med. Men ifølge Beauvoir dreier
de forandringer som inntreffer med alderdommen, seg dypest sett om oppdagelsen av ens
egen endelighet – endelighet forstått både som at mitt liv har blitt som det har blitt i kraft av
kontingente valg, og forstått som at det finnes en absolutt ramme for mitt liv. Endeligheten
blir uomtvistelig, hevder Beauvoir: «In earlier days we could see no boundary-mark upon
the horizon; now we do see one.»16

Det er ikke vanskelig å gi Beauvoir og Améry rett i at alderdommen bringer tunge byr-
der, med tap og innskrenkninger, selv Beauvoir fremholder at det også finnes muligheter for
meningsgivende aktiviteter. Hun fastholder at jeget, uansett alder, har en umiddelbar frem-
tid, og at den gamle stadig kan skape prosjekter, om enn mindre omfangsrike enn tidligere.
Améry legger mer entydig vekt på innskrenkningene. Døden melder seg i den gamles tids-
erfaring, nærmere bestemt i det Améry betegner som tidens irreversibilitet. Den ubønnhør-
lige irreversibiliteten, tidens «aldri igjen», har bare én retning, nemlig mot døden som tidens
opphør. Døden er likevel ikke noe en kan vente på, argumenterer Améry, siden venting inne-
bærer at det en venter på, i prinsippet kan oppfylles. Men døden er det absolutte fravær, et
intet som verken kan skuffe eller oppfylle forventninger. Améry tar imidlertid også avstand
fra all form for resignasjon, for å resignere overfor døden er ensbetydende med å kaste vrak

14. Beauvoir, The Coming of Age, 374.
15. Ibid., 373.
16. Ibid., 378.

204 ESPEN DAHL



på livet. Vi frykter derimot døden og setter oss opp mot den i et forsøk på å vende tidens
gang. Selv den dødsdømte, påpeker Améry, klamrer seg til livet, vil ha bare noen sekunder
til, et siste åndedrett. Men jo mer vi setter oss opp mot tiden, jo mer håpløst fremstår det å
bekjempe tidens ubønnhørlige gang mot døden. Å ta inn over seg irreversibiliteten er nød-
vendig, men det gir ingen hvile: «[T]he more in despair we fight against it, and at the same
time and in the same breath the more intimately we belong to it.»17 Der Beauvoir ønsker å
antyde de mange ansikter alderdommen har, og de muligheter som den tross alt kan romme,
er Améry mer nådeløs. Den uforfalskede alderdommen er, slik Améry portretterer den, ver-
ken forsonet eller heroisk, men holdt fast i den uløselige spenningen mellom resignasjon og
revolt uten noen annen utvei enn døden.

Død og ungdommelighet
Dersom en skal forstå tiden som aktualiseres i alderdommen, må en ta i betraktning den
måten døden trekker en grense. Selv om verken Améry eller Beauvoir foretar utlegninger
av Heidegger, er det liten tvil om at Heideggers analyse av døden spiller en helt avgjørende
rolle for den filosofiske tradisjonen begge tilhører. Nettopp dødens grense og dens tilbake-
virkende kraft på livet er Heideggers viktigste bidrag i denne sammenhengen.

Konteksten for Heideggers analyse av døden er hans forsøk på å svare på hva som utgjør
derværens (Daseins, dvs. menneskets) temporalitet. I hverdagen tar vi for gitt at vi har en
fortid, vi utfolder oss i nåtiden, og er alltid på vei mot et eller annet fremtidig mål. For Hei-
degger har denne fremtidsrettetheten forrang; vi lever «forut-for-oss selv» fordi vi alltid er
underveis mot et mål.18 Før jeg forstår meg som fortid og nåtid, er min eksistens allerede
rettet mot fremtiden, mitt «kunne-være» (Seinkönnen), og denne «kunne-være» kaster så lys
tilbake på hvem jeg har vært og nå er. Vi bekymrer oss for fremtiden, innretter hverdagen i lys
av den, fordi vi er beveget av det Heidegger kaller omsorg for oss selv (Sorge). Imidlertid ten-
derer denne omsorgen mot å falle fra sin egentlige rolle. Vi samhandler med andre, prater,
lever stort sett rutinemessig, realiserer våre små planer, og på den måten «går vi opp» i hver-
dagens anonyme tilværelse. Vi forfaller, sier Heidegger, flykter fra oss selv og lever uegentlig,
som folk flest eller som «mannen i gata» (das Man). Men det finnes erfaringer som skaker
oss, løser oss fra forfallet og byr oss å ta på oss ansvaret for vår eksistens. Heidegger fremhe-
ver at døden er avgjørende her – ikke som andres død, ikke som en fremtidig hendelse, men
som erfaring av min endelighet. Når jeg erfarer væren til døden som min egen dødelighet,
virker det tilbake på livet.19

Heidegger sammenfatter møtet med døden ved å si: «Døden er muligheten av derværens
absolutte umulighet.»20 Forstått som sluttstreken for alle muligheter er døden en umulighet.
Men den foregripende erfaring av døden gir samtidig støtet til å gripe ens egne muligheter i
livet. Slik fortolker Heidegger døden som en eksistensiell motbevegelse til hverdagens forfall.
Om derværen for det meste lever et uegentlig liv i hverdagen, preget av det alle andre mener
og gjør, kaster konfrontasjonen med døden derværen tilbake på seg selv. Døden kutter rela-
sjoner til andre og setter derværen fri til ansvarlig å overta egne muligheter slik at det kan bli
ansvarlig og besluttsomt overfor egen eksistens. Uttrykt i Heideggers eget språk:

17. Améry, On Aging, 20.
18. Martin Heidegger, Væren og tid (overs. L. Holm-Hansen; Oslo: Pax, 2007), 263.
19. Ibid., 254.
20. Ibid., 264.
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Men det å utkaste seg selv med henblikk på sitt mest egne kunne-være innebærer å kunne forstå

seg selv i den væren som tilhører det værende som avsløres på denne måten, altså å eksistere.

Fremspranget viser seg som en mulighet til å forstå det mest egne og ytterste kunne-være, altså

som en mulighet til egentlig eksistens.21

At væren til døden markerer den mulige overgang fra uegentlig til egentlig eksistens, gjør at
dødens mening er dens aktiverende kraft.

Selv om Heidegger har mye å si om døden og tiden, vier han ingen plass til aldring eller
alderdom. Dette er påfallende fordi både Améry og Beauvoir med god grunn hevder at
døden fenomenologisk først melder sin ankomst med alderdommen. Med alderdommen er
døden «no longer a general, abstract fate», skriver Beauvoir; «it is a personal event, an event
that is near at hand».22 Barnet og ungdommen kjenner ikke sin egen død annet enn som en
fjern, abstrakt horisont, men med alderen rykker døden nærmere. Ved nærmere ettersyn ser
det imidlertid ut til at Heidegger har sine grunner til ikke å vie den gamle noen oppmerk-
somhet. For dødens fenomenologiske funksjon for derværen er ikke svekkelsen, men tvert
om knyttet til vitaliseringen av fremtidsrettede muligheter: «Væren til muligheten som en
væren til døden skal imidlertid forholde seg til døden slik at døden avslører seg som mulig-
het i og for denne væren.»23 I væren til døden trer de ytterste mulighetene for derværens
kunne-være frem. Men for hvem trer det frem slik? Slik Améry og Beauvoir har fremholdt,
er overtagelse av nye muligheter neppe karakteristisk for den gamles møte med døden. Den
aldrendes tid gir ikke lenger løfter om egentlige muligheter, og kroppen er ikke lenger i stand
til å realisere ens tidligere disponible kunne-være.

Kroppslig svekkelse og begrensningen av tiden er dimensjoner ved aldring som Améry og
Beauvoir legger vekt på – og beklager. Selv der Beauvoir peker på mulighetene som frem-
deles byr seg, tas de opp i et større bilde som boken avtegner, preget av melankoli over de
tap alderdommen innebærer. Améry er enig med Heidegger i at livet forutsetter en form for
grense, men denne grensen er ikke i siste instans åpnende for vårt kunne-være, men et intet
som vil fortære all mening. Den gamle kroppens forfatning, tidens utstrekning og fremfor alt
samfunnets dommer forbyr oss å forfølge våre prosjekter inn i fremtiden. Det rådende sam-
funnets dom over de gamle er nådeløs, hevder Beauvoir, «refusing to consider them as real
people».24 Eller med Améry: Samfunnet ser på de gamle som tilhørende «the waste heaps of
the epoch».25

Det kan synes som om disse perspektivene på aldring motsier Heideggers modell for kun-
ne-være i møte med døden. Men under disse viktige forskjellene ligger likevel en dypere
enighet. Selv om Beauvoir og Améry ikke deler Heideggers beskrivelse av døden, holder de
fremdeles fast ved grunnmodellen for menneskets egentlige eksistens: Livets mening vinnes
ved å utkaste sine egne muligheter mot fremtiden, som i sin tur gir mening til nåtidens
aktive realisering av mulighetene. Er ikke dette en annen måte å gjøre det velfungerende,
frie individet til paradigme for mennesket, kort sagt, mennesket som ungdommelighet? Og
videre, er det ikke først på bakgrunn av et slikt paradigme at alderdommen fremstår som
dets motsetning, som forfall, fremmedgjøring og, med Améry, meningsløshet? Der de frie,
selvtranscenderende prosjektene for Beauvoir er meningsgivende, fremstår døden for den

21. Ibid., 274–75.
22. Beauvoir, The Coming of Age, 440.
23. Heidegger, Væren og tid, 274.
24. Beauvoir, The Coming of Age, 2.
25. Améry, On Aging, 128.
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aldrende som det motsatte: «The reason why death fills us with anxiety is that it is the ine-
scapable reverse of our projects.» Angsten kan ikke lenger kalle frem Heideggers nye over-
skridende utkast, men er knyttet til oppgivelsen av ens prosjekter. Hun fortsetter: «[W]hen
a man is no longer active in any way, when he has ceased all undertakings, all plans, then
there remains nothing that death can destroy.»26 Poenget her er at Beauvoir fremdeles for-
utsetter den samme grunnforståelsen som kommer til uttrykk i Heideggers egentlige eksis-
tens – som i alderdommen fremstår som dets negative vrengebilde. For når alderdommen
oppfattes som bortfall av aktiv forfølging av planer, innebærer det at livet i sin alminnelighet
realiseres i slik aktivitet. Målet for mennesket er nettopp ens muligheter og ytelser, for ikke
bare objektiverer det seg gjennom handlinger i verden, men ens identitet blir også knyttet til
disse ytelsene.27

Det er ikke tvil om at alderdommen i mange tilfeller vil fortone seg som krevende og
frustrerende, og vi finner treffende analyser av dette hos Améry og Beauvoir. Alderdommen
blir selve prøven på livets grunnleggende humanitet og mening. For som Beauvoir bemer-
ker: «We must stop cheating: the whole meaning of our life is in question in the future that
is waiting for us.»28 Det som er klart, er at Beauvoir retter skarp kritikk mot samfunnets
manglende anerkjennelse av de gamle; men hvorvidt hun selv har etablert en tenkning om
mennesket som kan opprettholde dets verdighet inn i alderdommen, er langt fra klart. Der-
som Beauvoir forstår konstitusjonen av menneskelig mening gjennom utkastene til fremti-
den og våre ytelser for å innløse dem, fremtrer et liv i passivitet og avhengighet som avvik
fra det meningsfulle liv. Når aktiviteten og fremtiden skrumper inn med alderen, settes livets
mening og i siste instans den gamles verd under sterkt press. Da reiser Beauviors spørsmål
seg med ny tyngde: «Can I have become a different being while I still remain myself?»29 Anta-
gelig beholdes en umiddelbar jeg-bevissthet, men det er samtidig en bevissthet om at jeg er
blitt en annen – en annen enn det presterende mennesket, fremmedgjort for seg selv.

Det mest talende uttrykket for denne holdningen finner en i Beauvoirs samtaler med
den aldrende Jean-Paul Sartre, Beauvoirs nære venn og viktigste innflytelseskilde. For Sartre
er livets indre bevegelse fremadrettet, og han kan simpelthen ikke tillate at det stoppes av
demens eller utslitthet. I lys av sine 70 år, sviktende syn og skrantende helse holder Sartre
fast ved livets fremadrettethet: «I always thought that life was progress up until death – that
it must be progress. […] As I see it, the moment itself is already progress. It is the present
and it flows on toward the future, leaving behind it the poor, disdained, despised, denied
past.»30 Holdningen som Sartre tar til orde for, kan vanskelig leses som annet enn en opp-
stand mot aldringen, hvor han, på sitt ungdommelige vis, klamrer seg til fremtiden og for-
akter fortiden. Sartre vedgår riktignok at det er svært begrenset hva han kommer til å kunne
skrive fremover, og likevel: «I feel like a young man, surrounded by the possibilities that are
offered to a young man. Clearly, I loathe thinking that my powers have diminished and that
I am not what I was at thirty.»31 Han føler seg ung, men avskyr at han ikke er ung – kan-
skje gjenspeiler dette Sartres og Beauvoirs skarpe skille mellom sin egen bevissthet som ung
(væren-for-seg) og den kroppslige og sosiale speilingen av en selv (væren-i-seg). Uansett er
det vanskelig å fri seg fra fornemmelsen av en desperat fastholdelse av det ungdommelige til

26. Beauvoir, The Coming of Age, 443.
27. Ibid., 373.
28. Ibid., 5.
29. Ibid., 283.
30. Beauvoir, Adieux: A Farewell to Sartre (overs. P. O’Brian; London: Knopf Doubleday, 1984), 446.
31. Ibid., 450.
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tross for at alderens tyngde gjør seg gjeldende. Aldringen, med sin forrykning av fremtiden,
innskrenkninger, til og med økt passivitet og behov for hjelp, truer med å frarøve livet dets
berettigelse.

Luthersk kritikk
Med alderdommen må fremtidsplanene tilpasse seg en kortere fremtidshorisont i takt med
at evnene til å sette prosjekter ut i livet vil avta. I en tilspisset formulering skriver Beauvoir:
«Apart from some exceptions, the old man no longer does anything. He is defined by an exis,
not by a praxis: a being, not a doing.» Denne blotte væren uten handling og formål er ifølge
Beauvoir en beskjæring av det aktive livet som aldringen initierer: «Time is carrying him
towards an end – death – which is not his and which is not postulated or laid down by any
project.»32 Det er fordi Beauvoir næres av idealet om den egentlige eksistensen som aktivt
selv-overskridende, at alderdommen kan fremtre som dens motsetning – som en nådeløs
reduksjon til passiv væren i påvente av en avslutning som en exis uten praxis.

Flere har vært kritiske til Beauvoir, men av ulike grunner. Nussbaum er kritisk til hennes
fatalisme, hvor den triste alderdommen inntrer som en allmenn lov, «a uniform fate toward
which everyone is passive».33 For Nussbaum selv, derimot, er det avgjørende å vektlegge de
muligheter som en klok tilnærming til alder kan by på. Andre har reist det etter min opp-
fatning mer fruktbare spørsmålet om problemet ikke heller er Beauvoirs ensidige betoning
av aktiviteten. Kathleen Lennon og Anthony Wilde har med rette pekt på de konsekvensene
som følger av Beauvoirs perspektiv. Med tanke på rollen de formålsrettede handlingene spil-
ler, skriver de:

Such activity is what, for her, constitutes our distinctive humanity. We are most fully human

when pursuing active, future-directed projects. In so far as the body necessitates a passivity, a

mere existing, then the conclusion seems to be that we are less fully human than in our youn-

ger days.34

Kritikken av tanken om at passiv eksistens uten handlinger leder til tap av humanitet, roper
på en teologisk videreføring gjennom sentrale paulinske innsikter, ikke minst slik de har blitt
forvaltet av den lutherske tradisjonen. Når Paulus skriver: «For vi hevder at mennesket blir
rettferdiggjort ved tro, uten lovgjerninger» (Rom 3,28), dreier det seg om lovens rolle i rett-
ferdiggjørelsen gjennom Kristus. Men det kategoriske skille mellom tro og lovgjerninger har
også konsekvenser for hva som definerer menneskets menneskelighet. Rettferdiggjørelse er
en dom, en tilgivende dom, som skiller radikalt mellom gjerninger og tro, mellom aktivitet
og mottagelighet, mellom praxis og exis. Det er Luthers fortjeneste å trekke denne vidtrek-
kende konsekvensen: «Paulus gir […] med ordene ‘mennesket blir rettferdiggjort ved tro’ en
kortfattet definisjon av mennesket.»35 Alle gjerninger er fremmede for den guddommelige
anerkjennelse; denne anerkjennelsen retter seg utelukkende mot menneskets menneskelig-
het, eller rettere, etablerer den. Mennesket mottar dermed sin identitet som menneske ikke
ved sine egne gjerninger, men passivt, mottatt utenfra seg selv.

32. Beauvoir, The Coming of Age, 217.
33. Nussbaum og Levmore, Aging Thoughtfully, 20.
34. Kathleen Lennon og Anthony Wild, «Alienation and Affecitivity: Beauvoir, Sartre and Levinas on the Aging

Body», Sartre Studies International 25 (2019): 35–51 (36).
35. Martin Luther, «Om mennesket», i Martin Luther: Verker i utvalg, bd. 6 (overs. S. Hjelde, I. Lønning, T. Rasmus-

sen; Oslo: Gyldendal, 1983), 334–38 (337).
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Disse velkjente og helt sentrale sidene ved Luthers antropologi har blant annet Eberhard
Jüngel utviklet med tanke på synet på alderdom. Améry ser alderdommen som en innkaps-
ling i forhold til verden og Beauvoir som en prosess som uthuler muligheten for fremtidsori-
entert handlingsliv. Jüngel insisterer imidlertid på at ingen av disse tendensene berøver den
aldrende hans eller hennes humanitet og verd, simpelthen fordi rettferdiggjørelsen innebæ-
rer at vår humanitet ikke er forankret i praxis, men i exis. Selvsagt forstår vi oss selv vanligvis
i lys av våre planer og hva vi faktisk gjør. For Jüngel er det imidlertid avgjørende å påpeke at
handlingslivet ikke konstituerer vårt verd som menneske, for nettopp å avverge det nådeløse
samfunnet som ikke anerkjenner de faser i livet eller de mennesker iblant oss som ikke er
ytende og presterende. Alderdom er i et slikt perspektiv en avdekking av menneskets men-
neskelighet, ikke på tross av, men på grunn av at det ikke lenger identifiserer seg med sine
ytelser.36 Jüngel skriver:

In our achievement-oriented society, the belief that existence itself already makes a human per-

son human will have to be evidenced not least in our relation to children and above all the

elderly. For they indeed naturally represent the unconditional priority of the person over his or

her achievements.37

Det som gjør omgangen med barn og gamle til prøvesteinen på vår forståelse av personens
eksistens som ubetinget av ytelser, er Guds totale anerkjennelse av personen i rettferdiggjø-
relsen. Det betyr ikke at Jüngels antropologi ser bort fra handlingers betydning, heller ikke
at vi også fortolker oss selv i lys av dem, men poenget er at identifiseringen av det mennes-
kelige verd prinsipielt må frakobles fra gjerninger, det vil si fra funksjonsgrad, og videre fra
de beste og verste av våre handlinger. I denne henseende er den gamle som trenger hjelp, og
som fremstår primært som mottager, den beste representanten for vår menneskelighet.38

I henhold til dette lutherske perspektivet kan en spørre om Améry og Beauvoir kan vise til
en tilstrekkelig solid forankring av menneskeligheten som består tross alderdommens svek-
kelser. Améry har ingen interesse i å appellere til noen form for ubetinget verd. Ikke bare
anser han religiøse forestillinger som en falsk fortrøstning, men han vil også avstå fra ethvert
kompromiss med alderdommen og dødens negasjon av mening. Å se alderdommen nåde-
løst i hvitøyet innebærer ikke noe annet enn å hengi seg til en uoppløselig spenning mellom
resignasjon og revolt. Den gamle må «accept the an-nihilation, knowing that in this accep-
tance they can only preserve themselves if they rise up in revolt against it, but [also] that
their revolt […] is condemned to failure».39 Améry levner lite håp om at det å være dømt
til nederlag på denne måten lar seg kombinere med selvaktelse, all den tid den Andres dom
blir del av det aldrende jeget. Samfunnets dom lyder: «Human beings are what they socially
accomplish», skriver Améry: «The aging, whose accomplishments were already counted and
weighed, have been condemned.»40

For Beauvoir stiller det seg annerledes, for hennes kritikk av samfunnets ekskludering av
de gamle ser nettopp ut til å ville forsvare de gamles verdighet. Hun peker på hvordan den
rådende tausheten om alderdommen dekker over skamfølelsen knyttet til alderdommen,

36. Inge Lønning har gjort seg lignende betraktninger i «Kristen etikk», i Menneskeverd: Festskrift til Inge Lønning
(Oslo: Forlaget Press, 2008), 383–408 (402). Se også Autumn Alcott Ridenour, «The Coming of Age: Curse or Cal-
ling? Toward a Christological Interpretation of Aging as a Call in the Theology of Karl Barth and W.H. Vanstone»,
Journal of the Society of Christian Ethics 33, nr. 2 (2013): 151–67 (162), https://doi.org/10.1353/sce.2013.0048.

37. Eberhard Jüngel, Theological Essays II (trans. A. Neufeldt-Fast og J.B. Webster; Edinburgh: T&T Clark, 1995), 239.
38. Ibid., 258.
39. Améry, On Aging, 76.
40. Ibid., 56.
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hvordan de inaktive betraktes som en byrde for samfunnsmekanismene, og generelt løfter
hun frem hvor inhumant vårt samfunn behandler gamle.41 Slike betraktninger ser ut å støtte
opp under Jüngels kritikk av konsekvensene det prestasjonsorienterte samfunnet har for
eldre. Men som allerede påpekt utgjør ikke Beauvoirs antropologi, tuftet på det selvtranscen-
derende mennesket, noen egentlig motvekt mot denne tendensen, snarere tvert imot. Den
eneste måten den gamle kan bevare et meningsfullt liv på, er derfor en modifisert utgave
av det selvtranscenderende mennesket, tilpasset de muligheter som fremdeles byr seg, nem-
lig «to go on pursuing ends that gives our existence meaning – devotion to individuals, to
groups or to causes, social, political, intellectual or creative work».42

Beauvoir gjør rett nok straks oppmerksom på at slike meningsgivende engasjementer bare
er en gruppe privilegerte eldre forunt; de mindre privilegerte vil samfunnet henvise til en
alderdom i kjedsomhet. Men problemet, selv for de privilegerte, det bare utsettes: for det
kommer en tid da kroppen ikke tillater slike engasjementer – og hva da? Hvordan skal eksis-
tensen ha mening når en blir en passiv mottager av hjelp fra andre? Det er som om Beau-
voirs forståelse av mennesket ikke makter å verne om den gamles menneskelighet der den er
blottet for handling og prosjekter. Er det ikke nettopp i passivitet og avhengighet, altså ved
livets inngang, sykdom og aldring, at spørsmålet om hva som utgjør vår menneskelighet, for
alvor melder seg? Det synes som om Beauvoir er langt fra den ubetingede verdigheten som
den lutherske tradisjonen forfekter, nettopp fordi passivitet forstås som negasjonen av det
egentlige, aktive livet som dets bærende grunn.

Mottagelighet og passivitet
Dersom menneskesynet basert på aktivitet og fremtidighet ikke makter å inkludere de
gamle, må en spørre om det gis alternative måter å tenke aldring på. I så fall må den grunn-
leggende forståelsen av forholdet mellom aktivitet og passivitet modifiseres. Det lutherske
menneskesynet definert av rettferdiggjørelse kan forstås som et forsvar for det mottagende
og passive, som utgjør menneskets menneskelighet, adskilt fra det aktivt ytende ved mennes-
ket. Slik vinner passiviteten og aktiviteten sin rette plass. Aktiviteten, som utvilsomt er helt
avgjørende for hvilken utforming livet tar, kan ikke frembringe seg selv. Aktiviteten sprin-
ger ut av en mer grunnleggende passivitet, og det er nettopp i denne grunnleggende passi-
viteten menneskets fundamentale menneskelighet må søkes. Der det lutherske perspektivet
er etablert mot en teologisk og soteriologisk horisont, vil jeg utforske om det ved hjelp av
fenomenologien kan spores et korrelat til dette i den kroppslige og temporale erfaringen.

Lévinas tar til orde for en tidserfaring som er mer grunnleggende enn det han betegner
som den synkrone tiden han finner i fenomenologien. Hos Husserl finner han den levende
nåtids foregripelser (protensjon) av tiden som strømmer mot oss, og fastholdelser (reten-
sjon) av fortiden; hos Heidegger er tiden utstrakt fra derværen (ekstaser), mot fremtiden,
som stråler tilbake på fortid og nåtid. For Lévinas forholder begge seg til det han omtaler
som den synkrone tiden som er sentrert rundt subjektet. Lévinas kontrasterer den synkrone
med den diakrone tid, som i en viss forstand er eldre, til og med uminnelig. Den diakrone
tiden oppstår ikke i og med jeget, men er innstiftet utenfra – fra den Andre som radikalt
adskilt fra meg og som noe som aldri kan besittes. Det er selve denne adskillelsen som ligger i
hjertet av tidens ubegripelighet: som den Andre gir den seg bare til kjenne idet den passerer.
Interessant nok kaller Lévinas tiden som passerer, for aldring.

41. Beauvoir, The Coming of Age, 2,3, 542.
42. Ibid., 540.
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Lévinas tilbyr altså ingen beskrivelse av alderdommen, slik Beauvoir og Améry analyserer
den, men aldring som et kjennetegn ved tiden som sådan. Aldringen er en opprinnelig måte
å gjennomleve tiden som forgår. Tiden passerer og går tapt uten hensyn til mine intensjonale
utkast og mine fastholdte minner; ingen subjektive ytelser kan fryse tiden, den kan bare leves
idet den passerer. Aldringen innebærer derfor også det Lévinas omtaler som tålmodighet,
altså å leve uten ønske om å besitte det forgagne eller beherske det kommende. Lévinas’ ana-
lyse av den diakrone tid understreker slik sett at vi er passivt utlevert til tidens gang. «Time
passes. This synthesis which occurs patiently, called with profundity passive synthesis, is
aging. It breaks up under the weight of years, and is irreversibly removed from the present,
that is, from re-presentation.»43 Denne ikke-representerbare tiden, bak den synkrone tiden,
minner om at tiden ikke først og fremst kommer til syne og formes av mine overskridende
prosjekter mot fremtiden, men at den grunnleggende sett må utholdes passivt fordi den har
sin kilde utenfor selvet, i den Andre som passerer meg som et uminnelig spor.

Om Lévinas tar til orde for at vi grunnleggende er utlevert til tiden, sier han lite om hvor-
dan tiden viser seg i den aldrende kroppen. Jean-Luc Marion er derimot tydeligere på at
tiden og kroppen er viklet sammen. Det er kroppen som opprettholder jeget og gir meg min
tid.44 Det er ifølge Marion ikke slik at vi har en indre tidsbevissthet som vi siden ser gjenspei-
let i kroppens endringer, men omvendt: Det er kroppens endringer som gir opphav til min
tidserfaring. Tiden viser seg derfor heller ikke gjennom jegets utkast til en mulig fremtid; den
er som hos Lévinas passivt skjenket. Aldring, skriver Marion, er tiden som akkumulerer seg
i kroppen:

The past is instead accumulated in the flesh of my members, muscles and bones, which, under

what is appropriately named its weight, bend, harden, and lose their anterior performance.

Above all, the weight of time is accumulated there where my flesh is the most openly visible – on

my face.45

Marion presenterer ikke bare et alternativ til den fremtidsorienterte, ytelsesavhengige tids-
erfaringen, men også til Lévinas’ syn på tiden som passerer. For dersom tiden bare passerer,
ville den ikke etterlate noen spor, men sporene er åpent tilgjengelige – den aldrendes kropp
er i seg selv den primære manifestasjonen av tiden. Når tiden akkumuleres i kroppen, blir
kroppen et slags arkiv for tiden som har gått, og det viser seg i lemmer, muskler og ledd,
og ikke minst i ansiktets rynker og folder. Det er i kroppens forandring at tiden først kom-
mer til syne.

Mot Heideggers betoning av besluttsomheten understreker Marion at både tiden og krop-
pen er ikke-valgte; de er gitt meg forut for mine beslutninger, til og med forut for meg selv.
Jeget er grunnleggende henvist til gittheten, passivt utlevert til tiden og kroppen. Marions
skisse av alderdommen korresponderer med avgjørende trekk i den lutherske forståelsen av
mennesket, hvor jeget ikke konstituerer seg selv gjennom valg og handling, men mottar seg
selv. Heinz Rüegger viser i en artikkel til empiriske studier som peker på at mange frykter
alderdommen fordi den er knyttet til passivitet og avhengighet av andre. Han hevder at det
er det samfunnsmessige idealet om autonomi, individuell frihet og selvrealisering som fører

43. Lévinas, Otherwise than Being or Beyond Essence (trans. A. Lingis; Pittsburgh: Duquesne University Press,1998),
52.

44. Marion, In Excess: Studies of Saturated Phenomena (trans. R. Horner og V. Berraud; New York: Fordham Univer-
sity Press, 2002), 96.

45. Ibid., 95.
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med seg denne oppfatningen av avhengighet og passivitet som skammelig. Beauvoir vil også
mene at ren frihet er en illusjon, siden frihet og avhengighet ikke kan løses fra hverandre. Fri-
het og avhengighet betinger hverandre og gjør vår eksistensielle situasjon tvetydig. Til tross
for denne dialektikken spiller ikke passiviteten noen funderende rolle for Beauvoir, men kan
i høyden betraktes som den kontingente faktisitet som den transcenderende friheten utfol-
des i forhold til.

Rüegger argumenterer for at fornektelsen av mottagelighet, avhengighet og passivitet
bygger på en illusjon, siden nettopp disse først gjør livet mulig. Passiviteten viser seg i måten
vi er utlevert til andre mennesker, til vår ikke-valgbare kropp, og den trer tydeligst frem i
livets grensesituasjoner.46 Det er i det hele tatt et fundamentalt trekk at det kroppslige livet
ikke næres av seg selv, men er henvist til kilder utenfor det selv, som betingelse for det aktive
livet.47 Et slikt syn har konsekvenser for alderdommens fenomenologi. For Améry er alder-
dommen en nedadgående spiral vi stritter imot, men verken kan unnslippe eller verge oss
mot. Men det byr seg en alternativ fenomenologisk beskrivelse dersom en anser passiviteten
ikke som et negativt fravær av aktivitet, men som en positiv betingelse for all aktivitet. Selv
om kroppen melder seg med en annen tyngde i alderdommen, er det ikke ensbetydende med
at kroppen innkapsler jeget i et gnostisk fengsel.

Aktiviteten og vårt foretagsomme liv er avgjørende for vår daglige selvforståelse. Fenome-
nologisk sett har aktiviteten en tendens til å tildekke mer grunnleggende erfaringer. Vi går
opp i våre prosjekter, vi fortaper oss i rådende oppfatninger og trender, og dermed tildekker
vi blikket for bærende vilkår for våre handlinger. For Heidegger er angsten og døden be-
givenheter som bryter gjennom det tildekte. Mer stillfarent, men likevel ikke mindre viktig er
alderdommen etter mitt syn også er en begivenhet som avdekker det tildekte. Alderdommen
setter seg opp som motbevegelse til aktivitetens selvforglemmende slør og avdekker dermed
noe underliggende: livet i sin passivitet. Om livet dypest sett opprettholdes av passivitet,
gir det mening å betrakte den gamle ikke som en anomali, men tvert om, som den beste
representant på vår menneskelighet, slik Jüngel har poengtert.48 Men hvordan skal denne
bærende passivitet forstås fenomenologisk?

Michel Henry har pekt på at til grunn for ethvert «jeg kan» – frie overskridelser rettet
mot fremtiden – ligger en funderende passivitet. Det må være noe som gjør «jeg kan» mulig
i utgangspunktet, og det er hva Henry kaller livets selv-affeksjon. Livets som affekterer seg
selv, er uavhengig av den ytre verden og forut for refleksjonen; det er den indre erfaring av å
være i live. Vi erfarer livet i affeksjoner som vi avstandsløst gjennomgår hele tiden. Men det
at vi kan affektere oss selv, må være betinget av noe utenfor affeksjonene selv, nemlig livet
selv slik det ankommer i oss før vi kan ta stilling til det. Henry mener at enhver menneskelig
ytelse, ethvert «jeg kan», er muliggjort av livet slik det passivt er skjenket oss. Ikke en eneste
av mine handlinger er fullt selvberoende, hevder Henry: «Every power bears the stigmata of
a radical powerlessness.»49 Denne maktesløsheten jeget erfarer, står i gjeld til en kraft til liv
som har sitt dypeste opphav i Gud, det absolutte liv. I denne sammenhengen er det avgjø-
rende å betone at en slik ubetinget passivitet aldri er fremmed for livet i noen av dets faser,
den er bare tidvis tildekket og glemt, kanskje særlig i den ungdommelige fasen. Jo mer de
aktive prosjektene trer til side med alderen, jo renere trer den bærende passiviteten frem.

46. Heinz Rüegger, «Beyond Control: Dependence and Passivity in Old Age», i Aging and Human Nature (red. M.
Schweda, M. Coors og C. Bozzaro; Cham: Springer, 2020), 47–60 (54).

47. Ibid., 53.
48. Eberhard Jüngel, Entsprechungen: Gott – Wahrheit – Mensch (München: Kaiser, 1980), 320.
49. Michel Henry, Incarnation: A Philosophy of the Flesh (overs. K. Hefty; Evanston, IL: Northwestern University Press,

2015), 173.
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Hva så med døden? Marions analyse av tiden som tærer på kroppen, ser bare ut til å
understøtte Beauvoirs og Amérys nedslående beskrivelser: Aldringen er forfallet som inn-
varsler dødens intet. Men bare tilsynelatende, for ifølge Marion rommer møtet med døden
også et mulig perspektiv utover døden til tross for dens endegyldige og irreversible karak-
ter. For Marion er et jeg uten kropp utenkelig, og dermed stipulerer han at dersom det må
finnes en evighet for oss, «it will only be a resurrection of the body».50 Marions hypotetiske
formulering kan tolkes som et uttrykk for at det trengs en videre forståelse av tiden – eller
evigheten – dersom vi skal tenke utover døden. Jeg vil avslutningsvis bare reise spørsmålet
om ikke nettopp dette håpet er båret oppe av en tanke om en annen tid. I så fall kan det
ikke være tiden som forgår og tilintetgjør alt, slik Kronos spiser sine barn. Det kan heller
ikke være snakk om en uendelig utstrakt fremtid basert på egne utkast og foregripelser en
selv skal oppfylle. Et slikt liv uten ende vil ikke bare bli uutholdelig kjedelig, men også viske
ut all betydningsfullhet og dermed slette ut minner så vel som betydninger av utkast mot
fremtiden.51 Om det finnes en kroppens oppstandelse, må det være i en annen tid, en mot-
tatt tid. Som Moltmann har poengtert: Tiden som tilhører håpets Gud, er ikke futurum, det
som skal skje i forlengelsen av nåtiden, men adventus, en tid som ankommer fra fremtiden.52

Når Augustin peker på alderdommens privilegium, som den gryende fremveksten av det nye
mennesket, er det på bakgrunn av lengselen etter tiden som skal ankomme.

Jeg innledet med Augustins utsagn om at «straks vi begynner vårt jordeliv, så er vi allerede
på vei mot døden».53 Etter en gjennomgang av Beauvoir og Améry kan en spørre seg om
dette utsagnet, til tross for sin negative klang, likevel setter alderdommen i et konstruktivt
lys. Jeg pekte på at Beauvoirs og Amérys ideal om det aktive, selvoverskridende mennesket
fører med seg et syn på alderdommen som fremmedgjort fra det egentlige livet. Som Len-
non og Wild skriver, ser Beauvoir ut til å tenke seg alderdommen som det Andre i kontrast
til det Ene: «[T]his makes the young body, with certain kinds of physical and mental capaci-
ties, the One, in relation to which other ways of being human necessarily become regarded
as Other.»54 I tråd med en slik dialektikk må en slutte at selv om Beauvoir og Améry høylytt
klager over at samfunnet ikke levner plass for de gamle, har de i siste instans få filosofiske
ressurser til å bevare verdigheten til et liv i passivitet og mottagelighet. Men ifølge Augustin
kan ikke alderdommen gjøres fremmed overfor livet selv, fordi hele livet er del av den samme
veien mot døden – men også mot det nye livet. Like mye som tiden er også døden hele tiden
en integrert del av livet.55 Under den fenomenologiske synsvinkelen jeg har antydet, er alder-
dommen til og med en privilegert fase av livet i den forstand at den utilsløret lar vår passi-
vitet tre frem: at vi er utlevert til kroppen og tiden, at vi lever på kilder utenfra oss selv, og
at vi dypest sett er passivt mottagende – paulinsk uttrykt: rettferdiggjorte ved tro, uten gjer-
ninger. Det innebærer ingen idyllisering av alderdommen og heller ingen ugyldiggjøring av
Beauvoirs og Amérys beskrivelser av den uvelkomne konfrontasjonen med egen aldring i de
Andres blikk, svekkelsen av kroppen eller den erfarte maktesløsheten overfor verden. Poen-
get er at dersom en antar passivitetens primat, kan ingen av disse forholdende gjøre alder-
dommen fremmede for livet – tvert om befester alderdommen vår dypeste menneskelighet.

50. Marion, In Excess, 98.
51. Jonas, «The Burden and Blessing of Mortality», 39–40.
52. Moltmann, The Coming of God: Christian Eschatology (overs. M. Kohl; Minneapolis, MN: Fortress, 1996), 25.
53. Augustin, De Civitate Dei, 13.10.
54. Lennon og Wilde, «Alienation and Affectivity», 43.
55. Scheler, «Tod und Fortleben», 22.
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