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Dei tidville baklengslogikkane. Analepsar og analeptiske grep i Therese Tungens «Flaumen» 

 

Morten Auklend 

 

Noko som slår ein som les Therese Tungen sine noveller, er alle analepsane, altså tilbakeblikk eller 

retrospeksjonar i tekstane.i I dei to samlingane Ein gong var dei ulvar (2017) og Kjærleik og det som liknar 

(2019) vender narrasjonen, det vil seie tekstforteljaren, stadig attende til fortidige hendingar, sam-

taler, møte og livsfasar i karakterane si fortid for å rekonsteksualisere refleksjonar, val og sjølvfor-

ståing i notida. Desse grepa skapar ein dialog med fortida som er så frekvent i novellene i form av 

til dømes minne og backstory at karakterane på mange måtar blir si fortid, dei heng fast i ho, forstår 

seg sjølve i kraft av ho. Utan at dei nødvendigvis bler klokare av den grunn, for hos Tungen er 

ikkje blikket på fortida noko som oppklarer eller løyser problema dei hamnar i. 

Særleg er mange av novellene frå Kjærleik og det som liknar analeptisk konstruerte. Analepsane 

blir her så mange at ein får inntrykk av at Tungen ikkje er særleg interessert i primærforteljingane 

sine, i tekstens «no», og må kompensere med å innmontere fortidsbitar som aksentuerer tidsut-

strekning snarare enn temporal fortetting. Analepsane er her, som novellene sjølve, også svært 

lange; «Elskaren», «Sakna jente» og «Ikkje ver for trist» er mellom 60 og 100 sider lange og inneheld 

alle 3-5 analeptiske parti som er så lange at dei truger novellene sin kortepiske intensitet. Den uunn-

gåelege konsekvensen av denne forma er at sjølve det kontrapunktiske komposisjonsgrepet blir 

både føreseieleg og mekanisk, og novellene omstendelege.  

Faktisk er den vesle episke framdrifta som er å spore i novellene ofte lagt inn i dei analeptiske 

retrospeksjonane, noko som gjev ein underleg novellistisk effekt: Det som skjer i no-et (primær-

forteljinga) er ikkje ein episk topp, berre eit punkt på ein temporal akse som synast viktigare. Der-

med må ein spørje seg om kva som er den litterære gevinsten med alle retrospeksjonane – kva vinn 

tekstane på å innskrive fortida så ofte, og kva seier grepet om Tungen sin novellistiske poetikk? 

Heldigvis har forfattaren fleire kreative måtar å arbeide med retrospeksjonar og retrospektive 

grep på. Tidvis er desse uomgjengelege viss ein skal forstå både narrasjonsmekanikken og den her-

meneutiske meininga i novellene. Ein representativ tekst er opningsnovella «Flaumen» frå debuten 

Ein gong var dei ulvar, der dialogen med fortida og ikkje minst fortidsinformasjon ikkje berre utgjer 

den narrative mekanikken i teksten, men også gjev viktig informasjon til fortolkinga. Her er bruken 

av analeptiske grep òg litt meir «uryddig» og uføreseieleg enn i mange av Tungens tekstar, og difor 

interessant. Eg vil derfor sjå på dei anakroniske grepa i novella og diskutere hensikta med dei. Eg 

byrjar med å avklare nokre teoriaspekt og les så «Flaumen», der dialogen med fortid blir studert via 

karakterar, replikkar, motiver og tidskategoriar og -figurar i teksten. 
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Aller først vil eg komme med eit forbehald: Fleire av dei retrospektive tekstgrepa eg omtalar 

kvalifiserer ikkje som analepsar i streng forstand fordi dei representerer ikkje noko distinkt avvik 

frå forteljingas kronologi. Ein analepse kan definerast som «a narration of a story-event at a point 

in the text after later events have been told. The narration returns, as it were, to a past point in the 

story».ii Anten analepsen er story-suspenderande, ellipse-utfyllande eller informasjonsrepeterandeiii 

er han ei form for «baklengslogikk», der forteljinga vender seg mot fortida, anten innanfor fortel-

jinga eller utanfor forteljingas rekkevidde.  

Men den utvidinga av analepsen sin funksjon eg her argumenterer for, går i retning av det 

Mieke Bal i si bok om narratologi kallar «subjective anachrony», altså ulike fortidsinformasjonar 

som er lagt inn i teksten. Dei kjem som til dømes stream of consciousness-passasjar og indre monologar 

som reproduserer «contents of consciousness», men dei ligg framleis innanfor primærdiskursen.iv 

Mellom det Bal kallar «ekte» og «falske» analepsar finst det ein spanande diskusjon, som Bal faktisk 

sjølv antydar når ho skriv at fortid som blir henta att i diskursen kan vere relevant «for the inter-

pretation of events», altså for fortolkinga av fortid i teksten: Kan dei ikkje alle lesast som viktige 

ressursar for ein novellist som vil skape dynamiske tidsfigurasjonar i teksten? Eg kallar desse dis-

kuterbare retrospeksjonane for «analeptiske grep» fordi dei gir interpretativt viktig informasjon i 

«Flaumen», og fordi dei produserer bidrag til korleis narrative ekskursjonar til fortida bidreg til 

meiningsskaping for lesaren og fortolkaren av episke fiksjonar. 

 

Tid, analepsar og retrospeksjon 

Hermeneutikaren Paul Ricoeur skriv i ei av sine bøker om tid og litteratur at litterære narrativ har 

evna til å «løfte tid opp til språk»,v altså at episke fiksjonar kan språkleggjere temporale fenomen og 

dermed gjere dei forståelege. Denne klassikarproblematikken finst også i narratologien, der Tzvetan 

Todorovs og Gerard Genettes fagdefinerande narrasjonsteori frå 1960- og 70-talet gjorde det mog-

leg å teoretisere og systematisere tidsfigurar i litterære tekstar. Der hevdast det at anakroniske grep, 

deriblant analepsar, anten suspenderer primærforteljinga og kompletterer opplysningar som blir 

gjevne i primærforteljinga (supplerer informasjon), repeterer (gjentek informasjon) eller mystifise-

rer (antydar informasjon).vi Særleg viktig er dette arbeidet i novellesjangeren, ein elliptisk teksttype 

der forfattaren må kompensere for tidstap og in medias res-opningar ved å flette ulike tidslag inn i 

kvarandre: «[S]hort fiction conceives of time not as a uniform, homogeneous background against 

which history discloses its meanings, but rather as a matrix in which a variety of irreconcilable 

elements are disconcertingly embedded.»vii 

Dette novellistiske kompensasjonsaspektet bør telje med i møte med Tungen sine tekstar, for 

det viser korleis menneskes forhold til (for)tid er komplekst og ofte uoverskodeleg. Men denne 
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merksemda for teknisk narrasjoner er neppe nok, for tidslaga i hennar noveller representerer i 

større grad karakterane sine sjølvforståingar, dei er meir antropologiske fenomen enn dei er narra-

tive mekanismar. Eg finn inspirasjon for denne narrasjonsforståinga hos Atle Kittang, som i artik-

kelen «Merknader til nokre grunntema i narratologien» kritiserer nettopp mangelen på menneske-

lege aspekt i den spesialiserte Genette-narratologien: «Det spesifikt narrative er først og fremst 

språklege gjengivingar av medvitstilstander»,viii skriv han, og plasserer dermed tidskategoriane nær 

menneska i litteraturen. Kittang er til dømes ikkje oppteken av tekstforteljaren som ein «teknisk 

formidlarfunksjon»,ix for tid og forteljing er to altfor diffuse og komplekse menneskelege problem til 

at dei kan lokaliserast i berre eit einaste tekstmedvit eller i ein narrativ funksjon. Forteljarar og 

karakterar – ja, forteljingar i det heile – er menneskelege fenomen som inngår i ulike episke skjema 

der tid speler ei av hovudrollene. Ein forteljarinstans inngår i «ei kompleks samling av narrative 

grep», skriv Kittang, som ser litteratur som ein figurasjon av element frå livsverda i språkleg form. 

Tida blir i narrativ prosa refigurert til noko handterleg og meiningsfylt. 

Tungen tenkjer i same banar i «Flaumen», der kategorien fortid både er generell (historisk) og 

personleg (autofaktisk). Karakteren hennar, Tor, er derfor nokså «tidvill»; tankane og minna hans 

kjem frå ulike tidslag i medvitet, dei glir ganske fritt mellom desse laga. Dette grepet er neppe ein 

modernistisk innflytelse, slik ein kunne tro, der hensikta med anakroniske grep er å lausrive littera-

turen frå «the tyranny of logical sequence», som Michael Hollington skriv,x og som skandinaviske 

narratologar som Rolf Reitan har argumentert for, sjølv om det nok er riktig å seie at det å bruke 

anakroniske forteljegrep (analepsar, prolepsar og ellipsar) handlar om å «emancipere fortællingen fra 

kronologiens herredømme».xi Dette teoretiske poenget kan nyttast òg i denne samanhengen: Viss kro-

nologiar blir omkalfatra blir menneske eit tidvilt vesen. Dét er likevel sekundært målt mot «Flau-

men», der fortid blir eit kompositt av sedimenterte lag som ofte verkar saman slik Tor forstår kon-

septet «fortid». Det er hans dialog med denne tidville fortida som blir novellas viktigaste ressurs. 

 

«Flaumen» 

Handlinga i novella ser slik ut: Tor og den vesle dottera hans, Inger-Marie, er blitt att i ein flaum-

ramma dal då dei fleste andre busette har rømt. Tor vil ikkje reise vekk, han utset dermed den vesle 

familien for dei enorme vatnmassane som har øydelagt landskapet, og no, etter at flaumen har rasa 

frå seg, truger hus og heim. Medan Tor ventar på at vatnstanden skal gå ned, plyndrar han forlatne 

hus for mat og drikkevarer. Han kontemplerer samstundes si eiga og dalens fortid og framtid. 

Forteljinga om flaumen handlar blant anna om å bli varande der ein bur, trass varslar og fornuftige 

røyster, og, ironisk nok, om å endre seg med omstenda. 
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Novella er fortalt og komponert på distinkte måtar. Ho er ein etterstilt narrasjon, og kompo-

sisjonen er delt i to, der første del inneheld ei rekkje «ekte» analepsar. Siste halvdel er mest primær-

forteljing, her oppsøker Tor rivalen Sætre eller «Sætrin», rikmannen som har øydelagt mykje for 

han, men som no ligg fanga under plank og tre i huset sitt samen med den daude kona si. I staden 

for å redde rivalen, slår Tor han i hel. Novella endar med at Tor går heim til dottera, bryt saman, 

og gjer seg klar til å evakuere dalen. 

Første del av novella, som me no skal undersøke, handlar mykje om opptakten til flaumen. 

Delen er spesiell fordi novella, som ein katastrofetekst, ikkje brukar så mykje tid på å skildre sjølve 

katastrofen. Han syner eigentleg berre fram opptakten til flaumen med analepsar. Novella har to 

narrative nivå i seg, eit primært diegetisk nivåxii der den autorale forteljaren er plassert (preteritum, 

nær fortid). Det andre nivået er det analeptiske, der me les Tors indre monologar. Det vil seie, det 

analeptiske nivået er delt opp i fleire lag og ikkje like oversikteleg som primærforteljinga, fordi i det 

analeptiske får lesaren innsyn i Tors tidville navigering i minne. Her lærar lesaren om livsvala hans, 

ungdommen, familiehistoria, og om sorga etter kona, Monika, som døyde to år før flaumen. Desse 

akroniske informasjonsbitane går langt tilbake i tid og kan ikkje alle nøyaktig plasserast på tidslinja i 

Tors liv. Dei gjer sambandet mellom fortidslaga i novella diffust, men interpretativt produktivt.  

At fortid ikkje er ein enkel kategori i novella, blir synleg allereie i opningspassasjen:  

Det hadde regna og tora i ti dagar. Husa rundt hans stod tomme og mørke, og fukta la seg som eit lag 
på huda og gjorde det tungt å puste. Kanskje var det berre han og Inger-Marie att i bygda, tenkte han. 
Eller kanskje var folket inne på flata framleis der. Dei var truande til å bli, og dei kunne alltids ta vegen 
over fjellet, om det vart for ille.xiii 
 

Isolert sett er det vanskeleg å seie om den første setninga, som samanfattar tida før flaumen set 

inn, er ein analepse eller berre eit iscenesetjande kommentar. Ho kan teknisk sett truleg kvalifisere 

som ein blanda analepse fordi handlinga der startar utanfor sjølve forteljinga, men leder opp til 

novella si sentrale handling, flaumens etterspel, der primærforteljinga ligg plassert. Analepsen om 

regnvêret set dessutan grunntonen i novellas narrasjon, nemleg det vekslande forhaldet mellom 

fortidsnivå (partisipp-form) og forteljenivå (preteritum), og han fungerer som eit grep som fuger 

saman fjernare og nær fortid, og markerer overgangen mellom regnvêret og flaumen. Setninga syner 

kor kort overgangen frå berre regn- og torevêr til full flaum faktisk var. Allereie her er tidskatego-

riane i novella altså ført saman, og novella seier med si godt fortetta novellistiske opningxiv at tid 

både er ein viktig litterær ressurs i novella og ein interpretativ problematikk.  

Overgangen mellom første setning (analeptisk) og andre setning (forteljingas primærnivå) er 

subtil, for det er berre verbforma og eit punktum som skil fortid i analepsa («hadde regna») og det 

som skjer på det diegetiske primærnivået («Husa rundt hans stod tomme»). Uttrykket «husa hans» 

i setning nummer to antydar at Tor har synsvinkelen i novella, noko første setning ikkje gjev 
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inntrykk av. Samla sett fortel passasjen uansett at flaumen vil bli skildra primært via Tors medvit 

(«tenkte han»). 

Eit større interpretativt poeng i denne samanhengen er at førstesetninga angir at tid er viktig i 

novella, og at teksten sin vilje til å fuge tidslag saman må tenkjast med i interpretasjonen. Heile 

første halvdel av novella går att og fram mellom nær og fjern nåtid på denne måten, og det er verdt 

å dvele litt ved denne flaum-opptakten, for han blir henta att ein rekke gonger. Regn- og torevêret 

blir ein repetert og blanda analepse, heile tre gonger vender Tor att til opptakten, og i denne kjeda 

av analepsar er dei narrative brota tydeleg markerte: «Det var ei veke sidan folk pakka tinga sine 

(…)»; «Dei dagane uvêret rasa (…)»; «Til og begynne med (…)».xv Desse analepsane verkar tids-

strukturerande og instrumentelle – plotta av ein forteljar med kontroll på tid og rom.  

Men Tungen brukar også mange av dei første sidene av novella til å syne at Tor fekk fleire 

varsel om flaumen. Analepsane gir lesaren eit hint om kva desse varsla – og gjentakinga av dei – 

tyder: At det er Tor som manar fram minne om det illevarslande torevêret i diskursen, og at han 

ikkje blir ferdig med å reflektere over kva varsla faktisk innebar. Det at tankane hans kvernar rundt 

flaumvarsla gir lesaren forståinga av at novella er ein psykologisk medvitsnovelle meir enn ein (re-

alistisk) katastrofetekst. Tor er nemleg ikkje sikker på at valet om å bli heime var korrekt. Denne 

delen av novella er først og sist ei skildring av krisemedvitet hans både før, under og etter at den 

verste flaumen er over. 

Analepsane i denne delen av novella distribuerer informasjon om kva slags tankar som kverner 

i Tor, noko me også ser der broren, Halgeir, kjem på vitjing og ber han og dottera om å bli med i 

evakueringa: «Det var ei veke sidan bror hans stod på kjøkenet hans. Vatnet draup frå han, og han 

sa dei skulle dra med det same. Han hadde aldri sett broren så opprørt før. Dei hadde ikkje prata i 

lag sidan.»xvi Konfrontasjonen blir repetert to gonger, og gjentakinga fungerer som ei forsterking 

av Tors dårlege samvit kvar einaste gong gjentakinga finn stad; analepsane avslører at Tor er usikker 

på valet sitt.xvii Forteljaren lagar med denne kjeda av analepsar eit omtrent 11 sider langt saman-

hengande tilbakeblikk på flaumvarsla i Tors medvit. 

At narrativet tek lesaren med inn i Tors krisemedvit på denne måten med analepsar, fortetting 

og gjentaking skapar eit spesielt klaustrofobisk trykk i prosaen, med det siste møtet med broren 

som ein kulminasjon. Dette møtet er for Tor eit slags point of no return, eit tidsmessig nullpunkt som 

seier noko distinkt om karakteren, og det er fleire grunnar til å sjå analepsane meir som karakterut-

vidande i «Flaumen» enn som narrative tidsinstrument som skal «heve tid opp til språk», som Rico-

eur skreiv. Tor ser vekk i frå åtvaringane han fekk under opptakten, og føler seg skuldig. Kan hende 

er dette ein erkjenning av at klokketid er eit ikkje-reverserbart fenomen – tida som berre går lineært 

og korkje kan stoppast eller reverserast. Tida får dermed ei akutt form i «Flaumen», og det er ei 
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form Tor som tidvill karakter må forsone seg med i krisa. Som me skal sjå, er responsen hans gong 

etter gong å oppsøke fortida, altså å motverke klokketid og vende seg mot det ein kan kalle opplevd 

eller subjektiv tid. I minna sine (og andre fortidsinformasjonar) kan han nemleg spele av fortida 

om att (og om att), omarbeide og restrukturere ho slik at moglegheiter til å halde ut eller overleve 

kan kome til syne. Denne strategien lukkast han ikkje med. 

 

Ei fjernare tid 

Tors forsøk på å gjere fortida om til nok subjektivt og opplevd via retrospeksjonar er ein strategi 

for å møte det nesten uuthaldelege ved det akutte og ikkje-reverserbare ved lineær tid. Men Tor er 

ikkje spesielt konsekvent i sine analeptiske hopp att og fram i tid, for dei mange tilbakeblikka hans 

antek ulike former. Analepsane om opptakten til flaumen blir utvida til å gjelde både barndoms- og 

ungdomslivet hans. Forholdet til kona Monika, no daud i to år, blir gjeven ein viss utstrekning, og 

det i to blanda analepsar som bringar Tors sorg inn i flaumkrisa. «Monika-analepsane» er truleg 

døme på ufrivillige minne; desse sorg-analepsane er ikkje så lange (1 side kvar), men dei fortel ei 

ekteskapshistorie og ikkje minst om korleis dei to «preppa» huset for eventuelle katastrofar. Kop-

linga til huspreppinga er endå eit argument for å lese desse analepsane som ein blanda type. 

Det tekniske ved organiseringa av narrativet er sjølvsagt ikkje heilt underordna i novellas første 

del. Fordi novella opnar i ein slags in medias res i det som ser ut som ein midt-i-flaumen-analepse, og 

ikkje med ekteparet som preppar huset, er novella sin narrasjon nøydd til å kompensere for «tids-

tapet» ved å kontinuerleg gje bakgrunnsinformasjon om dalen, Tor og familien hans i innskotne 

mini-forteljingar. Tungen monterer tekstklipp inn i forteljinga for å kompensere for det brå ansla-

get. Ei sånn form for kompenserande retrospeksjon signaliserer at forfattaren vil at forteljinga skal 

skride framover, men at karakterens antecedentar også er viktige for forståinga av teksten og Tor 

som ein karakter kan ikkje avvisast. Denne informasjonsdistribusjonen er ein form for «lumped 

summary», ein tidssparande novellepraksis der storyen tapar framdrift, men der karakteren blir betre 

fusjonert med hendingane i teksten.xviii 

Desse innmonterte passasjane manar fram ulike tidslag og dei kommuniserer Tors aukande 

kjensle av desperasjon og einsemd. Analepsane i denne første novelledelen gjer novella til ein ka-

rakterdreven narrasjon, og novella går ganske langt bakover i Tors fortid. Blant anna blir hans 

forhistorie bretta ut i ein kort, innskoten Oslo-anekdote om kor ulukkeleg han var i hovudstaden 

(han flyktar snart heim).xix Broren Halgeir kalla han ein «himføing». Sjølv om denne «Oslo-analep-

sen» er kort, er han effektiv fordi han demonstrerer Tors dragning mot dalen og heimen sin. Tid 

er som fenomen betrakta i «Flaumen» altså både klokketid og opplevd tid, noko lineært og noko 

subjektivt, og Oslo-anekdoten kan seiast å legitimere valet hans om å ignorere torevêret og 
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evakueringa under flaumopptakten: Han lengtar alltid tilbake til dalen når han er andre stader. Det 

finst altså autobiografiske årsaker til at han ikkje vil evakuerast. 

I ein sjanger som novella, der fortetting er ein viktig formell karakteristikk, er det risikabelt å 

pakke for mykje analeptisk informasjon inn i diskursen. Det finst så mykje analeptisk bakgrunns-

informasjon som først kan synast uviktig i første del av «Flaumen» at denne første halvdelen blir 

ein heller stilleståande affære. Men ved andre gongs lesing blir det klart at dei biografiske informa-

sjonane om Tor speler ei viktig tematisk rolle. Tors merknad, «[d]et var ei veke sidan folk pakka 

tinga sine bak i bilane og drog sin veg (…)»,xx opplysninga om at Monika har vore daud i to år og 

at flaumen har vart i ti dagar, er ikkje uviktig, verken for protagonisten eller for lesaren fordi dei 

analeptiske bitane formidlar at krisetilstanden som blir skildra er samansett, og at novella sjølv er 

ein tidvill, mindre hierarkisk ordna tekst når det kjem til spørsmålet om tid og tidsstrukturering. 

Som ein førebels oppsummering: Den første «stampedelen» av novella gir bakgrunnsinforma-

sjon som kan synast som episk støy. Men den analeptiske pendelrørsla mellom nær fortid (torevêr 

og flaum) og fjernare fortida (Tors tid i Oslo, ekteskapet med Monika) strukturerer ikkje berre tid 

i teksten. Hadde analepsane berre hatt ein narrativ funksjon, hadde ikkje «Flaumen» vore noko 

særleg til analyseobjekt utover det enkle narratologiske faktumet at analepsane utvidar forteljaren 

sitt mandat, gjer han til ein fleksibel storleik som fritt kan vandre mellom tidslag i Tors tankar. 

Retrospeksjonane gjer novella til ein langt meir psykologisk tettvevd tekst, og det i oppstykka form: 

Tors flakkande, urolege retrospeksjonar er det som primært former karakteren og suggererer lesa-

ren, ikkje den øydeleggjande flaumen (som heller ikkje blir ekstensivt skildra). 

Tungen si bruk av analepsar som ein sekvensiell strukturering av episk forteljetid via Tor de-

monstrerer at «Flaumen» framfor alt er antropologisk knytt til tid. Analepsane får ein tematisk 

funksjon ved å understreke kvifor og på kva slags måtar fortida er viktig for Tor. I den neste sek-

sjonen skal me sjå at også den generelle, ikkje berre den private, forhistoria i dalen blir sentral. 

 

Ei mytologisk fortid 

I tillegg til å innehalde retrospektive brot med primærforteljinga som dannar særeige mønster i 

«Flaumen», inneheld Tungen si novelle inneheld også fleire informasjonsbitar som peiker mot dalen 

si historie og mot det som fortonar seg som eldgamle, nærmast mytologiske krefter, former og per-

spektiv som i teorien ikkje har så mykje med sjølve flaumen å gjere. I den delen me no går analytisk 

inn i, blir det analeptiske informasjonsrepertoaret til Tungen utvida til å gjelde teksttrekk og stor-

leikar som, når dei blir innmonterte i teksten, gjer «Flaumen» sitt episke skjema meir predeterminert 

og lagnadstungt. Novella opnar her for store tematikkar og tidsmessig tvitydige kategoriar; frå 
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evolusjonsmotiv, genealogiar, drap og hundar som reverterer til ulvar. Det er truleg her novella 

ekspanderer og for alvor blir «mektig», altså potensielt mangetydig i interpretativ samanheng. 

I siste del av novella, der Tor går til rivalen Sætre sin gard for å plyndre han, dukkar det opp 

ei rekkje retrospeksjonar som gir lesaren bakgrunnsinformasjon om fiendskapet mellom dei to 

grannane.xxi Desse er ikkje så viktige i seg sjølve, og funksjonen deira er den same som me såg i 

første del av novella; dei kompenserer for tidstap. Scena der Sætre og kona hans ligg fanga inni 

huset, gir derimot nokre særlege fortidsinformasjonar, deriblant novellas mest subtile analeptiske 

informasjon. Då Tor finn Sætres kone daud, står det: «Men kroppen var stille på ein slik måte som 

berre døde kroppar er, huda blank og stiv, auga var lukka, kjeven hang ned, og ho gapte svart ut i 

lufta.»xxii Frasen «ein slik måte som berre døde kroppar er» antydar at Tor har sett daude kroppar 

tidlegare, og at han kanskje til og med er vand til det. (Samstundes kan formuleringa proleptisk 

peike mot Tors drap på Sætre.)  

Slike informasjonsbitar, både implisitte og meir eksplisitte, er den tredje typen analepse, der 

informasjon blir antyda. Informasjonen om liket er strengt teke ikkje ein analepse, «a real 

anachrony», som Bal kallar dei diskursive brota med primærnarrativet. Det er ikkje snakk om di-

rekte kronologiske avvik, meir novellistisk fortetting via tekstdetaljar. Både Bal og Shlomith Rim-

mon-Kenan hevdar at denne typen tekst ikkje kan tilskrivast den autorale forteljaren fordi han blir 

filtrert gjennom karakteren. Rimmon-Kenan skriv: 

The status of the character-motivated anachronies is different from that of the narrator’s in that they 
do not fully deviate from chronology. The act of remembering, fearing, or hoping is a part of the linear 
unfolding of the first narrative (…). It is only the content of the memory, fear, or hope that constitutes 
a past or future event.xxiii 
 

Her teoretiserer Rimmon-Kenan analepsen gjennom sjølve den handlinga som det å hugse kon-

stituerer i fiksjonen («act»). Det er mykje fortidsinformasjon i «Flaumen» som ikkje kvalifiserer som 

direkte narrasjonsbrot, men det er heller ikkje heilt korrekt å hevde at karaktermotivert analeptisk 

informasjon berre er eit innhald («content»). Hendingar og karakterar i ei novelle kan ikkje løysast ut 

av narrasjonen, og det er her grunn til å forlate det prinsipielle skiljet mellom «first narrative» og 

«subjective analepse» for å forstå det primære ved «Flaumen», nemleg at novella ikkje berre tema-

tiserer tid som ein åskodeleg konsept, men også brukar tidsfigurasjonar for å produsere informasjon 

som må tolkast. Bal skriv at i tidsanalyser kan fortolkaren av og til nøye seg med å gjere «a rough 

indication» av ulike «units of time», og eg trur Tungens novelle har ei såpass samansett og mang-

faldig tidskonsepsjon at hennar påstand kan takast bokstaveleg.xxiv  

Tor er som sagt tidvill i sine refleksjonar, og at han ikkje blir skaka av å sjå eit lik – eit menneske 

han faktisk kjenner – røper analeptisk sett berre at noko fortidig sit djupt i han, og at dette fortidige 

er noko røft. Han toler død og lik godt. Setninga har ein narrativt antydande funksjon som gjer det 
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mogleg å fatte at då og nå, gammal kunnskap og livet i augeblikket, kan møtast som «time units» i 

medvitet hans. Men kvifor tåler han lik og død godt? Som eg no kjem til, tematiserer novella eld-

gamle krefter både i naturen og inni menneske. Desse fortidige kreftene kan kallast mytologiske fordi 

dei går langt attende i tid og gir eit nytt perspektiv på karakterane enn dei lesaren hadde opparbeid 

seg i lesinga. Og her blir flaumen sjølv eit motiv som representerer det eldgamle. Flaum har nemleg 

råka dalen tidlegare, og i Tors medvit er desse tilfella ein aktiv del av lokalkunnskapen hans om 

dalen, for livet der er prega av arv og kontinuitet: 

Her hadde familien deira budd i generasjonar, heilt sidan mannfolka var ti centimeter stuttare og halve 
ungeflokken døydde før femårsalderen. Her hadde besteforeldra hans budd, foreldra hans, og nå stod 
han her som den einaste, den som kunne peike på ei rivne på baksida av dalen og seie at der, der rømte 
ho Anna Dalom og sonen mannen hennar, oppover mot fjellet, etter at femti søyer og lam vart skylde 
ned av raset. (…) Der, på parkeringsplassen ved kyrkja, der vatnet står høgt, der vart mor mi fødd, i ei 
knøttlita stove, og der kom tyskarane inn under krigen.xxv 
 

Arv og kontinuitet blir til historie. I passasjar som denne, der dalen si forhistorie blir bretta ut i 

Tors refleksjonar, flyt svært fjern fortid inn i den nære fortida, altså forteljingas «no», for Tor ser 

desse fortidige hendingane som ein del av si notidserfaring. I dette krisemedvitet blir det også hinta 

om at flaumen ikkje berre er ein destruktiv energi i novella, han skapar også noko i Tor, nemleg eit 

medvit om korleis vatnmassane kan handterast. Han ser til dalens fortid for trøyst, von og mot: 

 
Etter storofsen i 1789 hadde det teke generasjonar å få jorda dyrkingsklar att, og slik var det også i 34, 
da åa rasa, og i 38, da elva rann over. Men bygdefolket hadde klart det, frakta bort stein, frakta matjord 
over lange avstandar, bygd og pløgd. I boka som handla om ofsen, skriven ein generasjon etter hen-
dinga, stod det om alle gardane som ikkje kunne dyrkast att, som var udyrkbare til evig tid. Men dei 
hadde klart det.xxvi 
 

Krisen produserer sin eigen respons, standhaftigheit og praktisk handling. Men medvitent eller 

ikkje, det er Tor som knyt desse tidslaga saman til ein flaumrespons. Dei passasjane som i teksten 

går så langt att i tid som dei nyss siterte, er ikkje av same typen som dei novella lanserte i Tors 

private historie (evakueringa, kona, huspreppinga). Desse passasjane er historie som får autoritet i 

novella, sjølv om det berre er Tor som ser på historia slik. Desse relativt lange slekts- og dalen-

opplysningar er utan tvil novellas underlegaste innskot, og synes ikkje å vere naudsynte for sjølve 

storyen i siste del av «Flaumen» (som er dramatisk nok). Ved første augekast verkar dei å vere 

daudkjøt og fyllstoff, unødige ekspansjonar som suspenderer primærforteljinga. Men Tungen sine 

noveller er ikkje, iallfall ikkje i Ein gong var dei ulvar, så enkle at ein kan sjå vekk ifrå den slags «tillegg». 

Med desse historiske døma blir det etablert at Tor og heile slekta hans er trufast bundne til jorda, 

ætta og fortida. Det er denne – kall det stoltheit, ideologisk motstand eller lokal forplikting – lokal-

koloritten frå historia som gjer at Tor blir att i dalen medan dei andre flytter. Han ser seg sjølv og 

dottera som ein slektsinstitusjon som trass vanskelege forhold blir verande når krisa oppstår, for 

dette har historia om dalen lært han. Koplinga mellom generasjonar blir utvida til eit netverk med 
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psykologisk og argumentativ kraft i Tors medvit: Dalen blir eit gamalt topos, ein heim som huser 

tallause generasjonar. 

Dette analeptiske grepet i siste del av novella kommuniserer noko primærnarrativet ikkje heilt 

gjer, nemleg Tors nærleik til det lokale, jordfaste og det vedvarande. Dei mytologisk-historiske 

ekskursjonane er spreidd utover i teksten (jf. omgrepet «himføing»), men dei knyt også teksten sine 

mange lokalkolorittar samen slik at teksten blir meir internt kongruent og samanvevd. Det finst 

mange døme på at familie- og slektsfortid er særs viktig i «Flaumen». Tors fortidsmedvit uttrykker 

ein ideologisk-historisk pliktkjensle som røper – via analeptiske grep – at han ser seg sjølv og til-

været i dalen i lys av sine forgjengarar: Broren Halgeir er «lik far deira i uttrykket»xxvii står det tidleg 

i novella, og i samtale med dottera skriv Tor seg sjølv inn i slektsgenealogien: «Oldefaren min 

opplevde det same, sa han, men eg hadde aldri trudd at det skulle skje mens vi levde.»xxviii  

Det mytologiske i «Flaumen» kan difor seiast å vere koplinga mellom noko present og ei fjern 

fortid som inkluderer både det geografiske og det genealogiske, og desse informasjonane ligg utan-

for primærnarrasjonen si rekkevidde. Det mytologiske i og ved dalen er med andre ord stadig ana-

leptisk aktivt, strukturerande og konfigurerande i novella for korleis Tor forstår seg sjølv, slekta si 

og staden der han bur. Og her kling Kittangs ord om kva tekstar med tidsfigurasjonar kan gjere: 

Dei maktar å rekonfigurere tid og tidsførestellingar i lesarens møte med fiksjonar når til dømes 

stader og slekter blir ein del av tidsfigurasjonen i teksten: «Når vi som lesarar har gripe den narrative 

tekstens konfigurasjonar, kan dei bidra til ein refigurasjon av det vi kallar liv.»xxix Tors liv i flaumens 

etterspel er ein slik refigurasjon, ein omarbeiding av tidlegare tidsomgrep og -førestillingar som får 

han til å stå fram for lesaren på ein ny måte i teksten. Dreiinga av lesarens forståing og Tors nye 

sjølvforståing utgjer ein ny forståing av krisa si respons: Fortidas døme på overleving må nyttast 

skal han overleve. 

 

Hundar og ulvar 

Eit anna mytologisk skjema som opptrer i novella er endå meir ekstremt, og ikkje minst metalitterært. 

Tor ligg i det som synast som ein dagleg strid mot Sætre, og striden skildrar Tor som predeterminert 

og evig: «Han var dømt fordi han kom hit, dømt fordi han budde i same grend som Sætrin, fordi 

dei to slektene hadde budd ved kvarandre og krangla med kvarandre i generasjonar. Dømt frå start, 

uansett kva han gjorde.»xxx Tor overdriv, sjølvsagt, ingen er predisponerte for (u)lukke, sjølv ikkje 

dei som bur i ein flaumeksponert dal. Mytologien blir her ein måte å sjå seg sjølv i verda på,xxxi altså 

eit skjema med narrativ og forklarande kraft. Tors talemåtarxxxii om det «evige» fiendskapet uttrykker 

ein genuin sjølvforståing som har naturalisert seg, og flaumen har ikkje endra på noko, berre gjort 

kjensla av lagnad meir nærliggande.  
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Novella tek i desse Sætre-retrospeksjonane an form nærmast som ein islandsk ættesaga i ekst-

remkomprimert form, der kvar slekt er sitt eige forsvarsministerium og skit og skuld går i arv. Med 

drapet på Sætre skriv Tor seg inn i eit mytologisk-litterært skjema der konflikten ikkje markerer 

enden på noko anna enn avgjerda hans om å bli i dalen. Desse innmonterte fortidsbitane er som 

sagt nokså metalitterære i forma, men det mytologiske ved dei blir legitimert narrativt då Tor endar 

med drepe Sætre. Drapet stadfester at Tor sjølv ser sin konflikt som ein lagnad. Scenen er også 

krisemedvitets kulminasjon. Lest via flaumens konsekvensar – bortskrellinga av jordlag og landskap 

– avdekker scena kor primitive menneske kan vere når omstenda blir kritiske. Når sosiale forbod 

og tabu forsvinn, blir mennesket eit primitivt, farleg vesen. «The frailty of everything revealed at 

last», som det heiter i ei av samtidas mest berømte og brutale katastrofetekstar, Cormac McCarthys 

roman The Road (2006).xxxiii 

I to «Flaumen»-sitat blir dette mytologiske perspektivet på menneska synleggjort ytterlegare. 

Det første dømet er analepsen der Tor, i minuttane før regnvêret, ser at ungane som leiker i sola 

plutseleg liknar «glade aper der dei hoppa rundt.»xxxiv I tråd med ein darwinistisk understraum i Tors 

medvit kjem det primitive og uutvikla ved menneska til syne og føyer novella inn i eit mønster av 

mytologiske førestillingar der flaumen gjer ein slags utilgjengeleg fortid synleg. Det andre dømet – 

og her kan me knyte novella til samlingas tittel, som er henta frå «Flaumen» – slår fast at eldgammalt 

materiale stadig er til stades som nedarva grums i mennesket. I ein samtale med dottera fortel Tor 

at hundane i dalen er blitt domestiserte over tusenvis av år. Dei er altså eigentleg hardføre, vande 

til krise og eigentleg like ville som naturen sjølv: «Hundar er eigentleg ville, sa han. Ein gong var 

dei ulvar. Dei vil klare seg heilt fint.»xxxv Denne presumptivt forsikrande opplysninga om at all tid 

er krisetid eller ein slags naturleg tilstand for ville vesen, er i realiteten eit uttrykk for Tors slekts- 

og sjølvforståing. Dei er laga av same stoffet som hundar, dei høyrer til i det ville – noko Tor 

demonstrerer når han drep Sætre. I tråd med dette mytologiske skjemaet i denne delen av novella 

slepp Tor sine valdsame impulsar laus og blir destruktiv som flaumen. 

Igjen blir historia, iallfall den mytiske versjonen av ho, nytta til trøyst og mot, og denne ven-

dinga mot det mytiske fortel lesaren at mennesket er noko vilt i «Flaumen», gitt rette omstende. 

Det domestiserte ved kulturen blir vaska vekk av flaumen – som dermed også blir ein metaforisk 

og mytologisk kraft i novella – og det ville i form av gammalt, nedarva gods flyt til overflata og blir 

synleg i tekstens «no». Dette er ei form for novellistisk fortetting, og for å demonstrere kor framifrå 

form og innhald, tidslag og karakterinformasjon er hekta saman i novella, er det er freistande å 

vende tilbake til Mieke Bals omgrep for analepsar, «retroversion».xxxvi  

Omgrepet kan her fungere som lesenøkkel. Bal brukar nemleg den latiniserte prefiksen «re-», 

ein forstaving som tydar «att-», «om-», «på ny» eller «tilbake», og «version», som tyder «vending». 
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Omgrepet aktiverer ei førestilling om ei vending attende til det primitive. Me kjenner ordet frå ein 

rekke omgrep: reversio, verbalsubstantiv til revertere, «vende om», eller revertere, «reversus», altså «om-

vendt». Bal viser til analepsen som ei form for regressiv vending (lat. regredi, «gå tilbake»). Viss 

analepsen også kan sjåast som ei anakronisk vending i teksten frå forteljingas «no» til eit eldgamalt 

«då», er det latinske versiō (vending, versjon) frå vertō («vending») og «retroversus» (baklengs) nærlig-

gande forståingsomgrep i møte med anakroniar i skjønnlitteratur. Som til dømes «Flaumen», for 

regresjon er eit nøkkelord i drapsscena, der me ser hunden Tor revertere til ulv, ein regresjon til ein 

tidlegare menneskeversjon: den brutale, ville varianten. 

Drapet på Sætre syner fram Tor som ein villhund ikkje i narrativ forstand, men i ein herme-

neutisk. Det domestiserte blir overvunne og dei destruktive kreftene i menneske som flaumen har 

avdekt gjer vendinga om til eit hermeneutisk poeng: Den overlevande helten med barn ender opp 

som eit villdyr i ruinane av ein sivilisasjon. Dei to sitata inngår i eit samspel mellom narratologi og 

hermeneutikk, og dei let lesaren utmeisle ein meir overordna fortolking av «Flaumen» som ikkje 

ekskluderer tekniske tidskategoriar, men som heller ikkje plasserer desse i sentrum av analysen. Ein 

slik posisjon vil innebere at tid også kan bli forstått metaforisk i novella, altså som noko som fløy-

mer og flyt og ikkje heilt kan haldast fast («tidvill»). Til dømes er eldre kunnskap viktig for Tor. 

Fortida representerer ein viss autoritet for han, ei kjelde til kunnskap og visdom; ho gir døme på 

overleving med ein viss historisk autoritet.xxxvii Men her legg novella inn ein twist, for fortida si 

autoritet blir likevel utfordra. For har ikkje Tor festa for mykje lit til forteljingane om dalens stolte 

historie? Ein stad konstaterer han, etter å ha fortalt seg sjølv ein historisk anekdote om dalen: «Slik 

hadde det vore.»xxxviii Men medan flaumen truger med å vaske heile huset hans vekk, kjem han meir 

og meir i tvil om fortidskunnskapen er truverdig: «Uråd å vete om historia var sann».xxxix  

Denne vendinga frå forståing til usikkerheit og reorientering blir ein kommentar til alt Tor har 

blitt fortald om livet i dalen. Han byrjar å tvile på seg sjølv og sin eigen kunnskap, og på sjølve 

historia – ja, det er denne menneskelege vaklinga mellom kunnskap og forteljing om fortid novella 

peiker på i siste delen, fordi flaumen eroderer vekk det som held alt på plass i dalen: jordsmonnet, 

fundamenter og bustader. Historisk autoritet blir refigurert fordi dei analeptiske informasjonane 

frå og om fortida Tor har vore overtydd om, heng saman med forteljingas vending i narrasjonen: 

Tor som bryt saman foran dottera og innrømmer at ho burde ha fått reise med dei andre.xl 

Om ein legg denne scena til grunn for interpretasjonen, kan ein seie at rasjonaliteten og reflek-

sjonen vinn over dei basale instinkta i Tor til slutt. Samanbrotet i det avsluttande møtet med dottera 

og lovnaden om at dei to skal slutte seg til fellesskapet, fortel moglegvis at trongen til kultur og 

kollektiv trumfar den individuelle overtydinga om sjølvstende, noko som i seg sjølv er ei vending 

attende til status quo. Scena kan likevel lesast opp mot det mytologiske i novella, for frå mytologisk 
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hald ser novella ut til å handle meir om refigurasjonar av tid, om vendingar og brytningar i tid. 

Vatnmassane har grave opp fortida (i Tor) i form av lokalfolklore og primitivitet. Dei har skapt den 

dialogen med fortida som skjer i «Flaumen», men det er også desse kreftane som avviklar gamal 

autoritet. Dermed er det berre passande at Tor formulerer seg i same ordelag som den røynda han 

ser rundt seg midtvegs i novella: «Det var som om alt flaut i ham. Lysglimta frå himmelen, tora 

som fekk bakken til å riste. Det var ikkje noko feste lenger.»xli Alt, inkludert kunnskap, tru og sjølv-

forståing, flyt no fritt, og det inkluderer fortida og alt som ligg lagra der. Sjølv om flaumen blir 

skildra hovudsakeleg på novellas primærnivå, er det dialogen mellom då og nå teksten tematiserer 

mest av alt, via blant anna dei mange analeptiske grepa og tidskonfigurasjonane. Dei mange «bak-

lengslogikkane» som strukturerer teksten gir òg temporal informasjon som storyen ikkje gir, og må 

leggjast til grunn for den interpretativ omgangen med teksten. 

 

Etter flaumen: den tidville fortida 

Tid og tidsdimensjonar er ikkje det einaste som står sentralt i novella, men desse er viktige: Tor er 

ein «tidvill» karakter i «Flaumen», han driv i novellas «no» mellom fjern, mytologisk fortid og si eiga 

autobiografiske fortid, han støttar seg til folklore og historiske anekdotar for å takle flaumkrisa der 

han bor. Hans tenking i «Flaumen» minner i det heile om eit sitat frå Samuel Becketts Proust-

lesnad: «Gårsdagen er ikke et kilometermerke som er passert, men et dagsmerke på den slagne 

landevei mot årene, en uhelbredelig del av oss, inne i oss, tung og farlig.»xlii Fortida bur inni oss, ho 

er «tung og farlig», noko drapsscenen i novella fortel, men ho kan forhandlast med. Er menneske 

verkeleg eit «uhelbredelig» primitivt vesen innerst inne? Kanskje gir ikkje «Flaumen» noko svar på 

det spørsmålet, iallfall ikkje noko eintydige svar. 

Det som derimot kan konstaterast, er at «Flaumen» tematiserer at menneska alltid vil vere ofre 

for krefter utanfor fatteevna og tilværet. Den forvirrande fortida og den mektige flaumen er begge 

uttrykk for desse kreftene. Flaumen riv opp dalen Tor bur i, men han riv òg opp den fernissen som 

held kontrollen på psyken hans. Forvirringa hans etter flaumen inngår i kontrapunktikken mellom 

fortid og notid. Retrospeksjonane Tungen skriv inn i sine tekstar generelt og i «Flaumen» spesielt, 

gjer ikkje berre skiljet mellom omgrep som «nær» og «fjern» fortid vanskeleg å oppretthalde. Tungen 

viser at minne, tidsskjemaa og fortidskunnskap inngår i menneskes sjølvforståing, og at forteljarar 

må ha ein kjennskap til korleis tid kan regulerast i fiksjonar – utan at dét inneber at lesaren klarer å 

navigere trygt frå tidslag til tidslag. Og ho demonstrerer at synet på den ein var og den ein blir kan 

vere ein temporal konflikt. I «Flaumen», der lesaren kjem tett på Tor, er neppe omgrep som «funk-

sjonar» operative, for omgrepet marginaliserer måten Tungen brukar analeptiske grep som litterær 

ressurs. Tid er ikkje berre ein narratologisk kategori, slik Kittang hevdar.xliii 
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Den analeptiske forma i «Flaumen» – baklengslogikkane – er altså uomgjengeleg om ein skal 

forstå kva som skjer inni hovudet på dei tidsvesena som plutseleg må reorientere seg i si samtid. 

Novella sit spel med fortid og tilbakeblikk refigurerer tid både som ein litterær problematikk og 

som ein ressurs på fleire måtar, for i Tors pressa psykologiske tilstand viser Tungen korleis tid er 

ein kompleks storleik i tilværet. Ettersom mønstra analepsane – suspenderande, repeterande, utfyl-

lande, antydande, karakterfokuserande – inngår i er så mange og så aktive hos Tungen, kan ein 

vanskeleg greie seg utan eit fokus på dei når ein skal lese kva tid gjer med karakterane hennar.  

Tidsdimensjonar og -tematikkar gjeld ikkje berre for Tungen sine noveller. Dialog med fortida 

ser ut til å gjelde heile forfattarskapet, for i forfattaren si foreløpig siste bok, den autofiktive Snu 

deg. Edvins bok: ein elegi (2022), blir den sørgjande mora sitt minnearbeidet den primære forma. Ut-

gangspunktet er sorga i kjølvatnet av sonens daud, og forfattaren skriv: «Dei gode minna er så 

vonde».xliv Utan å seie at skrifta reproduserer minne perfekt – ho produserer også tvil, fiksjonar, 

nye minne – blir Snu deg ein elegisk minnebok som skal motverke gløymsla ved å vekke (minna om) 

den daude guten til live, og nekte han å bli gløymt.  

Snu deg. Edvins bok kan lesast som ein metapoetisk refleksjon over menneskes tette, men ufri-

villige samband med temporale baklengslogikkar, og boka demonstrerer kor sterke dragningar 

desse har på menneska. Analepsane er også her produktive, og på same vis som i novellene let 

fortida seg fortelje og strukturere i narrasjonen. Men også her finn karakterane, særleg tekstens eg-

forteljar, seg i tidville relasjonar til fortida idet dei går inn i og ut av minna sine og forsøker å 

strukturere ein forteljing etter ei overveldande krise: 

Ei tid lét livet seg berre skimte, viss livet er ljoset. Nå er alt meir blanda. På sjukehuset sa vi til kvarandre 
at tida ville hjelpe oss, repetisjonar, erfaringar som legg seg imellom. Eitt år og fire månader etterpå 
kan eg seie at dette på eitt vis stemmer, på eit anna vis ikkje. Det hjelper at tida går, fordi det skyver 
Edvins død lenger bort. Vi har ikkje ‘kome vidare’ av den grunn. Vi legg ikkje Edvin bak oss.xlv 
 

Tungen skriv om «korleis minna heile tida forskyv seg» når forholdet mellom minne og skrift blir 

asymmetrisk og ein av delane må korrigerast. Sånn er det truleg medvitet fungerer: Minna flyt rundt, 

skrifta skal halde hendingar og kronologiar på plass, men grenseflatene mellom hugs og skrift, 

minne og narrasjon, er uklåre og må forhandlast om. Tungen aktiverer som her demonstrert ei 

rekkje forhandlingsstrategiar med fortida i sin litteratur, men ho oppvurderer på ingen måte evna 

narrasjonen sine baklengslogikkar har til å skape oversyn, klarheit og distanse til hendingane i livet. 
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