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Sammendrag 

Denne masteroppgaven tar sikte på å øke forståelsen av hvordan tvangsevakueringen og 

nedbrenningen under krigen, endringer i næringslivet og andre lokale forhold har påvirket 

utviklingen i Kåfjord. Jeg fokuserer spesielt på kvinnenes bidrag til stedsutvikling i et 

lokalsamfunn preget av svak næringsutvikling og en skjev aldersfordeling. Jeg undersøker 

hvordan kvinner som arbeider med håndarbeid bidrar til stedsutviklingen og hvordan deres 

innsats overføres til fremtidige generasjoner. Dette utforskes gjennom følgende 

hovedproblemstilling: Hvilke stedsutviklingsprosesser kommer til syne gjennom materielle 

praksiser og fortellinger blant kvinner i Kåfjord som driver med husflid?  

For å besvare problemstillingen benytter jeg meg av deltakende observasjon og kvalitative 

intervjuer. Til grunn ligger et relasjonelt stedsperspektiv som fokuserer på nettverk og 

prosesser mot en befolkningshistorisk bakgrunn. Med viktige trekk i Kåfjords utvikling som 

bakteppe, tilfører kvinnenes fortellinger og praksiser flere dimensjoner til den «offentlige» 

historien. Studien retter oppmerksomhet mot stedsutvikling og det kvinnene skaper gjennom 

de materielle tingene de skaper. Samtidig som praksisene fremmer skaperglede og bærekraft, 

forteller de om identitetsforhandlinger, en omstridt kulturarv og usikre fremtidsutsikter. 
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1 Innledning 

1.1 Introduksjon 
I Nord-Norge er mange kystsamfunn preget av befolkningsnedgang. Spesielt i Nord-Troms 

og Finnmark er det store utfordringer i mange kystsamfunn med naturgitte forhold som vær, 

havneforhold og kommunikasjon. I skyggen av de mange diskusjonene om stedsutvikling i 

distriktene, forventes folk å klare seg der man er bosatt. Kåfjord i Nord-Troms er en slik 

kystkommune som strekker seg langs østsiden av Lyngenfjorden og omkranser Kåfjorden 

som er en 20 kilometer lang arm av Lyngenfjorden (Engerengen, 2024). Bosetningen er 

sentrert rundt de tre tettstedene Manndalen, Birtavarre og Olderdalen, som også er 

kommunesenteret. Av kommunens areal på ca. 991 km2, ligger omkring 60 prosent 600 moh. 

(Kåfjord kommune, 2023). Kommunen bosetting er spedt langs fjorden og i Manndalen og 

Kåfjorddalen. 

Folketallet i Kåfjord var høyest rundt 1970-tallet  med cirka 3 400 innbyggere, men har de 

siste årene vært synkende (Kåfjord kommune, 2015). Ved utgangen av 2023, var det 1974 

innbyggere i kommunen (Statistisk sentralbyrå, u.å.). Over de siste tolv årene har det vært et 

relativt høyt antall både til- og fraflyttere. Det er samtidig sannsynlig at kommunen både får 

nye tilflyttere og utflyttere i framtida ifølge Nord-Troms plan og eiendom sitt 

kunnskapsgrunnlag for Kåfjord kommune (Fanghol, 2023). Mens folketallet har vært 

nedgående de siste årene, har gjennomsnittsalderen samtidig økt fra vel 43 år til cirka 47 år i 

tidsperioden 2011-2022 (ibid.). Med det er gjennomsnittsalderen i Kåfjord høyere enn snittet i 

Nord-Troms, og dermed også høyere enn Troms og Finnmark for øvrig (ibid.).  
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Figur 1. Kart over Kåfjord kommune. Hentet fra Kartverket. 

 

Tiltakssonen i Finnmark og Nord-Troms ble etablert i 1990, med mål om å «skape en 

attraktiv region å bo, arbeid og drive næringsvirksomhet i» (Regjeringen, 2021). 

Begrunnelsen for etablering av tiltakssonen var de negative utviklingstrekkene i folketall og 

næringsliv på slutten av 1980-tallet. Denne situasjonen var sterkt påvirket av høy utflytting, 

liten innflytting og reduksjon i fødselstallene (St.meld. nr. 32 (1989-1990)). Kåfjord 
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kommune ble sammen med Nordreisa, Kvænangen, Skjervøy, Karlsøy, Storfjord og Lyngen, 

samt alle kommunene i Finnmark, del av den økonomiske ved tiltakssonen som ble etablert i 

1990. I likhet med de fleste andre kommunene i den nye tiltakssonen, ble Kåfjord utsatt for 

«den brente jords taktikk» da tyskerne trakk seg tilbake fra Murmanskfronten under 2. 

verdenskrig, høsten og vinteren 1944.  

I Kåfjord som i resten av Nord-Troms har det har vært uenighet om befolkningen etniske 

opprinnelse og tilhørighet. Samtidig har kommunen en sterk profilering av sjøsamiske 

håndarbeidstradisjoner, bl.a. gjennom de tre lokale husflidslagene i kommunen. Kåfjord sitt 

kommunevåpen er en rokk1. Kvinner og husflid får ikke en så stor plass i den offentlige 

diskusjoner om stedsutvikling, men kommer oftere til syne i lokalt stedsutviklingsarbeid i 

Kåfjord kommune. I diskusjoner om stedsutvikling i Nord-Troms og Finnmark, er det viktig å 

fremme stemmene og betraktningene til de som ikke roper høyest i det offentlige ordskiftet. 

Det er derfor viktig å få kvinner frem i faglige, sosiale og politiske sammenhenger.  

Denne oppgaven har jeg som mål å bidra til økt kunnskap om hvordan tvangsevakuering og 

nedbrenningen under krigen, endringer i næringsgrunnlag og andre lokale prosesser har preget 

utviklingen i Kåfjord. Jeg fokuserer særlig på hvordan kvinner bidrar i stedsutviklingen i 

lokalsamfunn med svak næringsutvikling og skjev demografi aldersfordeling. Hvordan bidrar 

kvinner som arbeider med håndarbeid til stedsutviklingen og hvordan overføres kvinnenes 

bidrag til stedsutviklingen til kommende generasjoner. Dette utforsker jeg under følgende 

hovedproblemstilling: 

Hvilke stedsutviklingsprosesser kommer til syne gjennom materielle praksiser og 

fortellinger blant kvinner i Kåfjord som driver med husflid? 

Problemstillingen besvares gjennom deltakende observasjon og kvalitative intervju. Teksten 

baserer seg på et relasjonelt stedsperspektiv som særlig fokuserer på lokale nettverk og 

prosesser med et befolkningshistorisk bakteppe. 

  

 

1 En rokk er et tradisjonelt redskap som brukes i håndarbeidspraksiser. Dette blir belyst i 

analysekapitlet. 
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1.2 Det historiske bakteppet 

1.2.1 Velkommen til Kåfjord 
Kåfjord ble opprettet som egen kommune i 1929, da den ble utskilt fra Lyngen. I 1930 var 

samene den største folkegruppen i kommunen, og ifølge folketellingen var innbyggerne 

fordelt slik: 52,1 % samer, 26,6 % kvener og 21,3 % nordmenn (Folketellingen, 1930 fjerde 

hefte, 11. i Salamonsen, 2023). Kåfjordingene var relativt isolerte på denne tiden. Det meste 

av kontakten med verden utenfor foregikk mens mennene deltok i sesongfisket i Finnmark og 

Lofoten. Kåfjordingene deltok på handelsmarkeder, blant annet i Skibotn. I januar startet 

Lofotfisket som varte ut april. Etter en ferieuke hjemme dro fiskerne til vårtorskefisket i 

Finnmark og kom hjem igjen i slutten av mai (Schjøtt, 1958). De kom hjem for å ta del i 

våronna som varte i 8-14 dager (ibid.). Så bar det tilbake til Finnmark på seifiske gjennom 

sommeren. Fisket var grunnlaget for handel av ulike varer som mel, treverk, tauvarer m.m. 

som de kjøpte fra de russiske pomorene som kom til kystområdene i Nord-Norge.  

Før nedbrenningen av hus og fjøs på gårdene i Nord-Troms levde befolkningen i stor grad av 

kombinasjonsdrift med småbruk og fiske. På småbrukene hadde de kyr og sauer, og dyrket 

poteter til eget bruk (Hage, 1999). Havet gav fisk i en levemåte som var sterkt preget av 

naturalhushold. Dette var en spartansk levemåte som ikke ga stor økonomisk rikdom, men en 

tilfredsstillende som var basert på selvberging. Mens mennene var ute på fiske, sto kvinnene 

for drift av småbruk, barneoppdragelse og stell av de eldre. Husdyrene ga melk, kjøtt, skinn 

og ull. Kvinnene klippet sauene, vasket og kardet ulla, spant den og brukte den i veving eller 

strikking. Kvinnen lagde klær og fottøy til hele familien, vevde grener og matter. Deler av 

produksjonen ble fraktet i båt til markedet i Skibotn, og inntektene fra salget bidro til 

økonomien i husholdet. I 1939 ble det siste markedet før krigen holdt i Skibotn. Krigen 

innebar avbrudd i den gamle tradisjonsrike markedshandelen der.  

I 1956 gjorde Turid Blytt Schjøtt feltarbeid til sin hovedoppgave i geografi m/etnografi til 

lektoreksamen ved Universitetet i Oslo i 1957, som ble publisert i 1958. I oppgaven skrev hun 

om sine undersøkelser om ervervslivet i bygda Manndalen i Kåfjord før evakueringen i 1944 

(1958). Schjøtt så på hvordan manndalingene hadde utnyttet de lokale ressursene. I 

innledningen til avhandlingen forteller hun at folk i Manndalen var vennlige nok, men at 

mange hadde reserverte holdninger til å snakke om forholdene før evakueringen. Hun foreslår 

at en av årsakene kan tilskrives følelsen av «kulturell underlegenhet som nordmennene har 

gitt rikelig grobunn for ved sin holdning vis-a-vis samene».  
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1.2.2 Fornorskning og revitalisering  
Fra 1850 til midten av 1959 var politikken overfor samer og kvener i Nord-Norge 

assimilering og utsletting samisk og finsk (kvensk) språk. Barna fikk ikke undervisning på 

sine egne morsmål. Det førte til et språkskifte og språkdød blant samer og kvener i Nord-

Troms. Etter krigen og evakueringen ble samisk borte i de fleste hushold, selv om en 

gererasjon av besteforeldre brukte språket helt fram til 1970-tallet. Da den store bølgen av 

revitalisering av samisk og etter hvert også kvensk kom på 1970- tallet var det på flere steder 

for seint. «Anstrengelsen med å kvitte seg med samisk språk etterlot mange bygder som 

kulturelle tomrom. For mange gikk familiehistorien samme vei. Med det fulgte en ambivalent 

og konfliktfylt selvforståelse» (Nergård, 2019, s. 109-110) 

Språkene var bare unntaksvis i daglig bruk og faren for komplett språkdød var overhengende. 

I Kåfjord kom en uvanlig begivenhet til å bli avgjørende. En gruppe unge mennesker stiftet en 

samisk ungdomsforening Gáivuona Samenuorat i den hensikt å revitalisere samisk språk og 

tradisjon i Kåfjord. Språkdøden i området er betydelig, men fokuset på samisk kultur og 

tradisjon er levende og sterkt.  

Arbeidet i denne gruppen førte til en stor årlig festival, Riddu Riđđu, som tar utgangspunkt i 

Kåfjords samiske historie. I dag er festivalen internasjonal, har statsstøtte og står for en rekke 

kulturelle aktiviteter. Fra festivalen har det grodd fram en rekke nye aktiviteter, blant annet et 

samisk språksenter og et internasjonalt orientert kultursenter som arbeider med 

urfolksspørsmål internasjonalt.    

Riddu Riđđu er som nevnt over en internasjonal urfolksfestival som ble gjennomført for første 

gang i 1991, under navnet «Sjøsamiske kulturdager» (Senter for nordlige folk, u.å.). 

Ungdomsorganisasjonen Gáivuona Samenuorat/Kåfjord Sameungdom som ble etablert året 

før, var initiativtaker og arrangør (ibid.). Navnet betyr «liten storm på kysten», og arrangørene 

ønsket å sette søkelys på den sjøsamiske kulturarven som hadde blitt et offer for 

fornorskningspolitikken.  

I 1992 ble Kåfjord kommune innlemmet i forvaltningsområdet for samisk språk gjennom 

Samelovens språkregler (Antonsen, 2004). I forbindelse med dette, ble kommunens offisielle 

navn endret til Gáivuona suohkan – Kåfjord kommune, og offentlige skilt ble byttet ut. Som 

følger av fornorskningspolitikken, var det mange i Kåfjord som ikke ville vedkjenne seg sin 

samiske familiehistorie. Skiltene ble malt over og skutt på, i en uforsonlig strid mellom de 
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som ønsket at den samiske historia i Kåfjord skulle synliggjøre eller fordekkes. Den samiske 

språkloven aktualiserte dette spørsmålet. Noen ønsket språkloven velkommen, mens andre 

følte seg overkjørt av politikerne (Senter for nordlige folk, u.å.).  

I 2004 kom rapporten Kamp, krise og forsoning (Pedersen, 2004) på oppdrag fra Kåfjord 

kommune. Ifølge rapporten hadde motstanderne godtatt at det samiske hadde kommet for å 

bli, ved at de ikke kom til å bli påvirket av det mer enn nødvendig. I 2016 fikk kommunen 

også godkjent kvensk navn, slik at kommunen har tre navn: Gáivuona suohkan, Kåfjord 

kommune og Kaivuonon komuuni.  

1.2.3 Kåfjord står i brann 
Tvangsevakuering ble vedtatt 28. oktober 1944. Kåfjordingene motsatte seg evakueringen. 

Mange pakket med seg klær og mat, og dro opp til fjells. Andre rømte til Sverige. Totalt ble 

2990 mennesker i Kåfjord tvangsevakuert til ulike steder i Norge, eller flyktet over fjellene til 

Sverige. Ni personer overvintret i gammer og huler (Dancke, 1986). Samtidig begynte de 

tyske soldatene å brenne hus og gammer, med mål om at de skulle levne Nord-Troms og 

Finnmark ubeboelig når de forlot. En kvinne fra Kåfjord fortalte at tyskerne satt fyr på 

kjøkkengardinene før familien rakk å reise seg, og de ble jaget ut av hjemmet (Olsen, 2019). 

De fleste ble fraktet med båt først til Tromsø for registrering før det bar videre til andre steder 

i landet. Båtturene hjemmefra bød på sykdom og død for flere. Noen ble innkvartert hos andre 

familier, noen mer frivillig enn andre. Om tiden sørpå, fortalte de til Schjøtt (1958) at de tok 

seg forskjellige jobber. Mennene tok del i fiske, tømmerhogst og anleggsarbeid, mens 

kvinnene hjalp til i huset der de bodde eller tok enklere fabrikkarbeid. I juni 1945 fikk deler 

av Kåfjords befolkning reise hjem. Hjemme var få steder som var beboelige, og 

myndighetene anmodet at barn ikke ble med i første omgang (Salamonsen, 2023).  

1.2.4 Gjenreisning og modernisering 
Etter krigen begynte arbeidet med gjenreising av de nedbrente gårdene. Før dette arbeidet 

kunne settes i gang, måtte fjordene og veiene ryddes for miner, broer og havner måtte 

repareres (Niemi, 2022). Folket fra nord kom «hjem» til nedbrente hus og gårdsbruk. Schjøtt 

skriver at når manndalingene snakket om tilværelsen før evakueringen i 1944, sluttet de ofte 

med å si at de levde i en helt annen verden da- mange av dem ristet på hodet og ga i knappe 

vendinger uttrykk for at de syntes de hadde stelt seg tungvint tidligere – alt det gamle var 

«bare tull» (1958). Når det gjelder det rent «materielle», skriver Schjøtt at strukturen i det 

økonomiske liv hadde gjennomgått store endringer i etterkrigstiden. «Bebyggelsen er på vei 
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til å moderniseres slik at det nå er lite tilbake av det som før var typisk» (ibid., s. 68). Fisket 

hadde i 1957 fått en absolutt underordnet betydning, og en ny næring, tømmerhogst var 

kommet som erstatning. Grunnen var av flere av menn som flyktet til Sverige under krigen 

fikk jobb som tømmerhoggere og skogsarbeidere der under krigen. Etter krigen dro mange 

tilbake til Sverige på skogsarbeid. Jordbruket fikk langt større betydning enn tidligere, mens 

kvinnenes håndarbeidspraksiser ikke spilte noen stor økonomisk rolle som i førkrigen.   

I Kåfjord begynte folk gjenreisningsarbeidet med å bygge gammer hvor de la tregulv og 

panelte veggene. Her bodde de sammen med husdyrene de fikk fra kommunen (Schjøtt, 

1958). Til byggematerialer, saumfarte de ruinene etter brukbart materiale, hentet trevirke i 

skogen, noen ryddet fjæra for rekved, mens andre rodde over fjorden om de fikk øye på noe 

som kunne benyttes som byggematerialer. Noen brakker sto igjen etter de tyske soldatene.  I 

Manndalen hentet de materialer fra Svartskogen. Etter hvert som de fikk søkt og tildelt støtte 

fra Husbanken gjennom Gjenreisningskontoret, kom mer permanente hus i henhold til 

bestemte krav til standard. Noen hadde bare råd til å ta opp lån til å bygge fjøs til dyrene, 

mens de selv ble boende i gammer. I noen tilfeller var det ikke mulig å få husbanklån, rett og 

slett fordi mange hushold hadde delt opp jordene sine til barna, uten å ha ordnet skjøter på de 

nye eiendommene. De færreste hadde råd til å bygge egne hus siden kombinasjonsdriften ikke 

ledet til stor rikdom.  

Til tross for at Kåfjord var et levende fiskerisamfunn før krigen, ble fisket på grunn av 

økonomien erstattet med annen virksomhet som ledet til pendling: Anleggsarbeid i egen 

landsdel og tømmerhogst i Sverige (Schjøtt, 1958). Mange av båtene ble brent eller på andre 

måter ødelagt under krigen. I tillegg kom staten med nye krav til fiskebåter, og det ble for 

kostbart å holde følge den nye utviklingen i fiskeriene (ibid.).  

1.2.5 Nord-Norgeplanen og en intensivert fornorskning 
Studieselskapet for Nordnorsk næringsliv publiserte den første store analysen av landsdelens 

økonomi, med tittelen Problemet Nord-Norge, i 1939 (Strøksnes, 2006). Analysen viste at 

mens landsdelen hadde 12 % av befolkningen, produserte den bare 6,2 % av 

nasjonalproduktet i 1939 (Brox, 1966). I 1951 kom Utbyggingsprogrammet for Nord-Norge 

(heretter kalt Nord-Norgeplanen). Nord-Norgeplanen var i virksom fra 1952-1960 og hadde 

til hensikt å «stimulere den næringsøkonomiske utviklingen i Nord-Norge etter at 

gjenoppbyggingen etter andre verdenskrig var fullført» (Agøy, 2021). Ottar Brox kritiserer 



 

Side 8 av 97 

forfatterne av analysen sine argumenter om at det var lav pengeomsetning og høy 

arbeidsledighet i landsdelen. Han hevdet analysen manglende forståelse av levemåtene i nord.  

Det er i det hele påfallende hvor lite høvelige Sentralbyråets kategorier er når det 

gjelder å få den nordnorske landbefolkningen inn i statistikken. (...) Det er ikke noen 

overdreven generalisering å si at store deler av landsdelen utenom byene var folkesatt 

av fiskerbønder på det tidspunkt at NNP (Nord-Norgeplanen) ble satt i verk. I 

folketellingene blir disse nå på en tilfeldig måte splittet opp i jordbrukere som driver 

fiske som attåtnæring og fiskere som driver jordbruk som attåtnæring. (Brox, 1966, s. 

12) 

Arbeiderpartiet satt i regjering i store deler av etterkrigstiden, og hadde målsetning om vekst, 

velstand og likhet for nasjonen: 

Til grunn låg ein sterk likskapsideologi, som mellom anna kom til uttrykk gjennom ein 

aktiv velferdspolitikk. Målet var å fjerne grunnlaget for klassekonfliktar, sosiale 

forskjellar og etniske motsetningar, og føre folk saman til eit sterkast mogleg, 

homogent nasjonalt fellesskap. (...) I etterkrigstidas Noreg var det ikkje plass for 

sjøsamar eller kvenar. (Zachariassen, 2004) 

1.2.6 Alta-saken  
Planene om utbygging av Alta-Kautokeino-vassdraget ble lagt frem i 1968. Utbyggingen ville 

medføre store konsekvenser for miljøet, reindrifta og den samisktalende bygda Masi som ble 

foreslått å demme ned (Berg-Nordlie, 2024). I 1973 ble «Altautvalget» for bevaring av 

vassdraget dannet, og samme år ble Masi varig vernet (ibid.). I 1978 mobiliserte motstanderne 

til en folkeaksjon hvor de samlet inn 15 000 underskrifter mot utbygginga, som ble sendt til 

Stortinget. Året etter dro samiske demonstranter til Stortinget for å kreve stans i utbyggingen.  

1.2.7 Fiskerikrisa – en utløsende faktor for tiltakssonen 
Etter andre verdenskrig ble det gjort store teknologiske fremskritt i det norske samfunnet. De 

bidro til utviklingen av større båter og mer effektive fiskeredskap (Bull, 2015). Frem til 1970-

tallet var tilgangen på fisk og råstoff i havet lite regulert, og den økte beskatningen i fjordene 

bidro til krise i fiskeriene. Krisen ledet til en endring i fiskarbondekulturen som hadde fotfeste 

langs hele den nordnorske kysten. Fiskebrukene gikk konkurs, og fraflyttingen fra distriktene 

økte ganske dramatisk.  
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Virkemiddelordningen for lærere av 1979 og beslutningen om å gi Nord-Troms og Finnmark 

status som egen utdanningsregion i 1988, bidro til økonomiske fordeler for dem som tok 

arbeid i regionen (Pedersen & Høgmo, 2004). I St.meld. nr. 32 (1989–90) Framtid i Nord – 

Levekår og framtidsutsikter i Nord-Troms og Finnmark, ble den høye arbeidsledigheten i 

regionen pekt på som en av årsakene til de negative utviklingstrekkene (St. Meld. nr. 8 (2003-

2004)). Det ble innført tre hovedtyper av virkemidler:  

1. Næringsrettede tiltak som skulle gi bedriftene kostnadsreduksjoner sammenlignet 

med bedrifter i andre regioner, samt øke investeringene og etterspørselen etter 

arbeidskraft. 

2. Personrettede tiltak som skulle styrke tilbudssiden i arbeidsmarkedet, bremse 

utflyttingen fra regionen og øke tilflyttingen. 

3. Endringer i lover og regler for å gjøre det lettere å etablere ny næringsvirksomhet 

og øke veksten i eksisterende næringsliv. (ibid.) 

De personrettede tiltakene forsøker å motvirke regionens store mangel på kvalifisert 

arbeidskraft innen skoleverket, helsevesenet og i offentlig administrasjon og forvaltning 

(Pedersen & Høgmo, 2004). Virkemidlene skulle ha rekrutterende, stabiliserende og 

motiverende virkninger som tiltrekker høyt utdannet personell som ellers ville bosatt seg 

utenfor regionen (ibid.). Tiltakene er blitt revidert flere ganger, senest i 2022 kom en 

evalueringsrapport på oppdrag fra Kommunal- og Distriktsdepartementet, som peker mot at 

tiltakene i beste fall har en midlertidig effekt (Vennemo et al., 2022). Innbyggerne i 

tiltakssonen får reduksjon i personbeskatningen, gratis barnehageplass, nedskriving av 

studielån, ytterligere sletting av studielån for grunnskolelærere, fritak for el-avgift på forbruk 

og fritak for arbeidsgiveravgift. 

1.2.8 Kampen om Svartskogen 
Svartskogen er et utmarksområde i Manndalen som befolkingen gjennom tidene har brukt til 

slåttemark, jakt, beite, vedhogst og tilgang til materialer (Senter for nordlige folk, u.å.). I 1920 

kunngjorde skogforvalteren i Lyngen: «For fremtiden er det paa det strengeste forbutt at 

avvirke og høste slaatter i statens indkjøpte eiendom Mandalens øvre almenning». Staten 

forsøkte da å regulere bygdefolkets bruk av skogen (ibid.). Dette forbudet ble ikke respektert 

av befolkningen, som hadde levd av og med Svartskogen i generasjoner. I 1993 opprettet 

Staten sak i Utmarkskommisjonen for å få fastslått eiendomsgrensene mellom statsgrunn og 
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privat grunn i Kåfjord (ibid.). I denne runden fikk bygdefolket tilkjent beiterett for husdyr 

som kan vinterfôres på bruket, og fastboende fikk rett til hogst. Dommen ble anket av 

Manndalingene til Høyesterett i 2001, og vant i henhold til bestemmelsen om alders tids bruk 

(Skogvang, 2023). 

 "Historiske kilder viser at sjøsamene i Nord-Troms hadde råderett over sine bruksområder 

fram til begynnelsen av 1600-tallet." (Senter for nordlige folk, u.å.). Eilif O. Larsen fortalte i 

et intervju med den nordnorske avisa Nordlys at han ikke tror Manndalen er blitt verken mer 

eller mindre samiske etter dommen, men at de påberopte seg urfolksrettigheter i denne saken 

(Rein, 2004). «Men vi legger ikke skjul på at spørsmålet om du er same eller ikke same i 

Manndalen har vært og er konfliktfylt» (ibid.). 

1.2.9 Kåfjord i dag 
Av de som er i arbeid i Kåfjord, jobber litt over halvparten i offentlig sektor (Nord-Troms 

plan og eiendom). Innbyggerne jobber for det meste innenfor helse- og sosialtjenester (ca. 27 

%), varehandel, hotell og restaurant, samferdsel m.m. (ca. 21 %), sekundærnæringer (ca. 20 

%), mens ti prosent jobber med undervisning og ti prosent jobber innafor primærnæringene 

jordbruk, skogbruk og fiske (Statistisk sentralbyrå, u.å.). Mens det tidligere var vanlig å leve 

av kombinasjonen småbruk og fiske, fiskarbondekulturen, kombineres nå i større grad 

primærnæringer med servicenæringer. Fiske og fangst er i dag ikke lenger en (ei? som 

motvekt til stivt bokmål) stor næring i kommunen (Fanghol, 2023). Kåfjord er en typisk 

pendlerkommune, hvor det i arbeidssammenheng i 2023 var registrert 269 pendlere ut fra 

kommunen, altså over ti prosent av den totale befolkningen. Det var samtidig registrert 77 

«innpendlere» (ibid.). I regionen har Nord-Troms reiseliv og turisme blitt en voksende 

næring. Kåfjord tiltrekker seg turister som vil oppleve den storslåtte naturen, friluftsliv og 

naturbasert reiseliv på et nettverk av stier i skog og mark, innbydende ruter til fjells, samt 

Gorsabrua hvor man kan hoppe i strikk. Innbyggerne opplever at turistene kommer i 

forbindelse med opphold i nabokommunene Nordreisa og Lyngen som har en sterk satsning 

på turisme. I tillegg til naturopplevelser, tilbyr Kåfjord en rekke kulturtilbud og historiske 

minnesmerker. 

1.3 Norges Husflidslag 
Norges Husflidslag er en kultur- og interesseorganisasjon som etablerte lokallag i Manndalen 

i 1966, Olderdalen i 1981 og Birtavarre i 1988. Kåfjord kommune har lokale 

håndarbeidstradisjoner som lenge har vært knyttet til husholdsøkonomien. Norges Husflidslag 
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ble stiftet i 1910 og har som formål å fremme tradisjonelt håndverk. De er opptatt av å styrke 

tradisjonelt håndverk, videreformidle håndverkskunnskaper og dele gleden ved håndtverk 

(Norges Husflidslag, u. å.). Det er en ikke-statlig, frivillig organisasjon med over 20 000 

medlemmer fordelt på 19 regionale lag som består av over 350 lokallag (ibid.). I 2014 ble 

Norges Husflidslag den tredje UNESCO-akkrediterte frivillige organisasjonen i Norge innen 

immateriell kulturarv (ibid.). UNESCOs konvensjon for sikring av immateriell kulturarv av 

2003 har til hensikt å sikre at kulturarven over hele verden holdes trygg og i kontinuerlig 

utvikling (ibid.). Norges Husflidslag har en rådgivende rolle for UNESCOs arbeid med 

konvensjonen. (ibid.)  

Et av Norges Husflidslag sine fokusområder er «rødlista». Medlemmene jobber med å 

dokumentere praksiser som har gått i arv, men som står i fare for å bli tapt (ibid.). Rødlista er 

en landsomfattende frivillig innsats for å dokumentere og registrere flest mulig praksiser for å 

bevare dem, men også for å gi nytt liv til glemte praksiser gjennom økt bevissthet. 

Lokallagene jobber som regel med å ta tak i lokale praksiser som er i ferd med å bli glemt. På 

de tre husflidene i Kåfjord kommune er de opptatt av lokale sjøsamiske praksiser. 

Marta Hoffmann avla doktorgrad om oppstadveven i Skandinavia med avhandlingen «The 

warp-weighted loom: studies in the history of technology of an ancient implement” i 1964 

(Digre & Trollvik, 1996). Hoffmann var i Manndalen på et studieopphold i 1955 hvor hun 

undersøkte grener. Gjennom sitt arbeid i Norsk Folkemuseum, forsøkte hun å gjøre grener og 

deres historie kjent, og grener ble solgt gjennom Norsk Folkemuseum og bidro derfor til økt 

etterspørsel av grener fra nye kunder (ibid.).  

1.4 Oppgavens oppbygging og struktur  

Denne masteroppgaven utforsker husflid både som en aktivitet og som en arena for utvikling 

og meningsdannelse. Oppgaven er delt inn i flere kapitler, hver med sitt fokusområde. 

Gjennom disse kapitlene ønsker jeg å skape en dypere forståelse av hvordan kvinner i Kåfjord 

gjennom sitt arbeid med husflid bidrar til stedsutvikling, og hvordan deres innsats kan 

overføres til fremtidige generasjoner. 

Her i kapittel 1 har jeg presentert bakgrunn for oppgaven og presentert problemstillingen.  

I kapittel 2 introduseres teoretiske perspektiver og begreper som er sentrale for å forstå 

husflidens rolle i stedsutvikling. Det legges vekt på stedsbegrepet og hvordan husflidens 
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praksiser bidrar til å gi stedet betydning. Videre utforskes det relasjonelle perspektivet på 

sted, som omfatter relasjoner mellom mennesker, dyr, praksiser, teknologier og materialiteter, 

og hvordan disse sammen skaper og omskaper steder. 

Kapittel 3 bygger videre på det teoretiske grunnlaget fra kapittel 2, med fokus på 

metodologiske tilnærminger som støtter en relasjonell forståelse av sted og landskap. Her 

diskuteres konstruktivistiske og relasjonelle tilnærminger, feltarbeid og datainnsamling, 

inkludert deltakende observasjon og analyseprosessen. Kapittelet avsluttes med en 

gjennomgang av etiske refleksjoner knyttet til forskningsprosessen. 

Kapittel 4, «Analysekapitlet», er delt inn i tre deler for å gi en grunnleggende forståelse av 

hvordan husfliden fungerer både som en fysisk og sosial konstruksjon i Kåfjord kommune. 

Den første delen undersøker hvordan stedsskapelse foregår innenfor husflidens lokaler. Det 

relasjonelle rommet som husfliden representerer, blir sett på som et dynamisk handlingsrom 

hvor kvinnenes virksomhet og sosiale praksiser utspiller seg. Den andre delen av analysen tar 

for seg stedsidentitetene som manifesterer seg i kvinnenes fortellinger om deres praksiser. 

Gjennom deres fortellinger undersøkes det hvordan husfliden ikke bare er en arena for 

håndarbeid, men også et sted hvor identiteter blir formet og omformet. Den tredje delen av 

analysen ser på husflidens viktighet i fortid, samtid og fremtid.  

I femte kapittel betraktes kvinnenes og husflidens roller i lokalsamfunnet. Hovedvekten 

legges på studiens mangler.  
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2 Stedsteori 

I dette kapittelet vil jeg presentere teoretiske perspektiver og begreper som benyttes til å 

undersøke hvordan husfliden ikke bare kan oppfattes som en aktivitet, men også som et sted 

for utvikling. Hvordan kan husflidens medlemmer gjennom husflidens praksiser bidra til 

stedet og gi det en betydning. Jeg vil først presentere noen perspektiv på stedsbegrepet. 

Dernest vil jeg presentere en teoretisk forståelse av ‘sted’ som ligger til grunn for oppgavens 

utforskning av de tre husflidene de brukes til, og hvilke kvaliteter de har. De tre lokallagene 

omtales forøvrig som «husflidene» fordi de er noe mer enn tre foreninger, de er nemlig dypt 

forankret i landskapet. Dette skal redegjøres for i dette kapitlet. Videre vil jeg se nærmere på 

det meningsproduktive ved et sted. For å undersøke dette har jeg valgt et relasjonelt 

stedsperspektiv som omfatter relasjoner, praksiser, teknologier og materialiteter, der 

samspillet mellom disse kontinuerlig skaper og omskaper et sted. Det relasjonelle minner oss 

på at det er i sosiale relasjoner meninger skaper og omskaper steder gjennom forhandlinger. 

Stedet er alle de stedlige sosiale prosessene som det er knyttet mening til.  

2.1 Sted  

Cresswell hevder at sted ikke bare er en ting i verden, men en måte å forstå verden på, og at 

steder «ikke bare er eller forstås, men at de blir til» (Cresswell 2004 i Aure et al., 2015, s. 

15). Berg mfl. hevder at teoretiseringen rundt stedsbegrepet gjorde sitt inntog i humanistisk 

geografi som en kritikk av den da rådende positivistiske tilnærmingen sin forståelse av steder 

som lokaliseringer, altså som fysiske områder innafor en grense (Berg et al., 2013, s. 12). De 

trekker frem Relph (1976) og Tuan (1974, 1977) som noen av de mest innflytelsesrike innen å 

gjeninnføre det menneskelige aspektet g området mot å forstå steder som opplevde fenomen 

hvor rom gjøres til sted først når mennesker knytter noe til det, har et forhold til det og gir det 

mening (Berg og Dale, 2004; Berg et al. 2013). Deres tenkning var inspirert av Heideggers 

begrep ‘being’ (væren) og ‘dwelling’, som handler om at det å være et sted, er mer enn å være 

bosatt et sted i verden; å være er å være et sted. En måte å være et sted, er å bo og bygge et 

sted som vi knytter oss til.  

Videre utledet Agnew (1987) tre hovedforståelser av sted: «location», «sense of place» og 

«locale» (Berg et al., 2013). Sted som «location», eller «lokalisering» referer til stedet som en 

rammene og fokuserer på de fysiske og materielle kvalitetene ved stedet. Her ses stedet 

utenfra og sikter i grunn til «de ytre, objektive, fysiske og materielle betingelsene som det 
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sosiale og økonomiske liv foregår innenfor rammene av» (Berg & Dale, 2004, s. 41). «Sense 

of place», eller «sted som opplevelse» gir sted en subjektivitet, skapt av erfaringer og ser på 

relasjoner mellom mennesker og sted (Berg & Dale, 2004). Det inkluderer følelser som 

opplevd stedstilknytning. «Locale», eller «sted som sosial kontekst», er inspirert av Giddens 

(1984) som sier at sted må forstås som «en slags møteplass eller node hvor forskjellige 

individers hverdagsaktiviteter krysser hverandre i tid og rom (Berg & Dale, 2004, s. 44). I 

denne forståelsen påvirker mennesker og steder hverandre gjensidig, og «et sted får betydning 

gjennom de mennesker som lever der, deres aktiviteter, institusjoner og ideer», og blir dermed 

intersubjektivt konstituert og derav et kollektivt fenomen som fordrer en forståelse av rom 

som sosial romlighet (ibid.).  

2.2 Relasjonelle stedsperspektiver 

Filosofen Jakob Meløe påpeker at vi «ikke kan beskrive våre virksomheter i verden uten å 

beskrive den verden vi er virksomme i». Meløe poengterer at sted og virksomhet hører 

sammen og at de gir betydning eller identitet til hverandre. Han bruker eksemplet med havn 

som et sted. Begrepet havn forutsetter båter som igjen forutsetter fiske og annen aktivitet på 

sjøen. Meløes begrep om sted er inspirert av Heidegger (Meløe, 2011, s. 71). I det jeg skal se 

på praksisene som gjøres inne i lokallagenes lokaler, vil jeg samtidig henvise til hvordan 

praksisene er basert på ressursene som er tilgjengelige der. Meløe viser også til Ottar Brox 

som skrev at Nord-Norge ikke består av næringer, men av lokalsamfunn. I det legger Meløe at 

lokalsamfunn er en verden i verdener, og at vi ikke kan isolere stedlige relasjoner og prosesser 

fra en annen, uten at stedets karakter endrer seg (ibid., s 73). For å undersøke steder må vi 

derfor være sensitive for det komplekse ved dem, og dette vil åpne for å forstå hvilke stedlige 

prosesser som skaper og foregår inne på husflidene i Kåfjord.  

Doreen Massey tar denne forståelsen videre og «ser steder som nettverksbaserte møtesteder 

av materielle, sosiale og kulturelle relasjoner som strekker seg langt ut over det lokale» 

(Massey 1991, 1993 i Berg og Dale, 2004, s. 44). Dette forstår jeg slik at et sted skapes, 

omskapes og forsterkes som seg selv i krysningspunktet mellom materielle endringer, sosiale 

beslutninger og handlinger, kulturelle strukturer og utviklingstrekk gjennom interaksjon 

mellom mennesker, materialer og teknologier. Altså noe ganske komplekst. Materielle 

endringer kan være klimaendringer som påvirker værforhold og tilgang på mat og materialer. 

Sosiale, eventuelt politiske beslutninger som tas i andre deler av verden, kan sette nye 

standarder som man må innrette seg etter lokalt. Kulturelle relasjoner som vår digitale og 
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mobile verden har endret, har forsterket kulturer og relasjoner mellom dem i rekordfart. Slik 

som at vi har fått et mer bevisst forhold til andre, har vi også fått et mer bevisst forhold til 

våre egne kulturer og våre egne steder.   

 

Som første del av analysen vil jeg gjøre rede for husfliden som en møteplass i denne 

forståelsen av sted, som møtested. I en slik utvidet forståelse vil jeg også bringe videre 

essensen av Agnew sine tre begreper som viktige dimensjoner ved steder, som hører med i 

min forståelse, tolkninger og vektlegginger i analysen. Disse er også å finne i verkene til 

Doreen Massey som omtales som den som har betydd mest for videreutviklingen av 

relasjonell stedsteori (Berg et al., 2013). Masseys stedsteori bygger på hennes arbeid med rom 

(Granås, 2015). Massey insisterer på at vi ser sted og rom som fleksible sosiale 

konstruksjoner, og hevder at dette har viktige konsekvenser for vår forståelse av romlige og 

stedsbaserte fenomener.  

 

Masseys tilnærming til rom og sted bygger på tre forslag som hun innleder boken For Space 

(2005) med. Det første er at rom må erkjennes som produktet av relasjoner. Det konstitueres 

gjennom relasjoner, helt fra det vidtspennende globale til det intime lokale. Hun argumenterer 

for at identiteter og enheter (som steder, nasjoner), at forholdet ‘mellom’ dem, og romligheten 

som er en del av dem, er samskapende. Relasjonen mellom de tre husflidene, kjennetegnes 

ikke kun av den fysiske avstanden mellom dem, men vil også være avhenge oppfatningen av 

nærhet og fjernhet, identiteter og disassosiasjoner (Kielland, 2012).  

 

Det andre forslaget som bygger på det første, er at rom bør forstås som en sfære av muligheter 

for mangfold. I dette legger Massey (2005) at selve muligheten for en anerkjennelse av 

mangfold og heterogenitet i seg selv avhenger av en erkjennelse av romlighet. De sosiale 

relasjonene som skaper et gitt sted, er alltid knyttet til relasjoner med andre steder og i andre 

tider. Husfliden i Manndalen holdt for første gang kurs i sying av Lyngenkofta i 1995. 

Samtidig pågikk store debatter i kommunen om dens samiske historie. Diskusjonen var ikke 

unik for Kåfjord, men foregikk over store deler av Nord-Norge, også blant urfolk i andre land. 

Å erkjenne steder som sfærer av mangfold er viktig for å se for seg steder hvor potensialene 

for moderne pluralitet kan realiseres. Erkjennelsen stiller også spørsmål om hvordan vi lever 

sammen med vår ulikhet. Ifølge Massey er det ingen rom/sted som er en sammenhengende 

autentisitet (2005, s. 10), og følgelig kan det stilles spørsmål om rommet eller stedets interne 

forhandlinger. 
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Massey sitt tredje forslag er at rom alltid er under konstruksjon. Hun fremhever det åpne og 

pågående ved de interne forhandlingene (Kielland, 2012). Å se på dannelsen av rom og sted 

som kontinuerlige prosesser, er viktig for Massey sitt argument om den genuine åpenheten for 

fremtiden. Historien krever åpenhet og derfor også rom for denne åpenheten. «I dette åpne 

rommet er det alltid koblinger som enda ikke er koblet, sammenligninger som har til gode å 

blomstre til interaksjoner (eller ikke, for ikke alle potensielle koblinger må etableres), 

relasjoner som kan eller ikke kan oppnås» (Massey, 2005, s. 11, egen oversettelse).  

 
I denne teksten skriver jeg frem fortellingene om de praksiser som informantene inviterer til å 

snakke om. Fortellingene må forstås som stedlige fortellinger om Kåfjord og de tre bygdene 

der lokale husflidspraksisene foregår. Fortellingene handler om møtesteder mellom kvinnenes 

daglige virke, andre steder og andre tider (Massey, 2005). Min innledende tolkning av 

Massey sin definisjon av sted som «nettverksbaserte møtested for sosiale, kulturelle og 

materielle relasjoner som strekker seg langt ut over det lokale» (ibid., s. 15), vil være 

utgangspunktet for å undersøke husfliden som en møteplass. Her undersøkes noen av de 

relasjonelle prosessene som foregår inne på husflidens lokales, mellom husflidene og andre 

steder, men også relasjoner tilbake og fremover i tid. Det er koblingene som kvinnene selv 

gjør og de koblingene jeg observerte gjennom husflidspraksisene deres, som undersøkes og 

analyseres.  

Massey (1995) ber oss ta viktigheten av stedets historie i betraktning. Når vi vurderer 

forholdet mellom stedets fortid, nåtid og fremtid, kan vi utvide vår forståelse av stedet ved å 

se på dem i utvikling over tid (ibid.). I analysens andre del, Husflidspraksiser, vil jeg la 

praksisene skape en fortelling om stedet. Her henter jeg inspirasjon fra Simonsen (2008) som 

vektlegger at det spesifikke ved et sted er et resultat av praksiser, sosiale relasjoner og den 

materialiteter som er knyttet til akkurat det stedet. Brukernes erfaringer og praktiske kunnskap 

om et sted hører til felleskapet av brukere. Det særegne ved stedene som undersøkes i dette 

arbeidets analytiske del, kommer frem gjennom praksisene utøverne fortelles om. 

 

Massey hevder at steder har flere identiteter, hvor identitetene ikke skapes av 

forskjelliggjøring fra andre steder, men gjennom interaksjoner med andre steder gjennom 

sosiale relasjoner (Massey, 1994, s. 169). Det unike ved et sted kan følgelig være et utfall av 

sosiale relasjoner som strekker seg ut av stedet selv, og knytter stedet til andre steder 
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(Massey, 1995). Disse relasjonene har innflytelse på stedets mange identiteter, fordi det er 

menneskene som skaper steder og deres identiteter (ibid.). Steders identiteter er aldri ferdige 

og alltid i endring. Fordi de sosiale relasjonene alltid vil være i en endringsprosess, vil og 

også steder kontinuerlig endres.  

 

«Steders identiteter er sterkt knyttet til fortellingen som fortelles om dem, hvordan 

fortellingene fortelles, og hvilke fortellinger som er dominerende» (Massey, 1995, s. 186, 

egen oversettelse). Når vi kommuniserer en gitt stedsidentitet, er det tuftet det på en gitt 

forståelse vi har av en gitt fortelling (Massey, 1995). I denne oppgaven trer en sterk 

stedsfortelling frem. Det unike er at denne fortellingen styrkes av de tre bygdenes egne 

versjoner, som både er like og ulike fordi de ikke vektlegger det samme. Det er det samlede 

bildet som undersøkes. Stedets fortid og fortellingene om fortiden er like dynamiske som 

nåtiden og fortellingene om den. Som fortiden aldri var fast eller statisk, er nåtiden heller ikke 

det. (ibid.). Det er nær umulig å finne et sted som er isolert fra en bredere historisk kontekst 

(Massey, 1993). Jeg vil derfor sette kvinnenes betraktninger opp mot en større geografisk 

historie. Massey argumenterer for at historiske koblinger og aktuelle koblinger et sted har til 

andre steder, nettopp bidrar til stedets karakter (ibid.). Det som gjør et sted unikt, er derfor 

ikke bare historien til det aktuelle stedet, men det unike som kommer fra stedets historiske 

koblinger til andre steder (ibid.).  

 

Det relasjonelle fokuset retter oppmerksomheten mot interaksjonsprosesser der 

meninger konstitueres og rekonstitueres, innenfor forhandlinger og gjennom 

brytninger. Spørsmålet er ikke hvem folk er eller hva stedet er, men hvordan 

innbyggere og institusjonelle aktører gjør stedet. Gjennom denne forståelsen av sted 

er alle stedlige prosesser sosiale og forbundet med mening. (Granås, 2012, s. 4) 

Husfliden er porøst i den betydningen at den som sted og møtested er åpen for påvirkning 

utenfra, ikke stabil og ensformig. Grensene bør ikke avgrense stedet, men heller åpne det og 

vise forbindelsene til andre steder som er med å skape det. Som det vil fremgå av analysen, 

trekker informantene selv slike forbindelser mellom egen husflid og praksiser, til de andre 

husflidene i kommunen, til resten av Norge og til utlandet. Forbindelsene de trekker går 

samtidig fremover og bakover i tid, og brukes til å tydeliggjøre deres eget sted. Massey 

hevder at steder er fulle av interne konflikter over fortidige, nåtidige og fremtidige identiteter, 

og at ingen steder har én unik identitet. Dette betyr ikke at steder ikke er unike, men at det 
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unike ved steder skapes av de sosiale relasjonene som finnes på et sted. Noen av fortellingene 

som hører til stedene jeg studerer er viktige kilder til Kåfjords historie. Husfliden er derfor en 

viktig dele av denne historien. Massey (1995) ber oss se etter de dominerende fortellingene 

om et sted, og hvem som er i posisjon til å utpeke hvilke fortellinger som er dominerende. 

Steder er ofte arena for lokale interessekonflikter og maktkamper på tvers av ulike grupper i 

lokalbefolkningen. Jeg fikk presentert noen dominerende fortellinger inne på husflidene av 

flere informanter. Disse fortellingenes tema ble utgangspunkt for samtaler i dybdeintervjuene.  

 

Begrepet «throwntogetherness», eller «sammenkastethet», inngår som ett av flere begrep i 

Masseys stedsteori. Det uttrykker at møtested «konstitueres av den ‘sammenkastethet’ av 

strukturer, mennesker og materielle som gjør at steder også må betraktes som hendelser som 

har noe «flyktig» ved seg (Nyseth & Pløger, 2015, s. 52). Det er ifølge Massey ikke bare 

historien eller de fysiske kjennetegnene ved et sted som forteller hva som gjør det spesielt, 

men de uunngåelige forhandlingene som følger stedet her og nå, som gjør at vi kan noe som 

egenartet ved stredet (Granås, 2015, s. 302).  

2.3 Natur og landskap 

I en utvidelse av Masseys stedsforståelse, trekkes jeg mot Ingold sitt landskapsbegrep. Ved å 

bo i landskapet blir det en del av oss, og vi en del av det – Ingold introduserer begrepet 

‘taskscape’ for å få fram at landskapet skapes gjennom praksiser, men trekker det senere 

tilbake så lenge ‘landskap’ beholder denne utvidede betydningen (Skavhaug, 2020). I følge 

Ingold (2000) skaper vestlig tenking et skille mellom mennesker og natur, og kritiserer natur-

kultur-dikotomien. Han mener at landskapet skapes kontinuerlig, og får mening i relasjon til 

de som er i landskapet, og utfører sine praksiser der. Mennesket og omgivelsene er 

komplementære størrelser, og gjennom erfaring, lærer mennesker individuelle sansemessige 

ferdigheter både i og om omgivelsene (ibid.) Ingold poengterer at det er menneskets direkte 

engasjement med omgivelsene, som skaper mening for det individet i omgivelsene, og at det 

da også ligger mening i menneskets aktiviteter der. Omgivelsene tilbyr noe til mennesket, og 

det vil være en individuell erfaring som fastslår hva dette tilbudet kan gi forskjellige 

mennesker.  

Mennesket har i så måte en aktiv deltakelse i å skape og forme sine omgivelser. Også her vil 

jeg trekke inn Meløe (2011), og hans utgreing om at verden (og landskapet) får «steder og 

skikkelser gjennom vår virksomhet i verden» (s. 71). Ingold sitt landskapsbegrep er nyttig i 
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denne masteroppgaven for å rette blikket ut mot det samspillet med ressursene som er 

tilgjengelige for de menneskene jeg har snakket med, ressursene som spiller en rolle i 

fortellingene deres, og hvordan tidligere generasjoner har gitt landskapet mening gjennom en 

gjensidig praksis, med og i landskapet, som har vært så viktig at det også brukes og fortelles 

om i dag. I den anledning vil jeg også rette blikket mot at det i geografifaget pekes på at vi har 

beveget oss fra epoken Holocen, til Antropocen (Castree, 2015). Dette skiftet skildrer at 

mennesket har gått fra å være underlagt naturens vilkår, til at mennesket nå har blitt den 

dominerende påvirkningsfaktoren på jordens geologi og økosystemer (ibid.). Dette er viktig å 

ha i mente når vi skal se nærmere på praksisene til de jeg har snakket med, og fortellingene 

om livet i Kåfjord fra lang tid tilbake.  
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3 Metodologi 

Til nå har jeg presentert temaet for denne masteroppgaven, sett på Kåfjords historie og 

presentert Norges Husflidslag. Videre har jeg presentert teorier om sted og landskap som vil 

anvendes i analyseprosessen. Sted og landskap forstås som relasjonelle, og alltid i tilblivelse. 

Jeg henter inspirasjon fra Mik-Meyer og Järvinen (2005) sin presentasjon av et 

interaksjonistisk perspektiv på kvalitative metoder, som fokuserer på hvordan sosiale 

fenomener konstrueres og forstås gjennom interaksjon. Oppgavens metodiske utgangspunkt 

er at jeg gjennom selve studiens problemstilling, teori og empiri skriver meg inn i 

forskningsprosessen. Metodene jeg benytter fokuserer på at jeg ikke bare samler inn mine 

data, men også er aktiv bidragsyter til å produsere dem. Jeg besvarer en problemstilling jeg 

selv har konstruert eller utformet.  

3.1 En konstruktivistisk og relasjonell tilnærming  
I det foregående kapitlet presenterte jeg et teoretisk utgangspunkt om en relasjonell forståelse 

av sted og landskap. Det relasjonelle perspektivet på et sted betrakter det som dynamisk og 

konstituerende for sosiale, materielle og symbolske relasjoner som har direkte implikasjoner 

for hvordan stedsutvikling undersøkes metodisk. 

Det er viktig å undersøke de interaktive prosessene som former et sted, uten å ha en ambisjon 

om å avdekke alle relevante prosesser som berøres. For å gjøre dette, kreves en tilnærming 

som undersøker de tid-romlige relasjonelle praksisene som til sammen former et sted. Det gir 

derfor mening å koble relasjonell teori der kvinnene på husfliden er stedsskapende aktører, til 

et interaksjonistisk metodisk perspektiv hvor jeg som forsker gjør meg avhengig av at 

kvinnenes fortellinger om sine praksiser og knytter dem til de praksiser og relasjoner som 

skaper deres sted. Husfliden som sted og praksisene egner seg ikke i en større kvantitativ 

analyse. Noen forskere vil nok i sammenhengen snakke med kvinnene, og er kanskje ikke 

opptatt av potensialet for stedsutvikling. Jeg anser det derfor som særdeles viktig å anvende 

en metodologi som er tydelig relasjonell i en stedsutviklingssammenheng.  

Mik-Meyer og Järvinen forklarer at teoretiske innfallsvinkler som symbolsk interaksjonisme, 

poststrukturalistisk inspirert forskning, strukturalistisk konstruktivisme og klassisk 

amerikansk konstruktivisme har noe til felles: «De antar at betydningen av en handling eller et 

fenomen skapes i interaksjonen mellom mennesker eller mellom mennesker og ting» (2005, s. 

10). Med utgangspunkt i dette foreslår de en interaksjonistisk tilnærming til kvalitative 
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studier. Järvinen og Mik-Meyer viser til at mening og forståelser av verden er i stadig 

utvikling, de rekonstrueres og videreformidles gjennom sosial interaksjon. Jeg vil som 

Kielland (2012) bytte Järvinen og Mik-Meyer (2005) sitt begrep om ‘interaksjon’ med 

‘relasjonell’, for å nettopp understreke poenget med at betydninger og forståelser av et 

fenomen skapes og omskapes i sosiale relasjoner.  

Betydningen er således ikke en uavhengig størrelse, man som forsker skal avdekke. 

Betydning er derimot et relasjonelt fenomen, som kun kan bestemmes situasjonelt med 

konteksten tatt i betraktning (et begrep som også innfatter andre «aktører», som både 

kan være mennesker og ting. (Järvinen og Mik-Meyer, 2005, s. 10). 

Gjennom et relasjonelt perspektiv på kvalitative metoder vil denne oppgaven holde fokus på 

hvordan sosiale fenomener konstrueres og forstås gjennom interaksjon, altså gjennom 

relasjoner. Forskeren skal ikke forsøke å avdekke ulike aktørers livsverdener, men heller se på 

det vi undersøker – forskningsobjektet – sin flertydighet, kontekstavhengighet og 

produktivitet, som omfatter meningsproduksjonen forskeren selv tar del i. Dette 

korresponderer godt med Donna Haraway sin artikkel «Situated Knowledges: The Science 

Question in Feminism and the Privelege of Partial Perspective» (1988) og Jakob Meløes 

«Notater i vitenskapsteori» (1974, 1979). Haraway og Meløe tar til orde for at når vi ser og 

forstår noe, gjøres vi det alltid fra et bestemt ståsted. Det utfordrer den positivistiske 

oppfatningen om at kunnskap skal være objektiv, verdinøytral og universell. Haraway sier at 

all kunnskap er situert, og poengterer viktigheten av å kjenne til, og reflektere over hvordan 

kunnskap skapes og opprettholdes gjennom våre forforståelser, opplevelser, sosiale og 

kulturelle bakgrunn. Med dette som utgangspunkt, skal min studie og undersøkelse ikke 

oppfattes som et forsøk på objektiv og nøytral forskning. Jeg vil i dette kapitlet forsøke å være 

åpen om min motivasjon for å undersøke et konfliktfylt sted. Det må derfor understrekes at de 

oppfatningene og inntrykkene jeg sitter igjen med i min studie, bærer preg av mine 

forkunnskaper og de relasjoner jeg står i. I et relasjonelt perspektiv er steder mangfoldige og i 

kontinuerlig endring, slik Massey (2005) hevder. Forståelsen av stedet i forskningsprosessen 

krever et godt blikk for disse endringsprosessene.  

Järvinen (2005) trekker inn at en slik tilnærming også handler om hvordan vi kategoriserer 

oss selv og andre ut fra det «medlemskap» vi inntar i studiet av sosiale relasjoner. Vi 

posisjonerer oss selv og andre ved hjelp av spesifikke analytiske kategorier, men også som 

mann eller kvinne, ung eller gammel, etnisk majoritet eller minoritet (2005, s. 31-32). Dette 
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gjøres både av intervjuer og informant. Slike kategoriseringer er «metodologisk interessant 

fordi ethvert medlemskap assosieres med spesifikke – kulturelt definerte – aktiviteter og 

egenskaper» (Järvinen, 2005, s. 32).  

Med Kåfjords konfliktfylte historie tatt i betraktning, er det viktig å trå varsomt, 

anerkjennende og reflektert i forskningsprosessen. Alvesson og Sköldberg beskriver 

reflektivitet som «tolkninger av tolkninger» og at en er kritisk til egne oppfatninger og 

påstander om viten og det empiriske feltet (2009, s. 9). De oppfatter dette som den 

flerdimensjonale og interaktive refleksivitet som vektlegger bredde og variasjon (ibid., s. 271-

272). Her vil forskningen gli mer eller mindre bevisst mellom to eller flere av de følgende 

nivåene: håndtering av empirisk materiale, tolkning, kritisk tolkning og refleksjoner rundt 

språk og autoritet (ibid.) Refleksivitet oppstår når disse elementene spilles mot hverandre. I 

forskningsprosessen har jeg latt materialet lede an, og latt meg overraske over motstridende 

utsagn og uventede uttalelser. Ved oppstarten av prosjektet lot jeg ikke én teori eller analytisk 

innfallsvinkel dominere, og det eneste premisset jeg hadde var at jeg ville møte og snakke 

med folk for å få lære fra deres oppfatning av de steder jeg undersøkte. 

Ved å posisjonere meg inne i husflidslokalene i Manndalen, Birtavarre og Olderdalen, 

oppfattet jeg få en innsikt i praksisene deres, hvordan de forvalter fortellinger om sine steder 

gjennom det de skaper, praksisenes betydning for denne forvaltningen og hvordan de både 

skaper og omskaper hjemstedene sine gjennom sine egne fortellinger om dem (Thagaard, 

2018). Jeg brukte de forkunnskapene jeg hadde tilegnet meg om identitetskonfliktene i 

Kåfjord for å forstå hvordan kvinnene knytter seg til husfliden og hvordan de skaper 

husfliden. Det er en viktig innfallsport til forståelsen av husflidens posisjon i 

identitetsdiskursen i dagens Kåfjord. Dette blir også et viktig poeng når jeg senere skal gjøre 

rede for analyseprosessen.  

I denne masteroppgaven har jeg utforsket Kåfjord kommune og Norges Husflidslag sine tre 

lokallag gjennom deltakende observasjon og semistrukturerte kvalitative intervjuer. Gjennom 

disse samtalene i flere intervjurunder fikk jeg siktet meg inn, og avgrenset oppgavens omfang 

og tema. Jeg fikk i tillegg erfaring med hva som opplevdes som meningsfylte spørsmål å ha 

med i intervjuguiden.  
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3.2 Prosjektets utgangspunkt 
Jeg er født og oppvokst ved kysten, og har i løpet av studietiden skrevet flere 

eksamensoppgaver om forvaltning av de ressursene som er livsgrunnlag langs den nordnorske 

kysten. Dette er et tema som vekker begeistring, men også en indre uro hos meg. I disse 

eksamensoppgavene har jeg utforsket og sammenlignet lokale og statlige forvaltningsregimer 

av stedlige naturressurser. Etter hvert har jeg stilt spørsmål ved hvorfor den økonomiske 

tiltakssonen i Nord-Troms og Finnmark fortsatt eksisterer. Hvorfor treffer ikke tiltakene som 

ønsket? Er det noen kvaliteter ved stedene som gjør at tiltakene ikke «passer inn»? I 

innledningskapitlet trakk jeg frem en interesse for å undersøke en kommune i tiltakssonen. At 

Kåfjord ble den utvalgte kommunen, har en praktisk side: Det er ikke så alt for langt å kjøre 

dit fra Tromsø. Det som likevel ble avgjørende, var den kjente konflikten om Kåfjords 

samiske og flerkulturelle historie.  

 

Den rådende identitetskonflikten i Kåfjord kan sammenfattes til spørsmålet om befolkningen 

er sjøsamiske, eller er om de ikke er det? Dette spørsmålet har også møtt mostand på mine 

foreldres hjemsted. Når jeg blir spurt om jeg har samiske aner, er det alltid litt vanskelig å 

svare. «Ja. På mamma sin side snakker vi høyt om det, men ikke på pappa sin side av slekta». 

På min mors side har vi etter hvert fått et nært forhold til slektninger som driver reindrift på 

svensk side av Riksgrensen, men også på den norske siden. Denne delen av slekta har sydd 

min mors, mine søstres og for kort tid siden, også min egen kofte. Jeg var sist i søskenflokken 

til å bestemme meg for kofte. På farssiden har det vært litt vanskeligere og utfordrende. Pappa 

er selv innforstått med at han har sjøsamiske aner. Hans foreldre derimot, viste stor motstand 

mot at noe slikt kunne ha rot i virkeligheten. Det til tross for at min farfar lo av sin egen 

overbevisning om overtro. Flere av disse er å finne igjen i samisk tro og spiritualitet.  Jeg har 

aldri vært vitne til høylytte konflikter rundt vår samiske identitet. Likevel er det noe veldig 

sårt i å vite at mine forfedre på morssiden måtte bytte deres samiske etternavn mot et norsk 

navn for å kunne kjøpe jord, før grensene uansett ble stengt og flokkene ikke lenger kunne 

krysse grense for å komme seg hjem til Sverige eller Norge siden de hadde hjemsted i to land. 

Jeg opplever det som vanskelig å ta på meg kofta, fordi jeg verken kan språket eller er vokst 

opp med den samiske kulturen. I voksen alder har jeg innsett at det siste ikke stemmer helt. 

Min farfar, som aldeles ikke kunne være same, lærte meg at vonde ting kan skje dersom man 

tukler med reiret til sjura. Og grunnen til at språket ikke var en del av hverdagen, har jeg 

skrevet om i kapittel 2.  
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Valget om å gjøre deltakende observasjon og se etter informanter i husflidmiljøet i Kåfjord, 

kan jeg samtidig tilskrive at jeg selv er kvinne, og strikker med jevne mellomrom. Som ung 

og uerfaren forsker, ble et rom fylt av kvinner på min mor og mine bestemødres alder, et trygt 

sted å være, utforske og lære. Det skulle vise seg å være et fortrinn å ha et påbegynt 

strikkeprosjekt da jeg oppsøkte husflidene. Det ble enklere å komme i kontakt med kvinnene 

gjennom en gjensidig interesse for hva den andre drev med i handverket. Når samtalene om 

prosjektet rundt bordene gikk i den retningen jeg ønsket, ble samtaleemnene samtidig 

vanskeligere å snakke om. Da var det også en trygghet i å kunne se ned og fikle med et 

garnnøste, vite og observere at jeg ikke var den enste som gjorde det.  

 

3.3 Feltarbeid og dataproduksjon  

3.3.1 Pilottur 
Mens jeg satt på lesesalen og prøvde å få oversikt over Kåfjords historie og geografi, var det 

vanskelig å skille stedsnavnene og de ulike dalene i fjorden fra hverandre. Så jeg bestemte 

meg for å kjøre dit for å knytte navnene til egen kroppslig erfaring. På den første turen til 

Kåfjord, var jeg invitert på lunsj hos en kvinne gjennom sosiale forbindelser jeg hadde. Jeg 

fortalte at jeg hadde lyst til å bli bedre kjent med Kåfjord før jeg begynte å skrive på 

oppgaveteksten. Jeg ville bli kjent med Kåfjord gjennom noen som kjenner Kåfjord og 

kommunens utvikling. Vi snakket til å begynne med mye om andre verdenskrig, og kvinnen 

jeg snakket med fortalte om hendelser og følelser som besteforeldrene formidlet til henne. På 

et tidspunkt begynte vi å snakke om den pågående krigen i Gaza. Kvinnen trakk en parallell 

mellom flyktningenes leveforhold og forholdene hennes egne forfedre levde under på midten 

av 1940-tallet. I det hun omtalte familiemedlemmene sine som «krigsflyktninger», skvatt jeg 

til. Jeg hadde til da aldri hørt det begrepet brukes om noen i Norge, selv ikke i forbindelse 

med andre verdenskrig. Samtalen med kvinnen gjorde meg urolig for hvor varsomt jeg måtte 

trå i feltet. Videre snakket vi om etterkrigshusene, fornorskningsprosessen, fiskerikrisa, 

fiskekvoter og språk. 

 

På et tidspunkt begynte vi å snakke om Reni Jasinski Wright sin doktoravhandling (2017) og 

boken Syv sorter – historier fra kjøkkenbenken (2014). Den hadde jeg bladd gjennom noen 

dager før jeg kjørte den første turen nordover. Wright besøkte syv kvinner og fikk et innblikk 

i historien gjennom noe så praktisk som matlaging. Kvinnen oppfordret meg til å dra innom 

Senter for nordlige folk og husfliden i Manndalen for å få en bredere innsikt i hva jeg kunne 
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fordype meg i. Jeg dro videre til Senter for nordlige folk, og begynte å spørre dem jeg møtte 

om hvem jeg burde snakke med. De fleste anbefalte meg å sette meg i oppholdsrommet i den 

ene matbutikken og husfliden. Siden husfliden var stengt for dagen, satte jeg meg ned på 

pauserommet i matbutikken like ved. Jeg satt der alene i halvannen time før jeg bestemte meg 

for å kjøre hjem. Det var mørkt ute, og veien hjem til Tromsø var glatt, så jeg satt meg i bilen 

og kjørte hjem i rolig tempo.  

 
Figur 2. Senter for nordlige folk. Foto: Privat. 
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Figur 3 Grenebua i Manndalen og sesongkjøretøy. Foto: Privat 

Før neste tur til Kåfjord hadde jeg begynt å undersøke husfliden der. Jeg dro tilbake et par 

dager senere og satte meg inn på husfliden.  

Med en påbegynt strikkegenser mellom fingrene, ble dette min «luke» inn i en samtale om 

Kåfjords historie. De første turene til Kåfjord hadde som mål å gi meg litt klarer forståelse av 

hva jeg skulle se nærmere på, hvem jeg burde snakke med, hva som var akseptert å stille 

spørsmål om, og bli kjent med noen av bygdene i Kåfjord. Jeg valgte husfliden som 

forskningsarena, blant annet fordi den har faste åpningstider, hvor jeg ikke «forstyrret» noen i 
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arbeidstiden, medlemmene har et uformelt ansvar om å formidle lokale tradisjoner, og fordi 

det er et åpent rom som tillater uventede møter og endringer, som videre kan informere min 

oppfatning av de relasjonelle prosessene som foregår der. I det jeg besluttet å gjøre husfliden 

til min forskningsarena, besluttet jeg samtidig å se på alle de tre husflidene i kommunen. 

Valget ble gjort fordi det er unikt at det er tre husflider i en så liten kommune, for å kunne 

undersøke kommunen mer helhetlig, og ikke veldig fokusert på kun én av bygdene. 

Manndalen ble derfor en slags pilotstudie hvor jeg kunne teste ut hvilke tema som lot seg 

snakke om. En av hovedgrunnene til at jeg har vært innom husfliden i Manndalen flere ganger 

enn i Birtavarre og Olderdalen, er at de to sistnevnte kun har åpent på lørdager.  

3.3.2 Deltakende observasjon 
Den «idealtypiske» etnografien har som mål å analysere den sosiale verden slik den virkelig 

er, og Järvinen og Mik-Meyer (2005) benytter den idealtypiske modellen til å vise 

forskjellene fra den interaksjonistiske etnografien. Den interaksjonistiske, eller relasjonelle, 

etnografien har ikke til hensikt å utforske verden fra perspektivet til de som studeres. I stedet 

forsøker den å studere «de sosiale aktivitetene der hverdagsaktører produserer gjenkjennelige 

mønstre i deres sosiale verden» (Gubrium og Holstein, 1997, s. 7 i Järvinen og Mik-Meyer, 

2005, s. 98). Å benytte husfliden til en observasjonsarena, og ved å stille åpne spørsmål om 

Kåfjord og historien, har nok min tilstedeværelse endret noe der, og åpnet for andre 

samtaleemner enn om jeg ikke var til stede. Min tilstedeværelse har nok trigget en sosial 

dynamikk hvor kvinnene stiller seg tilgjengelig for å snakke om det jeg ønsker å få et innblikk 

i. Min innvirkning har i den forstand fratatt meg muligheten fra å gjøre idealtypisk etnografi, 

og heller holdt et fokus på de meningsproduktive praksisene som talehandlinger om disse 

temaene som oppsto i samtalene.  

Gjennom inspirasjon fra det interaksjonistiske perspektivet, forsøkte jeg «beskrevet erfaring 

på grunnlag av felles deltakelse – uten å overføre egne erfaringer eller ta dem i forlengelsen 

av erfaringene til den som studeres» (Järvinen og Mik-Meyer, 2005, s. 98). I denne 

tradisjonen interesserer forskeren seg for samhandlingen mellom mennesker og 

interaksjonens kontekst, eksempelvis sosiale, kulturelle og materielle forhold, fremfor for de 

mer spesifikke personlige forholdene. Deltakende observasjon foregikk alltid i gruppesetting. 

Det jeg observerte må derfor også oppfattes som noe som kunne sett og hørt annerledes ut, 

om det kun foregikk mellom fire øyne. 
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I det interaksjonistiske perspektivet fokuserer en ofte på relasjonen mellom de som studeres 

sine praksiser og den institusjonelle konteksten de er i. Observasjoner inne på husfliden 

tillater både å observere kvinnenes forhold til hverandre, til materialene, til praksisene, og 

ikke minst til husfliden og hvordan den gir en institusjonell ramme. Den institusjonelle 

rammen som husfliden la, åpner for flere deltakere inn i relasjonene, og gir samtidig noen 

visuelle pekepinner mot hva som kan være naturlig å trekke inn i samtalene. Veggpryden inne 

i lokalene ble ofte samtaletema, som jeg kommer nærmere inn på i analysen. Jeg vil ikke 

fremstille observerte meningsdannelser som noe objektivt, men heller se meningsdannelsene 

som sosialt produsert virkelighet, som skapes gjennom relasjoner som også jeg som forsker 

inngår i (Järvinen og Mik-Meyer, 2005). Dette ble jeg mer bevisst på, for hver time jeg var 

inne i en av husflidene.  

3.3.3 Rekruttering av informanter 
Basert på de første turene innom husfliden fikk jeg begynt å lage en intervjuguide. Under de 

aller første turene laget jeg noen spørsmål eller stikkord, for å føle meg frem i landskapet for 

hva som var greit å stille spørsmål om. Samtidig fikk jeg også se hvem som deltok i 

samtalene med meg, og ut fra dette siktet jeg meg inn mot noen informanter. Et par av 

kvinnene jeg snakket med, ønsket ikke å delta i et lengre intervju. De henviste meg i stedet til 

andre personer som, etter deres mening, hadde mer kunnskap om historien og bedre 

kjennskap til stedet. Så i tillegg til en strategisk utvelgelse av informanter, ble også 

snøballmetoden benyttet. I flere av disse tilfellene ble menn uten noen særlig tilknytning til 

husfliden foreslått. Siden et hovedpremiss for oppgaven var å snakke med de som har 

tilknytning til husflid, ble ikke disse prioritert. Menn ble dog ikke utelukket. Jeg hadde en 

lengre samtale med en mann som jobber på Senter for nordlige folk. I denne samtalen fikk jeg 

et bedre innblikk i hvilke politiske endringer som var viktige for oppgavens tema. Inne på en 

av husflidene ble jeg også sittende lenge og snakke med en mann som jeg inviterte til 

dybdeintervju. Under dette intervjuet fortalte han om et kjært forhold til husflid gjennom 

håndarbeid og det han observerte hjemme som barn. Likevel dreide samtalen også her over på 

de politiske beslutningene som har vært avgjørende for Kåfjords utvikling. Under flere av 

intervjuene var kvinnenes partnere hjemme, og deltok sporadisk i samtalen.  

Kjønnsfordelingen på hovedinformantene som deltok i de kvalitative intervjuene var to menn 

og ni kvinner, fordelt på ti intervjuer. I flere av intervjuene var vi hjemme hos kvinnene jeg 

hadde gjort avtale med på husfliden. Hos flere av disse var også partnerne deres hjemme, og 
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disse deltok i ulik grad i intervjuene. Noen satt i et annet rom, og bisto med enklere fakta i 

kvinnenes fortellinger, mens andre satt sammen med oss under hele møtet. Den skjeve 

kjønnsfordelingen kom av at jeg hovedsakelig ønsket å snakke med kvinner som holder på 

med husflid. Jeg ønsket å få frem de stemmene som ofte blir glemt i slike prosjekter. 

Mennenes tilstedeværelse har jeg ikke oppfattet som noe negativt, men heller at kvinnene har 

hatt en støttespiller når de har vært usikre på detaljer. Alderen til informantene ble ikke 

vektlagt i rekrutteringsfasen. Samtlige er over 50 år, og de fleste er i aldersspennet 60-80 år.  

Jeg valgte informanter med tilknytning til husflidslagene i Kåfjord, altså basert på en av deres 

sosiale roller i lokalsamfunnene. Jeg opplevde da å møte informanter som nesten utelukkende 

var kvinner. Kåfjord har som nevnt hatt en svært konfliktfylt debatt om de tilhører den 

nasjonale etniske majoriteten, eller om de er eller også hører i en eller flere av de nasjonale 

minoritetene. Jeg spurte ikke informanter om deres etniske bakgrunn, men jeg ville heller ikke 

utelukke svarene dersom noen av dem selv tilskriver dette å være av betydning for deres 

betraktninger. 

3.3.4 Semistrukturerte intervjuer 
De fleste intervjuene ble holdt hjemme hos informantene, med unntak av et som ble holdt i et 

av husflidenes lokaler og et annet på informantens arbeidssted. I alt ble ti kvalitative intervju 

på totalt over 16 timer gjennomført, i tillegg til at jeg fikk omvisning i arbeidsrommene 

hjemme hos et par av informantene. Det korteste intervjuet varte rett i underkant av en time 

og 15 minutter, mens det lengste varte i rundt tre timer. Det var altså store individuelle 

forskjeller på hvor lenge informantene både klarte og hadde ønske om å delta i undersøkelsen 

eller forskningen. Det må også poengteres at et par av intervjuene ble avsluttet raskere enn 

informantene la til rette for på grunn av en litt for stram tidsramme jeg hadde i forbindelse 

med opphold hjemmefra. De fleste intervjuene ble tatt opp på bånd, mens det i to intervjuer 

kun ble ført notater. «Intervjuet kan begripeliggjøres som et sosialt møte, en dialog mellom 

samtalepartnere, som sammen produserer tekstlige fortellinger om informantens virkelighet, 

og hvordan vedkommende knytter betydning til dem på (Gubrium og Holstein, 2003; Fontana 

og Frey, 2000 i Staunæs og Søndergaard, 2005, s. 54).  

Tonefall, ordvalg og kroppsspråk ble fanget opp gjennom opptak og notater. Disse aspektene 

ble retningsgivende i analyseprosessen. Det ble også gjort individuelle fortløpende 

vurderinger om hvor jeg kunne grave dypere, hos hvilke av informantene. Med dette 

fokuserte jeg på å være refleksiv, sensitiv og fleksibel.  
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Etter pilotturen, skrev jeg ned noen overordnede spørsmål som jeg ønsket å stille. Hvem er 

informantene? Hvordan bruker de husfliden? Hvordan har levemåtene endret seg over tid? 

Hvordan påvirket tyskernes nedbrenning av hus og gårder kulturarven? Hvordan ser stedets 

fremtid ut?  

Disse spørsmålene ble først prøvd ut i plenum på husfliden i Manndalen. Med en innledende 

interesse for hvilken betydning nedbrenningen hadde for utviklingen på de ulike stedene, og 

med overraskende innspill fra svarene deres og nivå av engasjement, fikk jeg spisset og 

organisert mer konkrete spørsmål under fem temaer: 1. Introduksjon og hverdagslivet, 2. 

håndarbeid, 3. nedbrenning og tvangsevakuering – kulturarv, 4. erfaringer og betraktninger 

om levemåter og næringsendringer, og 5. stedets fremtid. Videre benyttet jeg disse 

spørsmålene til å peile meg inn på informanter som snakket åpent om de mer «saftige» og 

kompliserte temaene jeg ønsket dypdykk i. Jeg reflekterte ikke godt nok rundt informantenes 

emosjonelle liv, da jeg utformet intervjuguiden. Den la til grunn at jeg skulle stille personlige 

spørsmål om det som jo er arvede traumer. Jeg tok et steg tilbake, og forholdt meg overordnet 

til temaene, men hadde alle spørsmålene klar i fall informantene gav uttrykk for at det gikk 

fint å tematisere og snakke om det. Gjennom deltakende observasjon, og i nesten samtlige av 

intervjuene, besvarte alle informantene de vanskelige spørsmålene før jeg hadde rukket å 

stille dem. Intervjuguiden ble derfor heller benyttet som en temaguide, hvor de ulike temaene 

ble presentert i rekkefølgen det falt naturlig.  

Staunæs og Søndergaard (2005) poengterer at intervjuet selv er en kompleks virkelighet hvor 

forskeren må navigere etter det som sies, men også registrere emosjonelle og andre sanselige 

fornemmelser. I intervjuene gav jeg derfor rom for uforutsigbare spontane innspill, 

fortellinger og betraktninger. Jeg forsøkte å høre ut det informanten fortalte, uten å sette en 

stopper for meningsproduksjonen hen bidro med. Noen intervju kan romme en større eller 

mindre grad av refleksivitet fra informantens side. Noen informanter forholdt seg helst til de 

offisielt anerkjente og kollektivt diskuterte normene innenfor Norges Husflidslag sine 

institusjonelle rammer. I disse intervjuene ble det mer snakk om videreformidling av 

husflidspraksiser, og den praksisene sin lokale forankring. Andre satte et personlig preg på 

fortellingene (ibid.). Følgelig endte jeg med et omfattende materiale. Intervjuene ble 

transkribert underveis, men på grunn av en intensiv periode med lange intervjuer, ble de fleste 

intervjuene transkribert etter den siste turen til Kåfjord i mars. Transkriberingen ble gjort 

manuelt mens jeg lyttet til opptakene. I intervjuene der jeg visste at det var mange 

avsporinger, benyttet jeg Nettskjema sitt transkriberingsverktøy slik at jeg visste hvor og hva 
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jeg kunne spole frem til. Å gjennomføre transkriberingen manuelt førte meg tettere på 

materialet, og påminte meg hvor informantene selv la tyngde på det de fortalte.  

3.4 Analyseprosessen 
For å vise hvordan jeg har analysert materialet, vil jeg innledningsvis vise forskjellen på 

hvordan materialet benyttes i induktiv, deduktiv og abduktiv analyse. Induktiv analyse er en 

datadrevet analyse hvor tanken er at dataen «samles» og leder deretter til teori, og i en ren 

form kan føre til en virkelighetsnær teori (Brinkmann, 2014). Deduktiv analyse er teoridrevet 

analyse hvor tanken er at teorien som et «rammeverk» legger føringer for data og hypoteser 

utledes av teori som deretter testes mot empiri (ibid.). Den abduktive tilnærmingen, vil ifølge 

Alvesson og Sköldberg (2009), være et samspill mellom teori og empiri. Det er tilnærmingen 

som er benyttet i denne oppgaven. Uten å ha noe særlig kjennskap til Kåfjord utover 

identitetskonfliktene, har jeg i flere tidligere eksamensoppgaver skrevet om ressursforvaltning 

langs kysten i Nord-Norge. Dette ble også inngangsporten for valg av studieområde som jeg 

beskrev i innledningskapitlet. I disse eksamensbesvarelsene har jeg, uten å ha formulert det så 

konkret, hatt en oppfatning av at steder skapes, og landskap forvaltes ut fra generasjoner av 

tilpasning til ulike steder og ressurser som er fundamentet for ulike livsformer, og at 

forvaltningspraksisene skapes og utvikles i forholdet mellom mennesker, natur, materialer og 

teknologier. Dette har i den forstand ikke vært en bevisst beslutning, men gitt meg motivasjon 

til å undersøke hvordan menneske, sted og landskap skaper og utfordrer hverandre. Da jeg 

først oppsøkte Kåfjord, var det uten et fastsatt teoretisk rammeverk. Samtidig hadde jeg flere 

teoretiske innfallsvinkler som jeg vurderte underveis i datainnsamlingen. Analyseprosessen 

var således pågående allerede før jeg dro til Kåfjord første gang. Gjennom prosessen ved 

dataproduksjonen har jeg derfor endt opp med å tematisere analysen som følgende: 

Møteplassene, Husflidspraksiser og Fortidens tråder vevd i Kåfjords utvikling. 

Analysen har ikke til formål å fastslå hvorfor Kåfjord er i tiltakssonen, eller hvilke effekter 

virkemidlene har på stedet. Dialogene om hva slags sted Kåfjord har vært, er og kan bli, er 

tekstens overordnede mål å belyse.   

3.5 Etiske refleksjoner  
Etiske vurderinger har vært en viktig del av hele forskningsprosessen i mitt prosjekt. 

Forskningsetikk er viktig for å etablere, utvise og opprettholde høy troverdighet i forhold til 

informantene og for å sikre at de føler seg trygge på at forskningen de delta i, håndterer deres 

integritet og verdighet på en god måte. Det er viktig at informanter ikke opplever negative 
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følger av å delta i forskning. Etter mine første besøk til Kåfjord, utviklet jeg en intervjuguide2. 

I arbeidet med den ble jeg mer oppmerksom på utfordringen med å lage spørsmål til 

intervjuene og tenkte nøye gjennom hvordan disse ville oppfattes av og påvirke informantene. 

Intervjuguiden, sammen med informasjonsskriv og samtykkeskjema3, ble sendt inn til 

vurdering hos Sikt, og fikk nødvendig godkjenning der4.  

Informert samtykke. Et viktig moment var å sikre at deltakernes samtykke ble gitt frivillig og 

med full forståelse av studiens rammer. Jeg forklarte derfor informantene om 

masterprosjektets formål, hva deltakelsen ville innebære for dem, og hvordan dataene ville bli 

brukt. Under rekrutteringen forklarte jeg at jeg ønsket å stille spørsmål knyttet til de temaer 

som tidligere hadde blitt diskutert uformelt under de første samtale med hver enkelt av dem. 

Før intervjuene ble gjennomført, gikk jeg gjennom informasjonsskrivet muntlig for å sikre at 

samtykket var informert. Jeg poengterte at deres identitet ville bli anonymisert og fremhevet 

kontaktopplysningene i informasjonsskrivet for de som eventuelt ønsket å trekke seg eller gi 

tilbakemeldinger. Deretter spurte jeg om å få gjøre lydopptak av samtalene, og for de som 

samtykket, startet jeg opptaket og ba om samtykke én gang til for å sikre bekreftelse på 

opptaket. Deretter startet jeg intervjuene. 

Anonymitet og konfidensialitet. Kåfjord er en kommune med relativt få innbyggere spredt i 

små og tette lokalsamfunn. Medlemslistene i Husflidens lokallag med få medlemmer er 

vanskelig å holde skjult i bygdesamfunn. Derfor har jeg valgt å anonymisere samtlige 

informanter, og gjør ingen forskjell på dem når de siteres. Utsagn fra de forskjellige 

husflidslagene blir heller ikke differensiert, med mindre det er nødvendig for å belyse 

forholdet mellom lagene. De fleste informantene ble rekruttert inne i husflidslokalene, ofte 

med flere medlemmer til stede mens jeg samlet kontaktinformasjon fra de inviterte til 

intervju. Dette ble ikke oppfattet av de aktuelle informantene som problematisk, ettersom jeg 

raskt observerte at de kommuniserte seg imellom. De visste hvem jeg hadde intervjuet 

tidligere og hvem som stod for tur, også på tvers av husflidslagene. Bruken av 

snøballmetoden innebærer at informantene kunne ha en viss idé om hvem jeg hadde 

 

2 Se vedlegg 1 for intervjuguide. 
3 Se vedlegg 2 for informasjonsskriv og samtykkeskjema. 
4 Se vedlegg 3 for godkjenning fra Sikt. 
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kontaktet. Like fullt har prinsippet om anonymitet vært strengt opprettholdt, og informasjon 

kan ikke spores tilbake til enkeltpersoner. 

Håndtering av sensitive temaer. Før prosjektstart hadde jeg forventninger om å støte på et 

miljø med visse spenninger innad, basert på tidligere lesing og diskusjon om stridigheter 

knyttet til samisk identitet i Kåfjord. Disse uoverensstemmelsene ble ikke tatt opp i 

gruppesamtaler, til fordel for andre emner. Et visst innsyn i konfliktene fikk jeg likevel fordi 

de ble antydet av noen informanter i intervjuene.   

Under intervjuene unngikk jeg bevisst å stille spørsmål som kunne oppfattes som ledende, 

slik som «Hvilke språk snakker du» eller «Har du kofte?». Likevel tok flere selv opp disse 

temaene. I disse tilfellene informerte jeg om at jeg ikke hadde godkjenning for å innhente 

slike opplysninger, men informantene uttrykte ingen bekymring for det og fortsatte samtalen. 

Jeg har ikke utført sitatsjekk, men under analyseprosessen har jeg sammenlignet utsagn for å 

identifisere eventuelle motstridende eller bekreftende trekk.  

Refleksjon over min egen rolle. Det har vært viktig å forstå hvordan min tilstedeværelse og 

mine tanker og handlinger kan ha påvirket både deltakerne og situasjonen studien foregikk i. I 

denne studien, hvor jeg utførte deltakende observasjon i Husflidens lokaler, tok jeg en bevisst 

beslutning om å begrense informasjonen jeg delte om meg selv. Hensikten var å minimere 

risikoen for at informantene tilpasset sine svar basert på deres oppfatning av mine 

forventninger eller forutinntatte meninger. Dette valget kan ha både positive og negative 

konsekvenser for forskningsprosessen.  

På den positive siden kan tilbakeholdenhet fra min side ha bidratt til mer autentiske og mindre 

påvirkede svar fra informantene, ettersom de ikke følte seg presset til å tilfredsstille mine 

antatte forventninger. På den negative siden kan min tilbakeholdenhet ha ført til at 

informantene har blitt usikre eller tilbakeholdne med å dele fullstendige og dyptgående 

synspunkter, kanskje fordi de har følt seg usikre på meg. 

Siden jeg ikke fortale mye om meg selv til informantene, måtte jeg være oppmerksom på 

maktforholdet som naturlig oppstår i en forsker-informant-dynamikk. Maktforholdet kan ha 

blitt forsterket av informantenes usikkerhet om hvem jeg er, og hva jeg står for. Dette kan ha 

påvirke hvordan de svarte på mine spørsmål og snakket med meg. 
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For å minimere mulige negative effekter og bygge tillit, forsøkte jeg å vise at jeg hadde 

relevant forhåndskunnskap om Kåfjord og informantenes områder ved å bringe inn temaer og 

situasjoner jeg var kjent med. Dette var ment å signalisere at jeg hadde en viss kjennskap og 

forståelse for deres område og kulturelle kontekst, noe jeg derfor kunne oppmuntre dem til å 

dele mer åpent og detaljert med meg. Til min fordel talte at jeg er relativt ung student som 

signaliserte oppriktig interesse for det forskningstemaet jeg prøvde å få informantene i tale 

om. Jeg oppfattet at det oppsto en god og gjensidig aksepterende tone mellom oss og at 

informantene ønsket at jeg skulle få god en så god forståelse som mulig av deres situasjon.  

Jeg forsøkte å balansere mellom å være en nøytral observatør og en engasjert og informert 

samtalepartner under datainnsamlingen. Selv om jeg forsøkte å minimere min egen 

påvirkning, er jeg innforstått med at det ikke fullt ut lot seg gjøre. Det har jeg forsøkt å 

anerkjenne og adressere i analysen og tolkningen av intervjuene og det øvrige samkvemmet 

med informantene på de ulike stedene i Kåfjord.  
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4 Analyse 

Innledningsvis vil jeg trekke på Kyllingstad (2002) sitt argument om at «Forstår man ikke 

naturgrunnlaget, forstår man heller ikke stedet» (i Berg & Dale, 2004, s. 42). Når du kjører ut 

Nordnestunnelen mor nord, ankommer du bygda Manndalen, vel to timers kjøring fra 

Tromsø. Det er sjø og kaianlegg nede på venstresiden og beskjeden bebyggelse som er 

sentrum til høyre. Følger du hovedveien videre i et snaut kvarter, rundt odden forbi 

Manndalen, gjennom Skardalen og et par tuneller til, kommer du til bygda Birtavarre. Bygda 

er formet rundt den knappe svingen som skiller havet og Kåfjorddalen hvor mesteparten av 

bebyggelsen ligger. I svingen ligger et bedehus, et par butikker og husfliden. Ved å følge 

hovedveien et kvarter lenger nord, kjører du videre til Olderdalen som ligger nær grensa til 

Nordreisa kommune. Olderdalen er ikke en dal, men har bebyggelse på begge sidene av 

veien. Til høyre ligger kirka, skolen, kommunehuset og bebyggelsen. Ned mot havet ligger 

husfliden, en matbutikk og noen bygg og boliger. Strekninga fra enden av Nordnestunnelen til 

kommunegrensa i nord viser tre relativt like bygder, som ikke skiller seg stort fra andre 

bygder langs kysten i Nord-Norge. De ligger mellom fjell og hav, er beskjedne i størrelse og 

folketall, og kan ikke oppfattes som noe mer enn rasteplasser hvis du skal videre nord- eller 

sørover. For innbyggerne i disse samfunnene ser disse stedene ikke slik ut.  

4.1 Møteplassene  
Ved et tilfeldig møte med en fraflyttet kåfjording i Tromsø en måned før jeg dro dit første 

gang, fikk jeg et «strengt budskap» om at Kåfjord er så mye mer enn bare Manndalen. Hun 

fortalte at hun nylig hadde vært på et seminar hvor nedbrenningen av Finnmark ble drøftet, og 

at hele Nord-Troms ble glemt. Hun fortalte også om sin oppgitthet over at akademiske 

prosjekter som ser på Kåfjord, ofte fokuserer på Manndalen og Riddu Riđđu, og at helheten 

blir glemt. Da jeg kom til Manndalen, dro jeg innom Husfliden. Det første møtet gav meg et 

lite innblikk i et sted jeg ville finne mer ut om. Det var her jeg etter hvert bestemte meg for å 

forankre masterprosjektet mitt. Noe som viste Kåfjords spesielle forhold til husflid, er at det 

er hele tre husflidslag i kommunen. Disse tre ble min forskningsarena. Jeg vil innledningsvis 

presentere husfliden og vise dens rolle som møteplass i Kåfjordsamfunnet. Videre vil jeg se 

på det stedlige kulturarv-arbeidet som husflidens aktive medlemmer holder på med gjennom 

husflidsaktivitetene. Dernest vil jeg se på hva slags stedsidentitet som kommer til uttrykk 

gjennom de mange fortellingene om fortiden og gjennom husflidsarbeidet. Avslutningsvis vil 

jeg se på medlemmenes betraktninger av stedets fremtidsutsikter. 
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Den fysiske utformingen av bebyggelsen i Kåfjord endret seg fra i stor grad bestå av gammer 

før andre verdenskrig, å være trehus som i all hovedsak er skapt av arkitekter etter krigen 

(Niemi, 2022). Husbanken opprettet et egent kontor i Nord-Norge i forbindelse med 

gjenoppbyggingen etter krigen. Flere av etterkrigshusene er nå revet eller bygget om, og er 

fortsatt å finne i store deler av Nord-Norge. Det gjelder også for Kåfjord her husene ble brent. 

Alle de tre husflidene er plassert i midten av de tre bygdene – lett tilgjengelige for alle. De er 

nær hovedveien som går gjennom kommunen, og ligger ved siden av hver sin 

dagligvarebutikk. Innendørs er det salg av husflidsartikler produsert av medlemmer og andre 

innbyggere, herunder garn, mønstre og andre husflidsartikler. Like innafor døra av «butikken» 

er det både stue og kjøkken. Litt mer skjult er arbeidsrommene der vevstolen og rokkene står, 

og der kursene holdes. Når en kommer inn i lokalene, slår lukta av kaffe og vafler mot deg.  

 

4.1.1 De tre husflidene 
I Olderdalen og Birtavarre har Husfliden kun åpent på lørdager for lørdagskafé, og når det er 

kurs og medlemsmøter én gang i måneden. Husfliden i Manndalen har åpent flere dager i uka, 

og har et større sortiment av garn, strikke- og heklepinner, ulike mønstre, klær, strikkegensere 

mv. Også i Manndalen er det mest aktivitet på lørdager. Her preges driften i større grad av 

folk på gjennomreise som trenger bekledning for å håndtere værforholdene, eller minner fra 

turen dit. Husfliden i Olderdalen har også gitt beskjed til de som organiserer turistnæring i 

området at de kan kontaktes. Et medlem i Husfliden kan åpne lokalet slik at turistene får se 

lokal husflid. I ordinær åpningstid er det én kvinne på jobb. Dersom det er storinnrykk av 

kunder, hjelper andre medlemmer til. De aktive medlemmene er, etter det jeg har sett og 

forstått, utelukkende kvinner. Hun som er på «jobb», er der frivillig. Hun er medlem i 

husflidslaget og har meldt seg på vaktlista. Husflidslagene setter opp vaktlister, og det er rom 

for å omrokere vaktene seg imellom.  

 

Jeg dro innom Husfliden i Manndalen en mandags formiddag og ble møtt av en kvinne som 

så ut til å jobbe der. Jeg spurte om jeg kunne sette meg ned og strikke litt, og det kunne jeg 

med den største selvfølge. Ikke lenge etter jeg satt meg, kom kvinnen og satt seg i stolen ved 

siden av: «Nu e det på tide med en sein lunsj». Jeg begynte å spørre forsiktig om det brukte å 

være mye aktivitet på husfliden, og hun svarte at de holder stengt på søndager og tirsdager. 

Mandager er det svært lite aktivitet, og er derfor dagen hun holder på med regnskap. Jeg 

fortalte at jeg skulle skrive masteroppgave om Kåfjord. Hun svarte: «Åja, kæm du e i slekt 
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med?». Jeg svarte at all slekta mi hører til i Midt-Troms. Hun rynket litt på nesa og spurte: 

«Og du skal skrive om Kåfjord?». Etter litt prat om prosjektet sa jeg at jeg hadde veldig lyst 

til å være litt i Kåfjord for å bli bedre kjent med stedet jeg skulle skrive om. Kvinnen fortalte 

at hun som de andre innbyggerne var kjent med at Kåfjord stadig har vært tema for ulike 

akademiske oppgaver, skrevet av kåfjordinger.  

Det virket som hun opplevde en blanding av overraskelse og stolthet i det hun skjønte at jeg 

ikke har tilknytning til stedet. Da jeg bekreftet at jeg ikke hadde vært inne i bygget før, ba hun 

meg med på en omvisning i lokalet. Hun fortalte om greneveving og Manndalsgrena, som jo 

er ett av Manndalens kjennetegn. Grener er vevde tepper som i dag ofte ses som pynt på 

vegger innendørs. Jeg fikk se påbegynte grener, ullsjal, komagbånd og belter. Inne på 

arbeidsrommet satt ei dame ved rokken og øvde seg på å spinne. Hun ble også veldig 

engasjert når guiden min fortalte at jeg skal skrive masteroppgave om Kåfjord «Åja, kæm e 

du si?». «Nei, ho e ikke herfra». Jeg og guiden satte oss inn i «stua» igjen, hvor hun begynte å 

fortelle litt om Kåfjord i dag. Det var en stille og rolig dag, og det kom ikke flere innom mens 

jeg var der.  

4.1.2 Forventninger om lokal tilhørighet 
Jeg dro tilbake til Manndalen påfølgende lørdag. Da satt det ni kvinner rundt bordene da jeg 

kom. Det var en utskifting av damer som kom og dro. Totalt kan det ha vært 25 kvinner som 

satt rundt bordene den dagen, mens jeg var der. I tillegg kom kunder som skulle handle inn til 

prosjektene sine, noen av kundene var lokale, mens andre stoppet innom fordi de hadde glemt 

noe på tur fra Tromsø til Nordreisa, eller omvendt. I oppholdsrommene er det sittegrupper. De 

serverer kaffe og vafler, og prater litt om pågående husflidsprosjekter. Mange holdt på å 

strikke ullgenser til barnebarna. Kvinnene viser stolt frem bilder av nye barnebarn og 

oldebarn, og det blir snakk om barna deres. Det er tydelig at kvinnene kjenner hverandre og 

hverandres familier godt. Senere har jeg gjennom intervjuer, flere besøk og observasjoner lært 

at flere er i slekt, noen inngiftet i slekt. Noen er tilflyttet, mens andre er fra Manndalen. En 

kvinne fortalte at husflidkvinnene også møttes før de stiftet husflidslaget i 1966, men at de da 

møttes i stuene hos hverandre. Ved å flytte møtene ut fra hjemmene og inn i et eget hus, har 

møtene kanskje blitt mindre privat, men desto mer forutsigbar og åpne. Så lenge du treffer på 

åpningstidene, er det alltids noen å slå av en prat med. Husfliden er et sted hvor tilreisende 

bare kommer for å handle, mens de som har tilknytning til stedet setter seg ned for å slå av en 

prat.  
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Allerede ved det første møtet med de to kvinnene, var begge svært imøtekommende og jeg ble 

spurt av begge om hvem sin familie jeg tilhørte, når jeg fortalte at jeg skal skrive om Kåfjord. 

Dette skulle vise seg å være et standardspørsmål når jeg oppsøkte andre informanter. Det 

ligger en forventning om at du er «en av dem» hvis du skriver om plassen, og at interessen for 

stedet er lokalt bundet. Husfliden er en åpen møteplass i den forstand at det både er et 

utsalgssted og et samlingspunkt for lokale og forbipasserende, men det gikk etter hvert opp 

for meg at det kanskje var litt mer lukket enn hva jeg først trodde. De som benytter Husfliden, 

er i all hovedsak de med tilknytning til stedet. Alle gangene jeg var på besøk og observasjon, 

var det tydelig at de som kom videre inn fra utsalget og til sittegruppene, kjente kvinnene. Det 

virket som om alle kjente alle, eller i det minste visste om hverandre eller deres familier. 

Turistene som kom innom, oppholdt seg i butikkdelen og kom aldri inn i stua. Det kunne 

virke som om det var en slags usynlig grense ved kassa, som er rundt en meter fra sittegruppa. 

Dersom fjeset som kom inn døra ikke var kjent, gikk praten videre. Var det derimot noen 

kjente eller bekjente, ble de vinket inn til stua. Slik ble også jeg tatt imot de neste gangene jeg 

kom dit. Jeg ble gradvis akseptert, uten at jeg hadde møtt noen form for avvisning de første 

gangene. Noen av dem var litt mer likegyldig til meg i starten, men det var bare frem til jeg 

fikk formidlet min interesse for deres praksiser og fortellinger om Kåfjord.  

4.1.3 Tvangsevakuering og nedbrenning – husflidens viktighet da og nå 
I de første møtene var jeg veldig forsiktig, hovedsakelig på grunn av min egen usikkerhet i 

feltet. Jeg formulerte omtenksomt og nøye før jeg uttalte meg. Heldigvis var det en kvinne der 

som hjalp til med å formulere og å klargjøre spørsmålene mine, noe som hjalp både de andre 

kvinnene og meg selv. Da jeg etter hvert fikk ledet an samtalen, spurte jeg kvinnene om hva 

de opplever som spesielt ved Kåfjord. De startet med å fortelle om de ulike tilbudene som er 

der: Matbutikker, Senter for nordlige folk, museum, husfliden, fine turområder i utmarka. Da 

ble det fortalt at to av kvinnene ved bordet hadde gått Baalsrudmarsjen, og at hun ene 

gjennomførte turen barfot. Samtalen dreide seg videre om naturen rundt området, og det ble 

pratet om alt fra plantefarging av garn til grener. Gjennom denne samtalen om naturen rundt 

husfliden, ble det tydelig hvor nært deres praksiser er forbundet med naturen.  

Da enda en kvinne kom inn til stua, fortalte jeg på nytt at jeg skulle skrive oppgave om 

Kåfjord og husflid, svarte hun at «Du e nu kommen til rett plass!» og latteren spredte seg i 

stua. Jeg spurte om jeg kunne stille noen spørsmål og ta litt notater, og det gikk helt fint. Jeg 

spurte om hva slags sted Kåfjord er. Noen av kvinnene meldte seg ut av denne samtalen, og 
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fortsatte samtalen de hadde før jeg satte meg. Andre begynte å se tenkende ut i lufta. Jeg 

forsøkte forsiktig å berøre temaet om husflidens tradisjoner og om den var påvirket av 

tvangsevakuering og nedbrenning. De begynte da å snakke om hva foreldrene og 

besteforeldrene hadde fortalt fra den tiden. Stemningen var overraskende lett da de snakket 

om dette. De fortalte om morsomme hendelser, som hvordan noen barn hadde lurt de tyske 

soldatene. Et par av kvinnene påpekte at mange hadde opplevd en relativt normal hverdag 

frem til evakueringen. Stemning endret seg igjen da den ene kvinnen sukket: «men de arme 

dyrene ...». Denne kommentaren fikk henge i luften mens de tankefullt ristet litt på hodet. På 

et senere møte fikk jeg høre at tyske soldater avlivet alle husdyrene til familiene da de ble 

tvangsevakuert.  

Samtalen skiftet fokus til tvangsevakueringen, der de fortalte at familiene hadde gravd ned 

verdigjenstander som klær, klokker, bilder, rokken og vevstolen. Da de vendte tilbake, var det 

mange som ikke fant igjen alle tingene de hadde gjemt under bakken. De var forsvunnet, 

ødelagt eller brent. Noen av husene som ikke var brent ned, var likevel rasert innvendig. 

Noens stuer hadde blitt omdannet til sykestuer. Under dybdeintervjuet fortalte en av 

informantene at deres hus var bevart, men at tyskerne av en eller annen grunn hadde fjernet 

gulvet innendørs. Kvinnene nikket til hverandre underveis og lot hverandre fortelle ferdig før 

de fortsatte egne historier. Jeg opplevde at de viste respekt med å la hverandre fortelle ferdig, 

og bar støttende ansiktsuttrykk.  

En av de jeg møtte i Kåfjord viste meg et videoklipp der et tidsvitne beskrev 

tvangsevakueringen, opplevelsen av å komme til et nytt sted, og hvordan det var å vende hjem 

og hva de fant da de kom tilbake. Mot slutten av videoen uttrykker kvinnen at selv om de har 

delt sine historier, har de enda ikke mottatt tilbud om psykolog eller annen hjelp fra det 

offentlige. Gjennom prosjektet ble det klart at husflidslaget på en måte har påtatt seg denne 

rollen, som en arena hvor de kan snakke fritt for å bearbeide egne og arvede traumer. 

Evakueringstiden fremstår som et åpent sår som ennå ikke har grodd. Jeg kjente straks på 

dårlig samvittighet for å ha tatt opp temaet, men ble beroliget av flere som fortalte at de ofte 

snakker om det. Kvinnene fortalte både rundt bordet og under dybdeintervjuene at er det føles 

trygt å kunne dele gamle og nye bekymringer. Møteplassen fungerer som et rom for 

bearbeiding av traumer, som velferdsstaten ikke har adressert.  

Denne prosessen med bearbeidingen pågår fortsatt, selv mange tiår senere. Dette illustrerer 

den historien lokalsamfunnet har gjennomgått, preget av traumatiserende krigshendelser og en 
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forsterket fornorskningspolitikk i tiårene som fulgte. Det reflekterer også noe om hvordan 

statlige inngrep endret livsforholdene i nord, og at staten fremdeles ikke fullt ut forstår de 

tapene den påførte lokalsamfunnene. Den nord-norske krigshistorien har ikke vært godt nok 

integrert og synlig i den nasjonale krigshistorien, og det er ikke kommet godt nok frem at folk 

har vært traumatisert. Dette aspektet har dog blitt satt på dagsorden i diskusjoner i 

offentligheten5, og er tydelig satt fokus på i dag gjennom bidrag som filmene til Knut Erik 

Jensen, «Lengsel etter nåtiden»6 og teaterforestillingen «Ødeland»7 av Lucas Svensson som 

gikk på Hålogaland Teater i Tromsø. Jeg så «Ødeland» to ganger høsten 2023, og gikk 

gråtende ut av Hålogaland Teater begge gangene. Forestillingen vekket en sterk uro og sorg i 

meg. Den ambivalente sammensetningen av de sterke følelsene, og den tunge tomheten jeg 

satt igjen med, har vært en viktig del av forskningsprosessen min og måten jeg tilnærmet meg 

disse tematikkene.  

4.1.4 Synergi av tre stuer 
De tre husflidene har en ganske lik innredning og likhet innvendig, noe som ga en følelse av 

trygghet da jeg besøkte Birtavarre og Olderdalen etter to besøk i Manndalen. Dette fordi jeg 

hadde en viss anelse om hva som ventet meg på de to neste stedene. Flere av kvinnene har 

uttrykt at det føles trygt å besøke «de andre», men det ligger en implisitt forståelse av at de er 

der «på besøk». De har årlige møter sammen hvor de deler erfaringer, kurs som har slått godt 

an, nye eller gamle teknikker som har vært gode osv. Samtidig som de skaper relasjoner på 

tvers av husflidsmiljøene, finnes det en trygghet i det som synes å være et ritualisert og 

gjenkjennelig mønster i samværene, enten det er i deres eget eller andres husflidslokale. Dette 

inkluderer kaffe, vafler og gode samtaler om husflid og om små og store hendelser i 

lokalsamfunnet.  Hver av de tre husflidene er steder, hver av de tre bygdene er steder og 

Kåfjord er et sted. Her er de tre husflidene som steder med å utvikle stedet Kåfjord, slik 

Meløe (2011) viser at lokalsamfunnene er en verden av verdener, og at vi ikke kan isolere 

disse relasjonene uten at stedet endrer karakter. Stedene og kvinnenes aktiviteter påvirker og 

 

5 https://www.nordnorskdebatt.no/finnmarkskrigen-nytt-begrep-for-ny-innsikt/o/5-124-150597 
6 https://www.itromso.no/nyheter/i/MoG4pJ/har-laget-film-om-krigens-traumer-den-lever-videre-i-deg 
7 https://halogalandteater.no/produksjon/2023/odeland 
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former hverandre, selv i situasjoner der det er uenigheter om plassering eller nedleggelse av 

legekontorer, skoler, eller andre relasjonelle konflikter i bygda. 

Alle har omtalt samlingene med de tre lagene som veldig viktig for å holde aktiviteten oppe, 

og at det er noe de ser frem til. Sammen arrangerer de hver høst festivalen Spinnvill 

Rokkefestival – et samarbeid mellom Husflidslagene i Kåfjord og andre lokale aktører. En av 

disse aktørene er ullkarderiet i Kåfjorddalen, Løvli Naturull. Lederen Anders Løvli omtales av 

informantene som en bauta i deres virke. Hos hjørnesteinsbedriften kan en levere ull og få den 

kardet. I tillegg farger de ull som selges til husflidslagene. Dette brukes til å lage ulike 

husflidsartikler, og særlig viktig er bonkosvotten. Det er votter strikket av uvasket, kardet 

hjemmespunnet garn og er kardet opp etterpå, noe som gjør de mer vindtett. De omtales som 

«verdens varmeste votter», og er brukt på flere polferder. Løvli Naturull stiller også med ull 

til Spinnvill Rokkefestival. 

Flere av kvinnene jeg har snakket med er innom husfliden minst én gang i uka. I Birtavarre og 

Olderdalen er husfliden kun åpen på lørdager, og husfliden blir da et naturlig samlingssted. 

Manndalen, hvor husfliden er åpen mandag, onsdag til lørdag, besøker kvinnene jeg har 

snakket med flere ganger i uken. I dybdeintervjuene med kvinnene i Birtavarre og Olderdalen 

kommer det frem at de også frekventerer andre arenaer. I Birtavarre har alle informantene 

pekt på Røde Kors og deres aktiviteter. I Olderdalen er det jakt- og fiskerlaget som blir omtalt 

som en sentral del av lokalsamfunnet, kjent for å tråkke opp skiløyper på vinteren og rydde 

turstier om sommeren. Så mens kvinnene i Manndalen møtes på husfliden flere ganger i uka, 

treffes kvinnene i Birtavarre hos Røde Kors mens kvinnene i Olderdalen bruker de mange 

turstiene som møteplass. I samtalen om de andre husflidslagene, blir Manndalen ofte omtalt 

som en storesøster. I begynnelsen trodde jeg dette skyldtes at husflidslaget ble etablert 

tidligere, og at kvinnene der hadde en sterkere motivasjon for å opprettholde møteplassen. 

Gjennom dybdeintervjuene kom det frem at kvinnene fra de to andre stedene også har andre 

møteplasser de «må holde vedlike», men at tilknytningen til husfliden likevel er så sterk at de 

ikke ønsker å se den forsvinne. 

Hver av de tre husflidslagene har sin egen Facebook-side hvor de deler informasjon om kurs 

og gir oppdateringer om annen aktivitet. For tiden planlegger de et fellesmøte for å oppdatere 

hverandre om aktiviteter og kurs, dele erfaringer og kunnskap, og for å styrke fellesskapet 

mellom de tre lagene. Husflidslaget i Manndalen ble etablert i 1966, i Olderdalen i 1981 og i 

Birtavarre i 1988. Grunnet reisetiden mellom Tromsø og Kåfjord, og ikke minst de dårlige 
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kjøreforholdene, prøvde jeg å slå sammen besøkene på de tre plassene. Jeg avtalte møter med 

informanter fra ett husflidslag samme dag som jeg hadde deltagende observasjon på et annet. 

På et av disse møtene fikk jeg nyss om at det hadde vært litt uoverensstemmelser mellom de 

tre bygdene. Jeg forsøkte å ta opp tråden i dybdeintervjuene, men ble avfeid med at det alltids 

er noen som føler på urettferdighet. Det har vært stadige diskusjoner om hvor legekontoret 

skal plasseres, og hvilken av de tre bygdene som skal ha skole. Denne diskusjonen har 

foreløpig endt i at det både er barne- og ungdomsskole på alle tre stedene. Når jeg har nevnt 

for kvinnene på ett husflidslag at jeg skulle besøke det neste, har de med glimt i øyet antydet 

til at syltetøyet kanskje ikke er like godt hos det andre husflidslaget.  

Samtidig som at det har vært uenigheter om politisk fordeling av tiltak eller annet mellom de 

tre bygdene, har husflidslagene vært opptatt av erfaring- og kunnskapsdeling. Forbindelsene 

som kvinnene etablerer overskrider lokale konflikter i kommunen og bidrar til å forme 

Kåfjord gjennom felles relasjoner. De overvinner barrierer skapt av motstand med et felles 

mål for øye; nemlig å videreføre praksiser som er felles for de tre bygdene. På denne måten 

kan de materielle praksisene virke nøytraliserende på andre, omseggripende konflikter, 

ettersom betydningen kvinnene tillegger disse praksisene overgår viktigheten av de 

nåværende, midlertidige stridighetene mellom bygdene.  

De tre husflidslagene arrangerer også egne aktiviteter. På Facebook-sidene er det bilder fra 

kurs i veskesying, toving, syverksted, grindvev, brodering og mye, mye mer. De har flere 

ganger arrangert Ung Husflid, som er et tilbud for barn og unge å fatte interesse for husflid, 

og videreføre tradisjoner til nye generasjoner. Flere av informantene fortalte at de blant annet 

har laget tovede sitteunderlag på disse kursene. Informanter fra alle de tre husflidene viste 

frem sitteunderlag som liknet kunstverk, med vakre motiv. Det ene var 20 år gammelt, men 

fortsatt like fint. Jeg merket at de er veldig stolte av å lage slitesterke produkter. Slik havnet vi 

også inn på samtaler om bærekraft og hvordan de prøver å bruke naturprodukter som ble 

mindre vanlig da plasten gjorde sitt inntog i bygda på 60-tallet.  

4.1.5 Et hvileskjær eller et sted for forhandlinger? 
Samtalen om det materielle, de fysiske tingene de lager har god oppslutning i husflidslagene. 

Den ene kvinnen forklarte at håndarbeidet representerer deres kultur og fungerer som limet i 

husfliden. De deler både gleder og snakker om vanskelige tema mens de jobber. Andre ganger 

sitter de stille og strikker uten å snakke særlig mye. I intervjuet fortalte denne kvinnen at 

husfliden er et slags fristed for mange. De som er yrkesaktive har sine møteplasser, 
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læstadianerne har sine samlinger, og de med sterk tilknytning til det samisk eller kvensk 

kultur søker seg til miljøer eller grupper hvor de engasjerer seg i det.  

På husfliden er det håndarbeidet som står i fokus, men det forekommer selvfølgelig 

diskusjoner om aktuelle saker i lokalsamfunnet. En av kvinnene fortalte i intervjuet at 

samtalen noen ganger skifter til å handle om politikk og religion – temaer som er aktuelle i 

bygda, men at dette raskt kan bli ubehagelig for enkelte som enten har sterke religiøse 

overbevisninger eller sterke meninger om et politisk vedtak. Derfor unngår de å dykke for 

dypt inn i disse emnene og lar husfliden fungere som et fristed fra religion, språk og politikk. 

Likevel blir de bevisste på de ulike medlemmenes standpunkter, og tar hensyn til dette når de 

vurderer når og hvor de skal skifte samtaleemne. Det er en helt naturlig del av dynamikken.  

På husfliden får håndarbeidet være noe de kan gjøre sammen eller hver for seg. Den ene 

kvinnen i Birtavarre hadde med seg en påbegynt blåbærgenser, hvor navnet kommer fra 

navnet på oppskriften. Flere av de andre kvinnene begynte å spørre henne om garntype, hvor 

hun fant oppskriften og ga henne komplimenter for de fine maskene. Det er tydelig at 

interessen for husflid fungerer som en samlende fellesnevner, og et trygt samtaleemne som 

kan engasjere i timevis. Flere av kvinnene hadde strikketøyet i fanget og strikket noen masker 

med jevne mellomrom. For det meste lå strikketøyet i ro når kvinnene ble engasjert i en 

samtale. Det er altså ikke selve utføringen av husflidsarbeid som trekker kvinnene hit, men 

fellesskapet. Husfliden er det kafétilbudet de har i bygda. Et par av kvinnene som ikke hadde 

med strikketøy, ble spurt om de ikke holdt på med noe. De svarte at de hadde et prosjekt 

hjemme, men at de ikke skulle bli så lenge på husfliden. De endte med å være der et par timer. 

Det virket vanskelig å reise seg opp og dra når det kom stadig flere kjentfolk innom. Om en 

hadde reist seg, og det kom inn noen de kjente, var de raske til å sette seg ned igjen og vinke 

personen til sittegruppen. Hun som var på jobb, gikk inn på kjøkkenet et par ganger for å fylle 

på kaffekanna eller steke flere vafler. Ulike samtaler gikk på tvers av bordene. De fleste 

samtalene dreide seg om husflidsprosjektene deres og mimring om morsomme hendelser som 

førte til mye latter, selv om det ikke ble kastet noen nye masker rundt bordet den dagen.  

4.1.6 Husfliden i møte med besøkende 
En av informantene delte en historie om da hun var på jobb, og en mann kom innom for å 

kjøpe inn materialer til å strikke seg en genser. Mannen hadde nylig flyttet til området fra Øst-

Europa og skulle jobbe som håndverker. Kvinnen spurte mannen om han kunne strikke, og 

han svarte nei. Hun ga ham streng beskjed om at han ikke fikk kjøpe garn til en hel genser før 
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han hadde lært seg å strikke. Hun la opp masker på en rundpinne og sendte han hjem for å 

øve. Etter et par dager kom han tilbake og viste frem sitt strikkearbeid. Kvinnen viste ham da 

hvordan han skulle legge opp masker for å strikke en genser. Etter et par måneder kom han 

tilbake. Han hadde da strikket sin første genser. Nå skulle han kjøpe garn for å strikke genser 

til kjæresten sin. Kvinnen fortalte at han, i tillegg fra hjelp til dem, hadde benyttet seg av 

instruksjonsvideoer på YouTube. Hun foreslo at dette kanskje er den nye måten å lære seg 

ting på. Jeg opplevde også å få hjelp da jeg kom til Manndalen og skulle handle inn til å 

strikke votter. Jeg ble spurt om jeg kunne strikke, og fikk deretter hjelp til å velge garn og 

strikkepinner. Innen neste gang jeg kjørte til Kåfjord, hadde hunden min tatt jobben med å 

nøste opp garnnøstene, i egne poter. Resultatet var to store floker som måtte håndteres før jeg 

kunne strikke videre. Jeg satt i stua og tok fatt på det ene nøstet. En av kvinnene sa at det 

begynte å klø i fingrene og tok fatt på det andre. Ut fra det jeg har både opplevd og observert, 

fikk alle hjelp til å velge riktige redskaper, og opplæring og oppnøsting ved behov. Både 

gjennom disse små og kortvarige interaksjonene og planlagte møter med et fastsatt 

kursopplegg, blir man inkludert. Kvinnene deler sin kunnskap, med ønske om å 

tilgjengeliggjøre og dele kunnskap, og påse at ingen plages så mye med sine prosjekter at man 

gir opp. De er oppmuntrende og slik jeg opplevde det, en gjeng med dyktige pedagoger, slik 

de forteller at deres mødre og bestemødre var for dem. Det å få andre til å oppleve 

mestringsfølelse er et uskrevet mål, og en måte å videreføre disse kunnskapene og 

husflidsgleden videre. 

I Olderdalen fortalte de at de har gitt kontaktinfo til de som driver turistnæring i 

nabokommunene Nordreisa og Lyngen. Dersom turistene ønsker det, kan et av medlemmene 

stille på kort varsel for å åpne dørene og sette på kaffe. De understreket at det ikke er noe 

press om at turistene skal kjøpe husflidsprodukter derifra, men at husflidslaget har et sterkt 

ønske om å vise frem lokale tradisjoner. Ofte ender det med at det likevel blir solgt lester, 

gensere, votter og luer. Plagg som øker trivselen på hustrige dager og netter. Jeg merket at 

kvinnene ønsket å gjøre kulturen og håndverket tilgengelig for utenforstående, og et ønske om 

å dele det de er så stolte av. Det er også en stolthet knyttet til å vise frem plagg som kvinnene 

selv og deres formødre har brukt for å tåle de barske, nordlige forholdene, og som fortsatt 

anses som det som «fungerer best» i dag, takket være tilpasningene som har skjedd over tid.  
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4.1.7 Kongefamilien som turkamerat på veien fra private hjem til 
offentlige bygg 

Ganske tidlig i samtalene med kvinnene i Manndalen, ble det fine bygget til husfliden 

fremhevet av flere. Det skjedde også når jeg snakket med andre, som har kjennskap til bygda. 

Vi kom ganske langt ut i samtalene før kvinnene fortalte mer om selve bygget. Da de først 

snakket om det, fokuserte de på rommene i sammenheng med praksisene i de ulike delene av 

byggene. I tillegg kjenner kvinnene i Manndalen en ekstra stolthet over hvor flott bygget er. 

De trakk inn kampen om å få det slik de ville. Det første bygget deres sto like i nærheten av 

der det nåværende ligger i sentrum av Manndalen. Dette brant ned i 1991, og kvinnene måtte 

kjempe for å få det gjenbygget slik de ønsket og hadde behov for. Den nye Grenebua, som 

bygningen heter, ble åpnet av kongefamilien i 1992. Det første man legger merke til er takets 

utforming – bygget likner en stor lavvo bygd av tømmer. Dette skaper en følelse av god 

takhøyde, både bokstavelig og i overført betydning.  

Til tross for et anstrengt forhold til staten, uttrykker kvinnene sin begeistring for 

kongefamilien. En av kvinnen fortalte om sin bestefar som i sin ungdom hadde jobbet hardt 

og spart lenge for å bygge et hus til sin kommende frue. Da han gikk til banken for å ta ut 

pengene, var de forsvunnet. Kvinnen antydet at en av de ansatte hadde tatt penger fra kontoen 

hans. Den unge mannen skrev et brev til kongen hvor han forklarte situasjonen. Ikke lenge 

etter mottok han beskjed fra banken om at pengene var funnet, og han dermed kunne gå 

videre med husbyggingen. Andre kvinner har historier om hvordan kongefamilien har «sett» 

dem. At kongefamilien deltok i åpningen av den nye Grenebua, og HKH dronning Sonja 

klipte komagbåndet, snora, kan være interessant å ha med seg når vi senere skal se hvordan 

innlemmingen i forvaltningsområdet for samisk språk etter hvert vant fotfeste.  

Det som er felles for de tre husflidslagene, er at før de ble medlem av Norges Husflidslag og 

fikk egne lokaler, samlet kvinnene seg i hverandres stuer. En av informanten fortalte at det 

ofte var så fullt på kjøkkenet at det ikke var nok stoler. Da satte de seg på gulvet, og praten og 

latteren satt løst i rommet. Slik er det også i dag. Møtestedet gikk fra å være et relasjonelt 

krysningspunkt i private hjem til å være et relasjonelt krysningspunkt i et mer offentlig bygg 

som alle kan besøke, og desto mer åpen. Møteplassen da og nå er ikke isolert, men utvikler 

seg og tar form innenfor et større nettverk av sosiale, økonomiske og kulturelle relasjoner og 

prosesser.  
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Nesten hver gang kvinnene er på husfliden, oppstår det både ventede og uventede møter med 

ukjente. Dette kan være turister, medlemmenes ektefeller som kommer innom for å slå av en 

prat, barn og barnebarn på helgebesøk, forskere, og andre. Dette legger til rette for flere 

tilfeldige møter mellom kvinnene og andre. Det en samtidig en forventning om at de aktive 

medlemmene skal innom, slik at de får snakket om temaer de ønsker. Noen ganger må de 

også informere turister og forskere om stedets historie. Selv om kvinnene diskuterer en rekke 

forskjellige temaer seg imellom, vil både turister og forskere få en ganske ensartet fortelling 

om stedet. Stedet kan både omgjøres til en møteplass eller et tilfluktssted, deres egen arena, 

hvor kvinnene selv bestemmer hvor åpent de engasjerer seg med hverandre og fremmede. 

Dersom de setter seg i stua, skaper de et rom hvor de kan bli oppsøkt av andre, eller selv 

oppsøke andre. Der kan de velge å delta i samtaler, eller bare lytte. Noen snakker kun med 

kjente, mens andre er mer åpne for å møte fremmede for å tilby hjelp, opplæring og annen 

kunnskapsdeling eller innhenting av nyheter. De kan også velge å sitte inne på arbeidsrommet 

og jobbe med et prosjekt, og de virker mer opptatte. Da skaper de en slags barriere for hvem 

de kommer i kontakt med. Likevel har jeg har ikke opplevd at de setter seg der inne mens 

andre sitter i stuen. Kvinnene bidrar således til omforme husfliden fra å være en bygning med 

salgsvarer til et sted med historie, substans og dybde.  

4.1.8 Stedlig kunnskap om stedsskapning, stedlige relasjoner og behov 
Oppsummert fungerer husfliden som et sted for å bygge relasjoner. Dette inkluderer de lange, 

forutsigbare møtene mellom kvinnene som har samlet seg der i en årrekke, men også barn 

som deltar på Ung Husflid, nyinnflyttede og de som flytter tilbake og blir integrert i 

lokalsamfunnet, spontane møter med turister, og unge forskere som får et innblikk i den 

lokale kulturen, stedsidentiteten og kulturarven. Å forstå husfliden som et relasjonelt rom kan 

være verdifullt for videre utforskning av hvordan husfliden fungerer som en dynamisk 

møteplass som former, vedlikeholder og omformer relasjonene mellom folk, materialer og 

praksiser. Husfliden fungerer som et handlingsrom for kvinnenes virksomhet og sosiale 

praksis. Det er en kultur som kvinnene skaper gjennom interaksjon og forhandlinger med seg 

selv, andre, fortiden, nåtiden og fremtiden.  

Steder har en relasjonell dimensjon ved at de er gjensidig avhengige av hverandre, og står i et 

gjensidig konstituerende forhold til mennesker (Berg & Dale, 2015). Nyseth og Pløger (2015) 

hevder at  
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Det er et problem dersom steder ontologiseres i stedet for å ses på som tilblivelse. 

Begreper som ´hjem´, ´sjel´ eller ´stedsidentitet´ forsøker å essensialisere noe som 

bygger på stadig nye identifikasjoner av aktualiserte virkende krefter som for 

eksempel sosiale forhold, natur, landskap eller bruk av stedet (s. 61).  

Å forstå steder som dynamiske, slik det gjøres i denne oppgaven, kan virke som en 

motsetning til ideen om at steder har stabile egenskaper. Likevel er det det stabile ved stedet 

som gir kvinnene en følelse av tilhørighet. Sammen har de skapt en følelse en stedstilhørighet 

i stuene, som selv om de varierer, bidrar til en følelse av kontinuitet. Husfliden representerer 

et relativt stabilt sted med noen faste og varige trekk som trekker kvinnene tilbake gang på 

gang. Blant disse kjennetegnene er det forutsigbare at kvinnene møter kjente ansikt, men også 

ukjente. De deler en felles interesse for husflid, men også interesser som strekker seg ut av 

bygningen, inn i deres hjem, familier, samtaler om lokale nyheter og globale endringer. De 

kan være sammen, men kan også sitte alene i fred, uten å føle seg ensomme. En av 

informantene beskrev husfliden som følgende:  

Jeg opplever Husfliden som en sosial arena. Jeg møter jo omgangskretsen min der (...) 

Ikke bare for meg, men også for veldig mange. Vi ser det de gangene hvor vi ikke har 

folk til å stille opp på lørdagene hvor vi måtte stenge. Det er et treffsted hvor man kan 

komme og ta en kaffe og spise en vaffel og høre litt slarv og prate om vær og vind. Så 

jeg tror det er en viktig plass, også for de som ikke er medlemmer.  

Det finnes noen faste strukturer som består over tid, men som også tillater spontane 

opplevelser, møter og interaksjoner som tilfører spenning for kvinnene. De kjenner minst ett 

kjent fjes der, nemlig hun som er på jobb, og det fjeset kan være tilstrekkelig grunn til å ta 

turen innom. Etter å ha omtalt stedet som en sosial arena, la kvinnen til at hun ikke alltid 

orker å engasjere seg, hele tiden. Lørdager derimot, dedikerer hun til å delta i fellesskapet som 

finner sted i stua, og er noe hun har som en «standardinnstilling» - noe hun ikke går glipp av 

med mindre hun må. De «går glipp» av morsomme hendelser når de ikke er til stede, men de 

andre kvinnene tar ansvar for å fortelle om disse slik at ingen blir utelatt selv om de ikke er 

fysisk til stede. Ikke bare trekker kvinnene frem «sin egen» husflid som et slikt møtepunkt, 

men også fellesmøtene mellom de tre husflidene, og andre samlende aktiviteter på tvers av 

dem. Gjennom sin forutsigbarhet og inkluderende ånd, er det også en plass som har nøytrale 

elementer i forhold til stridstemaene som går på tvers av bygdene. En av kvinnene beskrev 

dette forholdet: 
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(...) og fra gammelt av så har vi jo vært bygd mot bygd, når det gjelder politikk og 

sånne ting. Men når det gjelder husflid, så klarer vi å samarbeide veldig godt. Vi har 

årlige møter i husflidslaget hvor vi deler både erfaring og interesser, og planlegger 

felles arrangementer for eksempel. 

Husfliden er en møteplass for kvinner med ulike hverdager, levemåter og livssyn, og binder 

folk stedlig sammen på kryss av de stridighetene som nødig er en del av et sted. Dette er også 

en av måtene kvinnene skaper stedet. De stedlige dynamikkene gjør at stedet er mangfoldig, 

kaotisk og uforutsigbart, men også ei trygg havn hvor kvinnene uttrykker at de føler seg 

komfortable. Det er deres sted. Samtidig som de opprettholder og viderefører hverandres 

praksiser og andre, deler de også bekymringer og vonde minner som tilhører både dem selv 

og deres foreldre. Solastalgia er et begrep utviklet av klimafilsof Albrecht for å beskrive de 

psykologiske traumene (place-based distress) knyttet til et bestemt sted som oppstår som 

følge av klimaendringer (Askland & Bunn, 2018). Dette er en videreutvikling av begrepet 

nostalgi, som referer til en slags hjemlengsel, men solastalgia innebærer at man fysisk 

befinner seg på stedet som oppleves som tapt. I videoen av tidsvitnet, fortalte hun om 

familiens ankomst med båt lenger sør i landet. På kaia overhørte de noen lokale som sa «Men 

de har jo ikke haler!». Dette viser hvor lite kunnskap det var om Nord-Norge på denne tiden. 

Kvinnen fortalte ikke så mye om tiden sørpå, men om hjemkomsten. Først bodde de i gammer 

sammen med dyrene mens de bygget et fjøs, før de etter hvert fikk bygget bolig. Kvinnen 

forteller at denne reisen har etterlatt dype spor. «Spor som også underbevisst er overført de 

neste generasjoner». De som ble tvangsevakuert fikk aldri tilbud om psykisk helsehjelp fra 

det offentlige, og heller ikke etter å ha vitnet om sine opplevelser for dokumentasjonsformål 

har de fått et slikt tilbud. 

Flere av kvinnene deler minner om hvordan moren satt og sydde klær til langt på natt. De 

fleste av informantene har koblet dette til at det var mye å gjøre og at de ikke ble forstyrret av 

barna etter leggetid. Den ene kvinnen fortalte 

Bestemoren min hadde en del salg på slike ting, både grener og strikkaklær og 

forskjellig. Bestemor fortalte litt om tiden. Men for henne var det ... jeg tror det var 

veldig sårt. (...) Det var ikke noe tvil om.  

En annen kvinne fortalte at bestemoren ofte satt oppe om natten og sydde. Bestemoren var 

husredd og sterkt traumatisert. Når hun var alene hjemme med barna, klarte hun ikke å sove 

uansett, så hun brukte tiden rundt kjøkkenbordet til å sy. Det ble også poengtert at kvinnene 

alltid måtte være virksomme: 
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Som nevnt hadde kvinnene alltid med seg strikketøy når de skulle gå på besøk. Ja, for 

de måtte liksom gjøre noe hele tiden. Du kunne ikke være lat (...). Jeg tror det var 

janteloven og så var det kanskje litt det her med det hun hadde opplevd under krigen. 

 

Kvinnene, og alle etterkommere av de tvangsevakuerte, kan til en viss grad identifisere seg 

med tapet av det som er gjenvunnet, men også med erkjennelsen av det de aldri vil kunne få 

tilbake. Dette bidrar til å styrke deres tilknytning til Kåfjord, husfliden og de lokale 

praksisene, som igjen er med på å forme dem.  

4.1.9 Husflid skaper sted – Sted skaper husflid 
Husfliden fungerer som en åpen møteplass ved å være et åpent møtested. Stedet er relasjonelt 

og dynamisk, og er ikke så rigid at det ekskluderer fremmede individer eller prosesser, eller 

har vanskeligheter med å tilpasse seg endringer i lokalsamfunnet og verden. Disse 

egenskapene binder og regulerer stedlige praksiser og relasjoner, samtidig som de legger til 

rette for spontane, tilfeldige og uforutsigbare prosesser og relasjoner som også former og 

omformer stedet. Husfliden representerer et rom for Masseys begrep om 

«throwntogetherness», eller sammenkastethet, hvor tilfeldige møter bidrar til å formidle og 

transformere stedsidentiteter. Dette medvirker til kontinuerlig skaping og omskaping av stedet 

gjennom de relasjonene og prosessene som utspiller seg der. Først når man graver dypere og 

undersøker de sosiale relasjonene og arbeidet med kulturarven nærmere, forstår man at 

husfliden er så mye mer enn bare husflid. Det er en stedlig plass som setter det lokale 

fellesskapet i fokus. Kvinnene knytter seg selv og fremtiden til fortiden og deres kvinnelige 

forgjengere, deres praksiser og levemåter. Uten å eksplisitt nevne det, har de reflektert seg inn 

i nettverk av sammenhenger som utenforstående må utforske for å i det hele tatt forstå at det 

eksisterer. Samtidig som at husfliden her forstås som dynamisk og foranderlig, må vi være 

påpasselig å ikke kimse av det trygge ved stedet. Kvinnene er oppvokst med husflid, og ulla 

er deres livslange følgesvenn. 

I det «daglige» er husfliden et sted i tilblivelse. Det er ikke gitt hvem som kommer inn døra, 

og stedlige prosesser skaper behov for omstilling, kreativitet og det å oppsøke andre for å ta 

del i de aktiviserende prosessene. Husfliden er alltid det samme – i kraft av at det aldri er det 

samme. Det skapes og omskapes gjennom praksiser, ideer, kurs, materialitet, tilfeldige møter 

og en rekke andre faktorer. Kvinnene, fremmede, materialer og mer kastes sammen i stuene, 

og gjør husfliden. Det gjør Kåfjord. Og det skaper nye relasjoner i tid og rom.  



 

Side 50 av 97 

Kvinnene henter inspirasjon til kurs både innenfra og utenfra. Men er alt husflid? De 

forholder seg i varierende grad til hvor nøye de forholder seg utelukkende til naturlige 

materialer og nedarvede mønstre. For mange er det det sosiale nettverket som er drivkraften 

for eget gjentakende oppmøte, og legger derfor ikke så stor vekt på hva de lager, men heller at 

det er rom for å gjøre det en vil, så om det er å la prosjektet sitt ligge hjemme. Den ene 

kvinnen fortalte om at de for noen tiår siden hadde kurs i å sy bukser. Da jeg spurte om hva de 

pleier å ha kurs i, fortalte hun at det egentlig munner ut i hva de selv har lyst til å bli kurset i. 

Dersom de sammen finner noe de har lyst til å lære seg, prøver de å få tak i kursholdere. Ofte 

er kursholder selv medlem i ett av husflidslagene, mens andre ganger henter de inn eksterne. 

For noen er det skapergleden og det å være kreativ som engasjerer dem.  

4.1.10 Husflidens posisjon i lokalsamfunnet 
Husfliden viste seg å stå sterkt i lokalsamfunnet. Jeg ble som regel henvist til kvinnene, i 

søken etter å lære mer om Kåfjord. Den andre gangen jeg kom til Manndalen, spurte jeg om 

husflidens posisjon i lokalsamfunnet. En av kvinnene sa litt strengt: «Det er ikke uten grunn 

at Kåfjord er den eneste kommunen med et kvinneredskap i kommunevåpenet». 

Kommunevåpenet deres er en rokk: 

 

Rokken står som et tidløst symbol på husfliden, som har lange og spesielle tradisjoner 

i Kåfjord. Motivet fremhever særlig kvinnearbeidet, som gjerne har vært undervurdert. 

Den varme rødfargen passer til et motiv som forbindes med hus og hjem. (Sveen, 

1988). 
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Figur 4. Kåfjord sitt kommunevåpen. Av A. Sveen, 1988 https://foto.digitalarkivet.no/fotoweb/archives/5003-

Kommunev%C3%A5pen/Kart%20og%20tegninger%20og%20segl/he10081205031156.tif.info 
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4.2 Husflidspraksiser 
I denne delen skal vi se på husflidpraksisene, og Kåfjordkvinnenes arbeid med stedlig 

kulturarv. Hva er det de skaper, og hva er det de skaper med det de skaper? Haraway (2019) 

poengterer at spørsmålene om hvem som eier livshistorier, og hvem som har tilgang til en 

annens historie, er avgjørende i kampen om urfolks suverenitet og integritet (s. 568). 

Fortellinger tilhører fortellere, som deler dem, eller ikke, gjennom situerte praksiser (ibid., s. 

570). I denne delen av analysen ser vi nærmere på meningsdannelser om stedet. Det blir 

viktig å se på tingene i en utvidet relasjon fra deres kulturelle kontekst og betydning, og åpne 

for hva tingene betyr i samtiden (Pétursdóttir og Olsen, 2018). Her vil jeg fortelle om 

praksisene kvinnene forteller om, for å fortelle om stedet. Jeg lar tingene få oppmerksomhet 

og lar historiene komme frem gjennom tingene. Kvinnene lager selvfølgelig langt flere ting 

enn det som kommer frem i denne teksten, men poenget er å få frem hva de selv trekker frem, 

og det jeg har observert.  

Kvinnene i stua sitter og strikker lester (raggsokker), ullgensere, bonkosvotter og andre, mer 

moderne plagg i henhold til bestillinger og barna og barnebarnas ønskelister som kvinnene 

holder et øye med. Mye av det kvinnene lager springer ut fra overlevelsesteknikken som er 

tilpasset de klimatiske forholdene, og baseres på materialene som var å få tak i før det kom 

veg til bygdene. Praksisene deres bygger på materialer de hadde tilgjengelig før tiden. Veiene 

til og fra bygdene kom først på 1960-tallet, noe som gjorde de ganske isolerte frem til da. De 

fleste småbrukene hadde sau som gav tilgang på ull.  

4.2.1 Ulla, andre materialiteter og fortellinger om forholdet til landskapet 

Kvinnene ved husflidene i Kåfjord jobber med ulike materialer. Noen jobber med skinn, 

andre med tre, de fleste med ull. Noen jobber utelukkende med naturmaterialer, mens mange 

tillater syntetiske materialer. Ulla har en sterk posisjon i de tre husflidsbyggene, men også i 

hjemmene til kåfjordinger. De fleste kvinnene har sine røtter i småbruk, og er vokst opp med 

ikke bare strikkingen eller vevingen selv, men hele prosessen fra innhenting av materiale til et 

ferdig produkt. De som vokste opp på småbruk forteller at de selv hadde sau, eller naboer som 

delte ull med dem. Sauene ble klippet om høsten, og kvinnene hadde en travel periode i vente. 

Fra sauen ble klippet, måtte de separere ulla ut fra kvalitet. Videre ble ulla kardet og spunnet 

på rokk slik at de hadde håndterlige nøster å jobbe med. Noen brukte også å hente bær og 

planter i naturen, tørke det, og plantefarge ulla. De forteller at det var vanlig å bruke 

plantefarget ull i grener for å lage ulike motiver. Kvinnene i Manndalen fortalte at 
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forgjengerne deres pleide å hente bær, planter, ved og annet materiale i Svartskogen som er et 

utmarksområde og en allmenning bygda har disponert fra eldre tider. Svartskogen var 

særdeles viktig som beitemark for husdyrene og som slåtteområde.  

Når sauen var klippet, sorterte kvinnene ulla. Buk- og lårull som var av dårligere kvalitet 

burde ikke brukes til grener eller klær, og ble heller brukt til vevde tepper og dyner av kardet 

ull. Kvinnene måtte være ferdig med produktene som skulle selges på marked i november. 

Mennene måtte ha gode plagg når de dro på Lofoten, Finnmarken eller fisket lokalt i 

desember og januar til april. I tillegg skulle de selv og barna ha pentøy til jul. Julegavene til 

barna var oftest klær som var så pene at de bare ble brukt til søndagstøy. Den ene kvinnen 

fortalte om kjolene som hun og søstrene fikk til jul et år. Kjolene var laget av gamle gardiner, 

og hun fortalte lattermildt om det gyselige mønsteret. På den tiden syntes hun riktig nok at 

kjolene var pene.  

Mennene var ikke fremmed for husfliden. Det var som regel mennene som bygget redskapene 

og reparerte både rokker og vever når de gikk i stykker. Det var heller ikke ukjent at menn 

kunne strikke. Flere av kvinnene minnes sin far rundt kjøkkenbordet som bøtet fiskegarn og 

«stoppet» lester og votter, dvs. at de reparerte plaggene sine da de var slitt og fikk hull. 

Kvinnene forteller at i deres generasjon, satt skolen en stopper for at gutter kunne strikke, sy 

og brodere på skolen, og måtte derfor ha sløyd. Den ene kvinnen, som i tillegg til ull, har tre 

som et av sine materialer, fortalte om bestefaren som tok hennen med ut i skogen for å finne 

emner. Når bestefaren så en ny grein, kunne han legge det under en annen grein slik at den 

ville vokse videre i en bue. Slik kunne bestefaren om noen år lage kjelker til barnebarna. Han 

lærte henne også håndtering av kniv som hun nå har god nytte av når hun lager gaver til sine 

barnebarn.   

4.2.2 Vottene 

Den andre gangen jeg var innom husfliden i Manndalen, var planen å strikke noe som er 

«typisk» for Kåfjord. Det var veldig mange kunder i butikken da jeg kom inn, men fikk etter 

tur hjelp fra kvinnen som var på jobb. Jeg spurte henne om hva det kunne være, og fikk tildelt 

brosjyrer om bonkosvotten, Manndalsgrena og Manndalsmønsteret. Interessen falt på 

bonkosvotten som har estetiske kvaliteter som jeg foretrekker fordi de er pene og (oftest) 

ensfarget og ser myke ut. I tillegg ble varmekvaliteten poengtert av kvinnen. Dette var en kald 

vinterdag i februar, og på tur til Kåfjord, hadde jeg glemt igjen vottene mine i Nordkjosbotn 

da jeg fylte drivstoff. Så jeg spurte om de hadde garn og pinner.  
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Kvinnen fortalte at de ikke hadde garnet inne, men at de nylig hadde sendt bestilling, og at 

garnet skulle være ferdig om en måneds tid. Jeg fikk et annet type garn så jeg kunne øve meg 

på å strikke votter, og fikk beskjed om at jeg måtte komme tilbake senere hvis jeg ville strikke 

bonkosvotter. Jeg stusset på at det var så lang leveringstid på garn, men nøyet meg med 

invitasjonen tilbake. Jeg satt meg ned for å bla i disse brosjyrene og så at bonkosvotter 

strikkes av uvasket, hjemspunnet garn og at vottene skal kardes når de er ferdigstrikket. De 

karder vottene ved å ta en børste og grer opp ulla slik at det blir et «ekstra lag» ull som tetter 

hullene mellom maskene. En kvinne som satt ved siden av meg fortalte at bonkosvotter er 

«verdens varmeste votta», og at de har blitt med eventyrere på flere polferd og over Grønland. 

Hun fortalte at de varmer så godt fordi det er lagt så mye flid i dem. Først må man sende 

bestilling til ullkarderiet i Birtavarre – Løvli naturull. Videre spinner husflidens medlemmer 

ulla til garnnøster på rokken. Denne prosessen tar lang tid, og det er ikke så mange av 

medlemmene som spinner.   

 

Figur 5. Bonkosvotter. Fra Manndalen Husflidslag https://manndalen-husflidslag.no/produkt/bonkosvotter/ 
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Rundt bordet fortsatte praten om bonkosvotten. Kvinnene fortalte at mennene brukte å ha 

disse med seg på fisket. Siden ulla kardes, blir de mer vind- og vanntett, og holdt mennene 

varme i utallige timer på sjøen. Kvinnene fortalte også at de som barn fikk slike votter, for 

vintrene er nokså kalde. Bonkosvotten ble tatt opp av kvinner på alle de tre husflidene, ofte i 

samtale om mennenes arbeid på sjøen. Samtidig som de koblet sine egne praksiser til deres 

forfedre, trakk de også koblinger ut i verden, på polferder og ekspedisjoner over 

Grønlandsisen. Gjennom dette, skaper kvinnene koblinger i nettet mellom Finnmark- og 

Lofotfisket i mellomkrigstiden og reisene til tungt teknologiserte ferder for moderne 

eventyrere. Bonkosvotten får et selvforsterkende stempel som «verdens varmeste vott», når de 

som jo faktisk har behov for virkelig varme votter, måtte det være en eldre fisker på 1910-

tallet eller en ung, urban eventyrer, foretrekker den kardete votten fra ei perifer bygd i Arktis. 

Kvinnene har på mange måter satt Kåfjord på kartet. I tillegg til flittig informasjonsdeling til 

turister som kommer innom, har flere av dem reist rundt på ulike messer for å promotere 

sjøsamiske praksiser. 

 

I Birtavarre fikk jeg presentert Kåfjordmønsteret som brukes både til votter, genser, og lester 

(raggsokker). Det er et av medlemmene der, Ragna Helene Pedersen, som har designet 

mønsteret. Hun har hatt flere verv i husflidslaget, også som leder i 16 år. En annen kvinne 

hentet et ark med mønsteret til votten. Jeg så mønsteret av en rokk på den ene siden og spurte 

om det var etter kommunevåpenet. Det var det. Videre forklarte hun resten av mønsteret: 

Øverst er Lyngsalpene med midnattssola over. Under er det mønsteret til grener. Den taggete 

linjen kalles «steinbittenner» og er hentet fra Manndalsgrena. Under er rokken omkranset med 

«kjetting» som også finnes i grener. Etter det kommer steinbittennene på nytt. Videre er det 

mønster av fisk før den avsluttes med steinbittenner igjen. Mønsteret beskrives i oppskriften: 

Kåfjordvotten: Litt om mine tanker bak mønsteret til Kåfjordvotten 

På oversiden av votten er rokken. «Kvinnens side.» (Rokken har vi også i 

kommunevåpenet vårt, men i en annen variant.) Den er symbolet på kvinnenes rolle i 

Kåfjord, på hennes uvurderlige arbeid heime på småbruket og med husflidssyslene, 

der ull fra sauen var hovedmaterialet. Derfor har jeg også begynt vrangborden med 

«steinbittenner» og omkranset rokken med «kjetting». Disse er border i stripene på 
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grena. Dette var hennes bidrag til å spe på familieøkonomien. Store familier var 

vanlig den gang.  

På undersiden av votten finner du fisken og garnlenka. «Mannens side.» Han reiste på 

fiske i sesongene eller drev med fjordfiske. På denne måten skaffet han penger i kassa 

og mat til familien. Fra sesongfiske kom han bare heim til store helger og i onnetia. 

Til sammen er dette et bilde på det som har vært vårt folks levebrød gjennom tider: 

Småbruk og fiske. (Ragna Helene Pedersen) 

Kåfjordmønsteret viser symbolikk som er gjeldende for hele kommunen og viser et slående 

eksplisitt og aktivt kjønna stedsarbeid, hvor arbeidsfordelingen illustreres ved å snu votten.  

 

Figur 6. Kåfjordvotten. Fra "solsikkestrikk", av Bø, R. B., 2020. 
https://solsikkestrikk.blogspot.com/2020/06/kafjordvotten.html 
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Inne på husfliden i Olderdalen fikk jeg presentert Olderdalsmønsteret. Det er tegnet av Gunn 

Hilde Boine som er medlem i Olderdalen Husflidslag. Boine forteller at mønsteret var ment å 

brukes til lester, men så har de kreative damene på husfliden brukt det til votter (personlig 

kommunikasjon, 6. mai 2024). Mønsteret er inspirert av votter med mønster brukt i 

Olderdalen i 19478. På votten til høyre i Figur 3 er det «fjell, sol, sjø og Hurtigruta. På den til 

venstre er det kirka og older. Det er masse older i skogen. Nordlys i bakgrunnen. Bølger på 

nedsiden.» (ibid.) Også dette mønsteret viser til stedlige egenskaper, som kvinnene opplever 

at representerer bygda deres. Disse kvalitetene observeres av lokalbefolkningen i det daglige, 

og viser til utsikten ut mot Lyngsalpene over fjorden, Hurtigruta som seiler gjennom den, og 

bølgene som den sender mot bygda. Midnattssol og nordlys er noe vi nordfra ofte tar forgitt, 

men som tiltrekker besøkende med ønske om å oppleve fenomenene. Olderdalen får ofte 

besøk av turister som tiltrekkes overnattings- og opplevelsestilbud i Olderdalen og 

nabokommunene Lyngen og Nordreisa, som har en større satsning på turisme.  

 

 

8 https://digitaltmuseum.no/011013439704/et-par-votter-med-monsterstrikking-olderdalen-kafjord-

troms-1947 
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Figur 7. Votter med mønster fra Olderdalen. Foto: Privat. 
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Manndalsmønsteret benyttes i dag til både votter, hansker, pannebånd ol. Mønsteret har vært i 

bruk i Manndalen siden rundt 1920, men har ukjent opprinnelse9. Produktene strikkes i sort 

og hvitt garn før fargene broderes inn. Dette mønsteret viser ikke til noen lokale egenskaper, 

men er mye brukt og godt dokumentert fra mellomkrigstiden til nå. Mønsteret er lett 

gjenkjennelig, men er ikke like symbolsk stedlig forankret. Valg av farger og detaljer i 

broderiene varierer ut fra hvem som lager de. Det er derfor mindre fastsatte krav til hvordan 

de skal se ut, men mønsteret er likevel lett gjenkjennelig. Kvinnene fortalte ikke så mye om 

dem, ut over at de har blitt brukt der i over 100 år.  

 

Figur 8. Votter med Manndalsmønster. Fra https://manndalen-husflidslag.no/nettbutikk/ 

 

 

9 https://manndalen-husflidslag.no/produkt/votter-i-manndalsmonster/ 

https://manndalen-husflidslag.no/nettbutikk/
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4.2.3 Rokken og veven – fortellinger om kvinneredskapenes posisjon i 
hjemmene 

Alle informantene har fortalt at det sto en rokk i hver stue. Og slik er det nesten i dag og. 

Under et intervjuene, pekte kvinnen bort på rokken som sto mellom kjøkkenet og stua. Den 

var 70 år og arvet fra hennes mor. Den er fortsatt i flittig bruk. Slik er det ikke hos alle. Hos 

flere av de andre kvinnene er rokken plassert på samme sted, men brukes ikke. Som barn 

måtte de hjelpe til med å karde ulla som skulle spinnes. Håndtering av rokken er noe som ikke 

har gått i arv til alle, og kvinnene som ikke sitter på denne kunnskapen, forteller at de er redde 

for at rokken skal gå i stykker. Noen plasserer rokken sin utenfor rekkevidde når viltre 

barnebarn kommer på besøk. Respekten for rokken ble tydelig hjemme hos den ene kvinnen: 

Den rokken her (peker rett bort i stuen) er laget av tre forskjellige rokker. Rokkehjulet 

ble tatt vare på, det ble innpakket i klede og lagt under en stein når de skulle evakuere. 

Og så hadde hun funnet andre reservedeler når hun kom tilbake. Så de bygget opp en 

ny rokk av det. De tok vare på tingene, for de skulle jo komme tilbake. 

Den samme respekten har de til vevene. En av kvinnene fortalte at faren lagde en ny vev til 

moren etter krigen. Han dro til en slektning for å ta mål av deres vev slik at han fikk bygget 

den så lik som mulig. Sammen med rokken, var veven viktig i produksjon av klær. Kvinnene 

forteller om klærne i deres barndom ofte bestod av strikket ull og vadmel – som er et vevet 

stoff av ull. Vadmelstoffet stampes når det er vevd, og blir dermed mer avstøtende mot vann 

og vind. Mennenes arbeidsklær var som regel laget av vadmel, og når klærne var så slitt at de 

ikke kunne brukes på havet lenger, ble de omsydd til barneklær. Den ene kvinnen minnes at 

farens vadmelbukse ble omgjort til den flotteste kåpen hun noensinne har eid.  

Inne på arbeidsrommene på husflidene har det stått flere vever, både oppstadvev og flatvev. 

Oppstadveven brukes ofte til grener, mens flatveven brukes til bl.a. ullsjal, komagbånd og 

gulvtepper. Det var få vever på arbeidsrommene som ikke var i bruk da jeg var innom. 

Kvinnene fortalte at det ofte er kurs i veving, og siden veving ofte tar land tid, kan 

medlemmene levne påbegynte prosjekt så lenge de ferdigstiller prosjektet innen rimelig tid, 

og dermed frigjør veven til nestemann. Vevene krever ikke så mye plass, men kvinnene 

forteller at ikke alle hadde egen vev før i tiden. Før de fikk egne lokaler, dro kvinnene på 

besøk til andre som hadde det.  
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Fortellingene om rokken og veven viser hvor vitale de var i hjemmene, og at de var ryggraden 

i klesproduksjonen og en del av selvbergingen. Kvinnene fortalte at redskapene etter hvert 

fikk en mindre betydning i hverdagen da plasten gjorde sitt inntog på 1960- og 70-tallet. Da 

det ble billigere å kjøpe klær, enn å lage de selv, var det ikke lenger et behov for kvinnene å 

spinne ull og veve tøy. Nå bruker flere av kvinnene, samt andre kursdeltakere, mye tid i 

arbeidsrommene på husfliden for å ta tilbake disse praksisene. Flere forteller om en oppgitthet 

for den dårlige kvaliteten på butikktøy, og garn som ikke varmer.  

4.2.4 Grena og kvinners rolle i hjemmene 
I tillegg til klær, vevde kvinnene grener eller rátnu, som er det samiske ordet for store tepper 

med renning og innslag av ull, vevet på oppstadvev (Schjøtt, 1958). Ifølge Schjøtt (1958), ble 

grenene som ble vevet i Manndalen, nesten utelukkende laget for salg på markedet i Skibotn i 

november. Hun skrev også at «Greneveving var (...) en kjent gammel sjøsamisk tradisjon. 

Sjøsamene vevet grener som de solgte til fjellsamer og norske kjøpmenn» (ibid., s. 64). 

Grener har tradisjonelt vært brukt som isolasjon på gammer og lavvoer av reindriftssamer. En 

av kvinnene fortalte om da foreldrene hennes akkurat hadde giftet seg, og moren hadde fått 

opplæring i greneveving av sin svigermor. Den unge kvinnen rakk å veve en eneste grene før 

mennene reiste sjøveien til Skibotn for å delta på markedet. Hun hadde vevd grenen så stram 

og stiv at de andre kvinnene var i tvil om fjellsamene kom til å se gang i den. Mennene var 

borte i et par dager, og kvinnen ventet i spenning for om grenen hadde blitt solgt eller ei. Da 

mennene nærmet seg land, sprang kvinnene ned i fjæra for å høre om de hadde fått solgt alle 

varene. Nabomannen, som var den første til å legge til land, ropte at den unge kvinnens grene 

var den første som ble solgt. Den gikk også for hele to kroner mer enn de andre grenene. Da 

kvinnen fortalte dette, virket hun opprømt av stolthet. Det er tydelig at kvinnene er stolt av 

hvor medvirkende kvinnene var til familieøkonomien.  

Greneveving og vottestrikking var for mange eneste mulighet til å tjene kontanter. 

Markedene i Skibotn og Bossekop var svært viktige. Her fikk man avsetning for både 

votter og grener. Handelsmenn kjøpte opp store lass med grener og fraktet dem bl.a. 

til Finland. I 1930-årene fikk man mellom 16 og 18 kr. for ei grene, alt etter størrelsen 

og vekta.10 

 

10 https://manndalen-husflidslag.no/category/grener/ 
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Figur 9. Oppstadvev med påbegynt prosjekt i arbeidsrommet i Grenebua i Manndalen. Foto: Privat. 

 

Hjemme hos en av kvinnene fikk jeg omvisning i vevbua hennes. Langs den ene veggen sto 

oppstadveven. Det er en ganske kompleks kostruksjon, hvor steiner brukes til å holde rennene 

i strekk. Rennene er tynne ulltråder som man vever de tykkere ulltrådene rundt for å lage 
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grener eller andre verk. Hun forklarte at for å lære deg å veve, bør du veve ensfarget til du 

klarer å holde en jevn bredde på grena. Når du mestrer det, og har «fått det i fingrene», kan du 

begynne å bruke ulike farger for å danne mønster. Hun forklarte videre at når du har først lært 

deg å veve, er det prosessen med å sette opp grena som er mest krevende. Hun prøvde å 

forklare framgangsmåten, men jeg slet med å forstå.  

Inne på husfliden er veggene prydet av flere grener. Kvinnene forteller ofte om grena i en 

økonomisk setting. Nå selges grener for mange tusen kroner, og henviser til salg av grener i 

Skibotn. Grenene brukes kun til pynt i dag, men ved at de henger på veggene, minnes de hvor 

viktige kvinnenes virke var for å sikre at familiene hadde råd til å kjøpe varer som de selv 

ikke fikk produsert på småbrukene. Det har blitt holdt flere kurs i greneveving. I løpet av 

kurset er det ikke bare selve vevingen som læres, men også hele forarbeidet ved å sette opp, 

spenne renninger og så videre. De yngre generasjonene, og de som ikke har tilknytning til 

Kåfjord, får forklart hvordan grena på mange måter ble en økonomisk ryggrad.  

Den ene kvinnen fortalte at selve vevingen ikke er så komplisert, men at det går mye tid og 

energi på å sette opp for å sette i gang. Grenene inne på husflidene ligner hverandre, men har 

litt ulike mønstre. De fleste har de samme mønstrene som går igjen, men hvor hver vever har 

satt sine personlige preg – enten i fargevalg eller mønster. En annen kvinne fortalte at hver 

grene er et bilde som må males, og at mønsteret kommer av kunstnerens kreativitet. Noen 

foretrekker å lage samme mønster hver gang, mens andre utfordrer mønstret og videreutvikler 

det. Inne på arbeidsrommene var flere av flatvevene i bruk, med påbegynte ullsjal og 

kommagbånd, ventende på at veveren skal komme og fortsette arbeidet. Flatveven brukes 

også til å veve gulvtepper som også er i bruk inne på husflidene og i informantenes hjem. 

Flere trekker inn det sterke båndet til reindriftssamene gjennom verddekulturen og de faste 

møtene på markedet i Skibotn som forsterket bygda Manndalen ved de husflidsartiklene som 

kom derfra. Verddekulturen sikret et godt forhold mellom sjøsamer og reindriftssamer, fordi 

begge parter fikk byttet til seg mat og materialer de selv ikke hadde tilgang på. En verdde er 

«ikke familie, men mer enn en bestevenn». Ordningen lever til dels i dag, men det gamle 

systemet med at fastboende på kysten var arbeidshjelp i siidane i reindrifta, er i praksis borte.  

«Rettsvesenet tar seg av beitekonflikter, nå er det ikke lenger vi selv som ordner dette over en 

kopp kaffe». Den økte statlige innblandingen i etterkrigstiden blandet institusjoner inn i 

relasjoner som tidligere hadde vært forbeholdt de som hadde tilknytning til ulike steder, også i 

Kåfjord. 
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4.2.5 Lyngenkofta, duodji og fortellinger om den sjøsamiske 
tilknytningen 

Ved inngangspartiet til husfliden i Manndalen står det en utstillingsdukke med Lyngenkofte. 

Den ene kvinnen fortalte at moren hennes deltok på koftekurs på husfliden i 1995. 

Lyngenkofta hadde ikke vært brukt på 100 år, og de var ikke helt sikre på hvordan den så ut. 

Basert på gamle bilder og kilder, ble det på 1990-tallet gjort et omfattende arbeid for å 

rekonstruere kofta fra gamle Lyngen (Senter for nordlige folk, u.å.). På husfliden i Manndalen 

ble det holdt koftekurs i 1995. Kommagbåndene er de tradisjonelle ullbåndene som festes til 

kommager, samiske sko i skinn som både brukes til kofte og av noen til hverdags. 

Kåfjordmønsteret er ikke gjort til et etnisk mønster, men viser det viktige sporet som er at de 

er en blanding av tre folk. Den ene kvinnen forteller om at moren poengterte gjennom hele 

oppveksten at «Vi er en god blanding av tre folk: Samer, kvener og nordmenn: De tre 

stammers møte. Alle er likeverdig, uansett hvem de er og hvilken av de tre identitetene de 

valgte å ta». Det kvinnene forteller stemmer overens med en fortrolig forsoning i 

etterdønningene av en kolonialiseringsperiode fra tidlig på 1700-tallet frem til vår tid 

(Nergård, 2006, 2019). En av dem jeg møtte på min første tur til Kåfjord sa: «Kåfjord har 

drevet forsoning siden 1992, flere åpner øynene for det». Vedkommende henviste til da 

lokalpolitikerne som tidlig på 1990-tallet besluttet at kommunen skulle sende inn søknad om å 

innlemmes i Forvaltningsområdet for samisk språk. Beslutningen skapte furore i 

lokalsamfunnet, og et motstandsparti vant valget i 1999, men de klarte ikke å endre 

beslutningen og kommunepolitikken. Kommunestyret skal, ifølge vedkommende, ha mye av 

æren for kommunens innstilling til urbefolkningene den dag i dag. Spliden i lokalsamfunnet 

munner ut i at noen aksepterte at Kåfjord er et sjøsamisk område, mens andre mener at det 

ikke er bevis for en slik påstand. En annen informant koblet denne striden til et skifte i sin 

egen identitet. Hun ble same sent på 80-tallet. Det hun legger i at hun «ble» same, var at hun 

ble bevisstgjort på sin tilknytning til det samiske miljøet og samiske historie i Kåfjord, og 

valgte å ta det til seg. Erkjennelsen vokste gradvis fram i henne da hun gikk på videregående 

skole i Nordreisa og ble spurt av en «reisaværing» om hun var samisk. Det avkreftet hun. 

Reisaværingen spurte da om bestemoren hennes snakket samisk, hvorpå hun svarte «Ja, men 

det gjør jo alle besteforeldre». Gjennom skolegangen på et annet sted, ble hun også 

oppmerksom på at hennes norske språk besto av mange samiske begreper. Videre fortalte hun 

om konflikter og splid som hennes «nye» identitet medførte i familiesammenkomster. Mens 
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den unge kvinnen opplevde konfrontasjoner på hjemmebane, kunne hun i 1995 dra på 

koftekurs på husfliden.  

Kåfjord kommune har i løpet av de siste tre tiårene endret seg fra ei perifer kyst- og 

jordbruksbygd til å bli et senter for sjøsamisk identitetsutvikling (Aarsæther & Nyseth, 2011, 

s. 63). Kommunen ble innlemmet i det samiske språkforvaltningsområde tidlig på 1990-tallet 

og har etter det satset på å vitalisere og bygge videre på den sjøsamiske kulturen, og fremstår 

derfor i dag som et nytt sted (ibid.). Flere av kvinnene tar til orde for å fremme den 

sjøsamiske historia i Kåfjord– til tross for at ikke alle bruker det begrepet: 

Jeg liker ikke å sette meg i bås som same, kven eller som norsk (...) for vi er en 

blanding. (...) Vi er en smeltedigel av ulike kulturer (...) og det er jo ens egen 

tilhørighet som gjør hva man ønsker å kalle seg (...) Vi har jo alle de fjordsamfunnene 

i hele Nord-Norge hvor det sjøsamiske blir veldig fremelsket. 

Samtidig ligger det trolig noe mer i det å ikke ta dette valget. Ved å velge én identitet, velger 

du samtidig vekk to andre. Det kan være sårt å skuffe eller utfordre foreldre og søsken som 

ikke gjør det samme valget. Flere av de andre jeg har snakket med i Kåfjord, forteller om 

ungdom som ikke vil såre en av bestemødrene når de må ta stilling til om de ønsker bunad 

eller kofte til konfirmasjonen sin. De yngre kvinnene fortalte i intervjuene at de ikke ønsker å 

dytte noe kvensk eller samisk på barna. Barna får selv bestemme hvor lenge de ønsker å ha 

samisk på skolen, og de velger selv om de vil ha kofte eller bunad i konfirmasjonspresang. 

Den ene kvinnen fortalte at det var viktig for henne at barna selv får kjenne på kroppen 

hvordan identitetskonflikten har preget lokalsamfunnet, og at den valgfriheten ikke må tas 

forgitt. Hun understrekte samtidig at barna aldri skal måtte oppleve det hennes generasjon 

gikk gjennom på 1990- og 2000-tallet, men henviste til at «de som ikke husker fortiden, er 

dømt til å gjenta den».   

Stedsfortellingen som kommer frem gjennom Kåfjordmønsteret er den dominante fortellingen 

om Kåfjord jeg fikk presentert under feltarbeidet. Det er en sterkt kjønna stedsfortelling som 

utfordrer det vestlige synet på kvinnens rolle i hjemmet. Samtidig er den etnisk nøytral 

gjennom at den viser tradisjonelle stedlige praksiser, og så er det opp til hver enkelt om hvor 

sterkt en vektlegger det samiske i bruk av rokken og greneveving. Mønsteret og fortellingene 

gir næring til en felles identitet som kåfjordinger, men ikke på en sånn måte at de sier at de er 

mer samisk, kvensk eller norsk.  
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Noen av kvinnene er opptatt av at det heter husflid fremfor håndarbeid, mens andre bruker 

utelukkende «duodji». Den ene kvinnen som arbeider med duodji, konstaterte at de 

tradisjonelle praksisene som gjøres inne på husfliden, som greneveving, er duodji. Videre 

reflekterte hun rundt at mye materielt gikk tapt i nedbrenningen, og mye immaterielt gikk tapt 

i tiden etter. En annen kvinne fortalte at ektemannen var ung voksen da krigen sluttet, og at 

han gikk med folketellinger rett etter krigen: 

Hvis han kom for nært til de han ikke kjente, så var det noen som begynte å hyle og 

skrike. For de trodde det var dødsbudskap for de folkene som ikke hadde kommet 

hjem. (..) Sånn at det var mange som var redde, men han skulle jo skrive opp hvor 

mange folk det var i huset, og etnisitet. Og da fikk han til svar «Nei, jeg vet ikke», men 

mange var jo blitt veldig norske, selvfølgelig på den tiden, «Men du kan jo velge selv». 

Og sånn var det jo. Fornorskingsprosessen var kommet så langt at de fleste ville jo 

være norske, og de var jo blitt sett ned på som finn. (Informant M1) 

Den samiske og kvenske befolkningen hadde en dramatisk tilbakegang i kommunen fra 1930 

til 1950. En vesentlig grunn til det var at folks sluttet å regne seg som samiske og ble norske i 

stedet (Bjørklund, 1983). (Folketellingen 1950 tiende hefte, 65. i Salamonsen, 2023). 

Salamonsen poengterte at «(d)et er vanskelig å si akkurat hvor mange som var samer og 

kvener i 1950, da folketellingen bare gir et bilde på antall brukere av språkene. Det var ingen 

form for etniske tellinger i folketellingen fra 1946» (Salamonsen, 2023, s. 16). Med 

innflytelse fra familiene de hadde bodd hos i evakueringstiden, og en gryende nasjonalfølelse 

under hjemflytting og gjenreisingen, begynte kåfjordingene å heise det norske flagg på 17. 

mai, og omfavne oppfatningen av at det samiske hang etter i utviklingen, slik Schjøtt (1958) 

viser. Dette var en følelse de tok med seg fra oppholdet som evakuerte i sør.  

Flere kvinner i Kåfjord og omegn har etter hvert tatt fagbrev i duodji, som er tradisjonelt 

samisk håndverk. Samerådet innførte to merker: «Sami Duodji» og «Sámi Made» for å støtte 

opp om samiske håndverkere og samisk håndverk slik at kjøpere kan være sikre på at 

produktet de kjøper er 1) laget på tradisjonelt, samisk vis ved bruk av naturmaterialer eller 2) 

laget av en samisk håndverker. Denne merkingen medfører økt etterspørsel av produkter med 

disse merkene, og de som har fagbrev i eller erfaring med duodji, kan dermed benytte merket 

«Sami Duodji», har som regel lange bestillingslister da markedet langt fra er mettet. Disse 

kvinnene, og flere som har interesse for duodji, bruker utelukkende naturmaterialer, og 

forholder seg i stor grad til disse tradisjonelle praksisene. Blant annet fordi duodji er svært 
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tid- og ressurskrevende. For å vise til et eksempel, kan vi se på samiske skinnvesker. Når en 

duojár (duodjiutøver) skal bruker reinskinn, må hen bearbeide det før syingen i det i hele tatt 

kan. Skinnet bør egentlig først ha blitt brukt som et sitteunderlag slik at det blir mykt. Videre 

må skinnet garves slik at hårene faller av. Tiden garvingen tar, avhenger av faktorer som 

vannets temperatur og pH-verdi. Helst bør garvingen foregå i ei elv slik at det er kontinuerlig 

omskifting og bevegelse i vannet. Skinnene ligger i elven i rundt tre-fem uker før hårene kan 

fjernes. Om hårene plukkes ut for tidlig, får de ikke ut hårsekkene, og det blir mørke flekker i 

skinnet. Venter de for lenge, begynner skinnet å råtne. Dette er taus kunnskap en duojár 

opparbeider seg over tid, eller i arv, siden det ofte er de samme elvene som brukes. Det 

forteller også om forbindelser i tid og rom, og særlig det tette forholdet til landskapet. Når en 

praksis er så sterkt knyttet til endringer i vannets pH-verdi, blir det samtidig klart hvilket 

potensiale klimaendringer har for å utrydde praksisene. Det vil også ha innvirkning på 

relasjonen til stedet, og om man kan forbli på stedet når en er så sterkt knyttet til økologien.  

Skinnvesker er bare et av mange produkter de lager. Kunnskapen de trenger for å utøve 

duodji, krever mye øving og praktisering. Så til tross for at duojárene har egne praksiser, 

deltar flere av dem i fellesskapet på husfliden og holder kurs både lokalt for 

husflidsmedlemmer og andre steder. Fra å leve langt tettere i og med naturen for hundre år 

siden, ser hverdagen og hverdagspraksisene til de jeg har snakket med, forskjellig ut fra 

fortellingene deres om foreldrene og besteforeldrene.  

4.2.6 Toving  

En annen praksis som flere av kvinnene trakk frem, var toving. De fortalte om en praksis som 

vikingene brukte for å lage seilene sine. Praksisen hadde vært i ferd med å dø ut, men som 

noen har tatt tak i, og har kurset andre. Kvinnene tok del i å «ta tilbake» tovingen, som ifølge 

flere av dem var på tur å dø ut, og knytter praksisen til vikingtiden, viser også til deres 

forståelse av viktigheten av det å videreføre praksiser som forbedrer plagg. Kvinnene bruker å 

strikke sitteunderlag som videre toves, og som de bruker når de er ute i naturen. Det er noe 

humoristisk ved at koblingen mellom kvinnenes glede av praksisen på ingen måte gjenspeiler 

vikingens handlinger, og all ugjerningen de utførte på toktene. I tillegg er det en «stolt» 

nasjonal fortelling de relaterer seg til. Praksisen oppfyller et slags krav kvinnene implisitt 

legger til grunn, som er at tingene de lager skal ha en hensikt, og det de lager skal vare. 

Kvinnene kunne dessuten ta til seg denne praksisen ved bruk av redskaper de allerede har 
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tilgjengelig. I samtaler om utsalget på husfliden, fortalte en informant om at det er fint å selge 

noe som varer, til forskjell fra masseproduserte plagg fra Asia av syntetiske materialer.  

Toving gjør jo at man har kunnskap om å gjøre et plagg bedre. Gjøre det mer vindtett 

og vanntett. Jeg har laget noen sitteunderlag som vi har brukt i over 20 år, så de er 

slitesterk.  

De er takknemlig for toving som gjør plagg mer robust og slitesterk, og kobler praksisene sine 

til bærekraft, og deres stille motstand mot bruk og kast. Et par av informantene har fortalt om 

vakre motiver, og at barn har vært med å lage slike motiver på sitteunderlag. Slikt kan være 

med å skape en forståelse hos barna at bærekraft er viktig, og det er viktig å lage ting, og ikke 

bare kjøpe nytt. Fokuset deres om ta vare på tingene sine, mener flere av kvinnene at stammer 

fra gamle dager da de brukte naturmaterialer, «Men så kom jo 60- og 70-tallet hvor plastikk 

var inn- og mye ble byttet ut med plast. Og mye ble jo brent ned med husene». 

Kvinnene har i stor grad bevart de tradisjonelle praksisene, men også fulgt den alminnelige 

utviklingen og tatt i bruk nye teknologier i praksisene, også ved delingen av dem. Disse 

teknologiene er tilgangen på garn produsert på andre steder, redskaper som ikke ble benyttet 

av deres forgjengere, og ikke minst internett som både gir kvinnene og de som sender 

bestillinger til dem, tilgang på inspirasjon til nye mønstre og praksiser. Internett gjør også at 

kvinnene kan dele aktiviteter som kurs og møter, men også hva som er til salgs for tiden. De 

viser til at de bevarer og viderefører bekledning som hjalp mennene å klare kulda på havet. 

Til produkter som mødrene produserte for salg på markeder som sikret familieøkonomien når 

fisket var dårlig. «Overlevelsesteknikker» innebærer praksiser basert på ressursene de hadde 

tilgjengelig, og medførte mangfoldige goder som kvinnenes praksiser tilførte familien og 

lokalsamfunnet, men hvor produksjonen av dette i dag forbindes til noe som er «hyggelig» 

eller «koselig». Kvinnene trekker ofte frem hvor driftige deres mødre og bestemødre var. Noe 

som ofte går igjen er utsagn som «At dem rakk alt det der, det fatte eg ikke». På ett vis virker 

det som at de rettferdiggjør tiden og innsatsen de bruker med et prosjekt i hendene, vel 

vitende at de har helt andre forutsetninger for hvordan hverdagen deres leves nå, kontra før i 

tiden. 

De fleste praksisene som er nevnt hittil, holder husflidslagene kurs i, og kvinnene jeg har 

snakket med, har deltatt på ett eller flere av disse. Kursene lærer ikke deltakerne bare å skape 

produktet, men de lærer hele bearbeidelsesprosessen f.eks. fra ulla er på sauen til ulla er i en 
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grene. Kursdeltakerne må ikke ut og klippe en sau, eller snekre en vevstol, men de blir fortalt 

om hele prosessen og må videre ta ulla, sette opp redskapet de skal bruke, og deretter gjøre 

hovedpraksisen som vi forbinder med redskapet.   

I tillegg til nedarvede og meningsbærende mønstre, la jeg merke til plagg som står høyt på 

min egen liste. Kvinnene følger også trender. De jobber både med tradisjon og nyskaping, og 

stedsutviklingen foregår i historisk-geografiske koblinger. For tiden er genseren Islender i 

vinden blant barnebarna deres. De forteller at ungdommen synes det er mye kulere med en 

hjemmestrikket Islender, fordi de fabrikkproduserte ofte har et norsk flagg på høyre skulder. 

Slike nye oppskrifter fordrer at strikkeren bruker garnet som oppgis i oppskriften, eller 

lignende typer garn. Dette hadde den ene kvinnen ikke brydd seg så mye med, og endt med å 

strikke en genser som rommet to voksne menn, i stedet for hennes barnebarn som er tidlig i 

tenårene. Latteren bredte seg rundt i rommet da hun fortalte om feilen, og hjalp samtidig flere 

av de andre å unngå å gjøre samme feil. Kvinnene fortalte at når slikt skjer, rekker de enten 

opp hele genseren, eller legger den til salgs i utsalget.  

4.2.7 Salg og verdi – hvor mye er en tilknytning verdt? 

Inne på husflidene er det første vi møter produktene som er til salgs. Det er hyller med votter, 

lester, luer, skjerf, sjal og gensere i ulike mønstre som utgjør den største delen av produktene. 

Dette er en kobling til et annet slags marked enn det i Skibotn. Det meste er laget i ull eller 

skinn. I samtale med kvinnene kom det frem at det både er medlemmer og ikke-medlemmer 

som strikker varene. For husflidsmedlemmenes produkter, trekker husflidslagene 15% til seg, 

mens de trekker 25% av salget for ikke-medlemmer sine produkter. De som lager plagget, får 

selv fastsette utsalgspris.  

Deling av bilder på Facebook-sidene kan også legge et press på hvordan en «bestilling» skal 

se ut. Plaggene de skaper har ofte personlige preg, som hvor stramt kvinnene strikker, eller 

egne tolkninger av mønstre. Flere av kvinnene poengterer at skapelsesprosessen ikke 

anerkjennes som hardt arbeid, og kunder kan derfor være motvillig til å betale for selve 

arbeidet. En av kvinnene forteller at praksisene mister sjarm når det ligger forventninger til 

hvordan et noe skal se ut.  

Jeg lager noe for salg på Husfliden. Noe lager jeg på bestilling, men det ødelegger 

kreativiteten min. Det er mye artigere å lage noe når jeg gjør det (av meg) selv. Så blir 

det mye julegaver og sånt av det.  
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Flere poengterer at husflid ofte tas for gitt av de som selv ikke har et forhold til det. Det er 

vanskelig å sette en verdi på plagg til salgs, fordi kjøpere ofte ikke verdsetter kostnaden av 

selve produksjonen. En av kvinnene fortalte om da hun oppdaget at en annen hadde strikket 

samme genser som hun selv hadde lagt ut til salgs, måtte hun snakke strengt til den andre 

kvinnen. Det var et krevende mønster, og hun visste hvor mye arbeid som lå bak. I tillegg 

bruker kvinnene god kvalitet på garnet, som kun inneholder ull. Den andre kvinnen hadde satt 

prisen til bare så vidt mer enn kostnaden på garnet. Kvinnen var tydelig fortvilet da hun 

fortalte dette, og sa at hun selv har sluttet å strikke til salgs. Hun opplever at kunder som ikke 

har et forhold til husflid, ikke verdsetter ressursene som inngår i produksjonen. Nå strikker 

hun kun til seg selv, barn og barnebarn. Dette er en slående kontrast til markedet i Skibotn, og 

viser husflidens overgang fra å være kvinnenes bidrag i husholdsøkonomien til å være et lite 

tilskudd i en markedsøkonomi. Tidligere kunne salg av husflidsprodukter sikre familien i 

perioder hvor mennene fikk lite fisk. Kvinnene måtte vente til mennene kom tilbake før de 

visste om produktene deres ble solgt. I dag er det heller slik at det legges inn bestillinger med 

estetiske krav heller enn funksjonelle krav som tykkelse, størrelse og stivhet for å takle vær 

og vind slik reindriftssamene selekterte etter. 
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4.3 Fortidens tråder vevd i Kåfjords utvikling 
I det første kapitlet ble viktige hendelser i Kåfjords utvikling redegjort for. Disse har ført til 

endringer i landskap, bebyggelse, levemåter, identiteter og praksiser. I denne delen vil jeg se 

på hvordan dagens levemåter knyttes til slik det var før flere av disse endringene.   

Avslutningsvis vil jeg ta tak i stedets fremtid gjennom kvinnenes forventninger og 

bekymringer. 

4.3.1 Kampen for tilværelsen 
Praksisene som utspiller seg på husfliden viser viktige meningsskapende prosesser inne i 

byggene. Kvinnenes fokus på videreføring av praksisene, virker å springe ut av en stolthet 

over at deres forgjengere kom tilbake etter tvangsevakueringen, og jobbet hardt for å kunne 

gjenoppta mye av det de gjorde før de ble revet vekk fra stedet. Redskapene var stjålet, brent 

og ødelagt. Likevel fikk de, så snart de hadde tak over hodet, laget like redskaper, de fikk 

sauer på småbrukene, og kvinnene fortsatte å praktisere og samles for å dele disse 

kunnskapene. Kanskje i første omgang fordi de måtte lage klær til familien, og redskapene de 

så nytte av i hverdagen. Flere av kvinnene har fortalt om at forgjengerne deres ofte møttes og 

strikket sammen rundt kjøkkenbordet. Trolig har reetableringen av et slikt fellesskap kommet 

av trøsten de fant i hverandre, og hvordan alle forsto hva de andre hadde vært gjennom, selv 

om det kanskje ikke ble snakket høyt om i grupper. Flere av de jeg har snakket med, har 

prøvd å snakke med familiemedlemmer om denne tiden. De fleste har blitt avfeid til fordel for 

andre samtaleemner, mens andre ble fortalt at de ikke snakket om det, for de skulle bare være 

glad for at krigen var over.  

 

Kvinnene har tatt tak i praksisene som deres foreldre og besteforeldre kjempet for å bringe 

videre etter nedbrenningen, og forteller om denne kampen. Det var mange som aldri kom seg 

nordover igjen. Noen ville ikke tilbake. Forfedrene til kvinnene jeg har snakket med, var de 

som dro nordover, «de skulle hjem, det var ingen tvil om det». Da de kom nordover på 

sommeren og høsten 1945, bygget de fjøs og midlertidige gammer som de bodde sammen 

med dyra i, til de fikk bygget egne hus. De fortsatte å kjempe for tilværelsen. 

Når manndalingene snakket om tilværelsen før evakueringen i 1944, sluttet de ofte 

med å si at de levde i en helt annen verden da. Mange av dem rystet på hodet når de 

sa dette og ga i knappe vendinger uttrykk for at de syntes de hadde stelt seg svært 

tungvint tidligere, - alt det gamle var «bare tull» (Schjøtt, 1958, s. 68)  
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Mer motstand møtte de da de kom tilbake etter evakueringen. Den versjonen av Kåfjord de 

kjente, den versjonen de hadde tatt med seg da de forlot, eksisterte ikke lenger da de kom 

tilbake. De fleste fikk offentlig støtte til å bygge opp det som var ødelagt. Under 

tvangsevakueringen ble kåfjordingene innkvartert hos familier lengre sør i landet, og fikk med 

det nye impulser om nye levemåter med nye teknologier og teknikker. Det var ikke slik at 

kåfjordingene fikk ta tilbake og bygge opp Kåfjord slik de kjente hjemstedet. De var nå med i 

rammene til myndighetenes gjenoppreisingsprosjekt, og etter hvert Nord-Norgeplanen, som 

hadde som mål å tilrettelegge for økt verdiskapning i landsdelen. Slik Schjøtt forteller fra 

1956: 

Bebyggelsen er på vei til å moderniseres slik at det nå er lite tilbake av det som før var 

typisk. Fisket har fått en absolutt underordnet betydning, og en ny næring, 

tømmerhogst er kommet opp som erstatning. Jordbruket har fått en langt større 

betydning enn tidligere, mens hjemmeindustrien ikke spiller en så stor rolle som i 

førkrigstiden. (s. 68) 

Bakgrunnen for Nord-Norgeplanen og de endringene den førte med seg, vil jeg med Jakob 

Meløe sin tolkning av Ottar Brox bruke hans argument om at  

(...) en analyse av de regnskapstallene sier lite om den økonomiske situasjonen langs 

kysten i Nord-Norge, og nesten ingenting om det menneskelivet som leves der. Skal du 

forstå den økonomiske oppbyggingen av Nord-Norge, må du forstå hvordan de 

forskjellige virksomhetene er filtret sammen i våre forskjellige lokalsamfunn. (Meløe, 

2011, s. 73).  

Levemåtene som kåfjordingene måtte innta etter krigen, var ikke lenger utelukkende basert på 

lokale praksiser og kunnskap bygget opp over tid. Ved mindre praktisering av slike 

kunnskaper, er det fare for at de svinner hen, slik også språket gjorde i store deler av Nord-

Norge. Fokuset er, og har vært en stund, å ta tilbake kunnskapen. Uten å vite hvordan 

naturens og de politiske landskapene ser ut om noen tiår, kan den det hende at slik kunnskap 

blir nødvendig i fremtiden.  

4.3.2 Lokale praksiser er lokal beredskap 
Under flere av intervjuene, nærmeste ropte kvinnene, med et glimt i øyet at «Husflid er 

beredskap!». For flere av dem jeg har snakket med, forteller at de føler seg trygg hjemme 

fordi de har god tilgang på ved, varme klær og har ofte mye mat i fryseren. Den ene kvinnen 
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fortalte at hun føler seg motstandsdyktig dersom været er så hardt at det slår ut strømmen i et 

par dager. Hun påpekte at «Direktoratet [for samfunnssikkerhet og beredskap (DSB)] har bedt 

oss ha et ekstra lager i fall noe skjer. Det har vi. Det er det ikke plass til i de små leilighetene i 

byen [Tromsø]». Videre trekker både hun og de andre inn at mødrene og bestemødrene alltid 

styrte med mat og klær for å passe på at de aldri gikk tom for nødvendigheter. «Det var aldri 

mangel på mat eller klær. Det var et veldig enkelt kosthold, preget av veldig mye fisk. Veldig 

mye.» Den ene kvinnen fortalte at moren beredte maten de fikk fra gårdsdyrene slik at de 

varte i mange måneder.  

Årssyklusene var bygd på sånn at vi fikk alle de [nærings]stoffene. Når vi kom til 

vinteren, så var det viktig at vi spiste mye lever og tran, så vi kunde få D-vitamin som 

vi [manglet]. Så årssyklusen gjorde at man klarte seg veldig godt, man fikk de stoffene 

som kroppen trengte. (...) det var veldig ubevisst, tror jeg. Men det hadde vært lært, 

sikkert i noen generasjoner, man visste at det var viktig, at det trengte man. (...) 

Naturen ordnet opp.  

Årssyklusen gjaldt også det andre arbeidet kvinnene drev med. «Alt hadde sine dager eller 

sine perioder». Når kvinnene var ferdig med én ting, så var det å begynne på det neste i 

rekken. «Også all duodji og håndarbeid gjorde vi på sesong». Denne kunnskapen om 

årssyklusene er kunnskap om landskapet, og det er en kunnskap de har erfart gjennom å være 

i landskapet, og utøve praksisene som landskapet tilbyr dem i relasjon til og i forhandlinger 

med det mer-enn-menneskelige (Ingold, 2000). Det betyr ikke at det er forutbestemt at 

kåfjordingene skulle leve et fiskarbonde-liv men at tilpasning over tid og utvikling av 

teknologier har gitt rom for at en slik levemåte skulle bli dominerende. I dag lever flere av de 

jeg snakket med, med inspirasjon fra syklusen som foreldrene og besteforeldrene hadde, men 

er ikke like avhengig av dette samspillet. Til tross for at butikken gjør kjøtt, fisk, melk og 

poteter tilgjengelig året rundt, så har de jeg snakket med beholdt de lokale sesongbaserte 

matvanene (se Wright, 2014). Også fisken står sterkt i kostholdet, til tross for at tilgangen er 

blitt mindre: 

Nå blir det jo vanskeligere og vanskeligere å få tak i fisk. Det er ikke bare det at 

myndighetene legger begrensninger på hvem som får lov til å fiske, og hvordan det 

skal omsettes. Men også at det faktisk mangler folk til å få fisk. Så nå er det jo bare to 

som er halvaktive fiskere, en er pensjonist. Det er lett og slett vrient å få fersk, god 

fisk. Men da blir det butikker, eller en fiskebil, eller noe sånt.  
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I et par av intervjuene, ble det snakk om at de opplever restriksjoner fra å kunne leve mer nært 

slik de gjorde før i tiden. De opplever at det er kommet vel strenge krav for hvordan de kan 

forvalte praksiser når det angår mat.  

Du får ikke lov til å omsette fiske fra kaia til en privatperson. Du får ikke lov til å 

henge fiskene i fjæra [for tørking] uten at du har et stort skilt og en godkjennelse fra 

mattilsynet. Og den godkjennelsen der, den koster en del kroner hvert år for å fornye. 

Og alle sånne ting, (...) legger en føring for hvordan man kan utøve ting som man 

gjorde på en annen måte tidligere. Og den føringen går ofte i opplevelsen av at det er 

mer negativt sak enn det var før. 

Tidlig i prosjektet ble det klart at kvinnene henviser til praksisene deres mødre og bestemødre 

holdt på med når de forteller om sine egne praksiser. Når de forteller eller forklarer noe de 

holder på med, eller har gjort tidligere, trekker de frem fortellinger om hvordan deres forfedre 

utøvde de samme praksisene, og tillegger aktivitetene en historisk dimensjon og 

meningstyngde. Kvinnene har fortalt at de selv, eller har fått fortalt av sine foreldre, tok del i 

driften fra de var barn. Kunnskap om omgivelsene var avgjørende for at de skulle få det de 

trengte for å leve der. Denne kompetansen ble de opplært til i en gjensidig relasjon til, og i en 

prosess av kontinuerlig tilblivelse gjennom deres forhold til omgivelsene. Ingold (2000) 

skildrer hvordan studenten observerer og deretter imiterer læreren, og at det er gjennom å øve 

på, og erfare bevegelsene, at studenten «gets the feel» (s. 353). Det er slik kvinnene har 

internalisert den tause kunnskap om hvordan ulla skal sorteres, hvor stramt grenene skal 

veves, og hvor lenge reinskinnet må ligge i vannet. De som kan praksisene, har praktiske eller 

kroppslige erfaringer og minner som gjør de i stand til å kjenne når det er rett eller galt. Ingold 

kaller en slik kunnskapsoverføring mellom generasjoner en «education of attention» (ibid., s. 

22), og det er først når studenten selv klarer å forstå meningen gjennom sitt eget virke i 

omgivelsen, at informasjon blir til kunnskap (ibid., s. 21). 

Flere har poengtert at praksisene «springer ut av overlevelsesteknikkene», og gjør strikking, 

veving og andre husflidspraksiser med det til noe mer enn bare hygge.  

Det her med strikking og sånt var mer en nytte-ting enn kos. Det var ikke snakk om 

kunst. Dro du på besøk, så hadde du strikketøyet med deg. Kvinnene skulle ikke være 

uvirksom, det var alltid nok å ta seg til. Man hadde bestandig med seg strikketøyet på 

besøk. For en måtte få det ferdig, enten det var til jul eller ei bestilling. 
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I samtale om strikking, forteller kvinnene om oppveksten på småbruk der far reiste på havet, 

mens mor driftet småbruket. De fleste hadde sau som både gav de mat og ull. De fleste 

kvinnene omtaler ullen som deres materiale, altså det materialet de liker best å arbeide med. 

De trekker frem andre kvinner som er dyktige på skinn og andre naturmaterialer, men står 

selv fast ved at ullen er deres favoritt. Alle redskapene som kvinnene henviser til inne på 

husflidene fordrer ull som hovedmateriale. Rokken brukes til å spinne garn av ull. Denne 

aktiviteten knytter de til Løvli Naturull – Ullkarderiet i Kåfjorddalen, som sauebønner kan 

levere ull til, så får de det tilbake kardet. Videre spinnes det på rokken før det transformeres 

til grener, tepper, kommagbånd, belter eller sjal ved bruk av vever, eller til votter, lester eller 

andre plagg på strikkepinnene.  

Under andre verdenskrig ble befolkningen i Nord-Troms og Finnmark fraktet med båt sørover 

langs kysten, og etterhvert innkvartert hos familier fra Troms og sørover. Noe havnet på 

Østlandet eller andre steder sørpå. Da jeg spurte om hvorfor de hadde en så sterk trang for å 

komme tilbake, fortalte den ene kvinnen: 

De trivdes hjemme. De kom jo tilbake etter evakueringen. Det tyder vel på at de har en 

relativt sterk tilknytning. Det vil jeg tro. De hadde jo muligheter til å ikke komme 

tilbake. Det var mange som ikke kom tilbake.  

Valestrand og Gerrard (2015) trekker frem at når steder og kollektive minner er i fokus, vil 

det ofte være i offentlige rom der folk samles og gjenopplever eller minnes kollektive 

hendelser som har foregått her, og kan da betraktes som minnesamler/-utløser. Husfliden 

bærer en dominant stedsfortelling som styrker kvinnenes posisjon i en krigshistorie som ofte 

handler om menn. Samtidig viser de frem det som ble ivaretatt og videreført. Til tross for at 

redskapene kvinnene brukte ble brent, stjålet eller ødelagt under krigen, og gikk fysisk tapt på 

det tidspunktet, hadde de minner og spor som kunne brukes til å gjenskape redskapene.  

Forbi praksisene som utføres inne i husflidens lokaler, bevarer kvinnene kunnskap om 

praksiser som står i relasjon til naturen rundt. Kunnskap om prosesser, å finne emner og 

hvordan ull skal sorteres, hendelser som har foregått i, eller på andre måter har påvirket 

Kåfjord, samles og utløses inne på de tre husflidene og brer seg ut til andre steder.  

4.3.3 Stedets fremtid 
De fleste kvinnene jeg har observert og snakket med inne på de tre husflidene, er på alder med 

mine foreldre og besteforeldre. Kun på den ene husfliden møtte jeg to kvinner på min egen 
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alder. Det må selvfølgelig poengteres at jeg har vært på besøk innafor typiske arbeidstider, 

men flere av kvinnene har likevel ytret bekymringer om at de neste generasjonene ikke er så 

aktive som de skulle ønsket. En av de yngre kvinnene jeg snakket med sa at: 

Så når de slutter, de her eldste damene, så har vi jo et problem. Og da vil jo hele 

bygden merke det. Det er ingen åpenbare avtakere. Nei, det er liksom ikke det. Vi er jo 

neste gjeng, vi som er rundt 50, og vi gidder jo ikke. Så har vi se om kanskje de unge gir 

ned, vet ikke. Vi får se hvor det går. Det blir jo spennende å se. Og da tror jeg at veldig 

mange oppdagede at de varmeste gledene forsvinner. 

De eldre kvinnene poengterte stadig at det stilles flere krav til dagens foreldre. De skal følge 

opp barna på skolen, se på enhver fotballtrening og kamp, de skal passe på at barna får i seg 

næring etter rådene fra myndighetene. I tillegg skal de blomstre i egen karriere og tilbringe 

mye tid i naturen og i aktivitet. På den ene husfliden har de prøvd å sette opp møter som var 

utelukkende for yngre kvinner. Den ene kvinnen fortalte at de mistenkte at de selv, 

«gamlingene», var en stopper for at yngre kvinner engasjerte seg. Et par kvinner møtte opp i 

starten, men interessen forsvant etter kort tid.  

Husflidene har derimot hatt veldig god erfaring med Ung Husflid, og har sett barn og 

barnebarn ha glede av å tilbringe tid der. Kvinnene har flere ganger rost de yngre sin 

kreativitet:  

Det er også unge jenter som syr samiske vesker i plastikk og discostoff. Så de utfordrer 

virkelig tradisjonene og det synes jeg er kjempetøft. (...) Man kan ta vare på tradisjonen 

og gjøre ting som de skal gjøres, men man kan også gjøre det på en annen måte. (...)  

Slik som praksisene ble tilpasset for å dekke behov i livene til forgjengerne deres, åpnes det 

for tilpasninger av praksisene slik at de følger de yngre generasjonene videre i livet. Kanskje 

blir det med praksisene slik det med Riddu Riđđu var ungdommene som tok tak for å bevare 

tradisjonene.  

Jeg håper at vi klarer å holde engasjementet (i Husfliden) oppe, og at vi klarer å ha 

medlemmer som tør å stå litt fram og opprettholde tradisjonene. Men også åpne for 

nyere tenkning, sånn at man ikke bare engasjerer nye medlemmer, men også sånn ... det 

er vanskelig å ordlegge seg der, men ... vi må ta vare på tradisjonene, (...) vi må også 

gå fremover, tenker jeg. Tørre å gjøre ting på en eller annen måte. Og det håper jeg nye 
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medlemmer tør å ta sin plass. For jeg husker når jeg begynte å engasjere meg. Jeg var 

redd for å begynne å endre på ting de hadde gjort i all tid. 

Både innafor åpningstidene, men også utafor, pleier arbeidsrommene å være i bruk. Kvinnene 

gjør seg tilgjengelig for de som oppsøker dem, men opplever at det er for få som biter på, og 

utnytter tilbudet. 
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5 Avslutningskapittel 

I denne studien har jeg belyst hvordan tvangsevakueringen og nedbrenningen under krigen, 

endringer i næringslivet og andre lokale forhold har påvirket utviklingen i Kåfjord. Dette har 

jeg gjort gjennom å utforske de tre husflidene i kommunen. Gjennom et relasjonelt perspektiv 

som teoretisk bakteppe, har jeg avdekket noen stedsskapende og meningsdannende prosesser. 

Her har det vist seg stadige forhandlinger mellom fortid, samtid og fremtid. Kvinnene på 

husfliden skaper stedet husfliden gjennom relasjonelle koblinger mellom mennesker, dyr, 

teknologier og andre steder, og til andre tider. De tre husflidene fungerer som vitale 

møtepunkt i lokalsamfunnet. De fungerer som kafétilbud, kursholdere og som et tilbud for 

bearbeiding av krigs- og andre traumer som myndighetene ikke har adressert. Gjennom sine 

mangfoldige roller er lokallagene en ressurs som verdsettes av lokalsamfunnet, men fremstår 

uoppdaget av utenforstående. Dette kan komme av at medlemmene har en forventning om at 

en har lokal tilhørighet dersom en oppsøker husflidene for noe mer enn å oppdage lokale 

husflidstradisjoner eller handle husflidsartikler.  

Norges Husflidslag har en sterk posisjon i lokalsamfunnet, og de tre lokallagene er vitale 

informanter om stedets historie og utvikling. Deres arbeid med bevaring, formidling og 

videreutvikling av lokale tradisjoner, fortellinger og praksiser er bemerkelsesverdige i 

stedsutviklingsøyemed. Praksisene deres viser en tydelig kjønnet stedsfortelling hvor 

kvinnene hadde en viktig rolle i å sikre husholdsøkonomien. Kvinnens sterke posisjon 

anerkjennes i kommunen, og et av husflidsredskapene deres – rokken – pryder 

kommunevåpenet. Slik symbolikk finnes også i aller høyeste grad i husflidsmedlemmenes 

praksiser. Praksisene har en sterk kobling til de stedlige ressursene som var livsgrunnlaget til 

deres forgjengere. Til tross for at husflidsmedlemmene ikke trenger praksisene som en 

overlevelsteknikk i dagens samfunn, har kvinnene en vital funksjon ved å holde liv i dem. De 

utfører også aktiviteter og følger mønstre uten lokal forankring, men som likevel bidrar til 

skaperglede. Også dette gjør husflidene til attraktive aktører i lokalsamfunnene, og 

lokalsamfunnene skapes og omskapes.  

Kvinnene representerer en sterk stedsfortelling som er oversett av nasjonens lengsel etter å bli 

ferdig med det så vidt påbegynte forsoningsarbeidet. De fremmer stedegne kvaliteter som 

ikke tildeles noe kraft i myndighetenes vedvarende forsøk på å gjøre landsdelen mer attraktiv 

å bosette seg i. Aktiviteter som gjøres inne på husflidene som veving, strikking og spinning er 

mer enn rent praktiske ferdigheter. De er bærere av stedets kulturelle arv og bidrar til 
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kontinuerlig og levende forhandlinger av kulturell identitet. Vitaliteten i fortellingene er det 

som kommer frem gjennom det materielle de forteller om. I dette prosjektet har jeg latt 

praksisene fortelle om stedet. Praksiser som trosset den fysiske og den kulturelle 

nedbrenningen. 

Studiens største svakhet er at jeg ikke har berørt en sentral del av Kåfjordsamfunnet, nemlig 

læstadianismen. Dette er utelatt fra analysen med hensikt da informantene lot andre 

forhandlinger herske. I Kåfjord som i mange samiske samfunn både på kysten og i innlandet, 

fikk den læstadianske vekkelsesbevegelsen stort gjennomslag. En viktig grunn var at 

vekkelsen både oppsto og spredte seg i det samiske og finske miljøet i Karesuando hvor Lars 

Levi Læstadius (1800-1861) var prest mellom 1826 og 1849. 

Læstadianismen fikk sitt navn etter vekkelsesbevegelsen opphavsmann. Vekkelsen oppfattes 

å være påvirket av at pietismen nådde de samiske og finske område i Torne Lappmark, at den 

gamle samiske tradisjonen var under press og at Læstadius selv kom i en personlig krise som 

førte til at han orienterte seg mot sin egen samiske tradisjons opphav som han skrev 

mesterlige avhandlinger og tekster om (Pentikäinen,2000, Nergård, 2006, 2019, 2022). 

Den læstadianske vekkelsen spredte seg først i de samiske og finske eller kvenske områdene 

på Nordkalotten. Den kom til Norge med misjonærer som Læstadius selv sendte dit, men også 

med reindriftssamene som hadde beitemark for reinen langs kysten i Nord-Norge om 

sommeren. Slik nådde vekkelsen også til Kåfjord der den lokale predikanten Erik Johnsen 

(1844- 1941) ble en aktiv pådriver og predikant i vekkelsesbevegelsen. Erik Johnsen fikk en 

sterk stilling i store deler i den læstadianske vekkelsens nedslagsfelt, og virket som predikant i 

ulike områder både i Norge, Sverige og Finland. Johnsen, som var sjøsame fra Manndalen i 

Kåfjord, utviklet etter hvert en egen gren av den læstadianske vekkelsesbevegelsen som fikk 

sitt hovedsete i Lyngen og sitt sentrale samlingssted i Skibotn. Den nye grenen ble kjent 

under navnet «Lyngeretningen» og de ulike forsamlingene under samlebetegnelsen 

«Lyngenlæstadianerne». De etablerte sine egne forsamlingslokaler på sentrale steder i Nord-

Troms i første omgang. 

Den delen av bevegelsen som var organisert under Lyngenretningen, ble delt i to på 

begynnelsen av 1990-tallet. I de sjøsamiske miljøene har Lyngenlæstadianismen vært en 

sentral aktør i Nord-Troms siden etableringen. Bevegelsen har hatt et konservativt grunnsyn 

og vært skeptisk til kirka og den allmenne moderniseringen. Slik har den også vært en støtte 
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for de spartanske levemåtene, som har vært karakteristiske for de sjøsamiske miljøene. Disse 

miljøene har hatt en spartansk økonomi, hvor kombinasjonsdriften av småbruk og fjordfiske 

har vært grunnpilaren i husholdets økonomi. Denne levemåten var lenge reflektert i 

læstadiansk tenkning som en sakral verdi. 

Ser man ut over det rent teologiske og læremessige ved den læstadianske bevegelsen, er det 

dekning for å hevde at den har vært et tilfluktsted for den samiske og kvenske befolkingen da 

de var mest truet under assimilasjonsprosessen som fulgte med fornorskningen. Man kan si at 

den den verdslige delen av bevegelsen innbød til et vern av samiske tradisjoner, som var 

sterkt truet av fornorskningsprosessen. I det læstadianske fellesskapet i forsamlingene så man 

en mulighet til å bevare den samiske livsstilen og verdiene (Nergård, 2006). Denne alliansen 

mellom læstadianismen og den samiske, men også den kvenske tradisjon, er bakgrunnen for 

at Nergård omtaler læstadianismen som en eksilbevegelse (Nergård, 2019, 2022). I noen 

samfunn foregikk vernet og beskyttelsen ved at folk i samiske miljø under press offisielt 

identifiserte seg som læstadianere i stedet for samer, og det samiske ble levd i en kulturell 

skyggetilværelse.   

Denne problematikken er høyst relevant for Kåfjordsamfunnet og er fortsatt tydelig synlig der 

i dag. I masteroppgaven blir temaet imidlertid behandlet kun som en rapsodisk 

sluttkommentar, primært for å påpeke at læstadianismen definitivt bør inngå i en mer 

omfattende analyse av Kåfjordsamfunnet enn det oppgaven foreslår. 

Videre anmoder jeg å møte kvinnefellesskap og andre neglisjerte grupper med nysgjerrighet.   
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Vedlegg 

Vedlegg 1: Intervjuguide 
  

Tema  Spørsmål  

1 Introduksjon og 

hverdagslivet  

• Hva heter du?  

• Alder?  

• Hvor bor du?  

• Hvor kommer du fra?  

• Hva gjør du her i 

Manndalen/Birtavarre/Olderdalen?  

• Hvordan bruker du stedet?  

• Hvilket forhold har du til 

Manndalen/Birtavarre/Olderdalen?  

  

2 Håndarbeid  • Hvilken tilknytning har du til Husflidslaget?  

• Hva bruker du å gjøre når du er på Husfliden?  

• Sosial arena?   

• Håndarbeid?   

• Hvilken type håndarbeid?   

• Hvilke oppskrifter? Hvor er de fra?  

• Har du deltatt på kurs som tilbys her?  

• Har du vært med å holde kurs her, eller på 

andre måter lært bort til andre?  

• Når du lærer eller lærer bort noe, er det snakk 

om historier fra stedet?  

• Har du lært noe av det fra foreldre eller 

besteforeldre?  

•  Hvilket forhold har du til det du lager?   

3 Nedbrenning og 

evakuering - Kulturell arv  

• Har du snakket med foreldre, besteforeldre 

eller tanter og onkler om stedet og deres forhold 

til stedet?  
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• Har du blitt fortalt om stedet gjennom 

praktisering av håndarbeid?  

• Hvordan påvirket disse hendelsene deres 

forhold til stedet?  

• Har de fortalt om de materielle 

verdiene/gjenstandene/bygningene som gikk 

tapt?  

• Har de fortalt om de ikke-materielle verdiene 

som gikk tapt?  

• Har de fortalt om hvordan håndarbeidet ble 

bevart/videreført?  

• Vet du om håndarbeidet var en stor del av 

hverdagen til foreldre/besteforeldre/andre 

slektninger?  

  

4 Kvinnenes erfaringer og 

betraktninger i levemåte og 

næringsendring  

• Hvordan har ditt forhold til håndarbeid endret 

seg over tid?  

• Hvordan tror du lokalsamfunnets forhold til 

håndarbeid har endret seg over tid?  

• Har ditt forhold til stedet blitt endret? Hva tror 

du har påvirket det?  

• Hvilken rolle har Husfliden i lokalsamfunnet?  

• Hva mener du har vært de største endringene i 

levemåte, og hva tror du de endringene kommer 

av?  

• Hva mener du har vært de største endringene i 

næringen her, og hva tror du har bidratt til de 

endringene?  

5 Fremtiden  • Hva læres videre til de neste generasjonene?  

• Deler dere opplevelser/erfaringer/historier?  

• Forteller du de unge om stedets kultur 

og historie?  



 

Side 91 av 97 

• Gjøres dette aktivt, eller er det noe du 

er mindre bevisst på?  

• På hvilke arena?  

• Gjennom håndarbeid?  

• Tror du stedsidentitet, tilknytning til stedet er 

viktig for å sikre bosetting her i fremtiden?  
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Vedlegg 2: Informasjonsskriv og samtykkeskjema 
 

Vil du delta i forskningsprosjektet 

 

«Husflid som historie- og kulturbærer» 

 

Dette er et spørsmål til deg om å delta i et forskningsprosjekt hvor formålet er å utforske 

hvordan Kåfjord sin historie og kulturarv videreføres gjennom husflid. I dette skrivet gir vi 

deg informasjon om målene for prosjektet og hva deltakelse vil innebære for deg. 

 

Formål 

Formålet med dette prosjektet er å utforske hvordan et steds kultur og historie videreformidles 

gjennom husflid. Det har vært for lite opplæring om hva som skjedde i Nord-Troms og 

Finnmark før og under andre verdenskrig, gjennom evakuering og nedbrenning, hva de kom 

hjem til og hvordan gjenoppbyggingen foregikk. Altså hvordan stedet har utviklet seg som 

resultat av disse historiske hendelsene. Ett av hovedmålene er å se på hvordan nedbrenningen 

av Kåfjord medførte et materielt brudd, og hvordan kulturell arv føres til videre generasjoner.  

Kåfjord er én av de fire kommunene i Nord-Troms som er i den økonomiske tiltakssonen, og 

sliter med fraflytting. Prosjektet vil innhente fortellinger fra stedet. Jeg vil derfor snakke med 

folk fra de tre bygdene Birtavarre, Manndalen og Olderdalen for å høre deres fortellinger, 

enten deres egne, eller som de har fått fortalt av de som levde før dem, om stedets utvikling. 

Hva gjorde de på stedet? Hva slags forhold har de til stedet? Hvilken arv er det som føres til 

videre generasjoner? Dette utforsker jeg gjennom håndarbeid. Kåfjord er spesiell med at det 

er tre husflider i samme kommune – én i hver av de tre bygdene. Målet er at prosjektet skal 

fortelle om stedet gjennom de gjenlevende praksisene som utgjør en del av hverdagen til 

innbyggerne i Kåfjord. Dette er en masteroppgave i samfunnsplanlegging og kulturforståelse. 

Opplysningene som samles skal ikke brukes til andre formål. 
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Hvem er ansvarlig for forskningsprosjektet? 

UiT Norges arktiske universitet er ansvarlig for prosjektet. 

 

Hvorfor får du spørsmål om å delta? 

Du er bosatt i, eller har tilknytning til Kåfjord kommune og tar del i Husflidslagets aktiviteter 

eller samlinger.  

 

Hva innebærer det for deg å delta? 

Dersom du deltar i prosjektet, innebærer det at du deltar i intervju som vil ta ca. 45 minutter. I 

intervjuet vil du bli spurt om ditt forhold til Kåfjord og håndarbeid/husflid. Du vil også bli 

spurt om stedets utvikling, og om stedets utvikling i lys av tvangsevakuering, nedbrenning og 

om tiden før og etter disse historiske hendelsene.  

 

Det er frivillig å delta 

Det er frivillig å delta i prosjektet. Hvis du velger å delta, kan du når som helst trekke 

samtykket tilbake uten å oppgi noen grunn. Alle dine personopplysninger vil da bli slettet. 

Det vil ikke ha noen negative konsekvenser for deg hvis du ikke vil delta eller senere velger å 

trekke deg.  

 

Ditt personvern – hvordan vi oppbevarer og bruker dine opplysninger  

Vi vil kun bruke opplysningene om deg til formålene vi har fortalt om i dette skrivet. Vi 

behandler opplysningene konfidensielt og i samsvar med personvernregelverket. 
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Masterstudent Tuva Nergård Nilssen og Brynhild Granås vil ha tilgang på dine opplysninger. 

Navnet og kontaktopplysningene dine vil erstattes med en kode som lagres på en egen liste 

adskilt fra øvrige data. Du vil ikke kunne gjenkjennes i publikasjon.  

Hva skjer med personopplysningene dine når forskningsprosjektet avsluttes?  

Prosjektet vil etter planen avsluttes juni 2024. Etter prosjektslutt vil datamaterialet med dine 

personopplysninger anonymiseres. De anonymiserte opplysningene vil deretter slettes. 

 

Hva gir oss rett til å behandle personopplysninger om deg? 

Vi behandler opplysninger om deg basert på ditt samtykke. 

 

På oppdrag fra UiT Norges arktiske universitet har Sikt – Kunnskapssektorens 

tjenesteleverandør vurdert at behandlingen av personopplysninger i dette prosjektet er i 

samsvar med personvernregelverket.  

 

Dine rettigheter 

Så lenge du kan identifiseres i datamaterialet, har du rett til: 

innsyn i hvilke opplysninger vi behandler om deg, og å få utlevert en kopi av opplysningene 

å få rettet opplysninger om deg som er feil eller misvisende  

å få slettet personopplysninger om deg  

å sende klage til Datatilsynet om behandlingen av dine personopplysninger 

 

Hvis du har spørsmål til studien, eller ønsker å vite mer om eller benytte deg av dine 

rettigheter, ta kontakt med: 

• UiT Norges arktiske universitet ved Brynhild Granås (brynhild.granas@uit.no) 

mailto:brynhild.granas@uit.no
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• Vårt personombud: Sølvi Brendeford Anderssen (personvernombud@uit.no)  

Hvis du har spørsmål knyttet til vurderingen som er gjort av personverntjenestene fra Sikt, 

kan du ta kontakt via:  

Epost: personverntjenester@sikt.no eller telefon: 73 98 40 40. 

 

 

Med vennlig hilsen 

Prosjektansvarlig        Student 

Brynhild Granås      Tuva Nergård Nilssen 

(Forsker/veileder) 

 

 

Samtykkeerklæring  

 

Jeg har mottatt og forstått informasjon om prosjektet [sett inn tittel], og har fått anledning til å 

stille spørsmål. Jeg samtykker til: 

 

¨ å delta i intervju 

 

Jeg samtykker til at mine opplysninger behandles frem til prosjektet er avsluttet 

 

 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

mailto:personvernombud@uit.no
mailto:personverntjenester@sikt.no
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Vedlegg 3: Godkjenning fra Sikt 
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