
 

 

Figur 1: The Bustling Amager Square, 1932, av Paul Gustav Fishcer. (https://artvee.com/dl/the-bustling-amager-square-cophenhagen). Alle-

mannseie. 
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Sammendrag 

Denne oppgaven er en sjangermessig diskusjon av den stedsspesifikke novellesamlingen med 

spesielt henblikk på Katrine Marie Guldagers novellesyklus København (2004). Oppgaven tar 

sikte på å utforske novellens dobbeltposisjon i novellesyklusen hvor den samtidig opptrer som 

autonom tekst og som del av et større verk. Sjangeren konseptualiseres som en balanse mellom 

det som med Timothy C. Aldermans definisjon kalles for sentripetale og sentrifugale krefter. 

Dette er kreftene som trekker enkeltnovellen inn mot verkets helhetlige meningsdannelse, og 

kreftene som separerer dem fra denne helheten og gjør dem lesbare som autonome tekster. Spe-

sielt er det den lesemetodiske tilnærmingen til sjangeren og den meningsskapingen som oppstår 

i spennet mellom novellens selvstendige meningsdannelse og verkets helhetlige meningsdan-

nelse som analyseres. Jeg leser derfor Guldagers noveller på to nivåer: Først som autonome 

tekster, deretter som bestanddeler i det større verket København. Jeg viser at det i den helhets-

orienterte lesningen oppstår nye fortolkningsmåter som både står i konflikt med og utdyper 

enkeltnovellenes meningsinnhold. Jeg foreslår derfor at en lesemetodisk tilnærming til novel-

lesyklusen må ivareta dette spennet og de fortolkningsmessige mulighetene som ligger i det, 

heller enn å forsøke å fullstendig syntetisere novellenes egenartede innhold for å tilpasses en 

helhetlig verktenking, eller å insistere på deres fullstendige autonomi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Forord 

Jeg vil takke alle som har bidratt til fullføringen av denne masteroppgaven.  

Aller fremst vil jeg takke min veileder, Morten Auklend, for viktig rettledning, verdifulle sam-

taler, og for å ha ledet oppgaven inn på rett spor når jeg har ført den inn på ville veier. Det har 

vært en sann glede.  

Jeg vil også takke mine forelesere og medstudenter ved UiT – Norges arktiske universitet for å 

ha gjort studiet til det det er. I et stadig lite miljø har møtene med engasjerte enkeltindivider 

vært desto mer verdifull. Takk også til venner, familie og kollegaer som har inspirert og moti-

vert arbeidet. Takk spesielt til June som har bidratt med mye trengt korrektur med fokus på 

klarspråk, og ikke minst for å ha vært en uvurderlig støttespiller gjennom arbeidet.  

Til slutt vil jeg takke Katrine Marie Guldager for å ha skrevet en utmerket novellesamling. Det 

har vært en sann svir å jobbe med boken, og det er et bevis på hennes styrke som forfatter at 

jeg ikke er lei av den etter gjentatte lesninger.  

 

Sigurd Stranda 

Tromsø, mai 2024 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Innholdsfortegnelse 

1 Innledning ........................................................................................................................... 1 

1.1 Oppgavens emne.......................................................................................................... 1 

1.2 Refleksjoner rundt metode og problemstilling ............................................................ 3 

1.3 Oppgavens utforming .................................................................................................. 5 

2 Teoretisk bakgrunn ............................................................................................................. 6 

2.1 Innledende refleksjoner og begrepsmessige avklaringer ............................................. 6 

2.2 Novellens autonomi ..................................................................................................... 7 

2.3 Novellesyklusen........................................................................................................... 9 

2.4 Sjangerbestemmelse og fortolkning .......................................................................... 15 

2.5 Stedet som ramme ..................................................................................................... 19 

3 Forfatteren og forfatterskapet ........................................................................................... 23 

3.1 Drengen på stentrappen-trilogien .............................................................................. 23 

3.2 Først som roman, så som novellesamling .................................................................. 24 

3.3 København: Introduksjon og resepsjon ..................................................................... 26 

4 Analyse ............................................................................................................................. 28 

4.1 «Nørreport» ............................................................................................................... 28 

4.1.1 Knutepunktnovellen ........................................................................................... 28 

4.1.2 Åpne sår og ensomme fellesrom ........................................................................ 29 

4.1.3 En engasjert forteller .......................................................................................... 31 

4.1.4 Blikket som katalysator ...................................................................................... 33 

4.1.5 Avslutning .......................................................................................................... 36 

4.2 «Indbrudd»................................................................................................................. 37 

4.2.1 Brobyggeren ....................................................................................................... 37 

4.2.2 To mørke rom ..................................................................................................... 37 

4.2.3 Soniske bindeledd .............................................................................................. 40 

4.2.4 Et hjerte av gull .................................................................................................. 42 



 

 

4.2.5 Avslutning .......................................................................................................... 43 

4.3 «Pandekager» ............................................................................................................. 44 

4.3.1 Kjernefamilien uten kjerne ................................................................................. 44 

4.3.2 Frihetens territorium ........................................................................................... 45 

4.3.3 De utilfredse ....................................................................................................... 48 

4.3.4 Avslutning .......................................................................................................... 49 

4.4 København ................................................................................................................. 49 

4.4.1 Et orkestrert nettverk .......................................................................................... 50 

4.4.2 Byens desintegrering .......................................................................................... 51 

4.4.3 Individets samholdskraft .................................................................................... 53 

4.4.4 Stedet som mulighetsrom ................................................................................... 57 

4.4.5 Avslutning .......................................................................................................... 60 

5 Den stedsspesifikke novellesyklusen ............................................................................... 61 

5.1 Den konseptualiserte helheten og den individuelle erfaringens fragmentering ........ 62 

5.2 Individ og samfunn .................................................................................................... 63 

5.3 Permanens, forgjengelighet og åpenhet ..................................................................... 64 

5.4 Avsluttende kommentar ............................................................................................. 66 

6 Konklusjon ....................................................................................................................... 66 

Referanseliste ........................................................................................................................... 68 

Illustrasjoner ......................................................................................................................... 71 

 



 

Side 1 av 72 

1 Innledning 

1.1 Oppgavens emne 

Bakgrunnen for denne oppgaven er en observasjon av måten lesere møter og forstår noveller i 

samling. I 2022 skrev jeg bacheloroppgave om to utvalgte tekster fra Laila Stiens bok Hjem til 

jul (2010). I arbeidet med boken oppdaget jeg at det oppstod en fortolkningsmessig problema-

tikk. Boken består av flere ortografisk adskilte kortepiske tekster som hver for seg har et selv-

stendig meningsinnhold. Samtidig har samtlige av tekstene samme utsiger og henter fortellinger 

fra samme miljø. Spørsmålet som dukket opp i lesningen var derfor hva som utgjør tolknings-

objektet; hvorvidt det var de enkelte novellene eller verket som helhet. Den vanlige fortolk-

ningsmessige tilnærmingen til novellen legger til grunn at den er en enkeltstående og autonom 

tekst som kan/skal stå for seg selv. Denne tolkningspraksisen kalles gjerne for omstartsprinsip-

pet, beskrevet slik av Marit Grøtta: 

Formelt sett fremstår imidlertid hver korttekst som selvstendig, og lesningen av slike tekstserier 

skaper derfor en følelse av diskontinuitet: De store narrative linjene uteblir, argumentasjonsrek-

kene mangler, og resultatet er at en stadig må begynne på nytt. Slik blir omstart det prinsippet 

som gjelder i lesningen av korttekster, og dette gjør også lesningen av slike tekster til hardt 

arbeid. (Grøtta, 2009, s. 13)  

Dette stemmer i stor grad for et flertall av tekstene vi kaller noveller, for i den typiske novelle-

samlingen er nettopp omstart en naturlig tilnærming all den tid den enkelte novellen presenterer 

et selvstendig meningsinnhold. Omstartsprinsippet er derfor i mange tilfeller dekkende for å 

underbygge den enkelte novellens status som autonom tekst. Leseren forholder seg til den en-

kelte teksten som selvstendig. Samtidig står novellen sjelden alene; den samles i antologier, 

tidsskrifter og novellesamlinger. Novellen inngår altså i større utgivelser hvor den ofte ikke 

bare står sammen med andre noveller, men gjerne er samlet sammen i/under et felles uttrykk, 

en felles stil, tematikk og/eller motivbruk. Likevel er det unntaksvis at den konteksten som 

samlingen utgjør som helhet blir trukket inn i tolkningsprossessen. I og med novellens posisjon 

som del av et større verk kan en spørre om omstartsprinsippet virkelig er dekkende. 

Som Paul March-Russel påpeker i The Short Story: An Introduction medfører lesingen av no-

vellen som en del av en antologi en estetisk problematikk: «[T]he extent to which reading sev-

eral short stories together violates Poe’s contention that a short story is to be read as a single 

and self-sufficient unit» (March-Russel, 2009, s. 53). Novellen i samling, enten den forekom-

mer i verk fra en enkelt forfatter eller i antologier, utfordrer dens status som selvstendig tekst. 
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Spørsmålet er om presset fra helheten (samlingen eller antologien) utvider leserens horisont og 

dermed påvirker lesningen av enkeltnovellen. 

I dette arbeidet skal jeg utforske den fortolkningskonflikten som oppstår i møte mellom leseren 

og novellen i samling. Kan en tolkningspraksis på en og samme tid ivareta meningsinnholdet 

både i enkeltnovellen og i samlingen som helhet? Dette reiser spørsmål om den enkelte novelle 

skal leses isolert eller om verket bør leses helhetlig. Herunder ligger et spørsmål om hva som 

utgjør tolkningsobjektet. Dette er spørsmål som blir spesielt aktuelle i lesningen av novellesyk-

luser. 1 

I novellesykluser, til forskjell fra det som i det følgende kalles «ikke-organiserte samlinger» 

finnes det en klar relasjon mellom novellene som utgjør samlingen. Disse samlingene utfordrer 

derfor autonomitanken som typisk legges til grunn i lesningen av noveller. Som problemstilling 

har jeg derfor valgt følgende spørsmål: Hvilken betydning har det fortolkningsmessige spennet 

mellom tekstlesingen og vektenkingen i analysen av novellesyklusen? 

For å gi en innledningsvis karakterisering av novellesjangeren kan Timothy C. Aldermans be-

skrivelse nevnes: 

As a group the stories are enclosed by unifying frames of story, theme, character or setting; 

individually each story maintains its own closure and meaning in itself. The integration of every 

collection, therefore, is never absolute, for each episode or tale is a self-sufficient part. (Alder-

man, 1982, s. 3)  

Sjangeren kan beskrives som samlinger med noveller som inneholder et enhetliggjørende ele-

ment, hvor den enkelte novellen samtidig ivaretar mening som selvstendig enhet ved å stritte 

imot den fullstendige integreringen som en del av verket. Alderman vektlegger altså her en 

balanse mellom kreftene som integrerer og kreftene som separerer novellene.  Spørsmålet er 

hvordan den enkelte novellen samtidig kan ivareta status som selvstendig tekst og som del av 

et overordnet verk? 

 

1 Omtales også som novellesekvenser, konseptuelle samlinger eller integrerte novellesamlinger. Det anerkjennes 

her at det kan oppstå forskjeller mellom disse nært beslektede begrepene, men distinksjonen mellom disse ansees 

ikke som vesentlig for dette arbeidet.  



 

Side 3 av 72 

Herunder oppstår det et spørsmål om det i en slik organisering ikke vil oppstå et nødvendig 

spenn mellom del og helhet, hvor det oppstår konflikter mellom meningsinnholdet i novellen 

og meningsinnholdet i samlingen lest som helhet? I så fall kan det være fruktbart å utforske 

dette spennet som meningsbærende aspekt. Dette spennet er et særegent trekk ved sjangeren, 

og mitt forslag er derfor at en utforsking av dette må forstå novellesyklusen som en egen sjanger 

med egne konvensjoner, sjangerkoder2 og hypoteser.  

Som inngang til denne undersøkelsen har jeg valgt Katrine Marie Guldagers novellesyklus Kø-

benhavn (2004), hvor det titulære København brukes som ramme for de 11 novellene. Valget 

er gjort til dels fordi jeg vurderer verket slik at det i spesielt stor grad demonstrerer del/helhet-

problematikken som det er oppgavens hovedanliggende å utforske. Jeg er også til dels inspirert 

av Guldagers egne poetologiske refleksjoner rundt sjangerspørsmålet.3  

Alderman påpeker at det finnes mange måter å ramme inn en novellesyklus på: «story, theme, 

character or setting» (Alderman, 1982, s. 3). Med hensyn til omfang har jeg avgrenset under-

søkelsen til sykluser som gjør bruk av en felles type ramme, i dette tilfellet sted. Å velge en 

felles type integrerende element som stedsspesifisitet mener jeg også vil gi oppgaven skarpere 

fokus og grunnlag for komparasjon. I tillegg til å analysere enkeltnovellenes forhold til sted, 

skal jeg undersøke de verkinterne forbindelsene i boken, altså de måtene de enkelte novellene 

er sammenkoblet.  

Blant verkene som ligger til grunnlag for komparasjon vil et spesielt fokus ligge på kontempo-

rære nordiske samlinger, herunder Kyrre Andreassens Det er her du har venna dine (1997), 

Frode Gryttens Bikubesong (1999) og Kaspar Colling Nielsens Mount København (2010). Som 

viktige historiske forelegg nevnes også Giovanni Boccaccios Dekameronen (1352) og James 

Joyces Dubliners (1914).  

1.2 Refleksjoner rundt metode og problemstilling 

Det er et mål at oppgaven skal inngå i og være et bidrag til den sjangerteoretiske diskusjonen 

av novellesyklusen som form. Dette innebærer ikke at oppgavens anliggende handler om klas-

sifisering. Klassifisering er ikke et mål i seg selv, og det er min oppfatning at rigide og klart 

 

2 Definert av Annemette Hejlsted som «et register af konventioner, som den enkelte tekst må spille på med 

passende kraft for at blive genkendelig tom tilhørende en sjanger» (Hejlsted, 2016, s. 49). 

3 Gjengitt i 3.1.1. 



 

Side 4 av 72 

adskilte sjangerkategorier står i fare for å forminske og hermetisere forståelsen av enkeltverk. 

Dersom en sjanger reduseres til og defineres ut ifra en tanke om essensiell form, kvalitet eller 

tematikk, står leseren i fare for å påtvinge tekster bestemte, og for rigide, forståelsesmønstre. 

Ifølge Per Stounbjerg (2012) er sjanger først og fremst en kategorisering vi foretar som et verk-

tøy for å forstå teksten (Stounbjerg, 2012, s. 129). Der det ikke i seg selv er noe poeng å kate-

gorisere, kan en allikevel med Stounbjerg si at sjangerforventninger utgjør en komponent i den 

hermeneutiske prosessen. Sjangerforventninger inngår i leserkontrakten, og som resepsjonen 

av flere av verkene som skal diskuteres her vil vise utgjør tilnærmingen til verkets sjanger et 

fortolkningsmessig meningsbærende element. 

En viktig avklaring for oppgaven er at teoriene om konvensjoner som historisk har karakterisert 

novellesyklussjangeren ikke her skal brukes som lesemetodisk inngang til verket. Det er heller 

slik at en identifisering av sjangerens virkemåter kan gi nyttige begreper og analyseverktøy. Et 

poeng i denne sammenheng kommer fra Sandra Zagarell, som skriver at sjangre utvikler seg: 

[U]nevenly rather than evolving in an orderly fashion, they stand behind individual works of 

literature but do not govern them. To put it another way, individual literary works participate in 

genres rather than belong to them, and a number of genres are often present in a given work. 

(Zagarell, 1988, s. 502) 

Formålet med analysene i dette arbeidet er altså å utforske forholdet mellom tekstene og verket 

for å bedre forstå sjangerens konvensjoner og tekstens bidrag til disse. Oppgaven er i så måte 

orientert mot hvordan tekstlesing og verktenking inngår i en hermeneutisk leseprosess.  Spørs-

målet som stilles er altså ikke hvorvidt samlingene som kommenteres her er novellesykluser – 

det er bare en merkelapp – men heller om en lesning med teorier om noveller og novellesyklu-

sers form kan gi nye innganger og nøkler til å forstå syklussjangeren og verkene som tilhører 

den. 

Det uavklarte spørsmålet rundt tolkningsobjektet i novellesyklusen krever en metodisk tilnær-

ming som hensyntar sjangerens form. Jeg skal derfor undersøke verk innenfor sjangeren med 

spesielt blikk på den meningsskapingen som skjer innenfor det uavklarte spennet mellom del 

og helhet. Målet er å belyse Guldagers noveller gjennom den dobbeltposisjonen de står i, altså 

å lese de enkelte novellene både som selvstendige tekster og som deler av et større verk. No-

vellene til Guldager skal derfor leses på to nivåer. Først skal et utvalg enkeltnoveller fra sam-

lingen analyseres som selvstendige tekster etter omstartsprinsippet. Her vil jeg altså i minst 
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mulig grad tillate innflytelsen fra rammen å påvirke lesningen. Jeg skal da sette til side de ver-

kinterne forbindelsene og fokusere på meningsskapingen som skjer i den enkelte novellen. På 

det andre nivået skal novellene drøftes som en del av samlingen sett under ett. Her vil de verk-

interne forbindelsene settes i sammenheng med hverandre, og jeg vil utforske forholdet mellom 

rammen og novellen. 

Jeg skal videre drøfte hvorvidt funnene av analysen(e) kan si noe meningsfullt om sjangeren 

som helhet. I denne sammenheng skal lesningen av København inngå i en bredere drøfting av 

sjangeren, hvor flere samlinger ligger til grunnlag for komparasjon. Målet er å ha et bredt grunn-

lag for diskusjon og komparasjon innenfor sjangeren og samtidig å anerkjenne at lesning av 

noveller krever nærlesning med fokus på detaljer og konsentrasjon.  

Denne metodiske tilnærmingen til materialet er inspirert av Forrest Ingrams forslag til en kritisk 

tilnærming til novellesyklusen: «Each story of the collection must be studied in detail. […] 

After each of the stories has been examined, the critic of a short story cycle will begin to notice 

in detail what relationship exists among these stories» (Ingram, 1962, s. 51). Etter Ingrams 

tilnærming vil enkeltnovellen hverken isoleres helt eller integreres fullstendig i helheten.  

1.3 Oppgavens utforming 

I kapittel 2 gjennomgås temaets teoretiske bakgrunn. For å klargjøre hva som menes med no-

vellen som selvstendig tekst skal jeg i denne delen først drøfte novellen som autonom tekst og 

redegjøre for autonomibegrepet. Videre skal jeg gå gjennom teorier om novellesyklusen som 

form. Kapittelet avsluttes med en redegjørelse av noen aspekter ved stedet som ramme som vil 

være nyttige i analysen av stedets betydning i verket.   

Kapittel 3 består av analyser av enkeltnoveller i København, samt syklusen som helhet. Etter-

som spørsmål knyttet til verktenking og analyseobjekt er arbeidets fremste anliggende, er dette 

den omfangsmessig største delen av oppgaven. Her gis først en presentasjon av Katrine Marie 

Guldagers forfatterskap, etterfulgt av en diskusjon av de to verkene En plads i historien (2008) 

og En plads i familien (2015) samt Guldagers tre første novellesammlinger som senere har blitt 

utgitt som og forstått som trilogi i Drengen på stentrappen (2009). Videre skal tre noveller 

nærleses. Disse er «Nørreport», «Indbrudd» og «Pandekager». Til sist diskuteres samlingens 

helhetlige meningsdannelse.   

I kapittel 4 vil de teoretiske drøftingene og de analytiske funnene fra det foregående inngå i en 

større drøfting om den stedsspesifikke novellesyklusen. Her skal jeg gjennomgå noen aspekter 
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ved den stedsspesifikke novellesamlingen som relaterer til meningsdannelsen som oppstår i 

spennet mellom del og helhet.  Kapittel 5 vil oppsummere funnene av studien og syntetisere 

disse til en teori om lesningen av novellesykluser.   

 

2 Teoretisk bakgrunn  

2.1 Innledende refleksjoner og begrepsmessige avklaringer 

I det følgende gjennomgås noen av de teoretiske problemene som hefter ved den stedsspesifikke 

novellesyklusen som form. Under dette ligger redegjørelser av novellens autonomi, en sjanger-

teoretisk tilnærming til novellesyklusen og noen stedsteoretiske betraktninger. Det skal under-

strekes her at det stedsteoretiske aspektet ved oppgaven er underordnet det sjangerteoretiske, 

og at disse derfor også er underordnet i den teoretiske kartleggingen.   

Ettersom jeg legger til grunn at den enkelte novellen skal være lesbar som autonom tekst, er det 

viktig å først redegjøre hva som her menes med autonomibegrepet. Her bygger jeg på Atle 

Kittangs diskusjon av autonomiestetikken i Diktekunstens relasjonar. Store deler av novelle-

teorien bygger på singularitet som essensiell egenskap ved sjangeren. Teorier har derfor typisk 

vektlagt novellens autonomi og i liten grad forholdt seg til novellens verkkontekst. Jeg viser til 

eksempler fra Edgar Allan Poes klassiske teori, samt Brander Matthews formalistiske tilnær-

ming. 

I novelleforskningen distingveres det ofte mellom den klassiske novellen og den moderne ame-

rikanske Short-Storyen. Det det kan gjøres meningsfulle distinksjoner mellom disse formene, 

deler jeg Annemette Hejlsteds oppfatning om at dette i all hovedsak er snakk om «historiske 

varianter av samme sjanger» (Hejlsted, 2016, 28). Novellen kan deles inn i distinkte under-

sjangere, men brukes altså her som samlebetegnelse for tekster innenfor det kortepiske forma-

tet. Det er allikevel verdt å påpeke at et flertall av de kontemporære novellene som diskuteres i 

dette arbeidet, inkludert Guldagers, faller trygt innenfor Short-Story-tradisjonen. Tekstene hen-

nes ligger alle mellom 8 og 10 sider. 

Forskningsfeltet rundt novellesyklusen har vært begrenset, men noen større arbeider om sjang-

eren finnes. De viktigste studiene dette arbeidet er to avhandlinger. Først har Forrest L. Ingrams 

Representative Twentieth-Century Short Story Cycles: Studies in a Literary Genre (1967) vært 

viktig for sitt grunnleggende definisjonsarbeid, og er opphavet til syklusbegrepet. Spennet 
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mellom den enkelte novellen og helheten identifiseres allerede i Ingrams studie som et viktig 

aspekt ved sjangeren: «Central to the dynamics of the short story cycle is the tension between 

the one and the many» (Ingram, 1938, s. 9). Videre har Timothy C. Aldermans The Integrated 

Short Story Collection as Sjanger (1982) vært spesielt inspirerende på grunn av sin beskrivelse 

av den enkelte novellens sentrifugale krefter og rammens sentripetale krefter. I tillegg trekker 

jeg inn perspektiver fra Suzanne Ferguson, Paul March-Russel og Robert Luscher.  

I diskusjonen av stedet som ramme innleder jeg med noen stedsteoretiske avklaringer med ut-

gangspunkt i Franco Moretti og Per Thomas Andersen. Jeg trekker også inn noen stedsfiloso-

fiske betraktninger fra Anniken Greve. Jeg vil også her redegjøre for hva som menes med 

ramme-begrepet, spesielt med henvisning til Alderman.   

2.2 Novellens autonomi 

I artikkelen «Recent Short Story Theories» (1989) spør Norman Friedman hvordan vi på mest 

mulig logisk rigid vis kan tilnærme oss en definisjon av novellen. Det er gjennom en systema-

tisk gjennomgang av den kortepiske prosaformen at Friedman finner at en logisk tilnærming 

ikke kan gi noen presis definisjon per se: «For my own part, I do not really believe there is any 

such thing as the short story more specific than ‘a short fictional narrative in prose’» (Friedman, 

1989, s. 29). Likedan leder en tidligere systematisk undersøkelse gjort av Asbjørn Aarseth til 

den konklusjon at forsøk på å definere novellen ofte ender opp med å bli for ekskluderende. 

Aarseth viser til at man derfor må vende seg til «novelleteoriens minste felles multiplum, om-

fangskriteriet» (Aarseth, 1976, s. 138). Jeg slutter meg til Friedman og Aarseths påstander om 

at en mest mulig presis beskrivelse av sjangeren alltid vil falle tilbake på omfangskriteriet, men 

slik Aarseth selv skriver: «Vårt hovedsynspunkt, at en novelle er en episk prosatekst av relativt 

kort omfang, kan virke noe løst og ubestemt» (Aarseth, 1976, s. 144).  

Omfangskriteriet er nyttig fordi det favner bredt, men for å kunne distingvere mellom novellen 

som én episk prosatekst og som en bestanddel i et større verk, må vi se til måten novellen virker 

som autonom sjanger. Jeg ønsker her å operere med et bredere og mer inklusivt novellebegrep, 

med Wittgensteins familielikhets til grunn. Den formuleres slik av Alastair Fowler: «Repre-

sentatives of a genre may then be regarded as making up a family whose septs and individual 

members are related in various ways, without necessarily having any single feature shared in 

common by all» (Fowler, 1982, s. 41).  
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Med dette noe romsligere sjangerbegrepet skal jeg nå utforske betydningen av novellen som 

autonom sjanger. Først noen ord om hva som her menes med autonomi. En typisk formalistisk 

eller nykritisk tilnærming vil vektlegge tekstens uavhengighet av eksterne faktorer, og ikke 

minst dens avsluttethet. Altså at alle nødvendige bestanddeler for å forstå teksten befinner seg 

innenfor tekstens rammer. Men for novellen i samling problematiseres dette spørsmålet så snart 

novellenes innbyrdes sammenhenger blir synlige, og leseren må forholde seg til i hvilken grad 

disse skal være meningsbærende i lesningen. Stiller leseren det kravet at en tekst skal være 

formelt lukket, er den eneste mulige fortolkningsmessige tilnærmingen til novellesamlingen 

enten å isolere de enkelte novellene og tolke dem som adskilte tekster, eller å kun lese sam-

lingen som ett helhetlig verk.  

Et typisk krav til novellen vil i uansett tilfelle være at den ivaretar en selvstendig indre struktur 

som ikke er avhengig av rammen for å kunne leses og tolkes som autonom tekst. I tilfellet 

samlingen, og spesielt syklusen, nødvendiggjøres et autonomibegrep som ivaretar novellenes 

åpenhet mot hverandre.  

Med leserens posisjon som tolkende instans blir autonomibegrepet utfordret videre. Chris Lawn 

skriver: «When reading one is always anticipating a total meaning in the text» (Lawn, 2006, s. 

47) I novellesamlingen vil dette kunne innvirke lesepraksisen på en slik måte at leseren – om-

startsprinsippet og graden av autonomi innenfor den enkelte novellen til tross – alltid vil ha et 

blikk mot novellens bidrag til bokens helhetlige meningsdannelse. Samtidig vil lesningen av 

den enkelte novellen alltid være påvirket av presset fra helheten.  

Teorier om novellen har ofte vektlagt dens singularitet som et vesentlig trekk. I Edgar Allan 

Poes klassiske beskrivelse av den korte narrative prosaen skriver han berømmelig at den lar seg 

lese «at one sitting» (Poe, 1994, s. 61), og at effekten av dette er at sjangeren oppnår en «unity 

of effect or impression» (ibid. 60).  Dette fokuset på singularitet videreutvikles blant annet hos 

Brander Matthews som i artikkelen «The Philosophy of the Short Story» legger Poes formule-

ring om den enhetlige effekten til grunn og forklarer den slik: «A Short-story deals with a single 

character, a single event, a single emotion, or the series of emotions called forth by a single 

situation. […] The Short-story is the single effect, complete and self-contained» (Matthews, 

1994, s. 73). Nøkkelordet her er «self-contained», at novellen er selvstendig. Kanskje mest in-

teressant med henblikk på novellesyklusen er likevel følgende: «The short story abhors the idea 

of the novel. It neither can be conceived as part of a Novel, nor can it be elaborated and ex-

panded so as to form a novel» (ibid. 75). Og novellesyklusen føyer seg kanskje til denne 
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forståelsen, for heller enn å strekke ut noveller eller integrere de ulike handlingene i én diskurs, 

ivaretas novellene som adskilte tekster. Dette kan allikevel problematiseres, for i syklusen er 

novellens singularitet under konstant press fra helheten. Det er derfor novellens autonomi er en 

forutsetning for at det er snakk om nettopp adskilte tekster.  

Atle Kittang skriver følgende om autonomiestetikken i Diktekunstens Relasjonar: 

Det er teksten eller verket (inkludert ‘livsverket’, forfattarskapen) som det er analysens eller 

interpretasjonens primære mål å klargjere, og berre i neste omgang konteksten. I slik metodisk 

meining vil all tekstanalyse på eit eller anna vis måtte respektere den indre oppbygginga av ein 

tekst, som er autonomitankens sentrale referanse. (Kittang, 2009, s. 35)  

Videre utfordrer Kittang skillet mellom den autonome og den heteronome lesningen av en tekst. 

I den typiske fremstillingen av dette skillet, er den autonome lesningen en lesning som kun 

ivaretar tekstens innbyrdes meningsstruktur, mens den heteronome tillater konteksten å belyse 

tekstens meningsinnhold. Kittang opponerer mot dette skillet, og skriver at den heteronome 

lesningen av en tekst må bygge på den autonome «dersom den skal ha interessante ting å seie 

om [tekstens] forhold til sine kontekstar» (ibid. 37). Kittang foreslår her en tilnærming som tar 

utgangspunkt i autonomiestetikken, hvor konteksten er sekundær. Det samme prinsippet kan 

legges til grunn i lesningen av novellesamlinger. Poenget er ikke direkte overførbart til novellen 

i novellesyklusen ettersom den enkelte syklusen kan leses som et autonomt verk. Allikevel er 

poenget verdifullt, for hvis vi tar sjangerbenevnelsen på alvor er nettopp den enkelte tekstens 

autonomi et viktig aspekt.  

Autonomibegrepet slik det brukes i denne oppgaven, legger til grunn at novellen derfor lar seg 

lese som enkeltstående tekst. Altså er ikke tekstens meningsinnhold avhengig av rammens kon-

tekst. Dette betyr ikke at disse må løsrives fra samlingen i lesningen. Det siktes heller til at det 

i sjangeren er et krav til selvstendighet. Hver novelle har derfor en selvstendig meningsdannelse 

som ligger til grunn i lesningen.  

2.3 Novellesyklusen 

Et fundamentalt verk i definisjonen og etableringen av den integrerte novellesamlingen som 

sjanger, er Forrest Leo Ingrams Representative Twentieth-Century Short Story Cycles: Studies 

in a Literary Genre (1967). Ingram skriver at novellesyklusen er en distinkt litterær sjanger 

som fortjener større kritisk annerkjennelse. Ingen har anerkjent eksistensen av en slik sjanger 

eller gjort noe forsøk på å samle det som eksisterer av (uensartet) forskning på området, hevder 
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han (Ingram, 1967, s. 22). Gjennom en sammenfatning av kritikken av James Joyces Dubliners 

(1914), Camus’ L’Exil et le Royaume (1957) og Steinbecks The Pastures of Heaven (1932) 

viser Ingram behovet for en sjangerbenevnelse som ikke tvinger syklusen inn i forståelses-

mønstrene som romanen eller den ikke-organiserte novellesamlingen fremtvinger:  

Very few of the critics have seemed fully to realize what kind of work they were analysing. If 

they thought of it as a novel, they only embarrassed themselves when they looked for a ‘main 

plot’ or ’central strand of action’. If they assumed it was a ’mere collection of stories’, they 

almost forced themselves not to notice the intricate dynamic patterns which the volume pos-

sesses. (ibid. 50) 

Her kritiserer Ingram både «romaniserte» lesninger og lesninger som i for stor grad styres av 

omstartsprinsippet. Slike lesemåter gjenfinnes i resepsjonen av novellesykluser i samtidslitte-

raturen. I en lesning av Bikubesong i Vagant kommer Knut Hoem med en påstand om at ho-

vedkarakteren i samlingen er «mann» (Hoem, 2000). Dette underbygger han ved å vise til en 

rekke noveller hvor maskulinitet er en hovedtematikk. I beste fall har Hoem vist at det finnes 

en gjennomgående tematikk som utgjør en intern forbindelse mellom novellene, og at dette 

derfor blir et hovedtema i verket. Men et hovedtema er ikke en hovedkarakter. Går en dypere 

inn i den enkelte teksten i verket, oppdager en fort at en har med minst 24 hovedkarakterer å 

gjøre, og at den enkelte teksten, i tillegg til å bidra inn i den overordnede strukturen, har sitt 

selvstendige anliggende. Å forsøke å enhetliggjøre disse ved å tvinge verket inn i en romanlig-

nende forståelse forflater verkets mangfold. Gryttens bok handler om en rekke svært ulike in-

divider.  

For å ivareta novellesyklusens distinkte form vil Ingram etablere «novellesyklus» som et selv-

stendig sjangerbegrep. Senere kritikere (bla. Robert Luscher og Rolf Lundén) av Ingrams defi-

nisjon har påpekt at den står i fare for å vektlegge de innbyrdes forenende kreftene som samler 

verkene i for stor grad, og i for liten grad tar hensyn til tekstenes individualiserende tendenser. 

Ingrams fremste poeng, at novellesyklusen må analyseres på egne premisser, og den innbyrdes 

sammenhengen mellom de individuelle tekstene må fremheves tar jeg med meg i dette arbeidet. 

Et mindre anerkjent, men betydelig arbeid mot utviklingen av en beskrivelse som vektlegger 

dette spenningsforholdet er gjort av Alderman, som argumenterer for at de sentripetale kreftene 

som verkets ramme utgjør, blir motvirket av de individuelle fortellingenes sentripetale krefter. 

Dette danner grunnlaget for hans beskrivelse av sjangerens struktur:  
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That structure is defined by two forces, those which harmonize the separate stories and those 

which maintain the individuality of each story, to be termed centripetal and centrifugal forces 

in this study. Other characteristics of the genre are secondary to the discussion of these major 

elements. (Alderman, 1982, s. 62) 

De sentripetale kreftene er i denne sammenheng rammen, det som overbygger og integrerer 

novellene som bestanddeler i verket. De sentrifugale er novelles autonomi, det selvstendige 

meningsinnholdet som gjør at de stritter imot en fullstendig integrering. Novellen i novellesyk-

lusen befinner seg derfor i en balansert dynamikk mellom disse kreftene.  

For Alderman er forholdet mellom disse kreftene sjangerens fremste karakteristikk. Et viktig 

poeng hos Alderman er at rammen er mer enn «purely functional» (ibid. 77). Den er ikke bare 

et fortellerteknisk grep for å gi et inntrykk av helhet, men i seg selv verd å utforske som me-

ningsbærende i teksten. (ibid. 62-63) Videre skiller Alderman mellom to typer rammer: den 

implisitte og den eksplisitte. Den sistnevnte synliggjør og tydeliggjør sammenhengen mellom 

novellene, gjerne i form av narrasjon før/mellom/etter de enkelte novellene.  

Denne typen ramme finner vi i verk som i Giovanni Boccaccios Dekameronen (1353) som ofte 

krediteres som den første novellesamlingen. Samlingen kretser rundt en gruppe på ti mennesker 

som flykter fra pesten i Firenze til en villa på landsbygden. Her oppholder de seg i ti dager. For 

å få tiden til å gå forteller hvert medlem av gruppen én historie per dag. Disse fortellingene 

utgjør de individuelle novellene i verket. Boccaccio gjør altså bruk av en rammehistorie, en 

eksplisitt ramme, for å samle de 100 novellene i verket.  

Den implisitte rammen må derimot oppdages som innlemmet i forholdet mellom novellene. 

Dette er ting som gjentakende karakterer, tematikker, motiver etc. Dette finner vi i verk som 

James Joyces Dubliners (1914) hvor alle novellene er lagt til Dublin, men hvor dette på ingen 

tidspunkt påpekes eksplisitt i teksten. Som lesere må vi derfor oppdage forholdet mellom no-

vellene ved å gjenkjenne den gjentatte bruken av setting innad i hver novelle.  

I tradisjonen etter Dubliners forekommer den implisitte rammen i den kontemporære litteratu-

ren langt oftere enn den eksplisitte. Men det finnes unntak. I de to bøkene Mount København 

(2010) og Den danske borgerkrig 2018-24 (2014) av Kaspar Colling Nielsen finner vi eksemp-

ler på bruk av den eksplisitte rammen. I Den danske borgerkrig 2018-24 forteller en 475 år 

gammel rikmann ved navn Geoff om den titulære borgerkrigen til sin 350 år gamle hund. Ved 

siden av denne hovedfordelingen fortelles flere kortere historier som er mer eller mindre 
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uavhengige av hovedfordelingen. Disse passasjene er kursiverte og slik sett ortografisk og 

handlingsmessig adskilte fra teksten.  

I Mount København (2010) er rammen et 3500 meter høyt fjell som har blitt konstruert i Ave-

døre Holme i København. Novellenes karakterer befinner seg på eller i området rundt fjellet. 

Med et par betydelige unntak er historiene deres fullstendig adskilte fra hverandre. I «Pelika-

nen» blir Jan Peter kirurgisk transformert til et fuglemenneske som i novellens avslutning flyr 

fra fjellets høyeste topp; i «Syltede figner» deltar presten Allan Jørgensen på et ekstremsport-

arrangement og når Gud gjennom fysisk utmattelse; mens i «Sammensvergelsen» forsøker An-

ders Nielsen å begå selvmord ved å hoppe fra berget, men lander i en komposthaug og ender 

opp med å leve inne i komposthaugen som en «krabbe på ryggen på pga. de brækkede læmmer» 

(Nielsen, 2010, s. 96).  

I tillegg til å forbindes gjennom verkinterne forbindelser og den ytre rammen, knytter Colling 

Nielsen tekstene også sammen gjennom små tekstpassasjer imellom hver av novellene. Der 

fjellet i resten av samlingen oppleves i utsnitt og på nært hold som en del av livet til hovedper-

sonene i novellene, fortelles det i de mellomstående tekstpassasjene med distansert tone om 

fjellets tilblivelse og dets konsekvenser i et sosiologisk, økonomisk og biologisk perspektiv. 

Hver passasje kunne vært utsnitt fra en sakprosabok om fjellet og har ofte en vag tilknytning til 

novellen den er knyttet opp mot. Tekstpassasjen før «Sammensvergelsen» handler for eksempel 

om avfallssystemet tilknyttet fjellet, hvor fjellets komposthaug inngår som element i påfølgende 

novelle.  

Mount København inneholder også flere eksplisitte, bokstavelige verkinterne forbindelser. 

Flere av novellene har samme hovedkarakterer og kan leses i et kontinuum, som de to novellene 

«Magneto» og «Magnetos endeligt». I «Magneto» opplever hovedkarakteren Møller å bli stadig 

mer magnetisk under novellens forløp. Han tiltrekker seg magnetiske gjenstander som fester 

seg til kroppen hans. Til slutt er han transformert til en stor haug med metall før han i novellens 

avslutning blir truffet gjentatte ganger av lyn og smelter sammen med metallmassen til en 

«ubrydelig og skinnende metalkrop» (ibid. 83). Novellen ender med setningen «han var blevet 

Magneto» (ibid.). Slutten utgjør et definitivt sluttpunkt for karakterens utvikling, en endelig 

transformasjon. I en ikke-organisert samling ville dette kunne leses som et punktum i en avslut-

tet historie, men ettersom novellen har en direkte oppfølger i «Magnetos endeligt», havner le-

seren i en posisjon hvor hen må forholde seg til novellen som en på samme tid avsluttet helhet 

og som en tekst som åpner seg opp mot resten av samlingen.   
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I et verk som Mount København er det novellenes singulære status og deres avsluttethet som 

gjør dem gjenkjennelige som konvensjonelle noveller. Dette er til tross for deres sterke kobling 

til den eksplisitte rammen og de verkinterne forbindelsene. Det samme kan sies om de kursi-

verte tekstpassasjene i Den danske borgerkrig 2018-24. En mulig innvending mot å lese denne 

boken som syklus er at integreringen i den større fortellingen er for omfattende til at boken lar 

seg betegne som noe annet enn roman. Hvis en velger å kalle de relativt autonome fortellingene 

i verket for noveller, er det nok heller snakk om noveller innlemmet i en roman enn en novel-

lesyklus slik jeg bruker begrepet. 

Et spørsmål som dukker opp i forbindelse med novellers integrering i rammen er i hvilken grad 

de kan ivareta sin autonomi hvis de skrives med den hensikt at de skal innlemmes i et større 

verk. Ifølge Robert M. Luscher fordrer den integrerte samlingen en viss type fortelling, «some 

generic renegade which violates the prescriptions of unity laid down by Poe and Matthews» 

(Luscher, 1989, 152). Novellen i den integrerte samlingen kan ikke være fullstendig lukket, 

men må ivareta en grad av åpenhet samtidig som den formelt sett ivaretar sin integritet som en 

autonom tekst.  

Suzanne Ferguson poengterer i «Sequences, Anti-Sequences, Cycles, and Composite Novels: 

The Short Story in Genre Criticism» (2003) at en slik åpenhet for ofte har ledet kritikere til å 

misoppfatte novellesyklusen som noe annet enn en samling med noveller. Hun oppfordrer der-

for til en kritisk tilnærming til sjangeren som i større grad ivaretar novellens status som nettopp 

novelle: 

Before we get into mis-categorizing works containing short stories, I would like to see more 

attention rather than less to the special aspects of the short stories as stories, respecting the 

intentions of the authors (where evident), and helping readers rather than getting in their way. 

(Ferguson, 2003, s. 8-9)  

Alderman sin beskrivelse av sjangeren besvarer etter mitt syn denne oppfordringen godt etter-

som novellens autonomi er ivaretatt i de sentrifugale kreftene som skiller enkeltnovellene fra 

rammeverket. Fremst av disse kreftene er kanskje novellenes «sense of an ending» (Alderman, 

1982, 76), at tekstene utgjør fullstendige og avsluttede narrativer. De klassiske novelleteoriene 

kan også fortelle oss noe om novellens singulære effekter, som demonstrert hos Poe og Matt-

hews. Dette er aspekter ved sjangeren som tillater lesninger som er løsrevet fra helheten. For å 

ta Ingram sin originale definisjon på alvor, må derfor novellene i en novellesyklus, i motsetning 

til kapitlene i en roman, være selvstendige nok til at en leser kan plukke opp verket og lese en 
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hvilken som helst tekst løsrevet fra helheten som en autonom tekst med en intern meningsstruk-

tur.  

Balansen mellom de integrerende og separerende, eller sentripetale og sentrifugale kreftene, er 

det som gjør det mulig å skille mellom syklusen og tilgrensende sjangere. Denne forskjellen er 

av hermeneutisk betydning, for det er forskjell på måten en leser en roman og måten en leser 

en samling noveller. Romanen leses som et kontinuum, mens novellesamlingen tillater lesning 

etter omstartsprinsippet. Dette skillet synliggjør behovet for en definisjon som inkluderer lese-

ren, fortolkeren, sin rolle i å identifisere verket. Dette finner vi blant annet hos Robert Luscher 

som definerer sjangeren som: «A volume of stories, collected and organized by their author, in 

which the reader successively realizes underlying patterns of coherence by continual modifica-

tions of his perceptions of pattern and theme» (Luscher, 1989, s. 148).  

Paul March-Russel foreslår også en tilnærming som understreker leserens rolle. Han foreslår 

en pragmatisk lesning hvor både det å lese syklusen som verk, og å trekke ut den enkelte no-

velle, muliggjøres. Dette er en tilnærming som ifølge March-Russel ikke minst understreker 

lesegleden som følger med sjangeren: «Consequently, another approach to the short story cycle 

might be trough the enjoyment of reading» (March-Russel, 2009, s. 106). March-Russels poeng 

er godt fordi det fremhever en kvalitet ved sjangeren, og gleden ved å oppdage mønstre og 

meningsforhold i spillet mellom de enkelte tekstene. Et viktig aspekt i møte mellom leseren og 

Guldagers tekster i København er hvordan lesningen av en enkelt novelle gir tilfredsstillelsen 

av å ha lest en selvstendig og avsluttet tekst, og samtidig oppdage mønsteret som danner seg på 

tvers av novellene i verket.   

Min egen tilnærming til sjangeren, slik det kommer frem i den metodiske redegjørelsen, skal 

bygge på Ingrams originale forslag. En kan tenke at rammen utgjør novellesyklusens funda-

ment, men sjangerens realitet er at det ikke finnes noe verk uten enkeltnovellen. Det er i spennet 

mellom de autonome tekstene at rammen synliggjøres som en indre arkitektur i verket. Som 

Ferguson påpeker er verk innenfor novellesyklusen tross alt samlinger med noveller, og dette 

er grunnleggende i sjangeren. Med den teoretiske kartleggingen som er gjort i det forestående 

skal jeg i det videre diskutere sjangerens parametere. Her skal jeg gå dypere inn i grensene 

mellom novellesyklusen og beslektede sjangere ved å vise til noen eksempler på sjangermessig 

uklarhet innenfor tekstkorpuset. Med utgangpunkt i dette skal jeg diskutere sjangergrenser og 

ikke minst hvorfor disse distinksjonene er meningsfulle. Igjen er ikke målet kategorisering, men 
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å fremvise hvordan sjangerforventinger utgjør en hermeneutisk komponent. Jeg innleder med 

å demonstrere hvordan dette kan gjenspeile seg i resepsjonen til ett spesifikt verk. 

2.4 Sjangerbestemmelse og fortolkning 

Frode Gryttens bok Bikubesong har, noe berømmelig, fått sjangerbenevnelsen roman på tittel-

bladet. Dette har skapt en diskusjon om bokens sjanger i resepsjonen. En slik diskusjon er også 

nærliggende gitt bokens sjangerkarakteristikker. Boken består av 24 tekster, hvor rammen ut-

gjøres av boligblokken «Murboligen» i Odda som samtlige hovedkarakter er tilknyttet. Det 

finnes også overlappende elementer som skaper forbindelser mellom tekstene. En karakter kan 

opptre som hovedkarakter i én novelle og som biperson i en annen. For eksempel opptrer den 

hjemløse karakteren som omtales som «Gerhardsen» i flere noveller før han blir hovedperson i 

novella «Lykka mi snur no». Samlingen gjør også utbredt bruk av bien som gjentakende sym-

bol. I «Politidrømmar» har en av bipersonene tatovert en bie på skulderen, i «Tillitsmannen» 

tenker hovedpersonen at «[b]iene […] aldri jobba på helligdager», og i «Song for ein skugge-

boksar» gjentas Muhammad Alis berømte sitat omsatt til nynorsk: «Dans som ein sommarfugl, 

stikk som ei bie» (Grytten, 1999, s. 203). Biemotivet får forskjellige meninger som del av de 

enkelte novellenes selvstendige innhold, men sett under ett bidrar motivet til å hermeneutisk 

forbinde novellene. Biemotivet tar altså på seg ulike betydninger i de ulike novellene.  

Som overordnet motiv i verket kan det – sett i lys av måten det språklig forbinder innbyggerne 

– leses som et bilde på deres ønske om å finne sammen med andre mennesker. En nøkkel til å 

forstå symbolet som del av samlingens helhetlige meningsdannelse ligger kanskje i samlingens 

avslutningsnovelle, «Dronninggelé». I denne novellen flytter et nygift par inn i en leilighet i 

Murboligen. Etter innflyttingen har de sex på gulvet. Under samleiet tenker hun: «Vi flyt sa-

man» (ibid. 320). De begynner å sitere vakre ord til hverandre: «Honningbie, seier han. Dusk-

regnlukke, seier eg. Safranbryst, sier han. Nattsommarfugl, seier eg. Sommarsumming, seier 

han. Rom 409, seier eg. Postkortkyss. Hollywoodhimmel. Dronninggelé» (ibid. 321). Verbal-

markørene forsvinner, og grensene mellom dem utslettes. Biemotivet settes i sammenheng med 

deres sammensmelting som par. Ønsket om å leve harmonisk med andre mennesker er gjenta-

kende i boka. Murboligen befolkes av mennesker som er forbundet til det samme stedet, men 

som i mange tilfeller mangler en «kjerne» i livet sitt i form av en annen. Livene deres er indi-

vidualiserte, ikke samlet av noen felles ideologi eller idé om stedet de bor på. De bor i samme 

blokk, men i den enkelte leiligheten er livene deres adskilte. Som novellene uttrykker gang på 

gang er de alle ute etter å finne en annen, å åpne opp de lukkede rommene og slippe hverandre 
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inn, slik hovedpersonen i «Fittetjuven» drømmer om at Odda skal være et sted hvor alle dører 

er åpne: 

I drømmen såg han seg sjølv svevande over Odda, det var natt og stjerneklart, og han svevde 

over Odda og så tente lys i alle soveromma. Og han flaut over de skitne hustaka og kunne styre 

kroppen som han sjølv ville, sleppe seg ned til kva for eit hus han ville, og gli inn på kva soverom 

han ville, og der nede venta ei varm kvinne på han. (ibid. 211)  

Til tross for disse verkinterne forbindelsene er tekstene helt klart skrevet som selvstendige for-

tellinger. Det er forskjellige hovedpersoner i nesten samtlige av tekstene. De er også tydelig 

typografisk adskilte. En kan si at Bikubesong befinner seg i et sjangermessig grenseområde som 

muliggjør lesning både som novellesyklus og kollektivroman. Spørsmålet er da hvor vi finner 

dette skillet, det som Alderman kaller balansen mellom de motstridende kreftene i verket, og 

hvor operativt det er for leseren? For å besvare dette, kan resepsjonen belyse hvordan sjanger-

spørsmålet og de konvensjonene som er knyttet til det gir ulike utslag i lesningen. 

Hoems lesning i Vinduet vektlegger romanformen, og har altså gått med på kategoriseringen 

gitt av forlaget. I en anmeldelse i NRK skriver Anne Cathrine Straume: «Men om det er en 

roman? Strengt tatt ikke, men likevel - jo, for siste kapittel gjør ringen sluttet» (Straume, 2000). 

For Straume blir altså den sykliske strukturen til samlingen avgjørende for å kunne rettferdig-

gjøre romanbenevnelsen. Samtidig anerkjenner hun at romanen «strengt tatt» ikke er noen ro-

man. Det hun beskriver er, uten å selv bruke begrepet, en novellesyklus. En mer tydelig avvis-

ning av romanbenevnelsen finner vi i Oddbjørn Johannesens anmeldelse i Fædrelandsvennen:  

I hvert fall kaller forfatteren selv og forlaget årets bok en roman. Vaskeseddelteksten definerer 

den riktignok som en novellistisk roman. Det kunne vært like riktig å rett og slett si novellesam-

ling — eller kanskje novellesyklus. Hvert kapittel er nemlig nokså autonomt. (Johannesen, 

2002) 

Sett bort ifra en uenighet om kategorisering kan en spørre om sjangerbenevnelsene gir utslag i 

måtene verket leses på? I tilfellet Bikubesong virker svaret å være ja. De ulike kritiske tilnær-

mingene demonstrerer godt Stounbjergs poeng om hvordan sjangerforventninger legger fø-

ringer for forståelsen. Hoem forsøker å identifisere en hovedperson og vektlegger tydelig de 

sentripetale kreftene, mens Johannesen vektlegger novellenes autonomi.  

At Bikubesong har blitt forsøkt forstått som roman er ikke et unikt tilfelle. Tendensen til å lese 

novellesykluser som romaner finner Ingram i gjennomgangen av resepsjonen til Dubliners 
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(1914), L’Exil et le Royaume (1957) og The Pastures of Heaven (1932). Denne tendensen kan 

vi gjenfinne også i mottakelsen av kontemporære samlinger. I sin omtale av Guldagers Køben-

havn i boken «Hvor burde jeg da være?»: kosmopolitisme og postnasjonalisme i nyere littera-

tur (2013) skriver Per Thomas Andersen at byen kan ansees som hovedperson i verket (Ander-

sen, 2013a, 200). Dette poenget gjentas av Natasha Kahr i avhandlingen Københavns koordi-

nater (Kahr, 2018, s. 25).  

Kanskje kan denne tendensen til å enhetliggjøre verkene i lesningene tilskrives romanens kul-

turelle hegemoni. I Bakhtins «Epos og roman»-essay skriver han hvordan romanen som domi-

nerende sjanger fører til en romanisering av de øvrige sjangrene:  

Spesielt interessante er de fenomener som lar seg observere i epoker hvor romanen fremstår som 

ledende sjanger. Hele litteraturen gripes da av en eneste utviklingsprosess og en egen form for 

‘sjangerkritikk’. […] I de epoker som domineres av romanen, blir alle de øvrige sjangrene i 

større eller mindre grad ‘romanisert’. (Bakhtin, 2003, s. 121) 

Novellen står allerede i den posisjonen at den er for kort til å utgis selvstendig, den må inngå i 

et større tekstfellesskap. Ved å introdusere sentripetale krefter som får novellene til å nærme 

seg hverandre, nærmer også novellesamlingen seg romanformatet. Det Bakhtin kaller romani-

seringen av de klassiske sjangrene gir gjenklang også i novellesyklusen. Eller som Suzanne 

Ferguson skriver: «As Bakhtin contends, the novel is the norm, attracting everything into its 

vortex» (Ferguson, 2003, s. 7) Det er ikke vanskelig å se behovet for å sammenfatte tematikker 

og fellesnevnere i omtalen av en novellesamling i en omfangsbegrenset form som for eksempel 

en kritisk anmeldelse, men når språket som brukes i denne omtalen går så langt som å presse 

samtlige noveller inn i en forståelsesramme hvor verket må være ett hovedanliggende, blir ver-

ket redusert. Dette er en feilslutning født av behovet for en enhetlig forståelse av verket. No-

vellesyklusen er unik fordi den sammenføyer flere enkeltnoveller med all deres selvstendige 

virkningskraft til et tekstfellesskap hvor de er samlet.  

Interessen for novellesyklusen fra forfattere og forlag kan, slik Marie Lund skriver i Novellen: 

Struktur, historie og analyse, være økonomisk motivert: «Måske hænger denne udvikling 

sammen med de dårlige vilkår for den enkelte novelle i forhold til tidsskrifter og magasiner» 

(Lund, 1997, s. 73). Også Rebekah Clarkson påpeker de økonomiske insentivene i 5251: The 

Short Story Cycle and the Representation of a Named Place, hvor hun skiver at romanen både 

er lettere å markedsføre og mer salgbar enn en novellesamlingen (Clarkson, 2015, 13). Bakhtins 
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idé om romanens kulturelle hegemoni blir derfor forsterket av sosioøkonomiske og kommersi-

elle forhold.  

Dersom en tenker på novellesyklusen som en romanisert form av den ikke-organiserte novelle-

samlingen, er den allikevel ikke fullt ut en roman. Den ivaretar fortsatt den enkelte novellens 

relative selvstendighet. Der den kritiske resepsjonen i for stor grad forsøker å tre romanformen 

ned over syklusen, fratar den også den enkelte tekstens selvstendige meningsinnhold. Enhver 

leser av Bikubesong eller København kan se at disse verkene har flere karakterer, flere tematik-

ker, flere spor. 

Men dersom syklusen opererer innenfor det jeg vil kalle for et sjangermessig uklart, eller i alle 

fall uavklart område, blir spørsmålet når vi som lesere begynner å gjenkjenne novellesyklusen 

i denne gråsonen. Når slutter verket å være syklus og begynner å ligne romanen? Som en inng-

ang til å utforske denne uklarheten skal jeg undersøke kollektivromanen nærmere. Rent formelt 

har kollektivromanen noen likheter med novellesyklusen: Den har à priori flere hovedpersoner, 

ofte flere handlingstråder, og som et resultat av dette gjerne narrative episoder som fremstår 

som relativt autonome.  

Trude Marsteins bok Gjøre godt (2006) har blitt lest som kollektivroman i hele sin resepsjons-

historie. Samtidig har den noen påfallende likhetstrekk med Gryttens Bikubesong, som tross alt 

(til tross for sjangerbenevnelsen på tittelbladet) leses som novellesamling. Begge bøkene ut-

spiller seg på et begrenset geografisk område og gjør bruk av mange synsvinkler. Marsteins 

bok er satt til den fiktive småbyen Grøstad og gjør bruk av hyppige skift i perspektiv. Det er 

totalt 118 fokalinstanser i boken. Til tross for at mange av karakterene har nære relasjoner, 

fremstår hvert av perspektivskiftene som brudd i teksten, og det er ikke mulig å snakke om noen 

virkelig sentral handling som samler karakterene. Det nærmeste boken kommer et sentralt om-

dreiningspunkt er at den flere ganger refererer til en 50 års-markering på et hotell i byen. Når 

lesere ikke ser ut til å ha vurdert muligheten for at de relativt isolerte episodene i Gjøre godt 

består av kan leses som noveller eller fortellinger, slik mange har lest Gryttens bok, er det nok 

til dels på grunn av bokens typografi (perspektivskiftene markeres bare ved linjeskift), men 

også fordi episodene ikke fremstår som singulære eller avsluttede. Perspektivskiftene gir ikke 

følelsen av en avslutning med et påfølgende anslag, men ganske enkelt av en fortsettelse, av et 

kontinuum.  
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For å demonstrere dette skal jeg se på det første perspektivskiftet i boken. Overgangen mellom 

første og andre fokalisering foregår som følger (jeg kaller dem her for F1 og F2): I F1 ankom-

mer jeg-fortelleren, Peter, fødebyen sin med tog. Han kommer tilbake til byen for å starte i ny 

jobb på sitt gamle arbeidssted på et kontor i Grøstad. På vei inn i byen ser han en kvinne, 

Karoline, i et tog som kjører i motgående retning. Dette utløser et minne om et kortvarig sek-

suelt forhold mellom de to. I avslutningen til F1 ser Peter en mann og en kvinne som drikker 

vin på en balkong. Dette avløses av F2, hvor perspektivet ligger hos en av menneskene på 

balkongen som observerer toget på vei sørover. Disse to tekststykkene har altså ingen nødven-

dig sammenheng, bortsett fra at de temporalt og geografisk foregår i nærheten av hverandre og 

på den måten åpner seg opp mot hverandre.  

Og likevel: I Marsteins bok er ikke de sentripetale og sentrifugale kreftene i balanse. De enhet-

liggjørende effektene er sterkere enn de separerende. Episodene flyter over i hverandre, til tross 

for at de ulike fokaliseringene ikke utgjør noen ensartet historie. Det finnes ingen følelse av en 

inntruffen begivenhet, ingen avslutning som avrunder eller avslutter den enkelte narrative epi-

soden. Hadde de ulike tekststykkene stått for seg selv som selvstendige kortepiske tekster, ville 

de fremstått i beste fall som ufullendte kortprosastykker, men sammen utgjør de et akkumulert 

nettverk av forbindelser som gir romanen en følelse av helhet. Siden de 118 stykkene er av-

hengige av hverandre for å skape denne følelsen av helhet, kan en også si at verket best leses 

som roman. Dette til forskjell fra Bikubesong, hvor hver av tekstene kan leses løsrevet fra verket 

og fortsatt gi en følelse av noe helhetlig og avsluttet.   

Til slutt må det bemerkes at avgjørelsen mellom grensene mellom total integrering og nødven-

dig separering av tekstene i novellesyklusen er forutsatt forholdet mellom leseren og teksten. 

Det er i den grad leseren opplever teksten som en avsluttet helhet at den kan leses som selv-

stendig novelle.  

2.5 Stedet som ramme 

I den stedsspesifikke novellesyklusen er stedets funksjon som ramme et avgjørende trekk. For 

å forstå hva denne funksjonen innebærer må det fastlegges hva som menes med ramme-begre-

pet. Herunder hva som må til for at leseren opplever stedet som en sentral kraft i verket. I det 

hele tatt må det klargjøres hva som menes med sted i litteraturen. Det er dette som skal drøftes 

i det følgende kapittelet.  
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I boken Atlas of the European Novel 1800-1900 distingverer Franco Moretti mellom to tilnær-

minger i studiet av stedet og litteraturen: Steder i litteraturen og litteratur på stedet, altså studiet 

av fiktive steder og studiet av historiske steder og litteraturens innvirkning på dem (Moretti, 

1998, s. 3). Denne studien faller inn under den første kategorien. Samtidig skal det bemerkes at 

stedene som brukes som ramme i novellesyklusene som det vises til i dette studiet alle i større 

eller mindre grad har forelegg i virkelige steder. Det er derfor verd å bemerke at der steder i 

litteraturen er basert på virkelige steder, kan leserens oppfattelse av stedet i litteraturen infor-

meres av våre forhåndskunnskaper. For eksempel vil vår kunnskap eller mangel på kunnskap 

om det virkelige stedet Odda kunne ha en innvirkning på måten vi leser det litterære stedet 

Odda når vi leser Bikubesong.  

«Stedene danner mening i den litterære konteksten, og er derfor knyttet til sin sjanger og form» 

skriver Per Thomas Andersen i Identitetens Geografi (Andersen, 2006, s. 10). I tilfellet novel-

lesyklusen er den litterære konteksten dobbeltbunnet, for det samme stedet inngår i flere litte-

rære konstruksjoner innenfor samme verk. Ramme-begrepet kan derfor virke noe upresist fordi 

det viser til noe som er utenpåliggende, mens det i tekstene i novellesyklusen opptrer som motiv 

internt i tekstene. Dette påpeker også Alderman, som foreslår at rammen også kan konseptua-

liseres som bjelker eller drager som synliggjør rammens rolle som del av verkets interne struk-

tur (Alderman, 1982, s. 72).  

En lesning av stedets betydning i verket må forstås som en ansamling av de ulike måtene stedet 

opptrer som setting eller motiv i enkeltnovellene. Fjellet på Avedøre Holme i Mount København 

har ikke noen ensartet funksjon i samlingen, men tar på seg ulike funksjoner som litterært sym-

bol i de ulike novellene. I «Pelikanen» er det et springbrett for frihet; i «Kikkert» er det et 

utkikkspunkt; i «Syltede figner» er det en plattform for ekstremsport.  

Et annet eksempel finner vi i måten Andreassen gjentar stedsmotiver i Det er her du har venna 

dine. I samlingen er det den fiktive bygda Rotberg som er den stedsspesifikke rammen for no-

vellene, og en av stedsmarkørene som går igjen er stedets kraftverk. I tittelnovellen blir kraft-

verket et bilde på den sentrale konflikten mellom den fraflytta jeg-personen og kompisene hans, 

som har blitt igjen i bygda. «At du ikke steller deg opp på kraftverket. Står og bænger litt der. 

Det er faan ta mer rytme i kraftverket enn detta bråket her» (Andreassen, 1997, s. 15). Kraft-

verket, som summer hele tida og som begge kompisene jobber på, blir et bilde på deres kons-

tante mas og støy. Til forskjell er jeg-personen forbundet med stillhet. Han er ordknapp, 
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reagerer på den høylytte musikken i bilen, og i novellens avslutning kommer han med en an-

modning om å være stille og lytte: «Hør, hvisker jeg. […] Bare hør, sier jeg.» (ibid. 16).  

I en annen novelle i samlingen, «Hundedager» er nedleggelsen et viktig motiv. Det betones 

hvordan bygda er i regresjon: Jernbanestasjonen er nedlagt; det pleide å være turister i området, 

men de er der ikke lengre. En av hovedpersonene husker et sirkus som besøkte bygda i hans 

barndom, men sirkuset har ikke vært der siden. Igjen opptrer kraftverket. I en scene er de to 

hovedpersonene på bygdas rådhus, og en av dem, Gard, ser et fotografi på veggen som viser en 

arbeider i ei høyspentledning under utbygginga av kraftverket. Det viser til en tid da bygda var 

under utvikling. «[A]nleggstida» (ibid. s. 37) er ordet Gard bruker, og det skapes slik en kon-

trast mellom fortidens oppbygging og nåtidsplanets nedleggelser.  

De to novellene demonstrerer hvordan stedet som ramme virker både på den enkelte novellens 

nivå og på overordnet nivå. I tittelnovella brukes kraftverket sin soniske kvalitet som et bilde 

på en underliggende personkonflikt innad i en kompisgjeng, i «Hundedager» som et bilde på 

en forandring over tid. I begge opptrer det som en konstant kraft, et bilde på bygdas bestandig-

het og uforanderlighet. Stedets betydning blir noe foranderlig, noe som endrer seg ettersom det 

belyses av ulike utsigere og fokalistanser. I dette ser vi behovet for å utforske rammen som 

motiv både på tekstens og verkets nivå.  

I så måte er altså stedet som ramme i novellesyklusen i kjernen av del/helhet-problematikken. 

Stedet kan både knyttes til de individuelle novellene det inngår i, og utgjøre et sentrum for 

verket som helhet. Stedet som sentrum er også, slik Anniken Greve skriver i Her. Et bidrag til 

stedets filosofi (Greve, 1998) en av dets essensielle egenskaper: «Selv om det ikke kommer til 

uttrykk i all tanken vår om sted, er stedets rolle som sentrum og orienteringspunkt, som et ord-

nende moment ved verden, et grunnleggende trekk ved stedet» (Greve, 1998, 22). I novellesyk-

lusen vil stedet typisk ikke bare være et sentrum som sådan, men et sentrum for menneskelig 

eksistens og aktivitet, og derfor uløselig knyttet til tanken om samfunn. Det spennet mellom del 

og helhet som novellesyklusen opererer innenfor er derfor i den stedsspesifikke novellesyklu-

sen knyttet til forholdet mellom individ og samfunn. Enten det er Gryttens Murboligen, Andre-

assens Rotberg, Colling Nielsens eller Guldagers København, utgjør stedet alltid et sentrum, og 

dets respektive innbyggere en bredde av ulike erfaringer av det samme stedet. 

Men hvor synlig må stedet være som sentral kraft i verket før det oppfattes som ramme for 

leseren? I de så langt omtalte novellesyklusene har stedet vært en eksplisitt faktor i samlingenes 
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organisering, noe som gjerne åpenbarer seg allerede i verkenes titulering. Dubliners, Køben-

havn og Mount København viser alle eksplisitt til rammen i tituleringen, mens bikuben i Biku-

besong og ordet «her» i Det er her du har venna dine viser til henholdsvis Murboligen i Odda 

og bygda Rotberg. I nevnte samlinger er stedet også gjengående i samtlige noveller, og er derfor 

tydelig til stede som litterært motiv. Bikubesong og Det er her du har venna dine synliggjør 

begge stedets rolle både i tituleringen og ved å la repeterte stedsmotiver opptre i flere av en-

keltnovellene. Men også mindre eksplisitte geografiske markører kan skape en følelse av sted 

og sammenheng. Flere novelleforfattere skriver med en klar forankring i sted uten å referere til 

et spesifikt geografisk område. Et eksempel på dette er de tidlige novellesamlingene til Laila 

Stien. Her er stedsnavn og dialektbruk, spesielt i dialoger, markører på at novellene befinner 

seg i samme geografiske landskap (Kjelen, 2023, s. 38). Spørsmålet er da hvorvidt stedet i slike 

tilfeller utgjør en sterk nok sentripetal kraft i verket til å rettferdiggjøre en syklus-lesning. 

Stedets størrelse vil også spille inn på leserens oppfattelse av stedet som sentrum. Bikubesong 

og Det er her du har venna dine handler om relativt små steder, og det blir lett å gjenkjenne 

settingen som tilbakevendende. Hva om parameterne utvides? I Mount København og Køben-

havn er det storbyen som utgjør samlingens ramme. Disse samlingene er det allikevel lett å 

gjenkjenne som sykluser fordi de verkinterne forbindelsene er så synliggjort i verket. Men set-

tingen kan gjøres mer tilforlatelig. Til sammenligning kan en se til Ingvild H. Rishøis tredje 

novellesamling, Vinternoveller (2014), hvor samlingens tre noveller alle er satt helt eller delvis 

til Oslo. Dette blir synliggjort ved bruk av stedsmarkører som Linderudsenteret (s. 11), Karl 

Johan (s. 40) og Tøyen skole (s. 83). Ellers ser ikke samlingen ut til å gjøre noe poeng ut av 

(den felles) geografien. Steder i byen går i liten grad igjen, og personene i de ulike novellene 

ser ikke ut til å ha noen forbindelseslinjer til hverandre. I et slikt tilfelle kan verket neppe kalles 

for en novellesyklus utelukkende basert på felles setting. Med andre ord må stedet som ramme 

tilstrekkelig utgjøre en sentral kraft i verket for at det skal være meningsfullt å lese den som 

syklus. I den grad Vinternoveller lar seg lese som en syklus, er det andre sentripetale krefter i 

boken som er mer fremtredende, som et persongalleri som er ofre for sosiale og økonomiske 

forskjeller og en årstid, som det vises til i tittelen, som både inngår konkret i hver enkelt novelle 

og kan sies å symbolisere en «kjølighet» i samfunnet (Bones, 2015, s. 110). Stedet er allikevel 

ikke en forutsetning for en slik lesning av verket som syklus.  

For å ta spørsmålet om geografisk avgrensning til sine ytterpunkter: Hva om alle novellene i en 

samling er satt til samme landsdel, land, kontinent eller planet? Hvor trekker leseren grensene 

for hva som utgjør en tydelig nok geografisk avgrensning til å lese stedet for ramme? Som det 
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gjentatte ganger påpekes i stedsteoretiske tilnærminger til litteraturen er stedet en forutsetning 

for all litteratur. Det er derfor i denne sammenheng viktig å skille mellom stedet som en nød-

vendig bestanddel i litteraturen, og litteraturen hvor stedet utgjør et faktisk organiserende sen-

trum.  

Her kommer jeg tilbake til det mest avgjørende aspektet ved stedet om vi skal betrakte det som 

ramme, nemlig dets virke som sentripetal kraft i verket. Stedet må la seg gjenkjenne som sam-

lende tekstorganiserende sentrum i verket for at det skal være meningsfullt å tenke på det som 

ramme. Til forskjell fra Vinternoveller er bruken av storbyen som gjentatt setting et åpenbart 

intensjonelt grep i Katrine Marie Guldagers København.  

 

3 Forfatteren og forfatterskapet 

Katrine Marie Guldagers forfatterskap har sett en bevegelse fra diktsamlinger til novellesam-

linger til romaner. Novelleforfatterskapet begrenser seg primært til den første halvdelen av for-

fatterskapet med utgivelsene København (2004), Kilimanjaro (2005), og Nu er vi så her (2009). 

Novellene fra disse samlingene har senere blitt utgitt i samleverkene Drengen på stentrappen 

(2009) og København ; Kilimanjaro (2011). I 2015 gjorde hun også en noe ukonvensjonell retur 

til novellesjangeren i form av en omskrevet roman med En plads i familien (2015) som var en 

bearbeidelse av romanen En plads i historien (2008).  

3.1 Drengen på stentrappen-trilogien 

De tre samlingene København, Kilimanjaro og Nu er vi så her er gitt ut som trilogi. Samlingene 

faller alle innenfor novellesyklus-sjangeren, men demonstrerer også etter tur en fallende grad 

av sammenhengskraft internt i verkene. 

I København er samtlige noveller satt til København, og det er hyppige overlappinger og fore-

komster av referanser til personer eller hendelser mellom novellene. I Kilimanjaro utvides pa-

rameterne til Afrika, spesielt Tanzania og hovedstaden Dar Es Salaam. Fortsatt er stedet en 

viktig ramme, for samlingen opptrer i vekslingen mellom disse to stedene. Videre skaper Gul-

dager forbindelser mellom de to samlingene gjennom gjentakelsen av motiver som revner, gjen-

nomsiktighet, trafikkulykker og sugemaller for å nevne noen. Per Thomas Andersen ser denne 

sammenhengen mellom bøkene som sterk nok til at de «må sees i sammenheng» (Andersen, 

2013a, s. 201). Dette underbygges av at samlingene er gitt ut med under et års mellomrom og 
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at de senere har blitt samlet i én samleutgave. Begge samlingene består også av 11 noveller 

fortalt av en eksternt plassert utsiger. 

I Nu er vi så her er graden av integrering langt mindre. De geografiske stedene blir sterkt utvidet 

fra København og Tanzania til et bredt utvalg steder i Danmark, i tillegg til steder som Los 

Angeles, London og Uganda.  Antall noveller utvides fra 11 til 18. Utsigeren er også her veks-

lende. Der utsigelsesposisjonen i de to forestående samlingene er bundet til en eksternt plassert 

tredjepersonsforteller, er det jeg-fortellere i 10 av novellene i Nu er vi så her. Det forekommer 

noen motiviske gjentakelser fra de forrige samlingene, men igjen er disse mindre hyppige. Sam-

lingens sterkeste signal om at den er forbundet til de foregående samlingene er kanskje at én av 

novellene, «Hjemkomst II» er en direkte oppfølger til novellen «Hjemkomst» fra Kilimanjaro. 

Tittelen kommuniserer derfor novellens status som oppfølger, og dermed også at den har en 

forbindelse til et tidligere verk. Det totale inntrykket er likevel at Nu er vi så her utvider para-

meterne på alle fronter og derfor har en mindre grad av sammenhengskraft enn de tidligere 

utgivelsene. Trilogien impliserer kanskje nettopp derfor at det nettverket av interne forbindelser 

som etableres i København strekkes ut og blir mindre finmasket, men at bøkene likevel deler et 

felles anliggende.  

3.2 Først som roman, så som novellesamling 

Spesielt interessante å drøfte som en del av spørsmålet om novellesyklusens form sett opp mot 

romanens, er Guldagers to utgivelser En plads i historien og En plads i familien.4 Grunnfortel-

lingen i begge bøkene kretser omkring en familie og individene den utgjøres av over tre gene-

rasjoner. Historien er en kollektivroman. Perspektivene flettes sammen til én diskurs. Spesielt 

vektlagt er vekslingen mellom individenes behov for å markere seg som nettopp individer, og 

måten familien utgjør en forventning til at individene skal inngå i en kollektiv enhet. Et viktig 

element blir hvordan en hendelse fra krigen preger familien i nåtiden. Familiens patriark, Peter 

Fischer, skjøt en angiver under den tyske okkupasjonen av Danmark. Dette blir fortiet på nå-

tidsplanet. Det mest dramatiske utslaget dette får på handlingsplanet kommer i romanens av-

slutning. Emma, et medlem av familiens tredje generasjon, blir skutt av barnebarnet til angive-

ren. Slik får familiens fortid et direkte utslag i ett av individenes liv. Herav tittelen som viser til 

 

4 Forkortes i det følgende til henholdsvis Historien og Familien. 
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familiens plass i historien og hvordan det å tilhøre en familie blir en del av familiemedlemme-

nes identitet for seg selv og andre. 

I Familien blir stoffet omformet til noveller. Heller enn å la individenes historier fortelles som 

én sammenhengende tekst, blir de her til 11 noveller. Dette har en rekke effekter på måten 

leseren møter verket. For det første blir det langt mer oversiktlig, og individenes ulike anlig-

gender løftes frem. Familien innledes med et personinventar som forklarer familierelasjonene, 

for i den stadige sammenflettningen av perspektiver og det store persongalleriet kan et slikt 

være nødvendig for å holde oversikt. Kanskje den viktigste endringen er implisert av tittelskif-

tet: Heller enn å fokusere på familiens plass i historien, handler det nå om individets plass i og 

forhold til familien. Guldager skriver i forordet til Familien at Historien originalt utkom i for-

men den gjorde fordi hun hadde «et brændende ønske om at skrive en roman» (Guldager, 2015, 

s. 9). Videre skriver hun at novellesyklus-formen var bedre tilpasset innholdet:  

For når jeg nu genlæser bogen, er det tydeligt for mig, at den falder omkring en række 

enkeltpersoner, snarere enn at skabe en samlet handling; at der er tale om noveller, og derfor 

har jeg rettet tilbage. Ud af den mislykkede roman har jeg genskabt novellerne. (ibid. 10) 

Dette gir et interessant innblikk i Guldagers sjangerpoetologiske perspektiv. Hun impliserer her 

at novellesyklusen er bedre egnet til å fortelle flere individers historie enn romanen.  

Til sist skal jeg nevne måten historien spiller på noen metafiktive tråder som er spesielt inter-

essante i sammenheng med den sjangerteoretiske diskusjonen. Mellom romanens 6 deler duk-

ker det opp en rekke intermessoer som reflekterer over store temaer som sannhet, fornuft og 

følelser, kjærligheten etc. «Intermezzo 3» blir spesielt metafiktiv når den kommer med følgende 

refleksjon rundt fortellerens posisjon: 

Også færtælleren flyttede sig, flyttede sig fra hovedhøjde til toppen af et kobberbelagt tårn, af og 

til flyttede fortælleren ligefrem op på en sky, der eksploderede, fordi skyer altid eksploderer og 

ikke kan bære vægten af kød. Så bevægede fotælleren sig atter ned bland mennesker, sprang fra 

én hjernes elektriske strøm til en annen. (Guldager, 2008, s. 123) 

Her reflekterer verket tilsynelatende over sin egen fortellers posisjon, dennes evne til å forflytte 

seg fritt fra person til person. I siste del av boken avsløres det derimot at intermessoene er 

forfattet av en av bokens karakterer, Ole. Det som tilsynelatende var en refleksjon over den 

fristilte fortellerens evne til å binde sammen bevisstheter til én fortelling, peker til slutt tilbake 

på en av bokens individer. Guldager utfordrer slik tanken om at bokens individer er samlet 



 

Side 26 av 72 

under noen form for meningsfull, helhetlig diskurs. Kanskje var det nettopp derfor romanen 

måtte bli til noveller? 

3.3 København: Introduksjon og resepsjon 

Jeg har i den teoretiske diskusjonen vektlagt novellesyklusens balanse mellom de sentripetale 

og sentrifugale kreftene i verket. I analysedelen skal jeg undersøke hvordan disse kreftene får 

utslag i novellene ved å først demonstrere lesninger av enkeltnoveller som vektlegger deres 

selvstendige meningsinnhold. Før jeg går inn på de tre novellene som skal analyseres, skal jeg 

kortfattet introdusere verket og dets resepsjon. 

København består av 11 tekster som har til felles at deler av eller hele teksten er satt til Køben-

havn. Samlingen gjør bruk av gjentagende karakterer, motiver og ikke minst språklige bilder. 

Det er snakk om en stor forekomst av verkinterne forbindelser. Altså har rammen en sterk til-

stedeværelse.  

Resepsjonen har i særlig stor grad vektlagt de verkinterne forbindelsene. I Dansk litteratur set 

fra maanen (2006) skriver Thomas Bredsdorff at den klassiske novelleformen er fraværende 

og at «der [er] så megen indbyrdes berøring mellem bogens elleve ‘noveller’ at de næsten ligner 

kapitler i en roman. Bogen er altså i flere henseender en blandform» (Bredsdorff, 2006, s. 234). 

Dette er altså en lesning som hevder at de sentripetale kreftene i verket er så sterke at den nesten 

ikke er gjenkjennelig som novellesyklus. Videre skriver Bredsdorff at formen er karakteristisk 

for tiden vi lever i og demonstrerer «forestillingen om både et menneske og en kultur uden 

centrum, som en række sidestillede varianter» (ibid. 234-235). Syklus-formen settes altså her i 

sammenheng med en mangel på fellesskapsfølelse i samfunnet som Bredsdorff identifiserer 

som et hovedtema i samlingen. Lesning vektlegger spesielt den første novellen, «Nørreport», 

som nærleses og brukes nærmest som en modell for lesningen av resten av boken. Videre vekt-

legges synsvinkelen, og Bredsdorff skriver at det er «et netværk af synsvinkler eller 

fortællerpositioner ikke hævet over personerne, men snarere placeret under dem, som usynlige 

forkastninger i dens jordbund» (ibid. 247). De sentrifugale kreftene som fører menneskene sam-

men blir derfor først og fremst rent spatiale, og blir i Bredsdorffs lesning ikke til noe virkelig 

sentrum for menneskelig fellesskap. 

Per Thomas Andersen identifiserer også mangelen på fellesskap som et hovedtema i boken 

«Hvor burde jeg da være?»: kosmopolitisme og postnasjonalisme i nyere litteratur (2013): 
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«[S]lik hører menneskene sammen i de ulike novellene; tilfeldig, uten fellesskap med hver-

andre, men på samme sted» (Andersen, 2013a, s. 201).  

Natasha Nass Kahr har en stedsteoretisk tilnærming til verket i sin masteravhandling Køben-

havns Koordinater (2018). Hun slutter seg til Andersens formulering om byen som en hoved-

person i verket. Kahr vektlegger også mangelen på fellesskap som en tematikk, men finner 

grunnlag for et noe mer optimistisk syn på stedet. Hun analyserer stedene i byen med Frederik 

Stjernfelts beskrivelser av byen ved å distingvere mellom sted, gate og plass (Kahr, 2018, s. 6). 

Hun finner at gaten og stedet (steder som rom i hjemmet, butikker, puber etc.) fremhever Kø-

benhavnernes anonymitet og fremmedgjorthet. Plassen5 leser Kahr derimot som et sted som 

utløser refleksjon og en åpenhet mellom mennesker (ibid.).  

Anders Thorsens lesning av verket i «På sporet af den tabte tand» (2008) tar i større grad enn 

noen andre stilling til sjangerproblematikken i verket. Han fremlegger at samlingen best lar seg 

lese som én helhet på grunn av de vesentlige betydningene som oppstår i samspillet mellom 

novellene (s. 117). Thorsen forfølger derfor måten novellene er forbundet til hverandre ved å 

spore de gjennomgående motivene på tvers av novellene. Som i resten av resepsjonen finner 

Thorsen at det ikke finnes noe virkelig fellesskap mellom personene, og at verkets språklige 

forbindelser tilsynelatende har liten sammenheng med den tematiske ensomheten: «Køben-

havns tydelige sammenhængskraft virker paradoksal i forholdet til fremmede, ensomme 

personer. Men på grund af detaljernes distraherende forbundethed projiceres også dén 

fremmedgørelse, der tematiseres» (ibid. 133). 

Oppsummert har København blitt lest litteraturhistorisk som et eksempel på nyere tids 

postmodernisme, stedsteoretisk som en fremvisning av storbyens anonymisering, og den har 

blitt nærlest som én lang tekst. Felles for resepsjonen er at samtlige lesere har fremhevet mang-

elen på fellesskap mellom personene i samlingen som et hovedanliggende. 

I de følgende analysene skal jeg primært være opptatt av hvordan verktenkningen virker inn på 

meningsskapingen i teksten. Hvorfor har Guldager valgt å fortelle disse historiene i denne 

sjangeren, og hvilken effekt har formvalget på forståelsen av enkeltnovellen og verket som 

helhet. I min analyse skal jeg jf. Ingrams modell undersøke et utvalg enkeltnoveller i detalj før 

 

5 Spesielt sentrale steder som torg, rådhusplasser etc. Av Stjernfelt beskrives disse som preget av individets valg-

muligheter (Stjernfelt, 1996, s. 20). 
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jeg forsøker å sette forholdet mellom dem i sammenheng. Dette er for å i størst mulig grad 

ivareta den enkelte novellens autonome meningsinnhold for så å undersøke hvordan dette even-

tuelt modifiseres ved å innlemme det i en lesning av syklusen som helhet.  

Utvalget som er gjort skal i størst mulig grad vise til en bredde både i fokusering og stil innad 

i samlingen. Det skal også fremheve delene av boken som i størst mulig grad kan være med på 

å belyse spennet mellom tekst og verk. Jeg åpner med en lesning av første novelle i samlingen, 

«Nørreport». Denne er interessant av flere grunner. For det første kommer den først i samlingen 

og er derfor den eneste novellen som i en perm-til-perm-lesning vil leses uten innflytelse fra de 

andre novellene. Videre er det tenkelig at lesninger av «Nørreport» kan være styrende, eller i 

alle fall influerende for hvordan en leser møter verket. Den er også interessant fordi den, i alle 

fall tilsynelatende, bryter med en del klassiske forventninger til novellesjangeren. Det forekom-

mer også enkelte symboler der som yter motstand mot leseren og ikke ved første gjennomles-

ning åpenbart tilføyer seg strukturen, men som dukker opp igjen i senere noveller og kanskje 

først får sitt meningsinnhold i sammenheng med helheten. Jeg vil allikevel unnvike å trekke inn 

andre noveller i analysen. Jeg skal i første instans ta sjangerbenevnelsen på alvor, følge om-

startsprinsippet og ignorere forbindelsene som oppstår mellom novellene i de individuelle ana-

lysene. Dette er selvsagt en påtvunget lesemetodikk, men den har et formål, nemlig å ivareta 

den enkelte novellens status som autonom tekst, og se hvilket meningsinnhold en selvstendig 

analyse frembringer. Jeg mener det er ved å belyse den enkelte tekst selvstendig at vi best kan 

se hvordan den snakker inn i tekstfellesskapet.  

 

4 Analyse 

4.1 «Nørreport» 

4.1.1 Knutepunktnovellen 

Brander Mathews påstand om at novellen «deals with a single character, a single event, a single 

emotion, or the series of emotions called forth by a single situation» (Matthews, 1994, s. 73), 

utfordres allerede i den første av Københavns 11 noveller, «Nørreport». Den novellistiske kon-

sentrasjonen finnes her ikke i fokuseringen på den enkelte karakteren eller handlingstråden, 

men istedenfor i Guldagers bruk av lokalitet for sentrum av utsigerens oppmerksomhet. Den 

titulære Nørreport stasjon, Københavns travleste trafikkpunkt og mest befolkede område, 
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brukes som et knutepunkt i novellen. Som et virkelig utsnitt av storbyens mylder krysser men-

nesker hverandre, og utsigerens fokusering flytter seg hyppig.  

Fokaliseringen ligger i alt hos seks personer i novellens forløp. For å få en oversikt av novellens 

handlingstråder skal jeg oppsummere den som et resymé av disse: 1) Bitten er på tur til café for 

å møte en venninne. På Nørreport mister hun brillene sine og får øye på en enslig gutt på sten-

trappen. Hun går inn i en skobutikk, prøver et par sko, bestemmer seg for å ikke kjøpe disse. 

Hun møter venninnen og vender tilbake til Nørreport hvor hun igjen ser gutten på stentrappen. 

2) En eldre kvinne kjøper godteri til en gutt hun tar vare på mens foreldrene hans er bortreist. 

Gutten på stentrappen ber henne om penger, hun avviser ham. Hun reiser til leiligheten hvor 

gutten hun tar vare på bor. De to spiser middag. 3) Venninnen til Bitten er forsinket på grunn 

av et slagsmål på toget. 4) Gutten på stentrappen balanserer på en trappeavsats, føler seg svim-

mel, faller og slår ut en tann. Han blir plukket opp av ambulansen og kjørt på Rigshospitalet. 

Han undersøkes, og vender snart tilbake til Nørreport for å lete etter tannen sin. 5) Guttens 

søster har vært med på slagsmålet på toget og kommer til Nørreport i det broren blir fraktet til 

sykehus. Hun reiser etter broren og besøker ham på Rigshospitalet. Senere går hun forbi Bitten 

i Købmagergade. 6) En jente finner guttens tann, konkluderer med at den er et stykke plastikk 

og kaster den fra seg.   

Novellens personer støter på hverandre, men de kjenner og anerkjenner i liten grad hverandre. 

Heller om å snakke om noen enkelt persons «slice of life» presenteres leseren her for et «slice 

of place», et utsnitt av det tett befolkede stedet.  

4.1.2 Åpne sår og ensomme fellesrom 

Natasha Kahr påpeker at et flertall av karakterene i Guldagers knutepunkt-noveller ikke er 

navngitte, noe som bidrar ytterligere til deres anonymisering (Kahr, 2018, 30). De er «Drengen 

på stentrappen», «den ældre kvinde», «sykepleiersken» etc. Personenes anonymisering overfor 

hverandre speiles slik ved å la beskrivelsene deres være begrenset til ytre karakteristika. Perso-

nene er som rene rekvisitter for hverandre, og nærmest flyter i hop med stedet. Sagt på en annen 

måte er selve folkemylderet en del av måten personene selv opplever «Nørreport».  

Mangelen på fellesskapsfølelse er gjennomgående i novellen. Dette gjelder ikke bare de tilfel-

dige krysningene i bybildet, men også de nære relasjonene. Når Bitten har vært på café med 

venninnen er de utslitte etter samværet: «De to veninder, der havde drukket kaffe ved 
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Storkspringvandet, havde efterhånden brugt mange penge og sølte, at de havde arbejdet hardt» 

(ibid. 14).  

I Til Stede (2014) skriver Per Thomas Andersen om gatens anonymisering med utgangspunkt i 

Nørrebro:  

Transportens fart, rytme og bevegelsesmønster, befolkningens tempo på vei fra gjøremål til gjø-

remål er blant de viktigste elementene i den lineære gatefortellingens språk. Det mest bemer-

kelsesverdige budskapet i fortellingen er sannsynligvis at ingen i denne overbefolkede mengden 

egentlig er del av samme historie. Nørrebrogade får en til å tenke: Er vi noensinne det? Fins det 

overhodet felles erfaringer, felles fortellinger? Har vi ikke alle hver våre små historier, hver våre 

grunner til at vi er her akkurat nå, hver vår bakgrunn og hver våre forhåpninger. (Andersen, 

2013b, s. 37)  

Det samme spørsmålet stiller novellen i sin litterære fremstilling av Nørreport. Stedet kan, med 

Andersens begrep kalles for «de ensommes fellesrom» (ibid. 62). Dette er et sted hvor mennes-

ker er geografisk nært hverandre, men grunnleggende sett alene.  

Ikke bare er personene i «Nørreport» fundamentalt alene, men de beskytter seg aktivt mot hver-

andre. Dette betones av personenes innhylling/skjerming mens de beveger seg i bybildet. Bitten 

og den eldre kvinnen innhyller seg i skjerf, den syke gutten er pakket inn i en dyne, den tenk-

somme jenten har på seg hodetelefoner. En spesielt betydningsfull formulering av beskyttelses-

behovet kommer når den eldre kvinnen besøker den syke gutten: «Da aftensmaden var ved at 

være færdig, lod hun drængen komme ud i køkkenet, hvor han sad med dynen viklet omkring 

sig, som var han ét stort sår» (Guldager, 2004, s. 13). Det ligger en sårbarhet til grunn for 

menneskenes beskyttelse fra hverandre, et ønske om å hegne om sin egen sfære.  

Personene distraherer også seg selv ved å være forbrukere. Gjøremålene deres er ofte knyttet 

til handel og deres rolle som konsumenter. Spesielt er det en hyppig forekomst av oral kon-

sumpsjon. De spiser middag, drikker kaffe, kjøper sukkertøy og sigaretter. Der et flertall av 

novellens personer er orale konsumenter er det påfallende at det er gutten på stentrappen (og 

hans søster) som er tannløse.  

I tillegg til å pakke seg inn, beskytter personene seg ved å innta private rom, spesielt leiligheten 

og cafeen. Dette er møteplasser, steder som muliggjør menneskelig kontakt. Men som tidligere 

poengtert er det ikke ensbetydende med at noen meningsfull kontakt faktisk forekommer. Møtet 

mellom Bitten og venninnen fremstår som lite tilfredsstillende, og den eldre kvinnens besøk 
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hos den syke gutten gir heller ingen indikasjon på en reel omsorgsfølelse. Det er først når de 

skal spise middag at hun lar han komme ut av rommet, og det fremstår derfor heller slik at det 

er en omsorgsrolle avfødt av plikt.  

Personene i folkemylderet beveger seg fra sted til sted, de er beskyttet og de konsumerer. Gutten 

på stentrappen er derimot statisk forbundet til Nørreport, han er ubeskyttet og han mangler 

penger og mat. Denne kontrastvirkningen er en av novellens sterkeste grep, for sett opp mot 

gutten på stentrappen som «havde det afgjort ikke godt» (ibid. s. 9) virker de øvrige personenes 

anliggender bagatellmessige. Dette peker tilbake på novellens organisering, på måten den vel-

ger ut sine personer og orkestrerer dem. Kanskje peker dette tilbake på en utsiger som er enga-

sjert i novellens verden og vil løfte frem denne kontrastvirkningen og vise frem en ulikhet i 

samfunnet? 

4.1.3 En engasjert forteller 

Anders Thorsen skriver at Københavns sammenhengskraft er mer en språklig konstruksjon enn 

en reel kraft i karakterenes liv. Det er altså «således tale om fællesskaber, der snarere findes i 

sproget end i fiktionen» (Thorsen, 2008, s. 131). Det samme kan sies om forbindelsene mellom 

personene i «Nørreport», for det er tilsynelatende kun den stedsmessige nærheten som samler 

dem. Forflyttingen av fokalisering skjer ved tilsynelatende tilfeldige nedslag i folkemassen, 

som om individene skal integreres i en felles fortelling de ikke egentlig har noe med å gjøre. 

Men nedslagene i folkemassene er ikke vilkårlige, og som Thorsen skriver videre etableres det 

forbindelseslinjer mellom personene som de selv ikke ser. For å undersøke disse nedslagene 

nærmere skal jeg derfor utforske utsigerens.  

Utsigeren i «Nørreport» er eksternt plassert og opererer diegetisk. Dette er kanskje ikke påfal-

lende, for stilen er ofte rapporterende. Leseren kan derfor få inntrykk av en av en nøytral ob-

servatør som til enhver tid er underlagt den gjeldende fokalisering, men dette er ikke tilfellet. 

Flere steder bryter utsigeren inn i et kommenterende modus, som når den eldre kvinnen støter 

på gutten på stentrappen som spør om hun kan unnvære et par kroner: «Men naturligvis kunne 

hun ikke det» (Guldager, 2004, 10). Denne kommentaren kan like gjerne være indre som ytre 

fokusert, men den underliggende ironiserende kritikken gir inntrykk av en utsigelsesinstans 

som, til tross for at den flere steder fokaliserer gjennom personene den til enhver tid fokuserer 

på, etablerer en stor grad av avstand. Slik Thorsen skriver er det snakk om «en stemme, som er 

gjennomgående og skal vise sig som samfundskritisk» (ibid. 29).  
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Hva er i så fall utsigerens prosjekt, poenget med å løfte frem akkurat disse personene i akkurat 

dette rommet? Samfunnskritikken Thorsen peker på ligger nok i stor grad i fortellerens bruk av 

kontraster. Dette er en novelle befolket av ensomme individer, men av dem alle er gutten på 

stentrappen det fremste symbolet på fremmedgjøringen i samfunnet. De andre personenes po-

sisjon i samfunnet gjør at de kan beskytte seg og gjøre seg uavhengige av hverandre. Gutten er 

derimot den sårbare som ikke kan beskytte seg, og blir et direkte offer for folkemassens mangel 

på mellommenneskelig ansvarsfølelse.  

Den fremste indikasjonen på at fortelleren er spesielt engasjert i gutten finnes i novellens åpning 

som består av en ytre beskrivelse av han: «Drengen, der satt på stentrappen på Nørreport 

Station, havde det afgjort ikke godt. Måske var han påvirket af et eller andet, måske var han 

hjemløs, under alle omstændighæder så han du ad hevede til, han svedte» (Guldager, 2004, s. 

9). Ved å la denne første beskrivelsen av gutten være ytre fokusert, ser leseren han slik den selv 

ville sett han om en passerte han på gaten. Utsigeren dveler litt ved gutten før scenen avløses 

av det første skiftet i fokalisering.    

Det er en ironisk kontrast mellom den åpenbart skadelidende gutten som passeres i stillhet, og 

Bitten som mister brillene sine og straks får hjelp til å plukke dem opp igjen. Dette går tilbake 

til menneskene som rekvisitter for hverandre. Gutten passeres som en naturlig del av bybildet, 

ikke som et felles problem som må løses. Utsigerens prosjekt ligger i synliggjøringen av de 

gjentatte blikkene på gutten, hans lidelse og befolkningens manglende inngripen. Han er i beste 

fall en bagatell, i verste fall noe foraktelig: «Kvinden, der passerede ham på trappen, slyngede 

et rødt uldtørklæde omkring sig, og idet hun passerede drengen, sendte hun ham et foragtelig 

blik» (ibid. 9). 

Den eldre kvinnen avviser et eksplisitt ønske om hjelp: 

Drengen så faktisk du til at have det dårligt, men kvinden tænkte, at han nok bare var 

træt. […] Pludselig hørte hun en stemme, der gjorde hende så forskrækket, at hun nær 

var faldet. – Kan du ikke undvære et par kroner? Det var drengen, der var vågned af sin 

døs. Men naturligvis kunne hun ikke det. I stedet koncentrerede hun sig om at holde 

balancen. (ibid. 10) 

At hun ser at han har det vondt til tross: Hun gjør ingenting. Det gjør ingen av de forbipasse-

rende. Nørreport blir et sted uten ansvarsfølelse eller omsorg. Dette viser utsigeren frem ved å 
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løfte guttens situasjon og dvele ved ham gjennom en rekke bevisstheter, gjennom en rekke 

blikk, alle like likegyldige.  

4.1.4 Blikket som katalysator 

De hyppige skiftene i fokaliseringen er desorienterende. Slik enhver folkemasse mangler en 

kjerne, et ensrettet og felles formål, fremstår novellens kjerne som fordunklet, som noe som må 

letes etter. Jeg har så langt antydet at novellens kjerne ligger i utsigerens sosiale engasjement. 

Gutten på stentrappen er et barn av Nørreport, et bilde både på den abstrakte fremmedgjøringen 

i samfunnet og gatebarnets konkrete lidelse. Han er oftere subjekt enn objekt, en måte å vise 

frem det fremmedgjorte bymenneskets mangel på omsorg for den andre. Avslutningsvis skal 

jeg gi et forslag til hovedperson og vise til en mulig endring.  

Bredsdorff skriver at novellene i København mangler den klassiske novellens form, men jeg vil 

her legge frem et forslag til novellens begivenhet og vise til hvordan denne utløser en endring 

hos en av novellens karakterer.  

Det er ingen i folkemassen som griper inn i guttens åpenbart omsorgstrengende situasjon. Det 

er først gjennom en dramatisk ytre hendelse at noen tar ansvar. Gutten faller fra en avsats. Han 

mister tannen sin og slår seg til blods. Der han tidligere har tilhørt det anonyme bybildet, leder 

denne hendelsen til at noen ser han, griper inn og ringer ambulansen. Slik fraktes gutten vekk 

fra Nørreport til Rigshospitalet. Sykehuset som sted er et instrument for fellesskapets omsorgs-

ansvar. Gutten får helsehjelp og besøk av sin søster, og samfunnets krav til behandling utføres 

prosedyremessig. Men altså kun prosedyremessig. For også i møte med det offentlige helseve-

senet er anonymisert og mangler noen reell form for omsorg. Leseren får ingen innsikt i hvem 

som ringer ambulansen, den dukker ganske enkelt opp som et svar på den akutte situasjonen, 

og gutten blir «lagt op på en båre» (ibid. 12). Også på Rigshospitalet er hjelpen minimal og 

upersonlig: «Tandlægen undersøgte drængen. – Hvorfor faldt du? spurgte han. – Jeg var så 

svimmel, svarede drengen. – Idiot, sagde søsteren» (ibid. 13). Behandlingen strekker seg aldri 

ut over dette til tross for at gutten er åpenbart vanskeligstilt.  

I det han forlater Rigshospitalet for å lete etter tannen sin, avviser han muligheten for at det 

offentlige helsevesenet, dette instrumentet for utøvelsen av samfunnsansvaret, kan hjelpe han. 

Han vender tilbake til Nørreport, og på spørsmål om han ikke ble hentet i ambulanse tidligere 

på dagen svarer han avvisende: «– Nej, sagde drengen. – Det var ikke mig. Jeg har bare tabt 

min tand» (ibid. 15). Det ligger en resignasjon i denne avgjørelsen om å vende tilbake til gaten 
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for å lete etter tannen. Gutten som i novellens åpning ba fremmede om hjelp aner ikke lengre 

muligheten for at noen andre, hverken forbipasserende på gaten eller offentlige ansatte kan 

gjøre han «hel» igjen. Det må han gjøre selv. Kanskje er det derfor dette søket etter tannen blir 

så avgjørende for ham.  

Samtidig som gutten foretar sin tur/retur Nørreport, gjør en annen karakter det samme. Bitten 

drar på en café ved Amagertorv sammen med sin venninne, og de to drar så tilbake til Nørreport. 

Det er i Bitten jeg foreslår en signifikant endring, og i denne er blikket en viktig katalysator. 

Gjennom hele novellen blir gutten sett på. Han blir iakttatt av forbipasserende og undersøkt på 

sykehuset, men han blir ikke sett. Det er københavnernes manglende evne til å se gutten som 

noe annet enn som et statisk del av bybildet eller som behandlingsobjekt, men som et menneske 

med behov for omsorg som fører til hans endelige desillusjon. Dette er understøttet av en ut-

bredt bruk av en optikkens indeksikalitet, som også rammer novellen inn. Spesielt er det de to 

møtene mellom Bitten og gutten dette uttrykkes.  

I novellens åpning møter Bitten og guttens blikk hverandre. Bitten gir ham et foraktfult blikk, 

og i det hun bøyer seg frem, mister hun brillene sine: «Om det var den korte øjenkontakt med 

drengen eller noget helt andet, kunne hun ikke afgøre» (ibid. 9). Bildet her er tydelig: Bitten 

mister brillene og blir ute av stand til å se ordentlig, slik hun på et medmenneskelig nivå er ute 

av stand til å se gutten og hans behov for omsorg. 

I spørsmålet om hovedperson er det påfallende at Bitten, som både i tanke og handling fremstår 

som like anonymisert som de øvrige personene, er den eneste navngitte personene i teksten. 

Forfølger vi Bittens og guttens respektive reiser tur/retur Nørreport, kan vi se hvordan de to er 

forbundet til hverandre og blir de eneste karakterene med en utvikling i løpet av novellens for-

løp. 

De to karakterene møtes to ganger. Første gang skjer dette gjennom det foraktelige blikket. Det 

er derfor signifikant at deres andre møte vektlegger gjenkjennelsen. I det Bitten og venninnen 

ser gutten kjenner Bitten ham igjen og bestemmer seg for å rekke ut «en hjælpende hånd» (ibid. 

14). Noe har skjedd i løpet av reisen til og fra caféen.  

Jeg har allerede identifisert guttens fall som en begivenhet i novellen. Interessant nok er han i 

dette øyeblikket kausalt forbundet til Bitten som har forlatt skobutikken, for det er slamringen 

med døren (sammen med hans egen svimmelhet) som får han til å falle:  
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Døren til skoforretningen smækkede bag hende, og det gav et sæt i drengen på stentrappen. Han 

rejste sig og begyndte slingrende at gå op ad trappen. På et af de sidste trin fik han overbalance 

og faldt ned på reposen. (ibid. 11) 

Som Bredsdorff bemerker er dette ikke en realistisk form for kausalitet: «Ingen butiksdør i 

Købmagergade kan smække så hårdt i at det kan give noget sæt i nogen på Nørreposrt Stations 

trapper» (Bredsdorff, 2006, s. 239). Allikevel er de to karakterene her forbundet til hverandre. 

Også besøket på skobutikken utgjør er en del av begivenheten i novellen. Marie Lund beskriver 

begivenheten som en «forstyrrelse af en eksisterende orden» (Lund, 1997, s. 25). Det er nettopp 

en slik forstyrrelse som forekommer: 

Det par støvle, der havde fanget hendes interesse, var lige en anelse høyere, end hun var vant 

til, men hun ville alligevel prøve dem. Hun satte sig ned midt i forretningen og trak de gamle 

støvler af, pludselig følte hun sig overvældet af træthed. Men så rejste hun sig og gik omkring i 

forretningen. Hun besluttede sig for, at hun ikke ville have støvlerne. (Guldager, 2004, s. 11) 

Avvisningen av skoen er en avvisning av deres symbolverdi, nemlig konsum og beskyttelse. 

Der skoene rent fysisk ville forflyttet Bitten enda høyere i forhold til gutten på stentrappen som 

hun i novellens åpning «ser ned» på. Skoene skaper også en forbindelse til Bittens dobbelt-

gjenger; den eldre kvinnen.  

Uden for stationen ventede hun på grønt lyst og stod over for en dame, der på mange måder 

lignede hende selv, bare hun var ældre. Den ældre kvinde havde også et rødt uldtørklæde på, og 

nu ville tilfældet, at de to røde uldtørklæder strejfede hinanden i fodgængerovergangen. (ibid. 

9-10) 

Hun lar seg interessere av denne fremmede damen, men da kun på grunn av likhetene med 

henne selv. Denne passeringen virker derfor avslørende for Bittens narsissisme. Senere i novel-

len får denne et enda tydeligere utløp i det hun står og speiler seg i et butikkvindu og smiler til 

seg selv mens guttens søster står på andre siden av vinduet og tror smilet er rettet mot henne og 

smiler tilbake «Bredt og tandløst» (ibid. 14.). Signifikansen av denne speilingen kommer alli-

kevel først til sin fulle rett når Bitten er inne på skobutikken. Bittens ombestemmelse kan som 

nevnt innebære en avvisning av skoenes symbolverdi. Men kanskje mer betydningsfullt er lin-

jen som trekkes til den eldre kvinnen som i det øyeblikket hun avviste gutten på stentrappen 

var opptatt med å holde balansen fordi «Hendes støvler var en smule for høje» (ibid. 10). På et 

realistisk plan kan Bitten neppe være klar over signifikansen i dette øyeblikket, men her bryter 
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hun altså av parallellen mellom henne selv og den eldre kvinnen ved å ikke kjøpe de høye 

skoene. 

Påfølgende slamrer hun døren bak seg, og i dette øyeblikket møtes de to handlingstrådene på 

nytt og et vendepunkt inntreffer. Gutten våkner, mister balansen og slår ut tannen sin. Fortel-

lerteknisk forbindes de to personene i en motsatt bevegelse. Det er dette møtepunktet jeg fore-

slår som novellens begivenhet: Øyeblikket de to karakterene forbindes gjennom en hendelse 

som for dem begge utløser en endring. 

I det de begge vender tilbake til Nørreport i avslutningen, avsluttes også novellens sykliske 

bevegelse, og de to møtes en siste gang. I denne avslutningen er det igjen blikket som betones, 

denne gangen som gjenkjennelse. Bitten gjenkjenner gutten som «drengen der tidligere havde 

siddet på stentrappen» (Guldager, 2004, 15), og en pike som sitter i kiosken spør om han ikke 

ble hentet i ambulanse tidligere på dagen. I gjenkjennelsen ligger det at Bittens blikk er forand-

ret, hun har «sett» gutten i en utvidet forstand. I åpningen er det et foraktfult blikk, i avslut-

ningen er det en gjenkjennelse uten modifikasjoner.  

Det hele kan kanskje spores tilbake til åpningsøyeblikket. Gjennom den enkle gesten, at en 

«vendlig mand» (ibid. 9) hjelper henne på med brillene igjen, ser det ut til at synet hennes også 

billedlig sett begynner å endre seg. Det er en liten vennlig gest som vokser i løpet av novellen 

til den virkelig omsorgstrengende får en hjelpende hånd. Øyeblikket er åpent, for det er mulig 

at det hele er for sent, at guttens desillusjon er fullkommen. 

4.1.5 Avslutning 

For å avslutningsvis antyde hvordan «Nørreport» synliggjør og anvender verkets ramme, kan 

en si at den gir et bilde på hvordan Københavns offentlige sted fortoner seg. Det er et mylder 

av mennesker hvor fremmedgjøring oppstår. Det konkrete stedet Nørreport er med på å under-

bygge dette på grunn av sin store folketetthet og i sin status som trafikalt knutepunkt. Nørreport 

er ikke et sted hvor en oppsøker menneskelig kontakt, det er et sted en passerer. Den tematiserte 

fremmedgjørelsen er allikevel ikke en nødvendig egenskap ved stedet i teksten. Den viser tross 

alt hvordan fellesskaper kan oppstå i møter mellom enkeltindivider. Spesielt er det ved å «se» 

hverandre som individer at teksten peker på en vei ut av fremmedgjørelsen.  

Som kanskje det mest geografisk samlende stedet i landets hovedstad blir «Nørreport» et bilde 

på hvordan Københavns status som sentralt sted ikke er ensbetydende med at det samler men-

nesker i en fellesskapelig betydning.  
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I neste novelle skal jeg se hva som skjer når handlingen flyttes sørvest, vekk fra det offentlige 

stedet og inn i de private rommene.  

4.2 «Indbrudd» 

4.2.1 Brobyggeren 

Fra gatelivets tilfeldige sammenstøt av mennesker i «Nørreport» finner novellen «Indbrudd» 

sted i primært to rom forbundet av en gate. Det første er en herskapsleilighet hvor novellens 

hovedperson, Heinrich, besøker sin mor. Moren viser tegn til demens, og han har lovet henne 

å hjelpe å male. Forholdet mellom dem fremstår som anstrengt. Det andre rommet er en bar på 

andre siden av gaten som Heinrich oppsøker flere ganger i løpet av oppholdet. Leiligheten er 

det private stedet, familiens sted, beskyttet fra verden utenfor. Baren er en møteplass i det ur-

bane samfunnet. Den skal også vise seg å være en farlig plass med mørke sider, og novellen 

ender med et brutalt dødsfall når disse to stedene kolliderer.   

Heinrich er instrumentell i at dette skal skje. Det er han som bygger bro mellom dem. Han 

karakteriseres av en åpenhet i møte med andre mennesker, et ønske om å forene det private 

hjemmet og møtestedet. Når han først ankommer baren forsøker han å slå an en prat med bar-

damen: «–Faktisk bor min mor der, siger Heinrich. – Nå, siger bardamen tørt» (ibid. s. 22). Det 

er ingen interesse å spore. Heinrich er allikevel standhaftig i prosjektet, og forsøker å rekruttere 

noen av stamkundene på baren til å hjelpe ham med å flytte på møblene i leiligheten til moren. 

Her ligger altså Heinrichs åpenhet, hans villighet til å slippe fremmede mennesker inn i den 

private sfæren.  

En kveld vender Heinrich tilbake til leiligheten og finner den brutt inn i. Inne i leiligheten blir 

han slått ned og banket opp av to innbruddstyver. De to tyvene forlater leiligheten og Heinrich 

finner sin mor død inne på soverommet. Heinrich sitt prosjekt får slik et tragisk utfall. Å invitere 

fremmede inn i privatlivets sfære fører til en brutal omveltning. I novellens avslutning kommer 

bardamen løpende over gaten og inn i leiligheten. Den tidligere åpne Heinrich er forandret, hans 

første prioritet er å stenge av privatlivets sfære: «Han løftede hovedet og siger: – Har du lukket 

døren?» (ibid. 30) 

4.2.2 To mørke rom 

Baren er assosiert med uvennlighet og mørke. Første gang Heinrich oppsøker den blir den skild-

ret som «lige så mørk som en hule» (ibid. 21). Bardamen og Heinrich har et uvennlig første 

møte. Ved ett av vinduene sitter en mann som bestiller en øl, men bardamen serverer han ikke. 



 

Side 38 av 72 

Heinrich spør om hun kan ha glemt ham, hvorpå hun svarer: «Antyder du, at jeg ikke passer 

mit arbejde» (ibid. 23). Lasse, en av mennene han oppsøker for å få flyttehjelp bemerker at 

«Det er vist ikke Guds beste børn, der holder til i denne her bar» (ibid. 24). Implisitt er det 

Heinrich sitt forsøk på å oppsøke hjelp blant klientellet som leder til innbruddet, og i siste in-

stans morens død. 

Heinrich gir inntrykk av det naive åpne mennesket med et tragisk utfall. Samtidig synliggjøres 

det at han ikke er en uskyldsren aktør, for ønsket om å bygge bro mellom leiligheten og baren 

er like mye en flukt fra morens leilighet til et fristed.  

Heinrich har et anstrengt forhold til moren. Sykdommen har endret henne, og derfor forandret 

essensen av deres relasjon. Sykdommen får et billedlig utløp i leiligheten som preges av kaos 

og uorden. Det står en stor stabel aviser i inngangen og moren har glemt smykkene sine under 

madrassen. Men det ligger også en uhygge i leiligheten som kommer til uttrykk når Heinrich 

først ankommer leiligheten og møter moren: 

Hendes lange krøllede går ligger som et kaos af retninger omkring hendes ansigt. Heinrich 

fjerner blidt håret fra hendes pande og kigger op på alle de små, brune mahognirammer, der 

hænger på væggene, de spreder sig som mørke pletter du over hele rommet. (ibid. 20)  

Rammene omkranser bilder på samme måte som håret til moren omkranser ansiktet. Imidlertid 

er ikke bildene beskrevet, de er tomme mørke pletter, et uttrykk for måten morens ytre er fysisk 

til stede, men mentalt fraværende. Den familiære relasjonen rammer inn forholdet mellom mor 

og sønn, men det som befinner seg innenfor familiens ramme er gjort ugjenkjennelig. 

Slik blir Heinrichs maling av leiligheten et forsøk på å sette ting i stand igjen. Han vil skape 

orden i kaoset, men av de turene til baren flykter også Heinrich vekk fra leilighetens ubehage-

lige tilværelse. Det er som han ikke føler seg hjemme i familieleiligheten.  «Indbrudd»-tittelen 

viser slik ikke bare til innbruddstyvenes inntrenging, men til Heinrichs skyldfølelse. Spesielt 

synliggjøres denne når han låser seg inn i leiligheten: «I stedet drejer han nøglen rundt. Han gør 

ikke noget forkert, og der er ingen grund til, at han skal føle seg skyldig» (ibid. s. 20). 

Leiligheten er blitt unheimlich, «everything that was intended to remain secret, hidden away, 

and has come into the open» (Freud 1919/2003, s. 32).  

Under oppholdet ringer morens hjemmesykepleier og sier at det ikke er noen som kan besøke 

moren. Hun om Heinrich kan ta vare på henne i noen dager. Her blir Heinrich sitt ansvar for 
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moren tvunget ut av de praktiske gjøremålene og inn i leiligheten. Han blir nødt til å pleie henne 

og gi henne bad. Han er frastøtt ved tanken. Han gjør det, men kun av plikt. Omsorgen forblir 

derfor alltid på en armlengdes avstand. Han slipper henne ikke tett på seg. Moren viser derimot 

tegn til et stort behov for å opprette en fortrolighet i forholdet. Mens de spiser middag forsøker 

hun å nå ut: «Der er noget, jeg gerne vil tale med dig om. – Ja, siger Heinrich. – Selvfølgelig. 

Men ikke lige nu. Jeg skal lige have ryddet opp» (Guldager, 2004, s. 21). 

Heinrichs besøk til baren fortoner seg derfor ikke som et rent altruistisk prosjekt. Det er like 

mye en personlig fluktrute, en måte å slippe unna leilighetens uhjemlige kvalitet. Et viktig as-

pekt er Heinrichs uvillighet til å bygge bro den andre veien. Han inviterer mennesker fra puben 

inn i leiligheten, men tar aldri moren med ut. Hun forblir bortgjemt, forbundet til leiligheten og 

skjult fra samfunnet. At dette i siste instans forvolder hennes død gjør at sykepleierskens ord 

klinger som et farevarsel inn mot novellens tragiske utfall: «De er nødt til at forlade sig hjælp 

fra familiemedlemmer, ellers kan det slet ikke hænge sammen» (ibid. 25). 

I koblingen mellom leilighetens materielle forfall som et uttrykk for morens mentale forfall og 

forholdets fremmedgjørelse, er det spesielt ett symbol som gjør seg betydelig. Mens Heinrich 

undersøker veggen på kjøkkenet for å se om den må sparkles, oppdager han en sprekk:  

Bag komfuret opdager han en revne, der ser ud til at vokse, jo længre den forsvinder ud af synsfelt. 

Han griber sig selv i at overveje, om den fortsætter hele vejen ned gennem bygningen, ned 

gennem jorden. Så klør han sig i røven. (ibid. 21)  

Her er det som om Heinrich undrer seg over om den mangelen på fellesskap han opplever i det 

private rom også strekker seg til verden utenfor. Forbindelsen mellom det private og det offent-

lige stedet består i deres påfallende likheter, for både leiligheten og puben fortoner seg som 

mørke rom hvor det rår en mangel på omsorg. Dette varsles også i novellens åpning når Hein-

rich kjører ned gaten som forbinder de to stedene: 

For at give plads til to cyklister, der kører ved siden af hindanden og snakker, kommer han til 

at køre lidt for langt du på midten af vejbanen. Han krydser afstribningen og hører et kraftig 

horn. – Idiot! er der én der råber. (ibid. 19) 

At han ser sprekken i veggen og i påfølgende setning klør seg i rumpen fremstår nok som en 

komisk avfeiing av den foregående refleksjonen, men trenger slett ikke leses slik. Hva er vel en 

rumpesprekk om ikke en revne i kroppen? Dette kan være en underbevisst selvinnsikt hos 



 

Side 40 av 72 

Heinrich hvor han ser seg selv som en utvidet del av revne-metaforikken. Kanskje er han selv 

medskyldig i kjøligheten i samfunnet? 

4.2.3 Soniske bindeledd 

Lo strazia quel vostro 

silenzio assai più. 

Giacoma Puccini, Tosca 

Det moren ønsker å si Heinrich forblir usagt. Det usagte er i det hele tatt en viktig del av novel-

len. Kommunikasjon forekommer mellom mennesker, men uten annen interesse enn egeninter-

esse, ref. innbruddstyvens villighet til å lytte til informasjon om den tomme leiligheten og deres 

samtidige anmodning: «Hvorfor kan folk ikke bare holde deres kæft?» (ibid.)  

Hittil unevnt er novellens gjennomgående bruk av lyd- og musikkmotiver. Heinrichs åpenhet 

mot andre mennesker karakteriseres i novellens åpning av hans åpenhet for naboens pianospil-

ling: 

Hvad var det for en lyd? I det fjerne hører han kvinden i lejligheden nedenunder spille klaver. 

Hans bror har advaret ham om, at hun af og til spiller klaver hele dagen, om, at det kan høres 

temmelig tydeligt i lejligheen. Men Heinrich bliver ikke generet av den slags. (ibid. 20)  

Natasha Kahr skriver at man i hjemmet er isolert fra byen, men kun adskilt av membraner som 

vegger og dører. Dette er naboens pianospilling er et bilde på, for lyden trenger igjennom disse 

membranene (Kahr, 2018, s. 34). Det som først er en åpenhet for denne forbindelsen, viser seg 

å ha blitt en avvisning i det pianospillet vender tilbake i avslutningen og Heinrich spør om døren 

er lukket. «Heraf kan det udledes, at byboerne fysisk set befinder sig tæt på hinanden, men 

mentalt langt fra hinanden», skriver Kahr (ibid.). For pianospillet fortsetter, ubrydd av de vol-

delige hendelsene i leiligheten over.  

Heinrichs affeksjon for musikk markeres i den første barscenen hvor han setter seg ned og leser 

avisen: «Han ser en artikel om en lokal operasanger og læser den nysgerrigt, han elsker opera 

og har set Puccinis Tosca toogtredive ganger på syv forskellige scener i Europa» (Guldager, 

2004, s. 22). Tosca utspiller seg i det tidlige 1800-tallets Roma, hvor to elskere, maleren Cava-

radossi og operasangerinnen Tosca gjemmer en politisk flyktning og blir forfulgt av den sadis-

tiske politisjefen Scarpia (Carner, 1985, s. 22-85). Dette er en intertekstuell referanse det er 
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verd å utforske, for det skal vise seg at Puccinis opera har oppsiktsvekkende møtepunkter med 

Guldagers novelle.  

Den politiske flyktningen, Angelotti, gjemmer seg i første akt av Tosca i familien sitt kapell i 

Andrea della valle-kirken i Roma. Angelotti må gjemme seg på grunn av sine politiske overbe-

visninger. Moren til Heinrich blir bortgjemt i familiens leilighet på grunn av sin sykdom. De 

som er uønsket av samfunnet gjemmes bort i familiens sted.  

Den sterkeste måten «Indbrud» henspiller Tosca ligger nok allikevel i deres dialektikk mellom 

idealisme og brutalitet, identifisert slik hos Burton D. Fisher:  

The underlying theme of Tosca is the tension between the sadistic power of Scarpia, and the 

idealistic young lovers, Tosca and Cavaradossi. But the story also portrays a man’s helplessness 

and impotence against evil, absolute and abusive power: it is the evil embodied in Scarpia’s ty-

rannical power that inflames the drama. (Fisher, 2007, s. 23) 

Denne idealismen er i tilfellet «Indbrud» kun ensomt til stede i Heinrich. Kanskje kan en si at 

novellen ironiserer over dette, for det er tross alt ikke en idealistisk kjærlighet som karakterise-

rer forholdet til moren. Han er derimot idealistisk i møte med samfunnet utenfor leiligheten.  

I en av de mest berømte scenene i Tosca tortureres Cavaradossi mens Scarpia forsøker å få 

Tosca til å avsløre hvor Angelotti er bortgjemt. Denne har en parallell i scenen hvor innbrudd-

styvene mishandler Heinrich. Innbruddstyvenes praktiske formål ser ut til å være å være å finne 

materielle verdier, men scenes brutalitet ligger i deres latterfylte utøving av vold:   

Ham, der har været ved at falde, smiler, men hans raseri er tændt. Blodet skyder i hans ansigt, og 

fra vinduet tager han tilløp og sparker Heinrich hårdt i mellemgulvet. Han griner, da han ser 

Heinrich krølle sig sammen. Den anden griner også, de griner begge to, mens de slår og sparker 

Heinrich, som var han en testdukke. (Guldager, 2004, s. 28) 

Det er ingen rom for idealisme, her er kun brutalitet. I The Lonely Voice (1962) skriver Frank 

O’Connor at novellens subjekt ikke er helten, men den lille mannen. Denne blir av og til over-

lagt symbolske figurer. (O’Connor, 1962, author’s intro.). I «Indbrud» blir Heinrich Fredriks-

berg allés egne forsmådde Tosca. Som heltinnen han har sett på scenen så mange ganger blir 

han pinet i sitt eget hjem. Han prøver å nå igjennom verbalt for å kommunisere med innbrudd-

styvene, men han klarer så vidt å få ut ordene, og mennene hører han ikke. «Hvad vil I have? 
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spørger han du i luften, men hans læber bevæger sig ikke, hans mund er helt tør. […] Hvad vil 

i have? Mændene hører ham ikke» (Guldager, 2004, s. 27).  

Dette er det ekstreme utfallet av en mangel på verbal kommunikasjon som preger hele novellen. 

Den ligger i forholdet mor/sønn og i forholdet Heinrich/bartenderen når han prøver å innlede 

en prat med henne. Den ligger også i forholdet bartenderen/kunden som bestiller, men ikke får 

servert noen øl. Mannen blir beskrevet som «én stor undskylning for sig selv». (ibid. s. 23) Han 

er en ensom figur på et offentlig sted, og blir kanskje novellens fremste bilde på at personene i 

novellen ikke lytter til hverandre. I den fysiske beskrivelsen av mannen er det øret som frem-

heves, hvorpå det vokser noen «mærkelige gevækster […] [n]nærmest som mos» (ibid. 23). 

Hørselens organ er korrumpert.  

Mens Heinrich ligger på gulvet og lytter etter innbruddstyvene som har forlatt leiligheten hører 

han: «Der er nogen, der rumstrerer omme i bakgården. Der er en fugl, der synger» (ibid. 29). 

Heinrich lytter, men kanskje kan vi ane at han lytter først og fremst etter faresignaler.  

Heinrichs tragiske feil er derimot ikke at han ikke evner å oppsøke fellesskaper ute i samfunnet, 

men at han ikke ser morens behov for å bli lyttet til. Dette tydeliggjøres gjennom hennes død, 

og spesielt gjennom skadebeskrivelsen:  

Da han kommer ind i sin mors værelse, ser han, at hans mor sidder ret op og ned og stirrer ud i 

luften. Der er en dyp, rød flænge i hendes hovedbund. […] Et øjeblik bilder han sig selv ind, at 

det hele er en fejl, at hans mor slet ikke er død, at hun vil vågne om lidt. Men som han nærmer 

sig sengen, bliver det tydeligt, at hun er død, hun har tabt underkæben. (ibid. s. 29) 

Såret i hodebunnen er både en utvidelse av revne-motivet og et bilde på morens kognitive 

sykdom. Denne henspilles også i måten liket stirrer tomt ut i luften. I det Heinrich innser at hun 

er død ser han også at hun har mistet underkjeven. Det moren ønsket å si forblir usagt. Heinrichs 

skyldfølelse og utilstrekkelighet i møte med sykdommen kulminerer i dette øyeblikket. Dette 

er allikevel ikke novellens utgang, for i avslutningen forbindes de to rommene i novellen atter 

en gang. 

4.2.4 Et hjerte av gull 

Vennlighet, omsorg og ansvar er ikke synonyme kategorier i «Indbrudd». Dette kommer sterkt 

til utrykk gjennom bardamens etos i Heinrich sine to møter med henne. Det første møtet skjer 

i baren og er preget av verbal avvisning. Andre møte skjer i leiligheten, og her viser hun seg 
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som en person med både ansvarsfølelse og omsorg.  Hun legger han på sofaen og gir han et 

glass vann. Hun får også novellens siste ord: «Bare rolig, […] [v]i finder du af det» (ibid. 30).  

Som en kontrastskikkelse kan vi se på Lasse, som i novellens første del fortoner seg som en 

vennlig skikkelse:  

Da Lasse endelig kommer, er han en smule våd af regn, men vigtigst af alt: Han er i godt humør. 

[…] Efter han har slukket den værste tørst i baren, råber Heinrich til ham at han skal komme 

ned til ham. Lasse kommer straks ned og har et åbent, nysgerrigt ansigt». (ibid. 24) 

Men denne vennligheten får ikke utslag i noe ansvar overfor Heinrich. Når han får vite at Hein-

rich har rekruttert bærehjelp fra baren, virker han ikke lengre interessert i å involvere seg i 

flyttingen.  

I avslutningen er det bardamen som trer frem ut av den mørke hulen som er baren og kommer 

til utsetning. Hennes «lille guldhjerte om halsen» (ibid. 22) som Heinrich legger merke til i 

deres første møte, blir som et lys i mørket som strekker seg som en siste forbindelse mellom 

baren og inn i leiligheten. Avslutningen er tvetydig på en måte som – for å begynne å skape 

forbindelser til helheten – ligner «Nørreport». Den gir ingen indikasjon på om denne omsorgs-

fulle handlingen har kommet for sent for Heinrich, om dette avsluttende møtet kan begynne å 

sammenføye den revnen i fellesskapet som Heinrich opplever. Her anes allikevel et håp om at 

en følelse av ansvar for ens medmennesker kan oppstå også på møtestedet.  

4.2.5 Avslutning 

Sett under ett er bildet av fellesskapsfølelsen i de to hittil leste novellene, både på gateplan og 

i de private rommene, ikke spesielt optimistisk. «Indbrudd» viser et København hvor felles-

skapsfølelsen er fraværende ikke bare i stedene som er forbundet til samfunnet, men også i 

stedene som er forbundet til familien. Igjen utfordres tanken på byens sentralitet som en reelt 

samlende kraft i samfunnet.  

Familien er igjen et viktig stikkord i neste novelle. Der de tidligere novellene har vært bundet 

til relativt små utsnitt av byen, gir «Pandekager» et bilde av hvordan enkeltindividet kan kon-

septualisere byen som en helhet.  
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4.3 «Pandekager» 

4.3.1 Kjernefamilien uten kjerne 

I de hittil leste novellene har mangelforholdet mellom geografisk nærhet og menneskelig sam-

hold vært tematisert. Enten det er på den offentlige plassen eller i de lukkede rommene, om det 

er mellom fremmede i bybildet eller mellom familiemedlemmer.  

I «Nørreport» utforskes det geografiske stedet som sentrum i byen. I «Pandekager» utforskes 

familiefarens rolle som sentrum i familien. Hovedkarakteren i novellen er familiefaren Karl, 

som karakteriseres av rastløshet og et konstant begjær for det som ligger utenfor familiens 

sfære. Dette får utløp i en vedvarende utroskap mot hans kone Birgitte, og en forsømmelse av 

barnenes kontaktbehov. Utfallet er at samhold er fraværende i familieenheten, selv når de nær-

mest sett tvinges i hop på en skiferie i Tyin i novellens åpning.  

I tillegg til Karl, fokaliseres familien ut ifra tre andre perspektiver: Birgitte, deres yngste datter, 

og Karls bror Heinz. Disse belyser på hver sin front hvordan de ulike rollene i familiekonstel-

lasjonen forblir utilfredsstillende når familieenheten ikke utgjør et meningsfullt fellesskap. 

Relasjonen mellom Karl og Birgitte gis relativt lite oppmerksomhet i novellen. I det hele tatt er 

Birgitte en karakter som i stor grad er usynliggjort. Hun er bevisst Karls utroskap, og strategien 

for å takle den er selvutslettelse: «Det rørte hende ikke, ikke mere, hun havde lært at bevæge 

sig gennem deres ægteskab lige så upåvirket som en glaskugle» (ibid. 58). Hun emosjonelt 

avstumpet og kompenserer for en manglende kjærlighet i familien ved å kjøpe dyre ting. Hun 

rettferdiggjør dette ved å tenke at det ikke er hennes problem, fordi det er Karl som har ansvar 

for økonomien. Altså viser hun til familiefarens rolle som forsørger. Dette kan videreutvikles 

til å tenke at Birgitte har gitt opp familieenheten (som helhet) og overlatt ansvaret til Karl. I 

Karls fravær som ansvarlig familiefar blir ikke Birgitte mer synlig som mor, hun forsvinner 

nesten helt.  

Karls bror, Heinz, bor alene i en leilighet ved siden av en café som heter «Café Intime» (ibid. 

55). Heinz er Karls antitese, en ungkar som drømmer om familielivets samhold:  

Han havde en fantasi om, at han var med til at holde sammen på Karls familie. Det var derfor, 

han lod sig overtale til at gå med ind, derfor han slog sig ned ved bordet i køkkenet og drak en 

øl. Derfor han sad der som en slags centrum, mens børnene hentede deres kæledyr, og 

forældrene åbnede sin post. (ibid. 60) 
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Gjennom betoningen av Heinz «som en slags centrum» peker novellen samtidig på Karl og 

Birgittes manglende utøving av rollen som sentrale skikkelser i familien. Etter tilbakekomsten 

fra familieferien er de alle sammen straks i gang med sine separate gjøremål, det er ikke noe 

som forener dem.  

Karls manglende rolle som sentrum markerer seg spesielt i forholdet mellom Karl og den yngste 

datteren. Under skiferien i Tyin klamrer hun seg til ham «som en sugemalle» (ibid. 56) og ber 

om å få lov til å fyre i peisen. Hun viser seg her både som kontaktsøkende, som hengitt farens 

beslutningstaking. Hun søker familierommets varme: «Flammerne gav genskin i hendes øjne» 

(ibid.). Faren, derimot, søker seg vekk fra familieforholdene så snart han får muligheten.  

I slutten av novellen er Karl på jobb. Datteren har vært hjemme og lekt med marsvinet som er 

familiens kjæledyr, men finner dyrets selskap utilstrekkelig. Hun vil gjerne lage noe og ringer 

til faren og ber om veiledning. Faren gir ikke noe konkret forslag, han spør først «Hvad har du 

lyst til?» (ibid. 61). Dette utløser en desperasjon hos datteren:  

-Far, sagde hans datter desperat, som om forbindelsen var ved at blive afbrudt.  -Far, er du 

der? Karl skubbede stolen tilbage og følte sig som blind passager på et skib, hvis destination 

han ikke kendte. – Jeg er lige her, sagde han roligt. – Hvad har du lyst til at lave? Er der ingen, 

du har lyst til at lege med? – Det ved jeg ikke, sagde pigen. – Du må gerne lave pandekager, 

sagde Karl. Det pleiede at trøste hende. Pigen svarede ikke. I stedet spurgte hun, hvornår han 

kom hjem. […] – Mor kommer snart, sagde han. (ibid.) 

Det går opp for Karl at det datteren søker først og fremst er kontakt, men han gir henne ikke det 

hun trenger. Skipet brukes her som et bilde på familieenheten og på Karls manglende evne som 

«styrmann». I novellens avslutning velger han å forlate jobb for å dra til sin elskerinne isteden-

for å reise hjem. 

Familieforholdene er gjennomgående sårbare, noe novellen synliggjør ved å anvende similer 

som understreker det skjøre, porøse. Birgitte er som en «glasskugle», elskerinnen til Karl er 

«lige så føyelig som et stykke papir». Detaljer som at Karl oppdager en revne i skituppen sin, 

at en datamaskin på jobben hans bryter sammen og at datteren knuser et egg på kanten av en 

skål bidrar til en følelse av at de skjøre forholdene er i ferd med å gå helt i stykker.  

4.3.2 Frihetens territorium 

Karls utroskap er ikke bare en forløsning av hans seksualdrifter, men også et handlingsmønster 

som står i opposisjon til begrensningene som familielivet representerer. Karl begjærer ikke bare 
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kvinnene han er utro med, han begjærer den friheten utroskapen representerer. Det finnes i 

novellen en konflikt mellom individets frihetsbegjær og familielivets begrensninger. For Karl 

fortoner dette seg nærmest som en territorial som utspiller seg på ulike steder i byen. Jeg skal 

undersøke hvordan novellen knytter mening til sted og hvordan dette gir uttrykk for Karl sitt 

frihetsbegjær.  

Først skal det nevnes at «Pandekager» gir et helhetsblikk på København. Dette skjer når fami-

lien reiser tilbake fra skiferien og ser byen fra oven: 

Karl nød at kigge på København, som han havde boet i hele sit liv. For sin datter udpegede han 

Utterslev Mose, Rigshospitalet og søerne. Han kiggede ned over byen og mærkede en glæde 

ved at genkende forskellige steder, men han mærkede også en vis forstemthed: Man kunne leve 

et helt liv i København uden at opdage, hvad der skete i resten av verden. (ibid. 59) 

Her uttrykker Karl på en og samme tid en tilfredshet ved det familiære og en sorg over 

begrensningene dette medbringer. Karl konseptualiserer København som en by som først og 

fremst består av familiære steder. Som det følgende skal fremlegge leder sorgen over disse 

stedenes begrensning til en søken etter det et frigjørende sted.  

Overordnet kan novellens stedsinventar deles inn i to kategorier: 1) Stedene som representerer 

familielivets begrensninger og 2) stedene som representerer frihetsbegjæret. I førstnevnte kate-

gori er hytta i Tyin og familiens rekkehus i Måløv. I sistnevnte er Heinz’ leilighet ved siden av 

Café Intime og elskerinnens leilighet. Et siste sted som skal nevnes er arbeidsplassen til eien-

domsfirmaet som Karl jobber i, og som analysen skal frembringe befinner denne seg i en sig-

nifikant mellomposisjon.  

Den vesentlige forskjellen mellom hytta i Tyin og familiehjemmet er deres geografiske plasse-

ring. Hytta i Tyin ligger på et fremmed sted som fjerner Karls mulighet for unnvikelse fra fa-

milien. Han opplever stedet som klaustrofobisk: «Han syntes faktisk, det var anstrengende at 

være sammen med sin familie 24 timer i døgnet» (ibid. 56). Han tenker seg vekk fra stedet og 

til «Heinz, hans lillebror, der boede lige ved Café Intime på Frederiksberg» (ibid. 55). Så snart 

de ankommer familiehjemmet i København, søker han seg vekk fra det.  

De frie stedene som Karl søker seg til skal vise seg å ikke være fullkomment frie, og de ser ikke 

ut til å gi Karl noen form for tilfredstillelse. Den retoriske fremstillelsen av Karl sine utenom-

ekteskapelig forhold bruker først avhengighetens språk: «Utroskaben blev en dårlig vane. Han 
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og hans sekretær blev som to narkomaner, der var ved at blive sindssyge af mangel på stof» 

(ibid. 57). På nåtidsplanet er Karl sitt besøk til elskerinnen preget av rutine:  

Kvinden, der tog imod ham, kiggede på ham uden synderlig interesse, de havde kendt hinanden 

i nogle år nu. Det hele foregik efter en fast rutine. […] Han klædte henne af, trak tøjet op over 

hendes ansigt, lod øjnene glide ned over hendes krop. Hun lagde sig ned, strakte sig. Hun sagde 

ingenting, tog imot ham lige så føjeligt som et stykke papir. (ibid. 62) 

Den begeistring og kjærlighet som mangler i ekteskapet, finnes heller ikke i de utenomekteska-

pelige forholdene. De to elskerne velger tross alt å ha sex på benken fordi «de foretrak briksen 

frem for den rigtige sæng» (ibid.). Altså ektesengen. Det er et desperat forsøk på å gjøre seg 

frie fra ekteskapets rammer.  

Også arbeidsstedet til Karl er knyttet til frihetsbegjæret. Hans to første sidesprang skjer gjen-

nom jobben. Det første forholdet er med sekretæren. På dette tidspunktet er Karl fortsatt for-

pliktet familiemann. Han skammer seg over forholdet, og slutter i jobben for å komme seg vekk 

fra det. I den nye jobben «gik det galt igjen» (ibid. 57), og påfølgende har Karl «været sin kone 

utro så længe, at han regnede det for normalt» (ibid. 56). På fortidsplanet er arbeidsplassen altså 

et utgangspunkt for Karls utroskap, et sted han knytter til frihet fra familien. I nåtidsplanet er 

denne statusen derimot truet:  

Han havde glædet sig til at komme tilbage til ejendomsfirmaet, men mandag morgen havde 

været én lang konflikt mellem ham og hans partner. De var ikke uenige om, hvordan firmaet 

skulle køres, hvilke standard der skulle sættes. Det, der var blevvet uudholdeligt for Karl, var 

den familiære tone. Inden for de sidste fem år havde hans partner nemlig ansat ikke bare sin 

fætter og sin svigerdatter, nu havde han også ansat sin kone. (ibid. 60) 

Her gjør familielivet sitt inntog på frihetens territorium. For Karl betyr dette at stedene han kan 

føle seg fri er på tur til å forsvinne. Han holder på å tape den territoriale kampen, og er på randen 

av et sammenbrudd. Når datamaskinen på jobb bryter sammen er det som om Karl når et bris-

tepunkt. Han går rundt på kontoret og «rasede» (ibid. 62). Kollegaene ser på han, men han enser 

dem ikke, «han mærkede kun sin egen irritation» (ibid.). Like etter forekommer det ham at 

«hele lokalet lugtede af citron» (ibid.). Her forbindes novellens åpning og avslutning. I åp-

ningen tenker Karl på sin bror mens han skreller en appelsin, i kjenner han lukten av sitron. 

Episodene speiler hverandre, for både på hytta i Tyin og på arbeidsplassen er det familiens 

begrensning som får det til å koke over for Karl. I begge reagerer han ved å søke en 
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utenforliggende frihet. Utfallet av dette frigjøringsprosjektet er derimot ar Karl blir et menneske 

uten forankring og uten noen virkelig intimitet med et annet menneske.  

4.3.3 De utilfredse 

Karls relasjoner, både i og utenfor familien, er preget av en fremmedgjøring og en usynliggjø-

ring. Hans kone er blitt som en glasskule, hans elskerinne som et stykke papir. Begge er 

pregløse, skjøre, de yter ikke motstand og de gir heller ikke noe tilbake.  

En kan ledes til å tro at «Pandekager» er den arketypiske fortellingen om forretningsmannen 

som forsømmer familien sin til fordel for arbeid og elskerinner, og må innse verdien av fami-

lielivet. I så fall er Karl sitt konkrete seksuelle begjær og avhengighet av dette den største hind-

ringen i å oppnå tilfredstillelse. Det er allikevel aspekter ved teksten som gir grunn til å tro at 

den gir uttrykk for et mer allmenngyldig begjær for det en ikke har.  

Heinz, som står på utsiden av familien til Karl, begjærer også en endring i livssituasjonen. Når 

de kommer hjem til København, er det Heinz som kjører dem hjem til rekkehuset. Han undrer 

seg hvorfor det er han som kjører. Implisitt: Hvorfor ikke Karl kjører. Brødrene gir på hver sin 

side uttrykk for behovet for trygghet og frihet, men ingen av dem er tilfredse, de begjærer det 

den andre har.  

Slik blir også de to stedene som tilhører henholdsvis Karl og Heinz forbundet til deres respek-

tive livssituasjoner, og for dem begge representerer de slik en mangel i livet.6 Men som Karls 

søken etter frie steder i København viser, finnes det ikke noe enkelt sted som kan romme den 

totale friheten. Så snart stedet har vært innenfor Karls territorium lenge nok til å bli familiært, 

representerer de ikke lengre nye muligheter. Derav Karls frykt for stedets begrensning slik det 

kommer til uttrykk under innflyvningen. Stedene Karl underlegger seg blir relasjonelt tomme, 

steder uten sentra.  

Også familiens sted, rekkehuset i Måløv, blir et tomt sted; et tomrom som den yngste datteren 

forsøker å fylle på egenhånd. I den grad novellen åpner opp for meningsfylte forhold i familie-

rommet er det den ensidige hengivelsen fra barn til forelder. Som Frank O’Connor skiver: «for 

the married there is no hope but to pass on the dream of escape to their children» (O’Connor, 

1962, author’s intro.). Det Karl gir til datteren er ikke sitt eget nærvær, men en oppskrift på et 

 

6 Demonstreres senere fra Karls perspektiv i novellen «En bænk i Tivoli».  
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stykke papir. I sitt fravær gjør han henne like skjør som de voksne som befolker novellen, og i 

det hun knuser egget på kanten av skålen er det som om Karls destruktive adferd viser seg å ha 

gått i arv.  

4.3.4 Avslutning 

«Pandekager» er en novelle som handler om avbrutte forbindelser mellom mennesker og hvor-

dan disse avføder stadig flere brutte forbindelser. Karls oppmerksomhet er stadig vendt vekk 

fra det han allerede har, og novellens forhold til sted blir som en territorial higen etter noe som 

ligger utenfor det bestående, utenfor de hjemlige stedene.  

De så langt omtalte novellene i København har demonstrert hvordan samlingen betoner byens 

ulike steder som steder som gjerne skal være møtesteder mellom mennesker, enten i det private 

hjemmet eller på det offentlige møtestedet. I realiteten fremstår disse stedene kun som geogra-

fiske markører med et fravær av menneskelig ansvarsfølelse, kontakt og omsorg. I det følgende 

skal jeg vende oppmerksomheten mot samlingen som helhet og se hvilket bilde som danner seg 

når samlingens mange verkinterne forbindelser settes i sammenheng med hverandre.  

4.4 København 

And they went further and further from her, beginning attached to her 

by a thin thread (since they had lunched with her) which would stretch 

and stretch, get thinner and thinner as they walked across London. 

Virginia Woolf, Mrs. Dalloway 

Nærlesingene i det forestående understøtter langt på vei resepsjonshistoriens vektlegging av 

mangelen på fellesskap som et hovedtema. Det skal allikevel bemerkes at to av tre av novellene 

som hittil har vært i fokus inneholder det vi kan kalle anløp til fellesskap i møtene mellom 

Bitten og gutten på steintrappen i «Nørreport» og bardamen og Heinrich i «Indbrudd». Til tross 

for at den forholdsmessig rommer betydelig mindre menneskelig lidelse enn de to andre novel-

lene, ser «Pandekager» ut til å være mest pessimistisk på hovedkarakterens vegne. Karl er i en 

krise født av mangel på tilfredstillelse, og novellen gir ingen indikasjoner på at han skal finne 

en vei ut av den.  

Jeg har allerede antydet en felles tematikk mellom novellene, og samtidig demonstrert hvordan 

de enkelte novellene virker autonomt ved å danne sine egne interne betydningsmønstre. For 

eksempel bruker «Nørreport» og «Indbrudd» henholdsvis optiske og soniske metaforer for å 
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uttrykke en felles (men ikke identisk) tematisk fremmedgjørelse. For å utforske spillet mellom 

enkelnovelle og helhet skal jeg avslutte diskusjonen av samlingen ved å se nærmere på verkets 

helhetlige meningsdannelse.  

4.4.1 Et orkestrert nettverk 

Det finnes ikke noe enhetlig eller helhetlig København i enkeltnovellene som utgjør verket 

København. Enten det er «Nørreport» sin snevre geografiske fokusering på det offentlige stedet 

eller «Indbrudd» sine mørke private rom, er byen i den enkelte novellen kun sett utsnittsmessig. 

Selv i «Pandekager» sin innflyvning over byen, hvor byen ses ovenfra og i sin helhet, er den 

begrenset til de steder som gjenkjennes av fokalinstansen overblikket er orientert ut ifra. En kan 

si at det bildet av byen som bretter seg ut kaleidoskopisk: Stadig skiftende og uoversiktlig. Det 

danner seg aldri et klart bilde av byen, kun fragmenter av steder og utsnitt av liv. Disse utsnit-

tene er sentripetale fordi de ikke tillater verket å danne fullstendige helheter. Stedet oppleves 

fragmentert. Det er ikke mulig å utpeke noen enkelt hovedkarakter, og det er ikke snakk om et 

overordnet plot som knytter fortellingene sammen. Spørsmålet er da hvorvidt de enkelt novel-

lene, med sine interne anliggender bidrar til rammen på et slikt vis at en kan si at verket som 

helhet utgjør et felles anliggende.  

Utover en delt tematikk i novellene, nøstes novellene sammen ved bruk av et nettverk av men-

nesker, symboler og kryssende handlingstråder. Anders Thorsens betraktning av at fellesska-

pene i København «snarere findes i sproget end i fiktionen» (Thorsen, 2008, s. 131) viser hvor-

dan dette språklige nettverket ikke virker inn på karakterenes liv. Skal leseren da forstå Køben-

havn slik at de forbindelsene som finnes kun er en litterær konstruksjon, et bilde på det moderne 

livets mangel på felles identiteter og historier?  

At forbindelsene mellom novellene i liten grad har en innvirkning i tekstenes verden, taler for 

den felles tematikken. Karakterene inngår i byens nettverk, men er ute av stand til selv å se 

nettverket som forbinder dem, slik de også er ute av stand til å finne fellesskaper med hverandre. 

Men verket insisterer på at menneskene er forbundet, at de inngår i en felles verden, og om de 

ikke selv er i stand til å se det, får verkets stadige gjentakelser av ensomme mennesker som 

krysser hverandre i byen leseren til å se at den eneste måten å oppløse ensomheten er å finne 

sammen og engasjere seg i hverandres liv. 

I «Nørreport» identifiserte jeg en diegetisk utsiger med et anliggende. I tilfellet «Nørreport» 

skjedde dette gjennom å løfte frem kontrasten mellom folkemengden og den lidende gutten. 
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Det er flere grunner til å tro at denne utsigeren er felles for alle de 11 novellene. I samtlige 

noveller er det snakk om en eksternt plassert forteller. Tiden er riktignok vekslende; det anven-

des både presens og preteritumsformer. Den viktigste grunnen til å identifisere en felles forteller 

er derimot ikke de narratologiske kategoriene, men fremvisningen av byens nettverk.  

4.4.2 Byens desintegrering 

Som eksemplifisert i de sårbare menneskene i «Nørreport», revnen i «Indbrudd» og den ut-

bredte bruken av skjørhetssimiler- og metaforer i «Pandekager», betones det ødelagte, eller det 

sårbare til stadighet i samlingen. Dette bildespråket fortsetter å prege novellene gjennom hele 

samlingen. Det etterlatte inntrykket er at det hele tiden er noe som er på tur til å gå i stykker i 

byen. Hva disse destruktive metaforene viser må først utledes av novellenes meningsinnhold. 

De utgjør et gjennomgående overordnet motiv i samlingen. Noen ganger utdyper de hverandre. 

Andre ganger disharmonerer de.  

Revnen, et motiv som først dukker opp bak komfyren i «Indbrudd», opptrer flere ganger i sam-

lingen. I «Pandekager» dukker den opp på Karls skitupp. I en senere novelle, «Kysselepper», 

dukker den opp bak sengen på hotellet til hovedpersonen, Boris. Revnen går slik som en for-

bindelseslinje mellom novellene. Den opptrer derfor ikke bare som motiv i enkeltnovellen, men 

som motiv på tvers av dem. I «Pandekager» er revnen en ukommentert detalj uten åpenbar 

signifikans. Som gjentakelse av revne-metaforikken i «Indbrudd» derimot, står detaljen som en 

nesten direkte besvarelse på Heinrichs undring over hvorvidt den «fortsætter hele vejen ned 

gennem bygningen, ned gennem jorden» (ibid. 21). Det er gjennom forbindelsen tilbake til 

kjøkkenet i Frederiksberg Allé at revnen i skituppen i Tyin åpenbarer seg som en metafor for 

splittelsen innad i familien. Bredsdorff skriver: «En revne i en væg kan vægg underjordisk 

forbundet med en revne i en anden væg, i en anden novelle. Og være med til at afdekke et 

mønster» (Bredsdorff, 2006, s. 246). I dette tilfellet er mønsteret den gjentatte splittelsen i 

familien som enhet. De gjentatte symbolene er derfor ikke bare rene gjentakelser av hverandre, 

men forsterkninger av hverandre. Symbolets bærer med seg sitt meningsinnhold mellom novel-

lene.  

Allikevel må symbolenes dobbeltposisjon tas med i analysen. Deres bidrag til helheten i verket 

må sees opp mot deres bidrag til den enkelt novellens interne struktur. Når revnen dukker opp 

igjen i «Kysselæber» dissonerer den med måten den opptrer i de tidligere novellene. Her er den 

ikke foruroligende slik som i de foregående novellene, det er heller slik at «[r]evnen gør ham 

rolig, for den er en slags holdepunkt i værelsets sammenstød af mønstre» (Guldager, 2004, s. 
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93). Også «Kysselæbber» er full av splittelser, både innad i Boris’ kjernefamilie og i forholdet 

til hans bror som er i fengsel og som på svar på spørsmålet «Kan vi ikke være venner» svarer 

«Du kan rende mig i røven» (ibid. 96). Men revnen fremstår ikke her som et bilde på disse 

relasjonelle splittelsene. Thorsen leser revne-metaforikken som et bilde på åpningen som opp-

står mellom mennesker, som et motsvar til byens mange lukkede dører som separerer dem 

(Thorsen, 2008, s. 122). I «Kysselæbber» er også Thorsens betraktning om revnens seksuelle 

konnotasjon spesielt passende ettersom den direkte etterfølges av en scene hvor Boris ligger 

med bartenderen på hotellet. Dette er et brudd med Boris hverdagsmønster. Hans vanlige til-

værelse som familiefar brytes opp når han ligger med bardamen. En slik lesning stemmer godt 

overens med revnens beroligende effekt som et brudd i mønsteret. Sett i lys av verkets mange 

mønstre og forbindelser fremstår dette som en kommentar til verket som helhet. Lest opp mot 

revnens symbolverdi i de foregående novellene, derimot, står fortolkningene av symbolet i kon-

flikt med hverandre.  

Thorsens lesning understreker at nettverket mellom menneskene, når alt kommer til alt, ikke 

viser til noen virkelig forbindelse mellom menneskene. Kanskje er det heller slik at verket må 

leses dithen at forbindelsene mellom menneskene, om ikke realistisk sett virkende i tekstens 

verden, er til stede for å vise at menneskene er forbundet, at et virkelig samfunn eksisterer men 

har blitt obstruert av menneskenes destruktive adferd? Blant alle de billedlige forbindelsene 

viser verket også frem de konkrete forbindelsene i byen, spesielt gjennom de mange forekoms-

tene av trafikk. I «Nørreport» er det et slagsmål som stopper t-banen, i «Indbrudd» blir Hein-

richs hensyntagen for å skape flyt i trafikken besvart med tilropet «Idiot!» (ibid. 19), og i «Sam-

menstødet» er det den trafikale kollisjonen som utgjør begivenheten som novellen sentreres 

rundt. I sistnevnte novelle er det den manglende oppmerksomheten på omgivelsene som forår-

saker kollisjonen. De to kolliderende er en uoppmerksom kvinne som er høy på syre og en bil 

kjørt av en uoppmerksom sjåfør. Det som obstruerer trafikken og fører til sammenstøt er men-

neskene som ikke er bevisste sine omgivelser. De ser ikke nettverket som knytter dem sammen 

med sine medborgere som noe annet enn en fartsåre for sin egen framferd.  

Fremmedgjørelsen er generell og nærmest altomfattende i verket. I mange tilfeller synliggjøres 

måten mennesker som ikke enda har mistet troen på et aktivt fellesskap i byen, gjør det i løpet 

av tekstenes forløp. Spesielt én gruppe er allikevel spesielt betydningsfull i denne sammenheng, 

nemlig barn. Barn er det ikke ferdig utviklede mennesket, påvirkelig og formbart av interaksjo-

ner med omverden. København er full av barn hvis tro på fellesskapet står på spill. Som 
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demonstrert er barnet den skadelidende parten i «Nørreport» og «Pandekager». I disse blir bar-

nets forsøk på å nå ut til mennesker de er avhengig av møtt med avvisning fra henholdsvis den 

anonyme folkemassen og familiefaren. I «Sammenstødet» sitter barnet i baksetet på bilen og 

spør hvor faren hennes er. Morens forklaring, at faren er i Sverige er ikke tilstrekkelig. Som 

resultat bestemmer datteren seg for at «Fra nu af ville hun være usynlig» (Guldager, 2004, s. 

45). Når faren kommer flyvende over København er det som en gjentakelse av innflyvningen i 

«Pandekager»: «Det var klart vejr, og han nød at genkende forskellige steder: Rigshospitalet, 

søerne. Men når man kom fra Stockholm, havde man også følelsen af at komme til en mindre 

by. En provinsby, tænkte han» (ibid. 51). Igjen er det gleden ved gjenkjennelsen, men også 

byens begrensning som betones. Uten at det indikeres i novellens interne struktur blir dette for 

leseren en gjentakelse av motivet som er den fraværende faren og den fremmedgjorte datteren.  

Det står noe på spill i København. Det er et sted hvor krefter er i bevegelse, krefter i retning 

videre fremmedgjøring i befolkningen. Men det finnes også motkrefter. Enkeltindivider prøver 

å nå ut til hverandre eller de støter motvillig mot hverandre. Jeg har så langt undersøkt Køben-

havn som et sted hvor ting går i stykker, men det destruktive kan også gi vei for at noe nytt kan 

bygges opp igjen, at nye fellesskaper kan oppstå. Jeg skal videre undersøke måten byen vises 

frem som et sted hvor reelle (ikke kun språklige) forbindelser mellom mennesker oppstår.  

4.4.3 Individets samholdskraft 

Det skjer noe i novellen «Stengade», som befinner seg midt i samlingen. I novellen følger vi et 

ektepar som utviser en form for samhold som er uhørt sett opp mot samlingens tidligere novel-

ler.  Kvinnen, Anne, reiser til Aarhus for å dra på et jobbmøte. I hennes fravær blir hennes 

mann, Niklas, fysisk syk: «Da han vågnede, var han syg. Det var det samme, hver gang hans 

kone rejste væk, han blev ikke rask, før hun kom hjem» (ibid. 65). Anne savner Niklas til den 

grad at hun vurderer å forlate Aarhus og reise tilbake til København: «Hun savnede sin mand, 

og skønt hun havde set ham samme morgen, føltes deres adskillelse forkert […] Anne ringede 

ned til banegården i Aahus for at høre, hvornår der gik et tog mod København» (ibid. 68-70).  

I «Stengade» er hjemmet et godt sted og ekteskapet en god relasjon. Kanskje enda viktigere for 

samlingen som helhet er at København blir konseptualisert som et godt sted å komme tilbake 

til. Anne uttrykker en følelse for stedet som står i direkte motsetning til Karl («Pandekager») 

sin frykt for stedets begrensning: «Uanset hvor kort tid, hun havde været væk, elskede hun at 

komme hjem til København. Hun ville aldri bo andre steder» (ibid. 69). 
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Karakterenes evne til omsorg strekker seg også ut over ekteskapets grenser. I Stengade bor en 

gutt som ikke trives hjemme. Om dagene står han ute i bakgården og sparker en ball mot en 

vegg, og vil helst ikke komme hjem. På natten våkner han av at moren har et nattlig besøk fra 

en mann. Han åpner et vindu og ser ut mot bakgården, hvor han får øye på Niklas:  

På den andre side af gården var der en mand, der stod og nød den kølige natteluft, men drengen 

kendte ham ikke og tænkte ikke mere på ham. Manden derimod var nysgerrig, hvad drengen 

angik. Han kunne genkende ham nede fra gården og følte pludselig en mærkelig omsorg for 

ham. (ibid. 69) 

Her er det igjen gjenkjennelsen som omsorg, slik jeg har utforsket med Bitten og gutten på 

stentrappen i «Nørreport». Talende nok er det at «Stengade» følger en av handlingstrådene i 

«Nørreport» opp direkte. I det Anne vender tilbake til København, ser hun gutten på steintrap-

pen på Nørreport stasjon. Novellen avsluttes slik:  

Midt på trappen lagde hun mærke til en dreng, der sad og så rigtig så skidt du. Han havde 

lukkede øjne. Anne overvejde, om han var bevidstløs, og rørte forsigtig ved hans ene skulder. 

Drengen åbnede langsomt øjnene og sin ene hånd.   

– Jeg har fundet min tand, sagde han og viste Anne det beskidne indhold af sin hånd.  

– Det er godt, sagde hun beroligende. Hun strøg det klæbrige hår væk fra hans pande og gik 

videre. (ibid.) 

Mitt forslag i analysen av «Nørreport» er at tannen primært er et bilde på individets kamp for å 

ivareta seg selv i en passiv verden. Men tannen er ubrukelig og skitten. Å gjenfinne den for-

bedrer ikke guttens sitasjon. Det viktige er derfor omsorgen som utvises, at gutten møtes med 

åpenhet av en fremmed.  

Riktignok er ikke omsorg her synonymt med hjelp. I møte med de to guttene på hver sin kant, 

griper Anne og Niklas fortsatt ikke inn. Det er ingen grunn til å tro, derfor, at den følelsen av 

omsorg som kommer over Niklas, eller at den enkelte gesten til Anne – all den tid hun «gik 

videre – har en direkte og håndgripelig effekt i retning forbedring av guttenes situasjoner. Men 

som tidligere vist i «Nørreport» kan den enkle, vennlige gesten være nok til å åpne opp et rom 

mot fellesskapet.  

Til slutt må tekstens bruk av symotiv nevnes. Tre steder i teksten jobber Anne med en kjole 

hun har tatt med seg på jobbreisen. Kjolen har mistet en stropp. Første gang sitter hun på toget 

til Aarhus hvor det understrekes at hun måtte «bruge kræfter for at få nålen igennem» (ibid. 



 

Side 55 av 72 

65). Senere sitter hun på hotellrommet i Århus og snakker med Niklas over telefonen. Mens 

samtalen pågår «fandt hun en saks frem og klippede den skæve top av» (ibid. 68). Dagen etter, 

hvor hun vurderer å reise hjem, syr hun stroppen på nytt. Reparasjonen, ødeleggelsen og den 

gjentatte reparasjonen samsvarer med Annes motvilje til å dra på jobbreisen. Den anstrengende 

handlingen for å interagere med samfunnet utenfor ekteskapet er påfallende sett opp mot Kø-

benhavns hang til å fremheve det destruktive. «Stengade» viser at ikke alle sammenstøt mellom 

folk er voldelige. Utenfor ekteskapets trygghet ser vi hvordan Anne og Niklas på hver sin front 

vender blikket utover mot sine medborgere.  

«Stengade» er en novelle hvor omsorg og samhold kan eksistere både innenfor ekteskapet og i 

møtet med fremmede. Den er ikke entydig optimistisk, men bryter drastisk med det som i de 

forestående novellene oppleves som en stadig gjentakelse av bylivets fremmedgjøring. For å 

sette den i sammenheng med revnen slik den opptrer i «Kysselæber» er den som den beroli-

gende revnen som bryter med samlingens mønster av ensomme fellesrom. Derfor virker også 

tekstens typografiske plassering betydelig. Av de elleve novellene er «Stengade» plassert som 

nummer seks, altså midt i. Den vender også tilbake til samlingens første setting, Nørreport, og 

virker derfor som et tilsvar til den første novellen. Som del av Københavns helhetlige betyd-

ningsdannelse er teksten med på å belyse betydningen av de mange individene som trosser 

byens fremmedgjørelse og oppsøker reelle samhold. For byens desintegrerende tendenser til 

tross, er byen også befolket av individer som vil reparere det som er i ferd med å gå i stykker.  

I samlingens avslutningsnovelle «Glasskuglen» følges handlingen i «Indbrudd» opp. Hoved-

personen Niklas7 oppsøker gjentatte ganger en bar ved Nørrebro stasjon. Det er nemlig «et eller 

andet ved bardamen, der fik ham til å klæbe ved situasjonen som lim» (ibid. 111). En kveld er 

baren stengt, men Niklas oppdager et lys fra bakgården. Når baren åpner igjen tre dager senere, 

forklarer bardamen at det har vært et innbrudd på Frederiksberg Allé, og at tyvegodset fra inn-

bruddet har «passeret gennem baren» (ibid. 113). Bardamen planlegger å pusse opp. Mens hun 

snakker om oppussingsplanene sine, griper Niklas inn. Novellen, og samlingen, slutter slik:  

Men bardamen fortsatte, og til sidst rejste Niklas sig for at gå. Han skramlede med stolen. Når 

han pludselig greb hendes kæbe og trak hende ind til sig, var det egentlig ikke, fordi han havde 

lyst til at kysse hende. Det var mere for at få hende til at holde kæft. (ibid. 113) 

 

7 Teksten gir ingen indikasjoner på hvorvidt dette er samme Niklas som i «Stengade». 



 

Side 56 av 72 

Baren i «Glasskuglen» er ikke den samme som i «Indbrudd» Det suspekte klientellet og den 

direkte koblingen til innbruddet i Frederiksberg Allé med sin mørke fremtoning og den sosialt 

engasjerte bartenderen, gjør den allikevel til en repetisjon av den. Ønsket om å pusse opp er 

derfor, i likhet med oppussingen av leiligheten i «Indbrudd», et ønske om å vise ansvar, å for-

vandle om et mørkt sted. Det er også her Niklas avslører sin manglende empati, for mens bar-

damen snakker, vil han helst at hun skal være stille og gir henne et kyss for å få henne til å 

«holde kæft» (ibid. 113).  

Seksualhandlinger fører i det hele tatt i liten grad til at personer kommer nærmere hverandre i 

København. Sex er et substitutt, en sikkerhetsventil karakterene tyr til i mangel av meningsfylte 

forhold. Dette finns det eksempler på i Karl («Pandekager») og Boris («Kysselæber») utroskap 

med henholdsvis kvinnen i Saxogade og bartenderen på hotellet. For å igjen se tilbake til 

«Glasskuglen» er det i Niklas kyss et underliggende ønske om å bevare baren slik den er. I 

åpningen uttrykker Niklas et ønske om å komme nærmere bardamen, men det avsluttende kys-

set er den seksuelle tilnærmingen som et våpen mot bardamens idealisme.  

Bartenderen sitt ønske om å pusse opp baren i «Glasskuglen» og Annes reparasjon av kjolen 

hvis stropp hun selv har klippet over viser et ønske om å reparere, om å føre sammen igjen en 

by og en befolkning på bristepunktet. Kanskje viktigere viser de behovet for å rive ned det 

bestående for å bygge noe nytt. Det hjelper ikke å «male over» (for å anvende «Indbrudd» og 

«Glasskuglen» sitt bildespråk) problemene i samfunnet. Meningsfylte samfunn må bygges opp 

fra grunnen. Karakterenes destruktive adferd er kanskje derfor ikke i siste instans et ønske om 

å ødelegge de bestående relasjonene og samfunnene, men å bryte gjennom den repeterende 

fremmedgjørelsen. 

I «Utterslev Mose» fortaper hovedpersonen seg i flisene på Nørrebro: «Fliserne forsvandt 

umærkeligt under fødderne på hende, hun gik, uden at lægge mærke til hvor hun var. Hun 

kiggede hypnotisk ned i fliserne, som ledte hun efter et eller andet, en maske i et strikketøy» 

(ibid. 35). Hun ser etter et brudd i mønsteret, noe som avautomatiserer tilværelsen.  

På denne måten inngår revnen, hvis utvikling kan spores fra symbol på splittelse til et beroli-

gende holdepunkt, i dette begjæret etter å bryte med det bestående. Dette ønsket blir i novellens 

avslutning tilnærmet ved at han bryter med den maskuline rollen som familiefar. I novellens 

avslutning kler han på seg kvinneklær og leppestift. Når sønnene hans leter etter han inne på 

soverommet, finner de han liggende under sengen:  
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Det syn, der møder dem, er frastødende. Boris ligger og kigger op på dem med sin store, røde 

kyssemund. […] Drengene skynder sig ned ad trappen og ser hverken hinanden eller Boris igjen, 

før de spiser aftensmad klokken seks. Boris har sit eget tøj på, og alle spor af læbestiften er væk 

(ibid. 99) 

Men som avslutningen hinter til, fører det ikke frem, «status quo» opprettholdes slik det gjør i 

så mange av samlingens noveller.   

Københavnerne Guldager gjør oss kjent med i København og deres stadig destruktive adferd 

viset et ønske om å bryte igjennom det som fremstår som en stadig gjentakelse av automatise-

rende og fremmedgjørende mønstre. I møter mellom enkeltindivider vises tilløp til samhold, 

men disse blir stadig underbygget en tvil, slik for eksempel Bittens («Nørreport») og Annes 

(«Stengade») respektive møter med gutten på stentrappen. Disse gir begge grunn til å stille 

spørsmål ved at tegnene til omsorg vil ha en reell virkning i tilværelsen   

4.4.4 Stedet som mulighetsrom 

Fugler og fjær er en vesentlig men hittil unevnt del av samlingens nettverk av symboler. I «Nør-

report» er det en fuglefjær som gjør at den eldre kvinnen bøyer seg ned; i «Indbrudd» hører 

Heinrich fuglesang utenfor leiligheten i novellens avslutning; i «Sammenstødet» daler fjær ned 

over veikrysset. 

Mye har blitt gjort ut av disse symbolene i resepsjonen. Anders Thorsen setter fjæren i sam-

menheng med utsigerens posisjon i teksten og skriver med henvisning til «Indbrudd» at 

analogien binder Heinrichs bevidsthed sammen med et væld af detaljer i andre noveller. Denne 

analogi rækker langt du over hans bevidsthed. Og med den syngende fugl i baggården 

understreges det, at der er en stemme i København, som ikke er personernes. (Thorsen, 2008, s. 

125) 

Thorsen foreslår at dette igjen er snakk om språklige figurer som viser tilbake til fortelleren 

som ser alt i «fugleperspektiv», men at fjærene samtidig skiller seg ut ved å ha en reell virkning 

i tekstens univers. De er årsaken til at den eldre kvinnen bøyer seg ned i «Nørreport» og årsaken 

til trafikkuhellet i «Sammenstødet» (ibid.). Et spørsmål som da dukker opp er hvorvidt vi har 

med å gjøre en forteller som er til stede som en metafysisk instans i verket. Er utsigeren en som 

er i stand til å føre mennesker sammen ikke bare i språket som narrative motiver, men i realite-

ten? Thorsen konkluderer med at det primært er snakk om «sproglige sammenstød» (ibid.) også 
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her, men at det er «et påfaldende metafiktivt element i dét, at det netop er et skriveredskab 

[fjær], der ‘tilfældigt’ katalyserer den dramatiske trafikulykke» (ibid. 125).  

Om det er tvilsomt at det er snakk om et reelt metafysisk nivå i København gir fuglenes, fjære-

nes, og i det hele tatt himmelen over København, uttrykk for befolkningens drøm om noe 

«større», om at de kanskje forbindes av noe utenfor byens begrensninger og mønstre. Om de 

ikke på noe reelt nivå føler seg samlet i byen, samles de kanskje av sin felles eksistens i univer-

set. Dette uttrykkes i innflyvningene over byen i «Pandekager» og «Sammenstødet», samt i 

måten flere karakterer vender blikket sitt vekk fra byen og opp mot himmelen slik hovedperso-

nen i «Utterslev Mose» «havde brugt det meste af dagen på at kigge ud på skyerne» (Guldager, 

2004, s. 33) eller måten gutten i «Stengade» «var lige ved at tage tøj på og liste ned i gården 

for at se på stjerner» (ibid. 68).  

Spesielt ett tilbakevendende motiv illustrerer måten drømmen om det samlende stedet fortoner 

seg i byens arkitektur. Fontenemotivet opptrer i flere noveller, blant annet i «Nørreport» og i 

«En bænk i Tivoli». I førstnevnte novelle nevnes det kun som et orienteringspunkt. Bitten skal 

møte venninnen på «en café ved Storkespringvandet» (ibid. 11). I «En bænk i Tivoli» møter 

Heinz8 en kvinne «ved springvandet foran koncertsalen» (ibid. 84). De to avtaler å møtes på 

samme sted dagen derpå, men hun dukker aldri opp. 

Fontenen er en av de fremste bildene sentraliteter i byen. Der fontener historisk sett har vært 

funksjonelle, en kilde til uttak av vann for befolkningen, har vannledningene flyttet denne prak-

tiske funksjonen inn i de private hjemmene. Fontenen i den moderne byen er derfor redusert 

orienterings- og møtepunkt. For øvrig spiller de en rent estetisk rolle i bybildet.  

Storkespringvandet er motivisk forbundet til fugle- og fjærmotivet ettersom den er ornamentert 

med tre storkefigurer. I motsetning til levende fugler er den derimot fastmontert, altså er den 

permanent forbundet til stedet. Den har også en historie som godt demonstrerer fontenens funk-

sjon som samlende og splittende sentrum i byen. Jeg vil derfor som en digresjon peke på hvor-

dan fontenes tilblivelse og mottakelse godt demonstrerer fontenen som symbol på de motstri-

dende kreftene i befolkningen. Fontenen ble avduket i 1894 og fikk motstand fra mange inn-

byggere fordi vannet, som den gang rant over storkenes vinger, traff dem da de passerte forbi. 

 

8 Høyst sannsynlig den samme Heinz som i «Pandekager» ettersom det oppgis at han «bor i en lille ejerlejlihed 

ved Café Intime» (Guldager, 2004, s. 84) 
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Motstanden var så stor at den førte til demonstrasjoner. Befolkningen begynte å putte fargestof-

fer i vannet, og gjerder måtte settes opp for å beskytte fontenen. Kommunens løsning, å stenge 

av vannet, gjorde at befolkningen begynte å bruke fontenen som søppelspann. (Bundgaard, 

1996, «Klunketiden») På 1960-tallet ble fontenen en møteplass for ungdomsopprøret, og artis-

ten Cæsar skrev protestlåten «Storkespringvandet» hvor han istemmesetter befolkningens re-

aksjon på opprøret: 

Folk forarges, pladsen burde ryddes  

Det’ for groft, det sku’ forbydes   

Der er en, der si’r, de alle burde skydes  

Ved det store stygge Storkespringevand (Cæsar, 1966)  

Fontenen har i bokstavelig forstand støtt folk fra seg ved å sprute vann på dem, og samlet dem 

i protest og opprør. Eller ganske enkelt ved å fungere som søppelbøtte. I «Nørreport» er fonte-

nen først orienteringspunkt, men når den dukker opp igjen i en senere novelle, får den en ganske 

annen symbolverdi.  

«En skilsmissehistorie» er i likhet med «Nørreport» og «Sammenstødet» en knutepunktnovelle 

hvor utsigeren belyser en rekke bevisstheter som krysser hverandre. En av novellens personer, 

en ung mann som har vært på et ungdomshus og malt, er på tur til fontenen for å møte en venn. 

Mannen har en gul malingsflekk i ansiktet. På turen krysser han en av novellens andre personer, 

som tenker følgende: «Tænk at gå omkring med gul maling i hovedet, tænkte han» (Guldager, 

204, s. 78). Men like etter blir denne smålige tanken avløst av et øyeblikk hvor stedet blir lyst 

opp: 

Men den gule farve korresponderede på en mærkelig måde med solens farve, og da den unge 

mand fra Ungdomshuset ankom til Storkespringvandet, var det, som om hele pladsen omkring 

Storkespringvandet blev fylt op av denne farve. Hvis man ville, kunne man se, hvordan også 

alle de mennesker, der hastede fra én forretning til en anden, i korte sekunder var helt gule. 

(ibid.) 

Dette fokaliseres ikke gjennom noen av personene i novellene og må tolkes dithen at det er en 

ytring som kommer direkte fra utsigeren. Det er en anmodning om å vende blikket opp og for 

et øyeblikk se den sammenhengen som finnes mellom menneskene, for den finnes «hvis man 

ville».  

Øyeblikket etter er denne sammenhengen borte: 
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Så var det slut. Fyren fra Ungdomshuset satte sig på kanten af Storkespringvandet. Hele sit liv 

havde han boet i København, men som han sad ved Storkespringvandet, følte han sig 

fuldstændig fremmed, han kunne lige så godt have sat sig på kanten af månen (ibid. 78).  

Solen som bilde på menneskenes sammenheng blir avløst av månen som bilde på deres ensom-

het. Men utsigerens anmodning blir stående. Ensomheten og anonymiseringen i byen kan mot-

virkes ved å simpelthen se hvordan menneskene er forbundet til hverandre. Utsigeren peker slik 

på stedet som et mulighets rom hvor mennesker kan ha betydningsfulle sameksistenser i byrom-

mene.  

4.4.5 Avslutning 

Da James Joyce utgav Dubliners i 1914 uttalte han at han skrev boken «to betray the soul of 

that hemiplegia or paralysis which many consider a city» (sitert i Bailey, 2021, s. viii). Køben-

havn, også en stedsspesifikk novellesyklus med storbyen som verktittel, må sies å være skrevet 

i tradisjonen etter Dubliners. Guldagers fremmedgjorte københavnere er slett ikke ulike Joyces 

paralyserte dublinere. Jeg skal avslutningsvis vende blikket mot hvordan del/helhet-problema-

tikken kommer til uttrykk i verket.  

Som nærlesingene i 3.2-3.4 viser er novellene autonome i den betydning at de lar seg lese som 

selvstendige enheter. Samtidig blir de symboler og motiver som går igjen i samlingen som hel-

het utdypet gjennom bokens helhetlige meningsdannelse. Fuglen som synger i bakgården i av-

slutningen til «Indbrudd» er et godt eksempel på dette ettersom den passer inn i novellens so-

niske indeksikalitet, samtidig som fuglemotivet faller inn under til verkets overordnede bruk av 

fuglemotivet.  

Slik er det også med gutten på stentrappen som i «Nørreport». Han virker enestående i sin 

ensomme posisjon som lidende blant folkemassen, men som sett i lys av samlingen som helhet 

bare er ett av København mange ensomme barn.  

Samlingens sentrifugale krefter, de individuelle fortellingene som de 11 novellene utgjør viser 

frem enkeltindivider i sin ensomme tilværelse. De sentripetale kreftene som rammen (stedet og 

utsigeren) utgjør løfter frem et nettverk av forbindelser. Som del av dette nettverket er den 

ensomme tilværelsen i byen ikke er noe unntaksvis som tilhører byens bortgjemte hjørner. Det 

er heller en felles erfaring for byens befolkning. Det gjentagende mønster som ofte forsøkes, 

men vanskelig kan brytes med.   
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Novellesyklusens form, som etter Aldermans beskrivelse er et spill mellom de sentripetale og 

sentrifugale kreftene i verket, svarer i København til det tematiske spillet mellom samlende og 

splittende krefter i byens befolkning. Med dette mener jeg å ha funnet et samsvar mellom form 

og innhold i verket. Spørsmålet når jeg nå igjen retter oppmerksomheten mot sjangerspørsmå-

let, er hvorvidt funnene fra København kan bidra til å si noe om sjangerens form. 

 

5 Den stedsspesifikke novellesyklusen  

Denne oppgaven har hatt et spesielt fokus på måten novellen og rammen både harmoniserer 

og dishamoniserer. Den overordnede verktenkingen i analysen har frembragt at novellene på 

hver sin måte bruker byen som et motiv for å utforske en felles tematikk i form av en felles 

fremmedgjøring i befolkningen. 

Analysene har også vist at de ulike novellenes selvstendige meningsinnhold ikke behøver å 

sammenfalle, eller med en overordnet tematisk helhet i samlingen. Som tidligere påpekt har 

blant annet lesningen av revne-symbolets betydning i «Indbrudd» vist seg å stå i konflikt med 

det samme symbolets utvikling i rammen. Anders Thorsen påpeker en spesielt stor spenning 

som preger hele samlingen: «Københavns tydelige sammenhængskraft virker paradoksal i 

forholdet til fremmedgjorte, ensomme personer» (Thorsen, 2008, s. 133). Thorsen går her langt 

i å beskrive det spennet som finnes mellom novellenes autonome diskurs og det nettverket som 

utgjøres av samlingens helhet.  

En innledende påstand i dette arbeidet har vært at denne typen spenning mellom del og helhet 

må ivaretas i lesningen av novellesyklusen, og utforskes som et potensielt meningsbærende 

element. Gjennom lesning på to nivåer har jeg vist hvordan spennet mellom del og helhet i 

novellesyklusen ikke bare beskriver en sjangerteknisk balansering mellom novellens autonomi 

og rammens integrering, men at disse også har tematiske utslag i teksten. Som Linda Hutcheon 

skriver i «The Art of Adaptation»: «While no medium is inherently good at doing one thing 

and not another, each medium (like each genre) has different means of expression and so can 

aim at certain things better than others» (Hutcheon, 2004, s. 109). Jeg avslutter min diskusjon 

av den stedsspesifikke novellesyklusen ved å peke på hvordan funnene mine i analysene av 

København kan si noe om de aspektene ved den stedsspesifikke novellesyklusen som oppstår i 

dette spennet mellom del og helhet.   
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5.1 Den konseptualiserte helheten og den individuelle erfaring-
ens fragmentering 

Joyces Dubliners er et viktig forelegg for enhver moderne novellesyklus med storbyen som 

ramme. Det er derfor betydningsfullt at Guldager har valgt tittelen København og ikke 

Københavnere eller Københavnfolk9 Samlingens fokus er innbyggernes daglige liv og virke 

mer enn noen form for helhetlig fremstilling av storbyen. At tittelen flytter fokuset fra befolk-

ningen til byen som stedlig helhet, impliserer derfor at samlingen har som anliggende å si noe 

om stedet.  

Tanken om København som et (helhetlig) sted utfordres stadig i samlingen. Som lesningen av 

novellene fremviser, finnes det ingen delt erfaring av stedet, og ingen felles erfaring av byen. I 

verket finnes det like mange konseptualiseringer av stedet København som det finnes fokalin-

stanser. Dette poenget om den manglende følelsen av storbyen som en helhet eksemplifiseres 

også i Paul March-Russels diskusjon av Christopher Isherwood sin Goodbye to Berlin. Isher-

wood skriver at i den moderne urbane erfaringen «is no city…only a man walking through it» 

(Williams, 1973, s. 243, sitert i March-Russel, 2009, s. 151). I den grad det finnes noe forsøk 

på å gi et helhetlig bilde av byen hos Guldager, er det gjennom den eksternt plasserte utsigeren 

som fremviser måten byen og byens innbyggere er sammenkoblet på. Dette står i kontrast til 

den individuelle erfaringen slik den uttrykkes gjennom innbyggernes liv og virke. Den indivi-

duelle erfaringen av stedet representert ved den individuelle novellen står derfor i veien for 

syklusens helhetlige fremstilling av sted. Stedet kan kun utgjøres av fragmenterte og uensartede 

erfaringer.  

I Mount København er denne spenningen en mer eksplisitt del av samlingens utforming enn i 

København. Der hver novelle mellomstilles av en tekstpassasje hvor en utsiger forteller om 

fjellet i det som kan kalles en nøytralt observerende/dokumentarisk stil, er det som om de på-

følgende novellene i desto større grad demonstrerer at stedet kun kan forstås som en rekke 

individuelle erfaringer. Resultatet i Mount København er, sågar som i København, at stedet i 

samlingen som helhet fremstår som en uklar og ufullstendig sammensetning av individenes 

erfaring av det.  

 

9 Dubliners utkom som Københavnfolk i sin originale danske oversettelse. 
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Individenes erfaringer av stedet er også knyttet til forholdet mellom individets egne steder og 

det større, felles stedet som omslutter det. I København ser vi gjentatte ganger hvordan befolk-

ningen inntar private rom hvor de prøver å skape gode steder for sin egen eksistens, enten det 

er gjennom oppussingsprosjektet i «Indbrudd» eller leiligheten som fasiliteter det gode samlivet 

i «Stengade». Likedan er det med innbyggerne i Bikubesong, hvor Murboligen samler beboerne 

og derfor ofte representerer idéen om bofellesskapet som representant for samfunnet. Men be-

boernes dagligliv utspiller seg primært inne i de individuelle leilighetene.  

March-Russel setter novellesyklusens fragmentering av den konseptualiserte helheten i sam-

menheng med modernismens utfordring av «linear narrative and authorial omniscience» 

(March-Russel, 2009, s. 103). Fordi novellesyklusen aldri vil fullstendig integrere sine bestand-

deler til én overordnet helhet, overlates mye av den helhetlige meningsdannelsen i novellesyk-

lusen til leserens evne til å trekke forbindelseslinjer mellom tekstene. I København er utsigeren 

til stede som en instans som løfter frem koblingene mellom individene i novellene. Samtidig 

kreves leserens deltakelse for å få disse koblingene til å utgjøre noen form for helhet.  

Til slutt er også novellesyklusen sin iterative fremstilling av sted med på å utfordre tanken om 

helhet. Ettersom den stedsspesifikke novellesyklusen sin konsentrasjon ligger i dens geogra-

fiske begrensninger og ikke i noen tradisjonell romanlignende konsentrasjon som dreier seg om 

én bestemt karakter eller plott, er en naturlig egenskap ved sjangeren at lokaliteter gjentas, men 

i ulike noveller. Spesielt er det steder som utgjør sentraliteter, altså steder som passeres og 

iakttas av mange av stedets innbyggere, hvor disse gjentakelsene blir naturlige. 

Som vist til tidlige forekommer dette i gjentakelsene av kraftverket som motiv i Det er her du 

har venna dine. I København er Nørreport stasjon, kanskje samlingens fremste symbol på det 

sentrale stedet i byen, gjentatt flere ganger. Blant annet som en tilforlatelig gjennomfartsåre 

(«Nørreport»), et kaotisk og fremmed knutepunkt («En skillsmissehistorie») og som familiært 

ankomststed («Stengade»). Gjentakelsen av stedet skaper iboende konfliktforhold i verket og 

lader stedet med en vifte av erfaringer. 

5.2 Individ og samfunn 

Stedet er som nevnt sentrum for menneskelig aktivitet knyttet til tanken om samfunn. I analy-

sene av København har mye blitt gjort ut av novellesyklusens evne til å vise frem spenninger 

mellom individet og samfunnet. I København er individet i beste fall fremmedgjort fra tanken 

om byen som et samfunn, i verste fall i direkte konflikt med det.  
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I artikkelen «Narrative of Community» viser Sandra A. Zagarell til sjangerens10 potensiale til 

å fremstille fungerende samfunn som et alternativ til den vestlige litteraturens tendens til å 

handle om «the self» (Zagarell, 1988, s. 499). Det er spesielt i fremstillingen av steder forbundet 

med minoritetssamfunn, spesielt hos kvinner i Zagarells fremstilling, at sjangeren finner sin 

styrke. I disse er det samfunnet og ikke individet som er subjektet: «The self exists here as part 

of the interdependent network of the community rather than as an individualistic unit» (ibid.). 

Måten dette oppnås på, er gjennom synliggjøringen av forbindelsene som forbinder individene 

som tilhører en samfunnsgruppe. I motsetning til i København er det altså snakk om mer reelle 

forbindelser: 

In keeping with the predominant focus on the collective life of the community, characterization 

typically exemplifies modes of interdependence among community members. Additionally, 

writers present details of local life as integral parts of the semiotic systems of the community, 

and readers are urged to recognize local language and activities like washing and gardening as 

both absolutely ordinary and as expressions of community history and values. (ibid. 503) 

I København er innbyggerne individualistiske og mentalt avsondret fra hverandre. Å kalle ver-

ket for et «narrative of community» kan derfor virke fjerntliggende. Zagarell viser oss her hvor-

dan novellesyklusens fremvisning av samfunnets semiotiske systemer viser til individenes av-

hengighet av samfunnsstrukturene. Spennet del/helhet gjør derfor den stedsspesifikke novelle-

syklusen unikt egnet når det gjelder å fremstille samfunnet som subjekt.  

5.3 Permanens, forgjengelighet og åpenhet 

Greve skriver at «[e]rfaringen av den fysiske omverdenens ro er avledet av dens permanens, 

men også dens ubevegelighet» (Greve, 1998, s. 154). Stedet ligger fast og er, sett fra et men-

neskelig perspektiv, ubevegelig i tid og rom. Individet er derimot forgjengelig sett i forhold til 

stedet, både på grunn av dets forgjengelighet og på grunn av dets flytting mellom steder. Om 

København ikke kan utgjøre noe fullstendig helhet, er byen slik den blir konseptualisert av den 

enkelte beboeren noe bestandig. Dette er også et spenn som utspiller seg i forholdet mellom 

novellen og rammen i den stedsspesifikke novellesyklusen. Der den enkelte novellen kun gir et 

utsnitt av liv, står den stedlige rammen fast.  

 

10 Zagarell bruker ikke novellesyklus-begrepet (hun etablerer her «Narratives of community» som eget sjanger-

begre), men verkene hun viser til faller innenfor sjangeren som beskrevet i 2.3. 
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Stedets permanens gir derfor den stedsspesifikke novellesyklusen en følelse av åpenhet. Nye 

historier kan alltid fortelles så lenge stedet består. København er omfangsmessig begrenset til 

11 noveller, men disse åpner seg opp mot hverandre, etablerer et nettverk av forbindelser som 

like gjerne kan utvides som avsluttes. Det er ikke mulig å trekke én narrativ linje fra beskrivel-

sen av gutten på stentrappen i «Nørreport», som åpner samlingen, til kysset i «Glasskuglen», 

som avslutter den. Heller er det slik at der utsigeren gjør disse 11 nedslagene, kunne den like 

gjerne fortsatt ad infinitum. De enkelte novellene i København gir leseren det Alderman kaller  

«the sense of an ending» (Alderman, 1982, s. 76), men det stadig utvidede nettverket gjør at 

syklusen ikke gir det samme inntrykket av å være avsluttet. Dette underbygges av Kilimanjaro 

(2005) og Nu er vi så her (2009). Guldager utvider riktignok parameterne,11 men fortsetter å 

bygge videre på det samme nettverket. Selv om novellene fortsatt er selvstendig og individuelle, 

lar de seg gjenkjenne som deler av det samme universet som etableres i København. Begrepet 

syklus kan derfor virke misvisende fordi det impliserer en sluttet ring, noe formelt avrundet, 

mens novellesyklusen typisk karakteriseres av nettopp en slik åpenhet. 

Bikubesong er et eksempel på en syklus med en mer intensjonelt komponert syklisk struktur. 

Samlingen er inndelt i fire hoveddeler hvor hver av delene refererer til én av oppgangene i 

Murboligen i Odda. Hver av novellene korresponderer til én av leilighetene i blokken. Bokens 

strukturelle utforming er slik en speiling av Murboligens fysiske utforming. I tillegg spenner 

nåtidsplanet i novellenes kronologi over en periode på ett år, og hver av de fire delene viser til 

én årstid. Plassert etter de fire hoveddelene fordelt på Murboligens 24 leiligheter, kommer no-

velle nummer 25. En vanlig oppfatning, uten at det gis eksplisitt uttrykk for det i novellen, er 

at hovedpersonen i samlingens siste novelle, «Dronninggelé», er den samme som i åpningsno-

vella «Syng meg i søvn». Den sykliske formen gjør ikke dermed at samlingen går tilbake til sitt 

narrative utgangspunkt, for der Murboligen ligger fast, beveger tiden seg lineært fremover.  I 

«Syng meg i søvn» dør moren til hovedpersonen i leiligheten de deler; i «Dronninggelé» flytter 

han inn sammen med sin nye samboer, og døden gir rom for nytt liv.  

Del og helhet, stedets permanens og de bevegelige livene som passerer gjennom det, kan altså 

å uttrykke spennet mellom individets forgjengelighet og stedets fortsatte eksistens.  

 

11 Da spesielt gjennom en geografisk utviding i Kilimanjaro, og en større fleksibilitet i utsigerens posisjon i Nu 

er vi så her.  
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5.4 Avsluttende kommentar 

De her nevnte mulige aspektene ved den stedsspesifikke novellesyklusen er selvsagt ikke ut-

tømmende. Det er heller ikke trekk som definerer sjangeren. Heller er det slik at disse skal 

fremheve spennet mellom del og helhet som meningsbærende aspekt i verket, og vise hvordan 

det i spillet mellom enkeltnovelle og ramme kan oppstå tematiske utslag.  

 

6 Konklusjon 

I dette arbeidet søkte jeg å svare på spørsmålet om det jeg innledningsvis kalte for en del/helhet-

problematikk i verket. Dette gjelder hvordan leseren som fortolker forholder seg til enkeltno-

vellens dobbeltposisjon i novellesyklusen. 

Nærlesninger av enkeltnoveller i Katrine Marie Guldagers København lest opp mot novelle-

syklusens helhetlige meningsdannelse på tvers av novellene har frembragt at novellene har et 

selvstendig meningsinnhold. Den enkelte novelle er altså ikke avhengig av rammens innfly-

telse. Samtidig bidrar novellen inn i den overordnede betydningsdannelsen i verket som helhet. 

Allikevel kan ikke novellene sies å harmonisere fullstendig med hverandre eller med den hel-

heten som rammen utgjør. I denne diskongruensen ligger den stedsspesifikke novellesyklusens 

dialektikk: Slik som novellen står i en fortolkningsmessig dobbeltposisjon, står det litterære 

individet i en dobbeltposisjon mellom dets selvforståelse og autonome tilværelse i verden og 

fortellingen om fellesskapet og samfunnet som stedet representerer.  

I København gir dette seg utslag i måten personene som befolker samlingen til stadighet prøver 

å beskytte seg mot storsamfunnet ved å innta private rom eller å haste forbi hverandre i bybildet 

uten å anerkjenne hverandre. Storbyens konsentrasjon av mennesker umuliggjør derimot fore-

stillingen om en autonom eksistens. Slik novellene er adskilt for leseren gjennom tittelblader, 

er københavnerne kun beskyttet fra hverandre gjennom en skjør følelse av individualitet. Slik 

deres individuelle eksistenser stadig bryter inn i hverandre, er presset fra helheten i verket til 

stede i den enkelte novellen. For leseren blir spillet mellom del og helhet derfor et viktig og 

meningsbærende element i teksten.  

Oppgavens hovedpåstand er at den lesemetodiske tilnærmingen til novellesyklusen må ivareta 

spennet mellom del og helhet uten å bruke enkeltnoveller som modell for å forstå resten av 

samlingen eller å forflate verket ved å tvinge det inn i en romanlignende forståelse. Denne 
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bygger på noen vesentlige begrensninger. Denne studien av sjangeren har begrenset seg til én 

type ramme, stedet, og er derfor begrenset i sin mulighet til å gi et bilde av den overordnede 

sjangerkategorien novellesyklus. Arbeidet har primært konsentrert seg rundt ett verk innenfor 

denne sjangeren, og jeg mener lesemetodikken i en videre utforskning av sjangeren burde ut-

prøves på et større tekstkorpus. Videre har arbeidet konsentrert seg om fortolkningen av slike 

verk, og ikke gjort noen historisk undersøkelse. Der noen tidligere større arbeider har vist til en 

historisk kontinuitet i sjangeren, har ingen større historisk kartlegging blitt gjort innenfor nor-

distikken.  

Jeg har i denne oppgaven ønsket å løfte frem en genre som i nordistikkens sammenheng har 

vært lite belyst. Jeg har ønsket å vise frem hvordan en lesning som vektlegger sjangerens trekk, 

spesielt der de skiller seg fra den kulturelt hegemoniske romanformen, skaper et fortolknings-

messig mulighetsrom som er – om ikke unikt for sjangeren – så i hvert fall spesielt meningsfullt 

å utforske. Om ikke annet håper jeg at oppgaven har lykkes i å vise frem kvaliteter i en spesielt 

god novellesyklus som fortjener å bli lest, enten det er stykkevis eller delt.  
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