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4. Lyden av Skallelv er
en snekker i arbeid

Kjell Olsen

Sammendrag Stadig faerre er bosatt pad det stedet de vokste opp. Likevel kan slike
steder veere viktige for folks identitet og deres integrering i ulike fellesskap. En slik
tilknytning kan analyseres som en form for slekting, der individer gjennom relasjoner
og praksiser vedlikeholder og knyttes til fellesskap som for eksempel det kvenske.
Materielt sett tar slike prosesser ofte utgangspunkt i en allmenn forstaelse av kultur-
arv, men viderefgres ved ulike praksiser og kan dermed fremstd som hgyst personlig
og individuell.

Ngkkelord feriesteder | kulturarv | slekting | avslekting

Abstract With increasing mobility in the population, most people do not live where
they grew up. Nevertheless, such places are often important for people’s self-
identification and their integration in certain traditions. Such processes can be under-
stood as «kinning, linking individuals to groups. In such processes cultural heritage
and its maintenance become important, both as a visual manifestation and as a prac-
tical task that links past, present and future together for a certain group of people.

Keywords second homes | heritage | kinning | un-kinning

Han [en barndomsvenn] hadde blitt same. Vi syntes jo det var noe tull. Vi
kunne ikke forsté det. Han var jo akkurat som oss! Og skulle vi blitt noe annet
[enn norsk] var det jo kven, for det er jo egentlig det vi er! (En da ung mann fra
Finnmark intervjuet tidlig pa 1990-tallet.)

Noen ganger nar man kommer til et sted man aldri har veert for, kan man fa en
folelse av gjenkjennelse. En folelse som kan komme selv om det nye stedet er
helt ulikt det stedet man minnes. En slik folelse fikk jeg forste gang jeg besakte
stedet med det norske navnet Skallelv, det kvenske Kallijoki og det nordsamiske
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Gallojohka, st i Vadse kommune. Det som forundret meg mest, var at Skallelv
minnet meg om et sted som ligger nesten sa langt borte som det er mulig 4 komme
i Norge. Dette stedet er den lille serlandsbyen Flekkefjord som jeg kommer fra.!
Flekkefjord med sin bystruktur, arkitektur, sin natur og klima skiller seg dramatisk
fra Varangerhalveya sitt dpne og bare landskap og Skallelv med, pa en godveersdag,
utsikt til bade apent hav og den russiske Fiskerhalveya.

Det jeg etter hvert kom frem til hadde skapt en folelse av gjenkjennelse, var byg-
ningene. Ikke ved et tilfeldig sammenfall i byggeskikk, for det er det ikke. Folelsen
av gjenkjennelsen hadde blitt skapt av den estetiske pietet som 14 i vedlikeholdet
og restaureringingen av mange av de gamle bygningene i Skallelv. Kort sagt, det
jeg gjenkjente, var en velstelt bygningsmessig kulturarv slik den i dag ofte frem-
star pa steder i Norge som man gjerne besoker i ferien. For meg ble denne folel-
sen av gjenkjennelse et godt eksempel pa at kulturarv er noe nytt som skapes i
nétid, og dermed ma forstés som et uttrykk for kulturelle prosesser i samtiden
(Kirshenblatt-Gimblett, 1998). Dermed er kulturarven ogsa et godt utgangspunkt
for a forseke & forstd hvordan folk forstir seg selv i samtiden, deres identitet, og
hvordan de gir et materielt uttrykk for dette innen bestemte rammer.

Den vestlige forstaelsen av kulturarv er i stadig sterre grad forsekt gjort uni-
versell. Blant annet gjennom systemet med verdensarv og dertil herende politiske
regimer (Bendix, Eggert & Peselmann, 2013; UNESCO, ikke datert) og det Smith
(2006) kaller en autorisert kulturarvsdiskurs (AHD). Ulike institusjoner og fag-
disipliner skaper posisjoner for a avgjore hva kulturarven er og ber vere. Ikke
minst det at kulturarv gjennom den eksplosive veksten i turisme har fatt en stor
kommersiell betydning, har medfert det paradokset at kulturarv i okende grad
maé fremstd pa en mate som kan gjenkjennes universelt hvis man vil fremvise
sitt seerpreg til folk som kommer utenfra (Comaroff & Comaroff, 2009, s. 24).
Og det var nok en slik universell fremtoning som gjorde at jeg da jeg kom til
Skallelv, umiddelbart kunne se at denne bygningsmassen var noens kulturarv.
Dessuten, som jeg skal beskrive senere, kunne jeg fort se at Skallelv var noe annet
enn et typisk (nord)norsk sted, og at det dermed skilte seg visuelt fra andre steder
der den kvenske kulturen var viktig, men neermest usynlig for besgkende utenfra
(Olsen, 2021).

Men gjenkjennelsen av kulturarv er bare ett perspektiv man kan fa i metet med
Skallelv eller, for den saks skyld, Flekkefjord. Til tross for at de visuelle, i denne

1 Et typisk kjennetegn ved norsk identitet hevdes & veere at alle nordmenn kommer fra et sted,
og at det er denne stedstilknytningen som gjor nordmenn norske (Kramer, 1984, s. 94-95).
Selv om jeg ikke har bodd i Flekkefjord siden 1980 og i lgpet av mitt liv har bodd mye lenger i
Finnmark, over 30 4r, er en av mine viktige identifikasjoner i norsk sammenheng at jeg kommer
fra Flekkefjord. Dette til tross for at jeg ikke lenger har noen familiemessige relasjoner til byen.
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sammenheng bygningsmessige, rammer kan veere lett gjenkjennelige for de fleste,
er kulturarv ogsa noe som gjores (Kirshenblatt-Gimblett, 1998; Smith, 2006). I
de praksisene som folk bedriver, ligger det et helt annet spillerom for variasjon
og ulike forstaelser enn det som fins i det profesjonaliserte apparatet og de poli-
tiske regimene som definerer den autoriserte kulturarvsdiskursen (Smith, 2006).
Dette andre perspektivet er noe jeg deler (om enn i mindre og mindre grad) med
de som bor i Flekkefjord. Gjennom oppvekst og inntil relativt nylig arlige ferier i
Flekkefjord har jeg en personlig kunnskap om fortiden der som er umulig 4 oppna
gjennom noen korte besek i Skallelv.

Mens tradisjonell forstaelse av kulturarv blir sett pa som noe fast, fortiden har
jo veert og materialisert seg og kan dermed fryses i en autorisert kulturarvsdiskurs,
sd er forstaelsen av identitet, eller snarere folks egne identifikasjoner, noe som ma
analyseres som en kontinuerlig prosess. Slike identitetsprosesser er ogsa noe folk
gjor, og som dermed knytter folk sammen i et mer eller mindre kontinuerlig felles-
skap. Og stadig oftere skjer slike prosesser der folk ikke bor i hverdagen (Gullestad,
2006, s. 115). Med Howells begrep om slekting, slektskap er ikke noe som er, men
noe man kontinuerlig mé gjore, har Lien og Abram (2018) analysert den norske
hytta som en arena for bade slektskapsprosesser, familierelasjoner og avslekting
der noen distanserer seg fra ulike fellesskap. Med utgangspunkt i stedet Skallelv vil
jeg i dette kapittelet diskutere slike prosesser som kobler mennesker til steder og
identiteter. Malet er & vise at disse prosessene kan vaere hoyst individuelle, men at
de og rammes inn av en autorisert kulturarvsdiskurs.

Men forst vil jeg presentere noen teoretiske perspektiver som ligger til grunn
for analysen, for jeg presenterer Skallelv ut fra to perspektiver, og deretter peker
pé et spesielt trekk ved det nordnorske som stér i kontrast til det Smith (2006)
kaller AHD. Det siste er at det ikke alltid er s& lett a avgrense kulturarven til
klare grupper. Og nettopp det at det kvenske ikke er s& klart avgrenset av en
etnopolitisk prosess der et repertoar av kollektive symboler star til radighet, gjor
at mulighetsrommet for det Obeysekere (1981, s. 179) kaller subjektive reoriente-
ringer, blir storre. Slike reorienteringer foregar i det private rom, men dette betyr
ikke at de er lgsrevet fra samfunnsmessige prosesser. De retter seg mot omrader
slik som kulturarv, steder og historien, men med en storre subjektivitet enn det
som fins innen omrader som er disiplinert gjennom offisielle institusjoner, som
for eksempel AHD. Og avhengig av samfunnsmessige og okonomiske endringer
kan de fore til politisk mobilisering der kollektive symboler utkrystalliserer seg
(Olsen, 1997). Som sitatet som innleder denne teksten viser, er det en &dpenhet
nér det gjelder hva man identifiserer seg som og med for mange i Finnmark. Folk
velger forskjellig, og i Finnmark kan dette medfere bade klarere skillelinjer og
mangfoldige forstaelser.
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TEORI OG METODE

Som Harvey (1990, s. 256) hevder, er det & ha muligheten til & skape og ha kontroll
over det fysiske rom noe som reproduserer og forsterker makten til de som har
muligheten til dette. Dette var noe som gjenspeilte seg i offentlige bygg i Finnmark
i fornorskningsperioden, og som og kan sies & komme til uttrykk i gjenreisningen
etter krigen. Selv om befolkningen ikke alltid var villig til a folge myndighetenes
reguleringsplaner, ble bygningsmassen i stor grad bygget opp igjen i det som kan
kalles en norsk stil. Kontrollen over hvordan det fysiske rom skal se ut, innebzerer
ogsa makten til & ekskludere det uenskede og det som ikke passer inn (Harvey,
1990, s. 261). Dermed kunne mange steder i fylket gjenoppsta som typisk norske,
slik det ble sett av bespkende utenfra (Eidheim, 1969). I dagens Norge er kan-
skje ikke kulturarvsmyndighetene de som opplever & ha mest makt til & forme
det offentlige rom i konkurranse med profesjonelle utbyggere og politikere, men
for minoriteter og deres materielle kulturarv er forvaltningen av bygningsarven et
viktig omrade for deres synlighet.

Hva som fér et offisielt stempel som kulturarv, og dermed en offentlig virksom-
het knyttet til seg, er vanligvis noe som blir avgjort av et profesjonalisert apparat.
Museer, Riksantikvaren eller andre kulturarvsinstitusjoner har en autoritet til a
definere, kategorisere og klassifisere ting, steder eller praksiser som betraktes som
estetisk tilfredsstillende og historisk interessante nok til & regnes som noens kul-
turarv. Nar det gjelder bygg, er det forvaltningen av kulturhistoriske bygg som har
makt til & vektlegge hva som er de viktigste kvalitetene ved bygget. Det er dette
apparatet som har blitt forstatt som et regime (Bendix et al., 2013) som forvalter
det Smith (2006) beskriver som en AHD. AHD sitt fokus har blitt hevdet & veere
bevaring og er ansett som en motsats til et perspektiv der det er det relasjonelle
aspektet ved kulturarven som er sentralt (Harrison, 2013). Eller som Smith sier,
er dette relasjonelle perspektivet ved kultuarven «a process of engagement, an act
of communication and an act of making meaning in and for the present» (2006,
s. 1). I dette perspektivet blir kulturarv noe natidig som kontinuerlig skapes, noe
nytt, og dermed noe som kan vere ett inntak til folks forstaelser av sin samtid
(Kirshenblatt-Gimblett, 1998).

En slik klar dikotomi mellom det offisielle kulturminnevernet og folks bruk av
kulturarv i dag er forenklet. I de fleste verneprosesser er det, i det minste et onske
om, involvering fra lokalsamfunn (Bendix et al., 2013) og ulike former for vern av
kulturarven, men som Harvey (1990) papeker, er makt sentralt ogsa nér det gjelder
bevaring og bruk av kulturarv. Ikke minst blir makt til a avgjere hva som er hvem
sin kulturarv, sentralt for minoriteter. Det er de regimer som kontrollerer den
autoriserte diskursen som bestemmer hva som er minoriteters offisielle kulturarv,
hva som kjennetegner den, nér den far hva slags verdi, og hva som kjennetegner
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andre grupper, og derfor er noen annens arv. I flerkulturelle omrader som det
nordnorske er det ikke alltid like lett & si hvor grensene gar mellom en gruppe
og den andre. Ekteskap pa tvers av det som né fremstir som etniske skillelinjer,
har veert vanlig, den samme type objekter har ofte veert i de fleste hushold, og de
samme bygninger har vert benyttet til ulike tider av folk med ulik identifikasjon
(Holmgaard, Myrvoll & Kristiansen, 2018). Hva som har vert et kvensk, norsk
eller samisk hjem eller sted til ulike tider, er ikke alltid like lett & si, men likevel er
den samiske og kvenske kulturarven behandlet ulikt i det norske lovverket. Men
snarere enn en klar dikotomi mellom AHD og bruken av kulturarv i hverdagslivet
er vel det siste delvis innvevd i den forste i ulik grad pa ulike arenaer der kultur-
arven gjores i folks liv. Dermed blir det ogsa av interesse & prove & forsta pa hvilke
arenaer kulturarven gjores og blir et uttrykk for folks identifikasjoner.

Som Gullestad (2006, s. 93-94, 97, 117-119) papeker, er det ingen nedvendig
symbolsk kobling mellom hjem, lokalsamfunn og nasjonen nér det gjelder hvor-
dan identiteter uttrykkes. I hennes beskrivelse av norskhet har hjemmet blitt den
sentrale symbolske arena for en kobling mellom individ og nasjon, mens lokal-
samfunnet «as a moral community has been transformed from an experienced
social reality to something more like a pure sign which lives its own life in prolific
popular, academic and commercial industries» (2006, s. 118). Identifikasjoner har,
ifelge Gullestad (2006, s. 115), dermed tendert til & gé fra nabolag til sterre geo-
grafiske eller andre enheter. Slik som stedet man kommer fra, stedet der man er
pé ferie og ofte disponerer en bolig, der slekt og venner bor, eller de ulike steder
man har bodd eller arbeidet for, og til en mindre enhet: hjemmet. Men i denne
sammenheng er det de stedene der noen kommer fra, der noen er pa ferie og
ofte disponerer en bolig, som er utgangspunktet for a forstd viderefering av en
kvensk identitet. Pa steder som Skallelv blir en bygningsmessig kulturarv ikke bare
et visuelt uttrykk for en identifikasjon med det kvenske, men ogsa rammer for pro-
sesser som, pa ulike mater, potensielt kan inkludere stadig nye i dette fellesskapet.
Identitet blir dermed noe man gjor, og som i det som na har blitt et vanlig per-
spektiv i internasjonale migrasjonsstudier (Wimmer & Schiller, 2002), ikke kan
avgrenses av forhandsbestemte geografiske enheter.

Perspektivet pa slektskap som en prosess snarere enn noe statisk beskrives av
Howell (2003, s. 470) i tilknytning til adopterte med et ytre som skiller seg fra for-
eldrene. Adopterte inkorporeres i slekten ved hjelp av det som kan beskrives som
transsubstansiasjon.? Det er en fundamental endring ved at de adopterte knyttes til
slektsnettverk, historier og steder gjennom sine adoptivforeldre, det Howell kaller

2 Transsubstansiasjon er et teologisk faguttrykk som beskriver at bredet og vinen som brukes i
nattverden, faktisk, og ikke bare symbolsk, blir forvandlet til Jesu legeme og blod. https://snl.
no/transsubstansiasjon.
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«kinning» (slekting), mens det ytre forblir det samme. Nettopp denne koblingen
til en gruppe med dens historie og koblinger til steder som allerede er knyttet til
det norske, skiller dem fra immigranter som bare gjennom sin egen personlige
historie kan knytte seg til det norske i tid og rom. Slektskap blir en form for det
Foucault kaller subjektifikasjon, og som Howell (2003, s. 481) beskriver dette i til-
knytning til transnasjonal adopsjon, er det en transsubstansiasjon som gir retning
til & koble den adoptertes identitet til en norsk familie og dens historiske tilknyt-
ning til Norge. Noe som kan medfere at det som fins av forskjell, trer i bakgrun-
nen. Men forskjeller kan og hentes frem ved ulike anledninger, og slekting blir
dermed et kontinuerlig arbeid. Dette er vel det dilemmaet som nasjonale mino-
riteter som oppfattes som tilknyttet en annen historie, sted og til dels nasjon, mé
lgse pé en eller annen mite.

Som Abram hevder i forbindelse med norsk nasjonalitet; «If Norwegian-ness is
achievable through incorporation into a family, yet not through civic participation
or language acquisition, then it is clear that nation is an effect of kinship, either
biological or social» (2018, s. 97).° Et utgangspunkt i Howells (2003) begreper
om slekting (Lien & Abram, 2018) og «un-kinning» (avslekting) kan likevel veere
et fruktbart utgangspunkt for & forsta hvordan en ide om et etnisk fellesskap ma
héndteres i relasjon til lokale fellesskap og individuelle tilknytninger nér minori-
teter prover a uttrykke en kulturell forskjell. Men dette blir spesielt utfordrende
i de deler av Nord-Norge der selvidentifikasjon kan ha ulike utgangspunkter pa
ulike nivéer i det norske, samiske eller som det vil bli diskutert i dette kapittelet,
det kvenske.

Mitt poeng er at steder da blir spesielt viktig for minoriteter som vil ivareta
sin kulturarv. Thuen (2003) har papekt at «kampen om steder» i Nord-Norge
blir spesielt viktig, og ofte bitter, siden steder er sd etnisk heterogene i den

3 Abram hevder:

«If the imagined Norway is one of ethnic unity (the ‘nation’ of the essentialized nation-state), it
is one in which only certain foreigners are considered ethnically separate. Scandinavians who
for generations have crossed borders and intermarried are not considered significantly eth-
nic different, and those other white Scandinavians are easily incorporated into the Norwegian
family. On the other hand, it appears to be more difficult to include those who maintain an
element of ethnic difference, be they Sami or Pakistani.» (Abram, 2018, s. 97).

Selv om kvener kan sies & ha vedlikeholdt en grad av etnisk forskjell, mener jeg at dette blir
et litt for enkelt perspektiv nar det gjelder nasjonale minoriteter. Vel sa viktig er det at nasjo-
nale minoriteter har vert utsatt for nasjonale politikker som har ansett dem som nettopp
minoriteter, og i perioder nar det gjelder kvenene, som knyttet til et annet land (Eriksen &
Niemi, 1981).
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forstand at folk knytter sin identitet til det som defineres som ulike grupper.
Samtidig er mange nordnorske steder, steder der folk er pa ferie, og her ligger
en mulighet til & gjore kulturarv (Smith, 2006). Det er dette jeg hevder skjer pa
steder som Skallelv. Kvensk kultur eller familie gjores, og dette skaper en langt
storre dpenhet, men ogsa en mulighet til slekting gjennom & knytte folk som har
sitt hverdagsliv helt andre steder, til slektsnettverk, historier, praksiser og ste-
der som er viktige i familiens historie. Samtidig skjer dette delvis uten de klare
rammer som ligger i en offentlig diskurs som ADH, og som en relasjonell og
meningsfull prosess i samtiden der personer knyttes til hverandre og til steder
(Smith, 2006, s. 1).

STEDET OG ESTETIKK

Det har blitt hevdet at de sorlandsbyene som hadde lavest gkonomisk vekst pa
1950- og 1960-tallet, er de byene som best har fatt bevart sin gamle trehusbe-
byggelse. Flekkefjord er en av disse, og serlig den delen av bykjernen som heter
Hollenderbyen, er et godt eksempel pé bevaring av kulturarven. Trange gater med
hvite hus og, i okende grad, islett av okerfargede, ligger pa rekke og rad og utgjer
et tilsynelatende helhetlig og enhetlig bomiljo som av de fleste nordmenn lett
gjenkjennes som Serlandet. Men dagens idylliske beskrivelser (VisitNorway, ikke
datert) viser i liten grad til de sosiale forskjeller som fantes pa 1800-tallet i denne
bykjernen (Abrahamsen, 1987, s. 61, 67; Moe, 1974, s. 9-10).* En slik forskjell med
bakgrunn i fortiden fins ogsé i Skallelv.

Ingrid Rudie sin magisteravhandling, Endring i et marginalt samfunn (1962),
er basert pa et antropologisk feltarbeid med hovedvekt pa Skallelv som kommu-
nikasjonsmessig og «pé grunn av sin sterrelse og de offentlige og halvoftentlige
institusjoner som finnes der, er et naturlig sentrum» (1962, s. 7) for det hun kalte

4 Heller ikke vernemyndigheter er alltid er like ivrig i & reprodusere bygningsmassen slik den var.
Pa tross av enn annen fargebruk pa 1800-tallet har hvitfargen blitt sa innarbeidet at selv et lokalt
bygningsvernsenter som for de fleste bygningsdetaljer anbefaler en nitidig opprinnelighet, i en
brosjyre skriver:

Det er ikke nedvendigyvis riktig & velge opprinnelige farger eller farger som er typiske for den
aktuelle tidsepoken nér et eldre hus skal males i dag. Hvitfargen har veert den dominerende far-
gen pa trehusbebyggelsen i vir landsdel de siste hundre ar. Begrepet «de hvite sorlandsbyene»
er velkjent. Dette faktum ber veere retningsgivende ved fargesetting av hus i dag. Hovedregelen
ma vere at bebyggelsen skal males hvit (Vest-Agder fylkeskommune / Flekkefjord kommune,
2011, s. 54).
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de tre boligklyngene Nyhavn/Falkekilen, Komagvaer og Skallelv.” Rundt 1960 var
dette ogsa et omrade der det hadde veert liten innflytting utenfra (Rudie, 1962,
s. 1). Som Rudie skriver i en note:

Av 44 ekteskap er 30 inngatt mellom personer som er fodt og oppvokst innen-
for den enhet jeg har avgrenset for mitt feltarbeid, d.v.s 180-190 personer. I de
ovrige 14 tilfelle er den ene av ektefellene innfedt, og i 6 av disse tilfellene er
innflytteren fra en av de naeermeste bygdene innen samme kommune. Ingen av
dem som bor i lokalsamfunnet er flyttet dit med mindre de har inngétt ekte-
skap med en lokal person. (1962, s. 1, note 1)

Rudi var spesielt interessert i det som kalles «husholdets utviklingssyklus» (1962,
s. 76-77). Husholdet, vanligvis organisert rundt en kjernefamilie, men ofte tre
generasjoner og/eller flere fra hver generasjon, er «den gruppe av mennesker som
har fellesskap i bolig, konsum og produksjon slik at gruppens produksjon skal
kunne dekke dens konsumbehov» (Rudie, 1962, s. 34). Husholdets sammenset-
ning ut fra kjenn og alder var i hovedsak det som bestemte hvilke muligheter man
hadde for produksjon og inntekt basert pa det jorda, havet og det lokalt neeringsliv
ga av muligheter i en kombinasjonsgkonomi. Som hun skriver: «alle voksne men-
nesker ber veere opptatt med inntektsgivende arbeid hele aret» (1962, s. 13), for at
husholdet skal fungere.

Kulturelt sett beskriver Rudie en brytningstid der det var et gnske om utvikling
og en sterkere integrering i storsamfunnets gkonomi. Likevel var ikke dette noe
som betod et entydig enske om en overgang til en norsk identitet fra det Rudie
beskriver som finsk. Som hun skriver: «Kjennetegn pa finsk avstamning er frem-
deles sterke i dette lokalsamfunnet» (1962, s. 14). Det var ikke noen sammenheng
mellom at de som ivrigst jobbet for skonomisk endring, ogsa var de som gnsket
en overgang til norsk kultur. Til tross for en utbredt oppfatning om at finsk kultur
hadde statt sterkere for, var alle, med unntak av en innflytter fra Nordland, mer
eller mindre tospraklige, og de over 40 uttrykket seg lettest pa finsk. Rudie (1962,
s. 13-15) beskriver et optimistisk lokalsamfunn med hap om at Skallelv skulle bli
et «stort sted» gjennom utvikling av infrastruktur, da seerlig dypvannskai, og der-
med sterkere integrering i den norske pengegkonomien. Mange av innbyggerne
mente at dette ogsd kunne styrke en «finsk» tilhgrighet i en tid da andre mente at

5 Ingrid Rudie var og den forste kvinne som ble fast ansatt som sosialantropolog ved et norsk
universitet, og hun skiftet senere etnografisk fokus til Malaysia. Noe som kanskje kan forklare
hvorfor hennes studie fra Skallelv, i en oversiktsartikkel om norsk antropologi, blir hevdet a ha
veert utfort blant en samisk gruppe (Howell 2021, s. 38). Men dette sier kanskje ogsi noe om
kjennskapen til kvener utenfor Nord-Norge.
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det finske var i tilbakegang.® Den gruppen som ifelge Rudie (1962, s. 15), «sjelden
eller aldri» nevnte sin «finske» bakgrunn, var ungdommen som hadde «gétt ut av
folkeskolen etter krigen», og som sa sin fremtid utenfor lokalsamfunnet. Det var
seerlig unge kvinner som ansé utflytting som sannsynlig:

Nar unge jenter kom sammen snakket de alltid norsk sammen. Nar unge gutter
kom sammen, var de mer villig til a snakke finsk seg imellom. Det var fordi
guttene muligens identifiserte seg mer med den lokale mannsrollen og det
lokale arbeidslivet mens jentene kanskje egentlig dromte om 4 forlate stedet, og
det var det tradisjon for (Larsen, 2014, s. 112).”

Pa grunn av sitt fokus pa hushold og ekonomisk tilpasning beskriver Rudies
avhandling i liten grad andre kulturelle seertrekk ut over sprak som til en viss grad
diskuteres. Det nevnes at de fleste fortsatt hadde finske familienavn, og trekk ved
byggeskikken der vaningshus og fjos gér i ett. Denne byggeskikken, Varangerhuset,
blir ofte oppfattet som en kvensk byggeskikk, da hustypen ble vanlig samtidig som
den kvenske tilflyttingen okte fra midten av 1800-tallet. Maliniemi og Kristiansen
(2018) argumenterer for at Varangerhuset snarere er et eksempel pa kulturell
heterogenitet siden det har fellestrekk med bade samisk storgamme og karelsk
byggeskikk.

Om Rudie i liten grad beskriver den materielle kulturen, presenterer hun med
sitt ekologiske utgangspunkt er kart over Skallelv tidlig pa 1960-tallet. Hun skri-
ver: «Innenfor bosetningsomrédet skiller innbyggerne selv mellom ‘Midtbygda’
og ‘Neset’ med eldre bebyggelse, og ‘Berget’ med nyere bebyggelse (vesentlig etter
krigen)» (Rudie, 1962, s. 8). Dette er en bosettingsstruktur som jeg gjenkjenner
fra mine besek hvor jeg i hovedsak har holdt meg i omradet langs det Rudie kal-
ler Bygdeveien i Midtbygda og ut til Neset. Men hépet om dypvannskai og dertil
folgende status som vekstsenter har det ikke blitt noe av. Pa den andre siden, den
slektsmessige avgrensningen som Rudie (1962, s. 1) beskriver, ser ut til & veere
viderefort, men i en annen form.

6 Rudie beskriver folgende fortelling som utbredt:

1) Fjern fortid. Idealisering av pionerene og deres finske bakgrunn.

2) Umiddelbar fortid (mellomkrigstiden). «Da vi var barn (unge), var dette stedet virkelig
finsk. Da hadde vi en annen orientering, andre idealer og omgangsformer.»

3) «Na er alt det gamle forsvunnet eller holder pa & forsvinne. Finsk sprak kommer til & for-
svinne i neste generasjon, det méa ga slik. Men egentlig er det synd, for det er en fin ting
d kunne et ekstra sprak, og det er morsomt a vite om slekt i et annet land. Fler og fler far
anledning til 4 besgke hverandre na» (1962, s. 14).

7 For en naermere beskrivelse, se Rudie (1962, s. 71-74).
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Det er i dag bare omkring ti personer som bor fast i Skallelv, men fa av husene
er solgt ut av familier som har en langvarig tilknytning til stedet. Dermed bevares
det trekk at det er fa utenfra lokalsamfunnet som na er ferierende der som ikke har
en slektskapstilknytning, hvis de da ikke har inngétt ekteskap med en person med
lokal tilknytning (Rudie, 1962, s. 1). Som sa mange andre sma steder i Finnmark
som aldri fikk oppfylt dremmen om a bli et regionalt senter, er ogsa Skallelv i
hovedsak blitt et feriested med en visuell fremtoning som kan gjenkjennes som en
kulturarv som kontinuerlig gjenskapes. Som i Flekkefjord er det ulike grader av
det vernemyndigheter kanskje vil kalle autentisitet.

Som i Flekkefjord har fortsatt noen hus i Skallelv vinduer fra den tiden man
skulle gjore vinduspussen enkel for husmedrene. Ikke alle hus er like nymalte, og
noen steder star det hus som er i ulike stadier av forfall. Men like mye gis et inntrykk
av kontinuerlig oppussing og vedlikehold. Ikke minst ved oppsatte stilaser som
viser at noe gjores. Det er vel dette som fikk den kommentaren at «lyden av Skallelv
er en snekker i arbeid» til & falle da det 6. og 7. august 2021 ble arrangert en festival
med navnet Kallijoen Adni / Lyden av Skallelv - i bygda. I det minste gir dette
mening nar man gar langs det Rudie (1962) kaller Bygdeveien. Hovedinntrykket
er velstelte og restaurerte hus som gir uttrykk av en annen tid som jeg mistenker
aldri har veert, altsd kulturarv. Sa pé den ene siden fremstar Skallelv utad som et
noksa typisk norsk feriested, men diskre skilting pa kvensk er med pa a gjore det til
noe annet. Og for de som tilbringer mye av sin fritid her, er det nok ogsé noe annet.

Men dette er ogsa et eksempel pa at det relasjonelle perspektivet pa kulturarv
ikke nedvendigvis, slik Harrison (2013) hevder, star i kontrast til den offisielle
diskursens fokus pa bevaring. I Skallelv bevares bygningene pa en méate som kan
gjenkjennes i bygningsvern over hele Norge, men den kan og hevdes & inngé i det
Smith (2006, s. 1) beskriver som en prosess preget av engasjement og kommuni-
kative og meningsskapende handlinger i samtiden. Skallelv skiller seg fra mange
andre feriesteder ved at de aller fleste har en slektsmessig tilknytning til stedet.
I en norsk sammenheng er det ofte et viktig skille mellom de som er utenfra, og de
som har en annen form for tilherighet og eierskap til stedet (Bratrud & Lien, 2021,
s.70). Tilherighet og eierskap er noe som opparbeides i en prosess, og som Howell
(2003, 2006) papeker, kan dette beskrives som en form for slekting som ma gjores
kontinuerlig. Den krever deltagelse. Samtidig skaper sannsynligvis denne formen
for videreforing av en kulturarv en apenhet som er mer flertydig enn AHD. Som
jeg kan peke pé et mangfold av historier i tilknytning til den bygningsmessige kul-
turarven i Flekkefjord, kan ogsa de som har sin tilknytning til Skallelv, vise til et
mangfold av historier, i fortid og natid, knyttet til stedet. Men nar det gjelder mine
fortellinger, er ikke disse noe som har makt til & gi en entydig definisjon av stedet.
Snarere kan de utfordres av andres fortellinger og dermed fa en dpenhet som er
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viktig, ikke minst i omrader der etniske grenser ikke er sa klare. Men i motsetning
til mine historier fra Flekkefjord som na i hovedsak er fra en stadig fjernere fortid,
skaper de som bruker sin ferie i Skallelv, stadig nye historier og inkluderer nye
personer, ikke minst gjennom a gjore ting.

SLEKTING ER NOE MAN GJ@R
I en kronikk i Morgenbladet skriver forfatteren Ingeborg Arvola:

Kunne jeg valgt kvensk-undervisning pa gverste hylle ville jeg valgt saging med
en onkel sommerstid i Neiden. Mange med kvensk og finskettet bakgrunn
har lignende minner, for det er et sertrekk, dette, at man stuller og steller og
arbeider med stort og smitt fra morgen til kveld. Det er ikke noe man ma.
(Arvola, 2023)

Som Aarekol (kap. 9) viser til, ble det i et intervju gjort i Varanger pa 1970-tallet
uttalt av en kvinne at hun trodde at torvskjeringen, det var ferien! En lignende
uttalelse fikk jeg selv i et intervju pa det tidlige 1990-tallet av en av eierne av et
kvensk anlegg som na er fredet. Huset var bygget av far og senner i feriene, og
feriene besto av arbeid og atter arbeid. For ham var det en stor sorg at huset skulle
bli fredet. Det vil si tas ut av bruk, og at eiendommen da ikke kunne utnyttes som
den kontinuerlige ressursen den var for familien eller eventuelt andre for & kunne
skape og utvikle noe. Dette betydde ikke at fortiden ikke var viktig for ham, men i
samtiden handlet man med tanke pa a skaffe seg en fremtid, og den 14 i produktivt
arbeid med de ressurser man hadde for hinden (Olsen, 2010). Dette kan forstas
som bade et annet syn pa kulturarv og et fokus pa produktivt arbeid som har blitt
hevdet a veere et seertrekk ved den kvenske kulturen.

Men som alle kulturer er ogsa den kvenske i endring, og dette ble papekt av
Rudie (1962) i hennes studie. I hennes kartlegging av utnyttelse av omradene
i Skallelv viser hun til fire okologiske «soner» foruten havet som var en del av
naeringsgrunnlaget. Allerede da hevdet hun at «Jakt og ferskvannsfiske hadde né
praktisk talt mistet sin betydning for livbergingen, men hadde fitt ny verdi som
rekreasjon, ‘avkobling’» (1962, s. 9). Og i dagens samfunn har rekreasjon og fritid
blitt viktigere for de fleste. Ikke minst som en tid man bruker sammen med den
familien som strekker seg ut over kjernefamilien. I 1962 skrev Rudie (1962, s. 43)
at den primeere enhet i Skallelv var husholdet som var et fellesskap i bolig, kon-
sum og produksjon. Dagens Skallelv tilfredsstiller i mindre grad disse behovene
for de fleste familier, men pa lik linje med det Lien og Abram (2018) viser til for
mange norske familier generelt, er nok feriestedet viktig for & skape et fellesskap.



4. Lyden av Skallelv er en snekker i arbeid

For mange familier blir hytta et temporeert fellesskap i bolig, konsum og, om enn
ofte i varierende grad, produksjon i form av arbeid i ferien. Ferieboligen, eller
hytta, har blitt et viktig sted for artikulering av slekt- og familietilhorighet og, for
Skallelvs del, kanskje en identitet og en slekting inn i noe som stadig flere vil kalle
det kvenske. Den kulturen som gjares pa slike steder, det vere seg snekring eller
det Rudie (1962, s. 9) kaller rekreasjon og avkobling som né foregar i ferier, er noe
som kan knytte folk sammen, og dette gjelder serlig familier.

I en studie fra Varanger viser Kvidal-Revik og @yen (2023) at familiens historie
og hva den gjor, er sentral for folk forstaelse av deres identitet, enten de kaller
den norskfinsk, kvensk eller en finnmarkskultur. Som Kleeman og Nicolaysen
(kapittel 1) viser, kan kultur og sprak overferes mellom generasjoner gjennom et
fokus pa steder og de praksiser som man foretar seg der i fritiden. Men former for
slekting skjer ogsé ved a skape fellesskap ut over det rent familizere. Som Mathisen
(kapittel 8) viser, skapes ogsé slike fellesskap gjennom frivillig arbeid i festivaler
og spel som bringer ulike generasjoner sammen. Og ogsa Skallelv, som s& mange
steder i Norge, har sin festival. Kallijoen Adni / Lyden av Skallelv ble arrangert
forste gang i 2019. Den ble gjentatt i 2021, og det planlegges for 2023. Festivaler
apner for deltagelse pa mange mater, mater som forst og fremst er praktiske og
dermed heller ikke med pé & skape klare grenser mellom hva som er hva. Det veere
seg om det er arbeid eller fritid, eller om dette er en kvensk, norskfinsk eller bare
lokal festival for de som deltar. Forst og fremst er vel dette noe man gjor pa et sted
sammen med andre som kan ha ulike tanker.

Som Arvola skriver, stuller og steller og arbeider folk med stort og smatt fra
morgen til kveld, og pa hytta og familiers feriested inkluderer ofte dette det arbei-
det det er a gjore slektskap og familie. Det vil si & integrere personer gjennom a
knytte nye familiemedlemmer til eller a vedlikeholde andre vennskaps- og slekts-
nettverk, leere dem familiens historier og knytte dem til steder, det som kan kalles
slekting. Dette er noe som finner sted gjennom praksiser som i gkende grad fore-
gar pa de steder folk ikke bor, men der de er pi ferie.

Men som alle som har funnet seg en partner med et feriested som samler hele
familier, vet, sd er ikke en slektingprosess inn i en familiehistorie og tradisjoner
alltid like lett. Seerlig nar den skal foregé i en feriebolig der plassen er begrenset, og
meningene om hvordan ting skal vere, ofte kan vere sterke. Resultatet kan vere
det Lien og Abram (2018) kaller avslekting, ved at man trekker seg bort eller far et
litt ambivalent forhold.

A se inkludering i fellesskap som en pagiende prosess innebarer en storre
grad av dpenhet enn det som fins i AHD. Selv om det offisielle kulturminnever-
net skaper rammer som kan gjenkjennes, er det sjelden midten av 1970-tallet
som er malen for vedlikeholdet av bygg, men heller ikke slik det opprinnelig var.
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Det er det at man gjor det ssmmen med noen og noe som skaper en identifika-
sjon med folk, sted og historie. Det kan veere en snekker i arbeid, saging med en
onkel sommerstid i Neiden, laksefiske i Skallelva eller arbeidet med en festival som
kobler sammen personer, steder og det materielle og gir en identifikasjon med
noe som ikke kan avgrenses av offentlige institusjoner. Det er dette som man ved
Obeysekere (1981, s. 179) kan kalle subjektive reorienteringer der den enkeltes
forstéelse blir sentral og ikke kan «overprgves» av kollektive avgrensninger som
har materialisert seg i institusjonelle diskurser slik som AHD. Men som i sitatet
som innledet dette kapittelet viser, fins og grenser for individuelle forstaelser. Her
ble det a bli samisk en form for villet avslekting siden «det de egentlig var», var
kvenske. Og hvis en i familien eller blant de man identifiserer seg med, velger noe
annet, kan det ha betydning for andre (Stubberud, kap. 2). Som for mang en finn-
marking som for forste gang har tatt pa seg en samisk kofte, er det ofte et spersmal
om «hva vil gammeltantene si?»

Med utgangspunkt i debattene som fant sted rundt artusenskiftet i tilknytning
til det samiske sin plass i nordnorske byer og bygder, mente Thuen (2003, s. 268)
at det som 14 under, var en kamp om definisjonen av steder i etnisk forstand. Bade
den politiske debattens behov for klare etniske kategorier og det offentlige kultur-
minnevernets behov for & skille mellom klare kategorier som nér det gjelder det
kvenske og samiske som skal behandles ulikt, far et problem med det litt ubestem-
melige og uklare som kan ligge til grunn for folks selvidentifikasjon. Debatten om
man er norskfinsk, kvensk eller finskaettet, kan ogsé sees som et slikt forsgk pa en
klarere avgrensning av en identitet. Noe som ofte er nedvendig for at staten og
ikke minst det offentlige kulturminnevernet kan iverksette tiltak. Men i et multi-
etnisk omrade kan det og veere andre faktorer som er med pé & dempe inntrykket
av forskjell.

Med begrepet kinning analyserer Howell (2003) norsk slektskap som noe som
gjores, og ikke noe som er. Som Lien og Abram (2018) papeker, er disse prosessene
sosiomaterielle som i den norske familiehytta. De materielle omgivelsene sier noe
om stedet hvor vi bor, og hvem «vi» er, og dette er og et fellesskap som mé for-
valtes. Hogblad og Lien (2018) har pekt pa at man siden Gullestads (2006) tidlige
arbeider der begreper om likhet og likebehandling er sentrale for & forstd norsk
kultur, med fordel kunne tatt inn over seg modeller for likebehandling som har en
lang historie i Nord-Norge, og etter min oppfatning kunne det samme blitt gjort
med tanke pa hvordan forskjell artikuleres og ikke artikuleres. Fellesskap basert
pé slektskap blir noe annet pé steder der noen blir samer selv om de har venner
som forblir norske, og dessuten, hvis de skulle blitt noe annet, si er det kven. I
flerkulturelle omrader er det en fare for at for sterke ekspressive tegn som knytter
en til bestemte fellesskap, ogsa kan fore til en avslekting. Dette gjelder ikke bare



4. Lyden av Skallelv er en snekker i arbeid

en avslekting fra et kvensk eller norsk fellesskap, men og fra familiefellesskap og
stedsidentiteter der det ikke er sd entydig at man er det ene eller det andre. Derfor
kan det veere enklere a gjore ting sammen, og dette gjor man stadig oftere i ferien
pa steder der man ikke bor.
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