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6. Det er kvensk å tro / at man 
ikke er kvensk
Silje Solheim Karlsen

Sammendrag I M. Seppola Simonsens diktsamling Syđänmettä (2022) tematiseres 
et tapt språk, tapt kultur og tapt identitet. De kvenske ordene blir ikke oversatt, og 
det er gjennom det kvenske blikket diktene posisjonerer seg. Diktjeget er flytende, 
grenser er flytende, språk, sted og natur er klangbunn. Med utgangspunkt i teori om 
blant annet språkets performativitet og perspektiver omkring sanseblanding vil jeg 
utforske ny kvensk lyrikk og undersøke hvordan litteraturen tematiserer det som var, 
og det som er. 

Nøkkelord kvensk litteratur | lyrikk | språkets performativitet | sammenvevethet | 
identitet

Abstract In M. Seppola Simonsen’s poetry collection Syđänmettä (2022), lost lan-
guage, lost culture and lost identity are thematized. In these poems the present is 
conveyed through Kven eyes and with a Kven voice. The poetic voice is fluid, bor-
ders are fluid, language, place and nature are framework for the poems. Based on 
theory regarding how language is performative, and perspectives on synaesthesia, 
I will explore new Kven poetry, particularly examining how literature thematises what 
was and what is.
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läpinäkkyyvää
arven er uten farge
vann i direkte sollys
flytende under tunga
det er kvensk å tro
at man ikke er kvensk
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Läpinäkkyyvää. Gjennomsiktig. Er den kvenske arven gjennomsiktig, uten farge, 
flytende? Hva er kvensk, hva er å være kvensk, hva er å skrive kvensk litteratur? 
Tyypilinen kvääni, er det typisk kvensk å tro at man ikke er kvensk? I M. Seppola 
Simonsens diktsamling Hjerteskog/Syđänmettä (2022) tematiseres det kvenske 
som noe som har forsvunnet i avgrunnen, et tapt språk, en tapt kultur og dermed 
også tapt identitet. Samtidig er diktsamlingen i seg selv noe som levendegjør det 
samme; gjennom å skrive kvensk litteratur, bruke kvenske ord og situere diktene 
i det nordlige rister M. Seppola Simonsen liv i språket, og gjennom det ristes også 
liv i noe av kulturen. Rystelsene berører også egen identitet, i alle fall forståelsen 
av egen identitet.

Med utgangspunkt i at blikket vi ser med, språket vi bruker, og stedet vi ytrer 
oss fra, ofte avslører både hvem vi er, vårt syn på verden og vår stedlighet, vil 
jeg her utforske nyere kvensk lyrikk, og særlig undersøke hvordan dikt virker 
i verden – hvordan litteraturen tematiserer det som går til grunne, og det som 
oppstår; det som var, og det som er. Diktsamlingene jeg leser, er allerede nevnte 
Hjerteskog/Syđänmettä (2022) og Tanker om et tapt språk / Ajatuksii menetetystä 
kielestä (2022) av Marie Konstanse Skogstad. For å undersøke hvordan disse dik-
tene virker som kvenske dikt, kan det være nyttig å lese med et bakteppe bestående 
av kvensk litteraturtradisjon, teorier om språkets performativitet og perspektiver 
omkring sanseblanding og sammenvevethet.

Å tenke seg at dikt virker i verden, kan innebære at man ser på det lyriske språ-
ket som performativt. I Theory of the Lyric (2015) diskuterer Jonathan Culler teo-
rier om språkets performative kraft. Culler forstår den performative karakteren til 
lyrikken som «ritual that seeks to make something happen» (Culler, 2015, s. 125). 
Culler avgrenser videre det performative til to forhold: «[…] the poem’s success 
in bringing about what is describes» (Culler, 2015, 131), og det Culler kaller per-
formance, som er «the lyric action or lyric event, the poem’s functioning in the 
world. The lyric performance succeeds as it acts iterably through repeated reading, 
makes itself memorable» (ibid.). Dikt kan altså virke i verden både ved at de fører 
til noe, som eksempelvis handling eller refleksjon, eller de kan virke som lyriske 
eller språklige hendelser.

Et velkjent litterært grep i poesien er synestesi, som vi kan forstå som sanseblan-
ding eller samsansing, som når diktets motiv oppleves gjennom en sans, som synet i 
det innledende diktet av M. Seppola Simonsen («arven er uten farge / vann i direkte 
sollys»), og så går sansingen videre til en annen sans, eller motivet bearbeides som  
en annen sansning («flytende under tunga»). I dette diktet tolker jeg det slik at 
diktjeget erfarer og opplever arven sanselig, men ikke som noe konkret. Arven er 
noe som bare er der, vevet sammen med diktjeget, men vanskelig å få øye på eller 
sette ord på. I M. Seppola Simonsens diktsamling ser vi i tillegg synestesi som 
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retorisk eller lyrisk grep i flere dikt som omhandler natur, eller det vi kan forstå 
som et kvensk landskap med elva og skogen. Ikke bare flyter den kvenske arven 
gjennomsiktig gjennom diktjeget; diktjeget er også koblet sammen med naturen, 
diktjeget tar inn naturen gjennom flere sanser og bearbeider den. Dette fortel-
ler oss at det er en emosjonell og eksistensiell forbindelse mellom diktjeget og 
naturen, at menneske og natur er vevet sammen. I denne konteksten kan vi lese 
poesien som en form for refleksjon omkring naturen som en betydningsfull og 
levende sammenheng av aktører, en vev av natur og mennesker (Morton, 2010).

KVENSK LITTERATUR
Den kvenske litteraturen er ikke særlig omfangsrik, og forskningen på kvensk lit-
teratur er tilsvarende marginal. Litteraturviteren Kaisa Maliniemi peker i sin dok-
toravhandling på at oppfatningen av kvenlitteratur har vært basert på forfatterens 
etnisitet, altså tekster som er produsert av og om finskættede personer i Nord-
Norge, eller som har tilknytning til det kvenske miljøet. Språket har ikke vært et 
kriterium (Maliniemi, 2001, s. 61).

Selv deler Maliniemi kvenlitteraturen i to hovedgrupper: tidlig kvensk litte-
ratur og moderne kvensk litteratur, der den eldste kvenske litteraturen er den 
muntlig overleverte folkediktningen som fortellinger og folkeviser, i tillegg 
kommer sangtradisjonens barnesanger, religiøse sanger og skriftlitteratur som 
religiøse tekster, reiseskildringer og halvdokumentariske verk (Maliniemi, 2001, 
s.  60). Den moderne kvenske litteraturen er ifølge Maliniemi skrevet på både 
norsk og finsk/kvensk, den er skrevet etter annen verdenskrig og består av 
skjønnlitteratur, underholdningslitteratur og lesebøker (2001, s. 61). Maliniemi 
problematiserer dette med å definere litteratur ut fra etnisitet og identitet, både 
fordi dette ikke er statiske egenskaper, men også fordi hun stiller spørsmål ved 
hvorvidt kvensk etnisitet nødvendigvis avstedkommer kvensk litteratur? Hun 
velger å definere litteratur der tematikken er knyttet til det å være kven som 
kvensk litteratur, hun vektlegger hvordan litteraturen karakteriserer kvensk 
identitet, forhold innad i den kvenske kulturen og forhold til andre etnisiteter, 
altså ser hun ikke etnisitet kun som en medfødt egenskap, men også som en 
valgt subjektposisjon (Maliniemi, 2001, s. 74). Norsk litteratur der kvener frem-
stilles fra hovedkulturens synspunkt, som «den andre», er ikke kvensk litteratur 
ettersom objektiverende litteratur ikke har posisjon som en marginalgruppes 
egen litteratur. Maliniemi siterer Stuart Hall og skriver: «For å skape seg selv må 
marginale grupper representere seg fra en viss posisjon, en posisjon som skiller 
seg fra situasjonen som den dominerende diskursen har satt dem i» (Hall 1992a, 
sitert i Maliniemi, 2001, s. 73).



142 Karlsen | Tuulessa – I vinden

Maliniemis avhandling er fra 2001, og forfatterne hun nevner som skapere av 
kvensk litteratur på det tidspunktet, er Idar Kristiansen, Hans Kristian Eriksen, 
Bente Pedersen, Reidun Mellem, Hans Ronthi, Olav Beddari – alle norskspråklige 
forfattere. I 2004 kom den første kvenskspåklige romanen ut, nemlig Alf Nilsen-
Børsskogs (1928–2014) første roman i serien Eläman jatko, Kuosuvaaran takana. 
Andre og tredje bok i serien kom ut i 2007 og 2011, henholdsvis Aittiruto og 
Rauha. Nilsen-Børsskog ga i 2008 ut den første kvenskspråklige diktsamlingen, 
Muistoin maila (Minnenes land), og ikke mindre enn tre diktsamlinger i 2010, 
Poiminttoi, Korrui tien varrela, Älä unheeta minnuu, før hans siste diktsamling 
Merimies muistelee kom ut i 2013.

De senere år finner vi for eksempel de kvenskspråklige barnebøkene Kummitus 
ja Tähtipoika / Spøkelset og stjernegutt 1 og 2 (2011) av Agnes Eriksen, Anna-
Kaisa Räisänen og Christina Gjertsens barnebøker Linus kaottaa Karhu Rievun 
(2019), Linus laittaa tomaattivellin (2019) og Linus ja Karhu Riepu seilathaan 
(2012), Torleif Lyngstads fortellinger i Kvinnen og spydet (2019), tegneseriene om 
Nils og Magga av Terje T. Wollmann og Kristoffer Karlsen, og Maureen Bjerkan 
Olsens barndomsminner fra Magerøya, Det hete fesk / Se oon saita (2020) og 
Lykkerommet/Onnenpaikka (2021). Ingeborg Arvola skriver kvensk litteratur på 
norsk, romanen Neiden 1970 (2015) og novellesamlingen Plutselige varmegrader 
(2019) er kvensk litteratur, og i 2022 kom første bind i den planlagte trilogien 
Ruijan rannalla / Sanger fra ishavet. Arvola vant Brageprisen med Kniven i ilden 
som også var nominert til Nordisk råds litteraturpris for 2023. Forfatter Kjersti 
Anfinnsen definerer seg som kvensk, og selv om hennes romaner ikke kan sies å 
eksplisitt tematisere det kvenske, kan en kanskje hevde at noen av tekstene mer 
implisitt kan gi assosiasjoner til kvenske verdier. Anfinnsen har også skrevet og 
ved flere anledninger fremført kvensk lyrikk som ikke er publisert i skrift. Av 
nyere kvensk lyrikk er det Hjerteskog/Syđänmettä (2022) og Den tredje (2023) av 
M. Seppola Simonsen og Tanker om et tapt språk / Ajatuksii menetetystä kielestä 
(2022) av Marie Konstanse Skogstad.

For Maliniemi er det altså tematikken i litteraturen som er det avgjørende 
kriteriet for hvorvidt tekstene ansees som kvensk litteratur, og hun peker på 
at kvenlitteraturen hovedsakelig er preget av tre tematiske forhold: De er ofte 
opphavsfortellinger, de er farget av læstadianisme og de kan kategoriseres som 
minoritetslitteratur (Maliniemi, 2001, s.  79). Opphavsfortellinger er historier 
om opprinnelse og etnohistorie, gjentatte fortellinger om fortiden som uttrykker 
følelser av felles tilhørighet og identitet, en form for etnisk folklore (Maliniemi, 
2001, s. 79). Målet med opphavsfortellingene er gjerne å etablere et fellesskap med 
forbindelser til en spesifikk geografisk eller kulturell fortid. At kvenlitteratur er 
minoritetslitteratur vil si at den befinner seg utenfor nasjonallitteraturens kanon. 
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Minoritetslitteraturen har ofte elementer som uttrykker motstand mot majori-
tetskulturen, gjerne i form av mytiske referanserammer, symbolsk tradisjon eller 
andre litterære virkemidler forankret i en kulturell kommunikasjonsform som 
fører til at teksten dobbeltkommuniserer. Ifølge Maliniemi (2002, s. 128) dobbelt-
kommuniserer kvenlitteraturen med bruk av metaforer og et særegent språk som 
ofte har sitt utspring i læstadianismen. Læstadianismen kan også knyttes til litte-
raturens magiske eller mytiske trekk:

Trekk av mytisk realisme i kvenlitteratur kan skyldes påvirkning fra gammel 
nordisk folketro og samisk mytologi sammen med læstadianisme. […] Tro på 
magi og overnaturlige evner har vært vanlig på Nordkalotten helt til moderne 
tid. Man kan også påstå at Nordkalotten er et område der samisk mytologi, 
eldre nordisk folketro og læstadianisme danner en synkretisme som kommer 
til syne i folks verdensbilde. (Maliniemi, 2002, s. 130)

DET SOM VAR,
Disse tre tematiske trekkene ser vi tydelig i Marie Konstanse Skogstads diktsam-
ling Tanker om et tapt språk / Ajatuksii menetetystä kielestä (2022). Diktsamlingen 
er delt inn i fem deler: Det tapte språket, Minner, Troen og språket, Levd liv og De 
unge og fremtiden. De fire første delene kretser alle rundt tanken om det som var, 
det tapte. En viktig del av det å finne tilbake til en kultur, en identitet og et språk 
som har havnet i skyggen, som har blitt taus kunnskap eller tause erfaringer, eller 
endog har gått tapt, er å «vekke til liv en litteratur på eget språk» (Kontio, 1999, 
s. 75). Mange kvenske forfattere som ikke behersker det kvenske språket, skriver 
på norsk, men bruker ord og uttrykk på kvensk for å understreke sin kulturelle og 
språklige identitet. Skogstads samling er eksplisitt i sin behandling av fortiden, det 
som har gått tapt, og i diktene er språket både motiv og tema i den forstand at det 
er gjennom språket minnene kommer.

Noen dikt går langt tilbake og forteller historien om de som kom fra Karelen og 
Tornedalen til Nordishavet og Ruija, et arbeidsomt folk som har fisket dette havet 
og dyrket denne jorda i hundrevis av år – og likevel sees på som innvandrere. 
Disse tekstene gir nostalgiske tilbakeblikk på en tid som var, og ikke lenger er, med 
bakerstuer der det blir bakt rieskakaker og joululeipä, der kvinnfolkene steller dyr, 
bærer vann, vasker klær og hus, sanker og høster og hesjer og er ryggraden i fami-
lien; der mannfolkene fisker og er på jordene med plog, harv og ljå – og der alle 
går i saunaen hver lørdag. Andre dikt er situert i nåtiden, i Lyngen, men gjennom 
språket trer minnene om et annet land frem:
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barndommens rike
lapsuuden riikki

tilbake i et land
der ropet
tule tänne
lød fra kjøkkenvinduet

oppgaver ventet
for små hender
og små føtter

tule tänne
kom hit
et ekko
fra fortiden
du lytter
men hører
ingenting
(Skogstad, 2022, s. 43).

Hovedmotivet i dette diktet er ropet fra kjøkkenvinduet – en konkret situa-
sjon som forbindes med barndommens rike, huset, kjøkkenet og fellesskapet 
i praktiske arbeidsoppgaver. I diktet oppleves ropet som et ekko fra fortiden. 
Avslutningsvis slår diktet fast at selv om du nå lytter, hører du ingenting – 
minnene er der, men språket høres ikke lenger. Det oppleves dermed som et 
paradoks at dette ropet faktisk høres i diktet: tule tänne, kom hit! Diktets perfor-
mative språkhandling utfører det som sies, med sitt rop kommer både språket og 
minnene frem. I How to Do Things with Words (1975) skriver J.L. Austin at vi kan 
skille mellom språklige handlinger som påstår noe, og som er sanne eller falske, 
og språklige handlinger som faktisk utfører det de ytrer, altså er performative. 
Performativt språk kan sees som aktive, kreative språkhandlinger som bringer 
liv til sine referanser eller faktisk oppnår det de ytrer. I Skogstads dikt er det 
kvenske språket et ekko fra fortiden, en konkret og håndfast forbindelse mellom 
det som var, og noe hun forsøker å bringe tilbake. Skogstad skriver om hvordan 
de voksne snakket på det gamle språket da hun var barn, og hvordan ord og 
fraser er knyttet til både minner og gjøremål: fra lukten av blomsten reinfann, 
sumpurinkukka, som vokste i barndommens hage og står som lukten av sommer, 
til melkesilen i spiskammeret som bringer frem minner om nysilt melk, maito, 
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som ble til fløte og deretter kake, fars høvel, höylä, tappjern og bor som «[…] en 
forbindelse / bakover i tid» og munnspillet på hylla som forvandlet onkelen til 
pellimanni, spillemann. De konkrete tingene, artefaktene, er i stor grad knyttet 
til håndverk og et arbeidsomt hverdagsliv, og de står i diktene som sentrale mar-
kører for den kvenske kulturen slik diktjeget kjente den som barn. Det er fortid, 
det som var, som høres som et ekko i dag.

Det andre tematiske trekket Maliniemi mener kjennetegner kvensk litteratur, 
er læstadianismen. Læstadianismen har hjulpet kvenene med å bevare språket og 
kulturen og har derfor vært, og er fortsatt, en viktig identitetsmarkør for kvenene 
(Lindbach, 2002, s. 128). Læstadianismen er i tillegg assosiert med noen sentrale 
verdier, som lovlydighet, nøysomhet, hardt arbeid, flid og det å akseptere livets 
lodd. Dette er trekk og verdier som utgjør det læstadianske fellesskapets kollek-
tive normer (Lindbach, 2002, s. 121). Fellesskapet, og trøsten i troen, ser vi i et av 
Skogstads dikt. Her er læstadianismen bærer av en kollektiv hukommelse og der-
med en kollektiv identitet. Språket og salmene i forsamlingene maner frem et bilde 
av mennesker side om side på harde trebenker, en predikant som leser Læstadius’ 
ord, rørelsen, liikutus, som går gjennom rommet: «[…] i den gamle tiden/troen og 
språket/uløselig/knyttet sammen» (63). Gjennom et gjenhør med en glemt salme 
får også diktjeget et gjenhør med troens språk og opplever slik en emosjonelt ladet 
forbindelse med fortiden:

armon lapset
kaikki täälä
barn av nåden
hør nå alle

leppene skjelver
tårene presser på

strømmer ut fra
et indre reservoar
av en kollektiv
hukommelse

ordene tonene
pirker borti noe
for lengst glemt
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hvorfor så beveget
av en enkel salme
hva er denne gråten
(Skogstad, 2022, s. 65)

Hva er denne gråten? Det er nærliggende å tolke gråten som en reaksjon på det 
som er tapt for diktjeget: det kollektive, det språklige og kulturelle fellesskapet, 
den samlende og trøstende troen. Læstadianismen la mer vekt på liv og praksis 
enn teori og lære (Lindbach, 2002, s. 121), det var en bevegelse som var tett knyt-
tet til folks hverdagsliv. Gråten renner ut fra «et indre reservoar / av en kollek-
tiv hukommelse», og savnet er et savn etter det som var. Som vi har fått et lite 
innblikk i, fungerer Skogstads dikt, med sine nostalgiske tilbakeblikk, i hovedsak 
som opphavsfortellinger som søker å etablere et fellesskap med forbindelser til en 
spesifikk geografisk eller kulturell fortid. Likevel ser vi at språket i Skogstads dikt 
også har en annen funksjon enn bare å sette ord på minner fra fortiden, språket 
er også performativt, «ritual that seeks to make something happen» (Culler, 2015, 
s. 125), ved at diktene gjør seg selv huskbare gjennom språket, og ved at diktene 
kan røre leseren på ulike måter. For Skogstads del fungerer de kvenske salmene, 
gjennom sin huskbare form, som et møte med en tapt identitet, sangene fylte et 
tomrom i henne som igjen skapte en åpning mot fremtiden, en vei hun måtte gå – 
først tilbake før hun kan gå fremover. I diktene har de kvenske salmene således en 
performativ kraft samtidig som Skogstads dikt også har skapende kraft her og nå.

Det som var, er selvsagt en viktig del av både det som er, og det som skal bli. Vi 
finner også opphavsfortellinger i M. Seppola Simonsens diktsamling Hjerteskog/
Syđänmettä (2022). Ett av diktene skriver helt konkret frem migrasjonsmotivet, 
reisen til Norge:

vi kom alle til kysten
Ruiᵭa med den varme strømmen
friheten til å leve
ledet oss hit som fisk til gyting
mennesker vil bare leve
vi er mennesker
(Simonsen, 2022, s. 98).

Diktet er imidlertid ikke et nostalgisk forsøk på å gjenskape historien eller prak-
siser fra opprinnelseslandet i det nye landet vi kom til. Reisen var livsviktig, ikke 
motivert av noe annet enn et ønske om å leve. Diktet skrives åpenbart fra en mino-
ritetsposisjon, nærmest som et forsvar for det kvenske folkets eksistens i Norge. 
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M. Seppola Simonsen skriver flere dikt som trekker linjer tilbake til opprinnelsen, 
enten det er geografisk til Tornedalen eller kulturelt til spesifikke praksiser som å 
stake en elvebåt. Jeg leser disse diktene som en søken etter tilhørighet og røtter, et 
forsøk på å skape en klangbunn av det kvenske i og for seg selv:

bølgene brekker med hvitt skum
äiti, kan du synge meg en sang
om somre jeg ikke husker
regnet maler grønt
faller lett på skuldrene
Tornedalen vokser seg vill
og frodig på samme tid
(Simonsen, 2022, s. 92)

Gjennom äitis sanger om somre som var, men som diktjeget ikke husker, males et 
bilde av Tornedalen, et vilt og frodig bilde skapes i diktjegets nå. Diktet legger vekt 
på både menneskenes og naturens agens og skriver frem en sammenvevethet mel-
lom menneske og natur. Gjennom synet av bølgenes hvite skum, lyden av äitis – 
bestemors – sang, den kroppslige følelsen av regn på skuldrene, skapes et bilde av 
levende omgivelser for diktjeget. Her ser vi også at språkets performative karakter 
er avgjørende for det som skapes i nået; mors sang og diktets bildespråk tegner 
et bilde av det kvenske som tar plass i diktjegets identitet. Natur og naturnære 
praksiser har en større plass i M. Seppola Simonsens fremskriving av den kvenske 
identiteten, vi kan se dette både i formuleringer som «naturen møter meg / som 
den alltid har gjort / men nå som jeg kjenner i meg / det som hun kjenner i seg / 
kan jeg høre at bjørka hvisker / på mitt språk» (s. 50), «i en annen tid / staker jeg 
en elvebåt / så lett, den raser opp / Raisinjoki som en gud / […] vi har alltid gjort 
dette, på grunna / vi ble laget til dette formålet alene» (s. 57) og «mitt sukupuu 
er en furu / som står i en dyp dal / med lange tynne greiner / som peker inn mot 
stammen» (s. 69), der stamtreet, sukupuu, skyller sevje over diktjeget som en dåp, 
og ord er forsvunnet, og redskaper er glemt.

DET SOM ER,
I begge diktsamlingene skrives det frem en kvensk identitet. Kontio beskriver 
identitet som en fortelling der visse motiver fremhever seg foran de andre (Kontio, 
1999, s. 73). Dersom vi leser diktsamlingen til Skogstad som en fortelling om iden-
titet, hva finner vi da? Det er interessant hvordan språket som motiv i diktene sier 
noe om en kultur preget av taushet, hvordan «språket forstummet / døde likevel 
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ikke», levde sitt hemmelige liv: «älä puhu mithään / ikke si noe / det tause folkets 
tale» (Skogstad, 2022, s. 16). Det tause folkets tale, hva kan denne talen fortelle 
oss om det som er, ikke bare det som var? Gjennom språket og frasene skriver 
Skogstad frem et tankesett og kultur som hun er vokst opp med, som ennå fins, 
men som kanskje ikke er eksplisitt uttalt:

kyllä vain paljon
sagt med et lite sukk

ja
det er nå så mye

en slags konklusjon
vi runder av
skifter tema

liksom ikke noe mer
å si om den saken

man tolker
og lagrer
(Skogstad, 2022, s. 48)

Motivene som fremhever seg i Skogstads dikt, er tydelig basert på tanken om et 
selv som er situert i en bestemt lokal kultur og samfunn, forankret i en spesi-
fikk geografisk og kulturell fortid. Til sammenligning er M. Seppola Simonsens  
diktsamling Hjerteskog/Syđänmettä (2022) i større grad konsentrert rundt å utforske 
noe som er, men som fremstår som litt utydelig for diktjeget. M. Seppola Simonsen 
problematiserer identitet og tilhørighet med språket og lyrikken som effektive vir-
kemidler. Diktjeget veksler mellom å være flere menneskelige jeg, en fisk eller en 
fugl, det er ikke alltid lett å identifisere hvilken form diktjeget har, men én ting står 
tydelig frem: Jeget er her og er klar for kamp: «jeg våkner og kroppen er i kamp / 
det varme blodet på innsiden» (s. 9); «jeg er her / slitne greiner strekker seg mot /  
heller enn bort fra / noe vilt» (s.  10). Det som kanskje er mest iøynefallende i 
M. Seppola Simonsens dikt, er de flytende grensene mellom alt diktene uttrykker, 
sammensmeltingen i og med naturen, i og med landskapet, mellom alt levende. 
Det er heller ikke et harmonisk landskap som skisseres, det er mørkt, kaldt, syl-
skarpt, med svart røyk og skitne stjerner; vinden river, leppene sprekker, fingrene 
klorer. Med sin sammensmelting og sin synestesi, sammenblanding av sanser, 
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uttrykker diktene hvordan det å være et grensebarn innebærer både en mangel og 
en splittelse:

syntymäkieli
her nord ble jeg oppdratt
som grensebarn
av et folk i grenseland
skogen og havet i gråsonen
et språk ender her
og et annet skulle ha tatt over
(Simonsen, 2022, s. 19).

Syntymäkieli, fødselsspråk, det er jo noe diktjeget har, men det oppleves ikke som 
tilstrekkelig eller som det riktige fødselsspråket, det er et annet som skulle ha 
tatt over. Med sitt bildespråk, sine kvenske ord og sammenblanding som virke-
middel skriver diktene frem hvordan det som er, forutsetter at noe annet ikke er; 
eller hvordan det at noe både er og ikke er, innebærer flytende grenser og sam-
menvevethet. Kanskje er det kvenske i diktjeget som komujää, som tomrommet 
under isen:

tomrom under isen
komujää
i kroppen
en luftboble i blodet
reiser opp strømmen

så vakkert at det finnes et ord for
tomrommet
mellom lag av is og is og vann

kilden langt nede
ljomer i mørke
lengter etter tetthet
det motsatte av pusterom
(Simonsen, 2022, s. 11).

Et tomrom, ikke som i et pusterom, men noe som lengter etter tetthet, noe å 
fylle tomrommet med. Det som er i disse diktene, er vel så mye det som ikke 
er. Hva slags nå er det som formidles i diktene, og gjennom hvilket blikk og 
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hvilken stemme posisjonerer diktene seg i verden? Undersøker vi de kvenske 
ordene i M. Seppola Simonsens diktsamling, ser vi at de fleste kvenske ordene 
er benevnelser for natur, som blant andre tähti (stjerne), ruska (morgenrøde), 
skonto (skodde) eller suvi (sommer); noen naturbegreper leser jeg helst som 
metaforer, som allerede nevnte komujää, eller skog, mettä, ettersom diktene 
med skogsmotiv gjerne uttrykker tanker om røtter eller det å bli en del av noe. 
Vi finner kvenske ord som handler om familie, som äiti og sisar (søster), mens  
noen igjen blander sammen familiesfæren og natursfæren, som sukupuu  
(stamtre) og syđänmettä (hjerteskog). Naturbegrepene plasserer jeg geografisk 
i en nordlig natur, og noen få andre ord gir assosiasjoner til en spesifikk  
nordlig kultur, som for eksempel virsi (salme), raja (grense) og puukko (kniv) 
som forekommer som motiv i flere av diktene. I ett av disse står kniven som en 
forbindelse mellom generasjoner, tradisjoner, og som et motiv på den sammen-
vevetheten som kanskje kjennetegner det å leve i det kulturelle mangfoldet som 
Nordkalotten er:

jeg holder kniven i buken
pappas hånd rundt min
tykkere enn jeg husker
er blodet
gjellene åpner seg, lukker
fingrene mine som glør
inne i dyret
(Simonsen, 2022, s. 96)

Diktet vever sammen både diktjeget og pappas hånd, et blodsbånd, og båndet 
mellom mennesker og natur, jegets hender som lukkes inne i fiskens buk. I M. 
Seppola Simonsens diktsamling er diktjeget eller diktstemmen flytende, den er 
både menneskelig og ikke-menneskelig. Også grenser er flytende, landegrenser, 
grenser mellom folk og generasjoner, grenser mellom menneske og natur. Denne 
sammenvevetheten forbinder individet med et større hele, et hele som inkluderer 
både historie, kultur og natur. Det er gjennom språket dette skjer: gjennom fortel-
lingen og det lyriske språket. I lys av Cullers teorier om språkets performative kraft 
kan vi forstå dette som skapende språk; språkhandlingene skriver frem et kollektiv 
som overskrider tid og rom, natur og kultur. Hos både Simonsen og Skogstad er 
språket helt konkret det ankeret som forbinder nåtiden med fortiden, eksplisitt 
uttrykt hos Skogstad slik:

gjennom ordene
sprang røttene mine
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fram i dagen

grus, jord og stein
ble sprengt til side
og opp strakte seg
greiner
med friskt løv

meän sanat
meän kieli
(Skogstad, 2022, s. 10).

Gjennom ordene, meän sanat, meän kieli / mine ord, mitt språk, blir røttene syn-
lige for diktjeget, gjennom språket spirer røttene og vokser. Språket er så kraftfullt 
at det sprenger lagene med stein og grus som har begravd røttene, identiteten. I 
diktet vi leser her, står de kvenske ordene som selvstendige identitetsmarkører – 
som en stadfesting av at dette er meg, med røtter som strekker seg bakover og 
friske greiner som strekker seg fremover – til

DET SOM SKAL BLI
Skogstads diktsamling avslutter med en del som har tittelen De unge og framtiden, 
her uttrykkes håp om fremtiden for det kvenske språket og den kvenske kulturen, 
håp om at de unge, nuoret, kan skrive sine egne fortellinger og skape sin egen 
identitet:

æ e kvensk
sier de

tre ungdommer
samtidig
på samme sted

alle tre
bare rett ut

så lite
kanskje
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likevel
for meg
overveldende
å høre
(Skogstad, 2022, s. 108).

I Skogstads diktsamling er det forfedrenes kompass som skal peke ut retningen 
hjemover, kothiinpäin (113). Dette er i tråd med diktenes funksjon som opphavs
litteratur, fortellinger om fortiden som uttrykker følelser av en felles kulturell 
tilhørighet, en kulturell tilhørighet som skal tørkes støv av og gjenskapes. Med 
disse diktene skriver Skogstad seg inn i en kvensk litterær tradisjon. Ordene 
som brukes, de litterære motivene som benyttes, viser kanskje først og fremst 
at Skogstad har både språklige og kroppslige minner og forestillinger som kan 
knyttes til det kvenske; disse diktenes stemme kommer fra en spesifikk fortid. 
Håpet for fremtiden ligger hos de unge som ikke har disse minnene selv, men 
som like selvfølgelig kan utbryte æ e kvensk. Ifølge Lindbach (2002, s. 123) kan 
de første verkene innen en minoritetslitteratur både være sterkt selvbiografiske, 
og også gjenskape eller ta vare på kultur og tradisjon som et slags arkivarbeid. 
Skogstads samling kan vi lese i lys av dette, som en politisk og kollektiv minori-
tetslitteratur som forsøker å samle identiteten til en marginalisert og undertrykt 
minoritet.

I M. Seppola Simonsens dikt har ikke diktjeget selv slike spesifikke minner, «äiti, 
kan du synge meg en sang / om somre jeg ikke husker», og identitetsbyggingen er 
ikke så enkel at barndomsminner kan fremkalles, eller at diktjeget likefrem sier at 
hen er kvensk. Diktene uttrykker likevel en tydelig kvensk bevissthet og en sterk 
vilje til at diktjeget selv skal skape en kvensk identitet og være en del av et kvensk 
språklig og kulturelt fellesskap:

min mor forsvinner
ned i avgrunnen hvor språket tømmes
hvor min bestemor venter i mørket
stumt kan de finne hverandre
kjenne grovheten på fingrene
og håpe at de blir de to siste
generasjonene i sluket
(Simonsen, 2022, s. 13).
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På den ene siden består det kvenske av en felles historie og kultur, noe som er 
viktig å løfte frem og bevare, for å unngå at dette forsvinner, eller tømmes i slu-
ket. På den andre siden kan ikke den kommende generasjonen holde fast ved en 
historisk erfaring den selv ikke har, den må selv utforske hva den har blitt, hva  
som er kvensk i samtiden. Identitet er, ifølge Stuart Hall, en pågående prosess: 
«Cultural identities are the points of identification, the unstable points of iden-
tification or suture, which are made within the discourse of history and culture. 
Not an essence but positioning» (Hall, 1990, s.  226). Lindbach stiller avslut-
ningsvis i sin artikkel spørsmål om det fortsatt kommer til å skrives litteratur 
som kan defineres som kvenlitteratur, og om denne litteraturen vil «[…] finne 
sitt eget kunstspråk som formidler kvenenes kulturtradisjon og identitet, og 
samtidig bli en moderne og engasjerende skjønnlitteratur?» (2002,  s.  134).  
M. Seppola Simonsens dikt utforsker en slik posisjonering som kvensk litteratur 
og arbeider, slik jeg leser tekstene, med å skape en dynamisk og aktuell forståelse  
av det kvenske. Ikke som noe essensielt, men som noe som må skapes gjennom 
språket og redefineres i en ny kontekst. Diktjegene i Hjerteskog/Syđänmettä opp-
lever seg som gjennomsiktig, flytende, uferdig og mellom to tilstander, arven er 
uten farge, og «det er kvensk å tro / at man ikke er kvensk». I bokanmeldelsen 
av diktsamlingen skriver litteraturkritiker Thula Kopreitan (Kopreitan, 2022) 
at diktene gjennom sammensmeltingen med naturen uttrykker slektstap, både 
kroppslig og språklig, og at diktene gjennom besjeling kanskje forsøker å bøte 
på et slikt tap.

I mine lesninger av både Skogstads og Simonsens dikt forsøker jeg å utforske 
hvordan diktene tematiserer det kvenske, eller hvordan tekstene virker i verden 
som kvensk litteratur. Begge bruker kvenske ord og fraser som ikke blir over-
satt til norsk, og de bruker dermed språket performativt som både motiv og 
skapende kraft i sitt arbeid: Språket skaper kvensk litteratur. Begge forsøker å 
uttrykke en opplevelse av det kvenske gjennom det vi kan kalle typiske kvenske 
artefakter eller symboler. Begge skriver frem et opphav, geografisk og kulturelt, 
men Skogstads blikk er mer rettet bakover og har mer preg av selvbiografi og 
opphavsfortellinger enn Simonsens dikt. Skogstads kvenske identitet ser også ut 
til å være basert på en forståelse av noe essensielt i større grad enn Simonsens, 
som skriver frem faktorer som uklare grenser, hybriditet, flytende identitet og 
dobbeltbevissthet.

Betegnende er dermed diktet som avslutter M. Seppola Simonsens diktsam-
ling, der motiver som jord, natur, språk og identitet brytes mot hverandre og 
ikke finner noen forløsning eller «går opp» i en enhet, men der det stadig øves 
og prøves.
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mitt navn er sporet i jorden
og eksisterer uten lyd
ti ganger har jeg øvd meg
på å uttale det ordet
med rullende tunge og
myke lepper
ti ganger har vinden
svelget de harde konsonantene
de dype vokalene
(Simonsen, 2022, s. 106)
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