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6. Det er kvensk a tro / at man
ikke er kvensk

Silje Solheim Karlsen

Sammendrag | M. Seppola Simonsens diktsamling Syddnmettd (2022) tematiseres
et tapt sprak, tapt kultur og tapt identitet. De kvenske ordene blir ikke oversatt, og
det er gjennom det kvenske blikket diktene posisjonerer seg. Diktjeget er flytende,
grenser er flytende, sprdk, sted og natur er klangbunn. Med utgangspunkt i teori om
blant annet sprakets performativitet og perspektiver omkring sanseblanding vil jeg
utforske ny kvensk lyrikk og undersgke hvordan litteraturen tematiserer det som var,
og det som er.

Ngkkelord kvensk litteratur | lyrikk | sprakets performativitet | sammenvevethet |
identitet

Abstract In M. Seppola Simonsen’s poetry collection Sydanmettd (2022), lost lan-
guage, lost culture and lost identity are thematized. In these poems the present is
conveyed through Kven eyes and with a Kven voice. The poetic voice is fluid, bor-
ders are fluid, language, place and nature are framework for the poems. Based on
theory regarding how language is performative, and perspectives on synaesthesia,
| will explore new Kven poetry, particularly examining how literature thematises what
was and what is.

Keywords Kven literature | poetry | language performativity | entanglement | identity
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arven er uten farge
vann i direkte sollys
flytende under tunga
det er kvensk a tro

at man ikke er kvensk

M. Seppola Simonsen: Hjerteskog/Sydinmettdi (2022)
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Lépindkkyyvid. Gjennomsiktig. Er den kvenske arven gjennomsiktig, uten farge,
flytende? Hva er kvensk, hva er & veere kvensk, hva er & skrive kvensk litteratur?
Tyypilinen kvddni, er det typisk kvensk & tro at man ikke er kvensk? I M. Seppola
Simonsens diktsamling Hjerteskog/Sydinmettd (2022) tematiseres det kvenske
som noe som har forsvunnet i avgrunnen, et tapt sprak, en tapt kultur og dermed
ogsa tapt identitet. Samtidig er diktsamlingen i seg selv noe som levendegjor det
samme; gjennom & skrive kvensk litteratur, bruke kvenske ord og situere diktene
i det nordlige rister M. Seppola Simonsen liv i spriket, og gjennom det ristes ogsa
liv i noe av kulturen. Rystelsene berorer ogsa egen identitet, i alle fall forstaelsen
av egen identitet.

Med utgangspunkt i at blikket vi ser med, spraket vi bruker, og stedet vi ytrer
oss fra, ofte avslorer bade hvem vi er, vart syn pa verden og var stedlighet, vil
jeg her utforske nyere kvensk lyrikk, og serlig underseke hvordan dikt virker
i verden - hvordan litteraturen tematiserer det som gar til grunne, og det som
oppstér; det som var, og det som er. Diktsamlingene jeg leser, er allerede nevnte
Hijerteskog/Syddnmettd (2022) og Tanker om et tapt sprak / Ajatuksii menetetystd
kielesti (2022) av Marie Konstanse Skogstad. For 4 undersgke hvordan disse dik-
tene virker som kvenske dikt, kan det vere nyttig a lese med et bakteppe bestdende
av kvensk litteraturtradisjon, teorier om spréakets performativitet og perspektiver
omkring sanseblanding og sammenvevethet.

A tenke seg at dikt virker i verden, kan innebzere at man ser pa det lyriske spra-
ket som performativt. I Theory of the Lyric (2015) diskuterer Jonathan Culler teo-
rier om sprakets performative kraft. Culler forstar den performative karakteren til
lyrikken som «ritual that seeks to make something happen» (Culler, 2015, s. 125).
Culler avgrenser videre det performative til to forhold: «[...] the poem’s success
in bringing about what is describes» (Culler, 2015, 131), og det Culler kaller per-
formance, som er «the lyric action or lyric event, the poem’s functioning in the
world. The lyric performance succeeds as it acts iterably through repeated reading,
makes itself memorable» (ibid.). Dikt kan altsa virke i verden bade ved at de forer
til noe, som eksempelvis handling eller refleksjon, eller de kan virke som lyriske
eller spraklige hendelser.

Et velkjent littereert grep i poesien er synestesi, som vi kan forsta som sanseblan-
ding eller samsansing, som nér diktets motiv oppleves gjennom en sans, som synet i
detinnledende diktet av M. Seppola Simonsen («arven er uten farge / vann i direkte
sollys»), og sa gar sansingen videre til en annen sans, eller motivet bearbeides som
en annen sansning («flytende under tunga»). I dette diktet tolker jeg det slik at
diktjeget erfarer og opplever arven sanselig, men ikke som noe konkret. Arven er
noe som bare er der, vevet sammen med diktjeget, men vanskelig & fd oye pé eller
sette ord pa. I M. Seppola Simonsens diktsamling ser vi i tillegg synestesi som
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retorisk eller lyrisk grep i flere dikt som omhandler natur, eller det vi kan forsta
som et kvensk landskap med elva og skogen. Ikke bare flyter den kvenske arven
gjennomsiktig gjennom diktjeget; diktjeget er ogsé koblet sammen med naturen,
diktjeget tar inn naturen gjennom flere sanser og bearbeider den. Dette fortel-
ler oss at det er en emosjonell og eksistensiell forbindelse mellom diktjeget og
naturen, at menneske og natur er vevet sammen. I denne konteksten kan vi lese
poesien som en form for refleksjon omkring naturen som en betydningsfull og
levende sammenheng av aktorer, en vev av natur og mennesker (Morton, 2010).

KVENSK LITTERATUR

Den kvenske litteraturen er ikke serlig omfangsrik, og forskningen pé kvensk lit-
teratur er tilsvarende marginal. Litteraturviteren Kaisa Maliniemi peker i sin dok-
toravhandling pa at oppfatningen av kvenlitteratur har vert basert pé forfatterens
etnisitet, altsd tekster som er produsert av og om finskettede personer i Nord-
Norge, eller som har tilknytning til det kvenske miljget. Spraket har ikke veert et
kriterium (Maliniemi, 2001, s. 61).

Selv deler Maliniemi kvenlitteraturen i to hovedgrupper: tidlig kvensk litte-
ratur og moderne kvensk litteratur, der den eldste kvenske litteraturen er den
muntlig overleverte folkediktningen som fortellinger og folkeviser, i tillegg
kommer sangtradisjonens barnesanger, religiose sanger og skriftlitteratur som
religiose tekster, reiseskildringer og halvdokumentariske verk (Maliniemi, 2001,
s. 60). Den moderne kvenske litteraturen er ifplge Maliniemi skrevet pa bade
norsk og finsk/kvensk, den er skrevet etter annen verdenskrig og bestar av
skjonnlitteratur, underholdningslitteratur og lesebeker (2001, s. 61). Maliniemi
problematiserer dette med a definere litteratur ut fra etnisitet og identitet, bade
fordi dette ikke er statiske egenskaper, men ogsa fordi hun stiller spersmal ved
hvorvidt kvensk etnisitet nedvendigvis avstedkommer kvensk litteratur? Hun
velger & definere litteratur der tematikken er knyttet til det a veere kven som
kvensk litteratur, hun vektlegger hvordan litteraturen karakteriserer kvensk
identitet, forhold innad i den kvenske kulturen og forhold til andre etnisiteter,
altsd ser hun ikke etnisitet kun som en medfedt egenskap, men ogsid som en
valgt subjektposisjon (Maliniemi, 2001, s. 74). Norsk litteratur der kvener frem-
stilles fra hovedkulturens synspunkt, som «den andre», er ikke kvensk litteratur
ettersom objektiverende litteratur ikke har posisjon som en marginalgruppes
egen litteratur. Maliniemi siterer Stuart Hall og skriver: «For a skape seg selv mé
marginale grupper representere seg fra en viss posisjon, en posisjon som skiller
seg fra situasjonen som den dominerende diskursen har satt dem i» (Hall 1992a,
sitert i Maliniemi, 2001, s. 73).
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Maliniemis avhandling er fra 2001, og forfatterne hun nevner som skapere av
kvensk litteratur pa det tidspunktet, er Idar Kristiansen, Hans Kristian Eriksen,
Bente Pedersen, Reidun Mellem, Hans Ronthi, Olav Beddari - alle norskspraklige
forfattere. I 2004 kom den forste kvenskspaklige romanen ut, nemlig Alf Nilsen-
Borsskogs (1928-2014) forste roman i serien Eldman jatko, Kuosuvaaran takana.
Andre og tredje bok i serien kom ut i 2007 og 2011, henholdsvis Aittiruto og
Rauha. Nilsen-Borsskog ga i 2008 ut den forste kvenskspraklige diktsamlingen,
Muistoin maila (Minnenes land), og ikke mindre enn tre diktsamlinger i 2010,
Poiminttoi, Korrui tien varrela, Ali unheeta minnuu, for hans siste diktsamling
Merimies muistelee kom uti2013.

De senere ar finner vi for eksempel de kvenskspraklige barnebokene Kummitus
ja Tahtipoika / Spokelset og stjernegutt 1 og 2 (2011) av Agnes Eriksen, Anna-
Kaisa Réisdnen og Christina Gjertsens barnebeker Linus kaottaa Karhu Rievun
(2019), Linus laittaa tomaattivellin (2019) og Linus ja Karhu Riepu seilathaan
(2012), Torleif Lyngstads fortellinger i Kvinnen og spydet (2019), tegneseriene om
Nils og Magga av Terje T. Wollmann og Kristoffer Karlsen, og Maureen Bjerkan
Olsens barndomsminner fra Mageroya, Det hete fesk / Se oon saita (2020) og
Lykkerommet/Onnenpaikka (2021). Ingeborg Arvola skriver kvensk litteratur pa
norsk, romanen Neiden 1970 (2015) og novellesamlingen Plutselige varmegrader
(2019) er kvensk litteratur, og i 2022 kom ferste bind i den planlagte trilogien
Ruijan rannalla / Sanger fra ishavet. Arvola vant Brageprisen med Kniven i ilden
som ogsa var nominert til Nordisk rads litteraturpris for 2023. Forfatter Kjersti
Anfinnsen definerer seg som kvensk, og selv om hennes romaner ikke kan sies a
eksplisitt tematisere det kvenske, kan en kanskje hevde at noen av tekstene mer
implisitt kan gi assosiasjoner til kvenske verdier. Anfinnsen har ogsa skrevet og
ved flere anledninger fremfort kvensk lyrikk som ikke er publisert i skrift. Av
nyere kvensk lyrikk er det Hjerteskog/Sydinmetti (2022) og Den tredje (2023) av
M. Seppola Simonsen og Tanker om et tapt sprik / Ajatuksii menetetystd kielestd
(2022) av Marie Konstanse Skogstad.

For Maliniemi er det altsa tematikken i litteraturen som er det avgjorende
kriteriet for hvorvidt tekstene ansees som kvensk litteratur, og hun peker pa
at kvenlitteraturen hovedsakelig er preget av tre tematiske forhold: De er ofte
opphavsfortellinger, de er farget av leestadianisme og de kan kategoriseres som
minoritetslitteratur (Maliniemi, 2001, s. 79). Opphavsfortellinger er historier
om opprinnelse og etnohistorie, gjentatte fortellinger om fortiden som uttrykker
folelser av felles tilherighet og identitet, en form for etnisk folklore (Maliniemi,
2001, s. 79). Mélet med opphavsfortellingene er gjerne & etablere et fellesskap med
forbindelser til en spesifikk geografisk eller kulturell fortid. At kvenlitteratur er
minoritetslitteratur vil si at den befinner seg utenfor nasjonallitteraturens kanon.
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Minoritetslitteraturen har ofte elementer som uttrykker motstand mot majori-
tetskulturen, gjerne i form av mytiske referanserammer, symbolsk tradisjon eller
andre littereere virkemidler forankret i en kulturell kommunikasjonsform som
forer til at teksten dobbeltkommuniserer. Ifalge Maliniemi (2002, s. 128) dobbelt-
kommuniserer kvenlitteraturen med bruk av metaforer og et seeregent sprak som
ofte har sitt utspring i leestadianismen. Leaestadianismen kan ogsa knyttes til litte-
raturens magiske eller mytiske trekk:

Trekk av mytisk realisme i kvenlitteratur kan skyldes pavirkning fra gammel
nordisk folketro og samisk mytologi sammen med laestadianisme. [...] Tro pa
magi og overnaturlige evner har veert vanlig pa Nordkalotten helt til moderne
tid. Man kan ogsa pésta at Nordkalotten er et omrade der samisk mytologi,
eldre nordisk folketro og leestadianisme danner en synkretisme som kommer
til syne i folks verdensbilde. (Maliniemi, 2002, s. 130)

DET SOM VAR,

Disse tre tematiske trekkene ser vi tydelig i Marie Konstanse Skogstads diktsam-
ling Tanker om et tapt sprik / Ajatuksii menetetystd kielestd (2022). Diktsamlingen
er delt inn i fem deler: Det tapte spréket, Minner, Troen og spraket, Levd liv og De
unge og fremtiden. De fire forste delene kretser alle rundt tanken om det som var,
det tapte. En viktig del av det & finne tilbake til en kultur, en identitet og et sprak
som har havnet i skyggen, som har blitt taus kunnskap eller tause erfaringer, eller
endog har gatt tapt, er & «vekke til liv en litteratur pa eget sprak» (Kontio, 1999,
s. 75). Mange kvenske forfattere som ikke behersker det kvenske spraket, skriver
pé norsk, men bruker ord og uttrykk pa kvensk for a understreke sin kulturelle og
spréklige identitet. Skogstads samling er eksplisitt i sin behandling av fortiden, det
som har gitt tapt, og i diktene er spraket bade motiv og tema i den forstand at det
er gjennom spraket minnene kommer.

Noen dikt gar langt tilbake og forteller historien om de som kom fra Karelen og
Tornedalen til Nordishavet og Ruija, et arbeidsomt folk som har fisket dette havet
og dyrket denne jorda i hundrevis av ar - og likevel sees pa som innvandrere.
Disse tekstene gir nostalgiske tilbakeblikk pa en tid som var, og ikke lenger er, med
bakerstuer der det blir bakt rieskakaker og joululeipd, der kvinnfolkene steller dyr,
beerer vann, vasker kleer og hus, sanker og hester og hesjer og er ryggraden i fami-
lien; der mannfolkene fisker og er pa jordene med plog, harv og lja - og der alle
gér i saunaen hver lordag. Andre dikt er situert i natiden, i Lyngen, men gjennom
spraket trer minnene om et annet land frem:
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barndommens rike
lapsuuden riikki

tilbake i et land

der ropet

tule tdnne

lod fra kjokkenvinduet

oppgaver ventet
for sma hender
og sma fotter

tule tinne

kom hit

et ekko

fra fortiden

du lytter

men horer

ingenting

(Skogstad, 2022, s. 43).

Hovedmotivet i dette diktet er ropet fra kjokkenvinduet - en konkret situa-
sjon som forbindes med barndommens rike, huset, kjokkenet og fellesskapet
i praktiske arbeidsoppgaver. I diktet oppleves ropet som et ekko fra fortiden.
Avslutningsvis slar diktet fast at selv om du na lytter, herer du ingenting -
minnene er der, men spraket hores ikke lenger. Det oppleves dermed som et
paradoks at dette ropet faktisk hores i diktet: tule tdnne, kom hit! Diktets perfor-
mative sprakhandling utferer det som sies, med sitt rop kommer bade spraket og
minnene frem. I How to Do Things with Words (1975) skriver J.L. Austin at vi kan
skille mellom spraklige handlinger som pastir noe, og som er sanne eller falske,
og spraklige handlinger som faktisk utferer det de ytrer, altsa er performative.
Performativt sprék kan sees som aktive, kreative sprékhandlinger som bringer
liv til sine referanser eller faktisk oppnar det de ytrer. I Skogstads dikt er det
kvenske spraket et ekko fra fortiden, en konkret og handfast forbindelse mellom
det som var, og noe hun forseker & bringe tilbake. Skogstad skriver om hvordan
de voksne snakket pa det gamle spraket da hun var barn, og hvordan ord og
fraser er knyttet til bade minner og gjeremal: fra lukten av blomsten reinfann,
sumpurinkukka, som vokste i barndommens hage og stir som lukten av sommer,
til melkesilen i spiskammeret som bringer frem minner om nysilt melk, maito,
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som ble til flote og deretter kake, fars hovel, hoyld, tappjern og bor som «[...] en
forbindelse / bakover i tid» og munnspillet pa hylla som forvandlet onkelen til
pellimanni, spillemann. De konkrete tingene, artefaktene, er i stor grad knyttet
til handverk og et arbeidsomt hverdagsliv, og de star i diktene som sentrale mar-
kerer for den kvenske kulturen slik diktjeget kjente den som barn. Det er fortid,
det som var, som heres som et ekko i dag.

Det andre tematiske trekket Maliniemi mener kjennetegner kvensk litteratur,
er leestadianismen. Leestadianismen har hjulpet kvenene med & bevare spraket og
kulturen og har derfor vert, og er fortsatt, en viktig identitetsmarker for kvenene
(Lindbach, 2002, s. 128). Leestadianismen er i tillegg assosiert med noen sentrale
verdier, som lovlydighet, ngysomhet, hardt arbeid, flid og det a akseptere livets
lodd. Dette er trekk og verdier som utgjor det laestadianske fellesskapets kollek-
tive normer (Lindbach, 2002, s. 121). Fellesskapet, og trgsten i troen, ser vi i et av
Skogstads dikt. Her er laestadianismen beerer av en kollektiv hukommelse og der-
med en kollektiv identitet. Spraket og salmene i forsamlingene maner frem et bilde
av mennesker side om side pa harde trebenker, en predikant som leser Leestadius’
ord, rarelsen, liikutus, som gar gijennom rommet: «[...] i den gamle tiden/troen og
spréket/uleselig/knyttet sammen» (63). Gjennom et gjenhor med en glemt salme
far ogsa diktjeget et gjenher med troens sprak og opplever slik en emosjonelt ladet
forbindelse med fortiden:

armon lapset
kaikki taala
barn av ndden
her ni alle

leppene skjelver
tdrene presser pa

strgmmer ut fra
et indre reservoar
av en kollektiv
hukommelse

ordene tonene
pirker borti noe
for lengst glemt
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hvorfor sa beveget

av en enkel salme

hva er denne griten
(Skogstad, 2022, s. 65)

Hva er denne graten? Det er nerliggende a tolke graten som en reaksjon pa det
som er tapt for diktjeget: det kollektive, det spraklige og kulturelle fellesskapet,
den samlende og trestende troen. Laestadianismen la mer vekt pa liv og praksis
enn teori og leere (Lindbach, 2002, s. 121), det var en bevegelse som var tett knyt-
tet til folks hverdagsliv. Graten renner ut fra «et indre reservoar / av en kollek-
tiv hukommelse», og savnet er et savn etter det som var. Som vi har fatt et lite
innblikk i, fungerer Skogstads dikt, med sine nostalgiske tilbakeblikk, i hovedsak
som opphavsfortellinger som seker & etablere et fellesskap med forbindelser til en
spesifikk geografisk eller kulturell fortid. Likevel ser vi at spraket i Skogstads dikt
ogsd har en annen funksjon enn bare a sette ord pd minner fra fortiden, spraket
er ogsa performativt, «ritual that seeks to make something happen» (Culler, 2015,
s. 125), ved at diktene gjor seg selv huskbare gjennom spréket, og ved at diktene
kan rore leseren pa ulike mater. For Skogstads del fungerer de kvenske salmene,
gjennom sin huskbare form, som et mote med en tapt identitet, sangene fylte et
tomrom i henne som igjen skapte en &pning mot fremtiden, en vei hun métte gé -
forst tilbake for hun kan ga fremover. I diktene har de kvenske salmene saledes en
performativ kraft samtidig som Skogstads dikt ogsa har skapende kraft her og na.

Det som var, er selvsagt en viktig del av bade det som er, og det som skal bli. Vi
finner ogsa opphavsfortellinger i M. Seppola Simonsens diktsamling Hjerteskog/
Syddnmettd (2022). Ett av diktene skriver helt konkret frem migrasjonsmotivet,
reisen til Norge:

vi kom alle til kysten

Ruida med den varme strommen
friheten til 4 leve

ledet oss hit som fisk til gyting
mennesker vil bare leve

vi er mennesker

(Simonsen, 2022, s. 98).

Diktet er imidlertid ikke et nostalgisk forsek pa a gjenskape historien eller prak-
siser fra opprinnelseslandet i det nye landet vi kom til. Reisen var livsviktig, ikke
motivert av noe annet enn et gnske om a leve. Diktet skrives apenbart fra en mino-
ritetsposisjon, nermest som et forsvar for det kvenske folkets eksistens i Norge.
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M. Seppola Simonsen skriver flere dikt som trekker linjer tilbake til opprinnelsen,
enten det er geografisk til Tornedalen eller kulturelt til spesifikke praksiser som a
stake en elvebat. Jeg leser disse diktene som en sgken etter tilhorighet og rotter, et
forsek pé & skape en klangbunn av det kvenske i og for seg selv:

belgene brekker med hvitt skum
diti, kan du synge meg en sang
om somre jeg ikke husker
regnet maler gront

faller lett pa skuldrene
Tornedalen vokser seg vill

og frodig pa samme tid
(Simonsen, 2022, s. 92)

Gjennom ditis sanger om somre som var, men som diktjeget ikke husker, males et
bilde av Tornedalen, et vilt og frodig bilde skapes i diktjegets na. Diktet legger vekt
pa bade menneskenes og naturens agens og skriver frem en sammenvevethet mel-
lom menneske og natur. Gjennom synet av belgenes hvite skum, lyden av ditis -
bestemors — sang, den kroppslige folelsen av regn pa skuldrene, skapes et bilde av
levende omgivelser for diktjeget. Her ser vi ogsa at sprakets performative karakter
er avgjorende for det som skapes i naet; mors sang og diktets bildesprak tegner
et bilde av det kvenske som tar plass i diktjegets identitet. Natur og naturneere
praksiser har en steorre plass i M. Seppola Simonsens fremskriving av den kvenske
identiteten, vi kan se dette bade i formuleringer som «naturen meter meg / som
den alltid har gjort / men na som jeg kjenner i meg / det som hun kjenner i seg /
kan jeg hore at bjerka hvisker / pa mitt sprak» (s. 50), «i en annen tid / staker jeg
en elvebat / sa lett, den raser opp / Raisinjoki som en gud / [...] vi har alltid gjort
dette, pa grunna / vi ble laget til dette formalet alene» (s. 57) og «mitt sukupuu
er en furu / som star i en dyp dal / med lange tynne greiner / som peker inn mot
stammen» (s. 69), der stamtreet, sukupuu, skyller sevje over diktjeget som en dép,
og ord er forsvunnet, og redskaper er glemt.

DET SOM ER,

I begge diktsamlingene skrives det frem en kvensk identitet. Kontio beskriver
identitet som en fortelling der visse motiver fremhever seg foran de andre (Kontio,
1999, s. 73). Dersom vi leser diktsamlingen til Skogstad som en fortelling om iden-
titet, hva finner vi da? Det er interessant hvordan spriket som motiv i diktene sier
noe om en kultur preget av taushet, hvordan «spréket forstummet / dede likevel
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ikke», levde sitt hemmelige liv: «dld puhu mithédén / ikke si noe / det tause folkets
tale» (Skogstad, 2022, s. 16). Det tause folkets tale, hva kan denne talen fortelle
oss om det som er, ikke bare det som var? Gjennom spraket og frasene skriver
Skogstad frem et tankesett og kultur som hun er vokst opp med, som enna fins,
men som kanskje ikke er eksplisitt uttalt:

kylld vain paljon
sagt med et lite sukk

ja
det er na sa mye

en slags konklusjon
vi runder av
skifter tema

liksom ikke noe mer
4 si om den saken

man tolker
og lagrer
(Skogstad, 2022, s. 48)

Motivene som fremhever seg i Skogstads dikt, er tydelig basert pa tanken om et
selv som er situert i en bestemt lokal kultur og samfunn, forankret i en spesi-
fikk geografisk og kulturell fortid. Til sammenligning er M. Seppola Simonsens
diktsamling Hjerteskog/Sydinmetti (2022) i storre grad konsentrert rundt & utforske
noe som er, men som fremstar som litt utydelig for diktjeget. M. Seppola Simonsen
problematiserer identitet og tilherighet med spraket og lyrikken som effektive vir-
kemidler. Diktjeget veksler mellom & vere flere menneskelige jeg, en fisk eller en
fugl, det er ikke alltid lett & identifisere hvilken form diktjeget har, men én ting star
tydelig frem: Jeget er her og er klar for kamp: «jeg vakner og kroppen er i kamp /
det varme blodet pa innsiden» (s. 9); «jeg er her / slitne greiner strekker seg mot /
heller enn bort fra / noe vilt» (s. 10). Det som kanskje er mest igynefallende i
M. Seppola Simonsens dikt, er de flytende grensene mellom alt diktene uttrykker,
sammensmeltingen i og med naturen, i og med landskapet, mellom alt levende.
Det er heller ikke et harmonisk landskap som skisseres, det er meorkt, kaldt, syl-
skarpt, med svart royk og skitne stjerner; vinden river, leppene sprekker, fingrene
klorer. Med sin sammensmelting og sin synestesi, sammenblanding av sanser,
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uttrykker diktene hvordan det a veere et grensebarn innebaerer bade en mangel og
en splittelse:

syntymadkieli

her nord ble jeg oppdratt
som grensebarn

av et folk i grenseland
skogen og havet i grasonen
et spridk ender her

og et annet skulle ha tatt over
(Simonsen, 2022, s. 19).

Syntymidikieli, fodselssprak, det er jo noe diktjeget har, men det oppleves ikke som
tilstrekkelig eller som det riktige fodselsspraket, det er et annet som skulle ha
tatt over. Med sitt bildesprak, sine kvenske ord og sammenblanding som virke-
middel skriver diktene frem hvordan det som er, forutsetter at noe annet ikke er;
eller hvordan det at noe bade er og ikke er, inneberer flytende grenser og sam-
menvevethet. Kanskje er det kvenske i diktjeget som komujdd, som tomrommet
under isen:

tomrom under isen
komujid

i kroppen

en luftboble i blodet
reiser opp strommen

s& vakkert at det finnes et ord for
tomrommet
mellom lag av is og is og vann

kilden langt nede

ljomer i morke

lengter etter tetthet

det motsatte av pusterom
(Simonsen, 2022, s. 11).

Et tomrom, ikke som i et pusterom, men noe som lengter etter tetthet, noe &
fylle tomrommet med. Det som er i disse diktene, er vel s& mye det som ikke
er. Hva slags na er det som formidles i diktene, og gjennom hvilket blikk og
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hvilken stemme posisjonerer diktene seg i verden? Underseker vi de kvenske
ordene i M. Seppola Simonsens diktsamling, ser vi at de fleste kvenske ordene
er benevnelser for natur, som blant andre tihti (stjerne), ruska (morgenrede),
skonto (skodde) eller suvi (sommer); noen naturbegreper leser jeg helst som
metaforer, som allerede nevnte komujdid, eller skog, mettd, ettersom diktene
med skogsmotiv gjerne uttrykker tanker om rotter eller det a bli en del av noe.
Vi finner kvenske ord som handler om familie, som diti og sisar (soster), mens
noen igjen blander sammen familiesfeeren og natursferen, som sukupuu
(stamtre) og syddnmettd (hjerteskog). Naturbegrepene plasserer jeg geografisk
i en nordlig natur, og noen fi andre ord gir assosiasjoner til en spesifikk
nordlig kultur, som for eksempel virsi (salme), raja (grense) og puukko (kniv)
som forekommer som motiv i flere av diktene. I ett av disse star kniven som en
forbindelse mellom generasjoner, tradisjoner, og som et motiv pa den sammen-
vevetheten som kanskje kjennetegner det & leve i det kulturelle mangfoldet som
Nordkalotten er:

jeg holder kniven i buken
pappas hand rundt min
tykkere enn jeg husker

er blodet

gjellene &pner seg, lukker
fingrene mine som glor
inne i dyret

(Simonsen, 2022, s. 96)

Diktet vever sammen bédde diktjeget og pappas hand, et blodsband, og béndet
mellom mennesker og natur, jegets hender som lukkes inne i fiskens buk. I M.
Seppola Simonsens diktsamling er diktjeget eller diktstemmen flytende, den er
béde menneskelig og ikke-menneskelig. Ogsa grenser er flytende, landegrenser,
grenser mellom folk og generasjoner, grenser mellom menneske og natur. Denne
sammenvevetheten forbinder individet med et storre hele, et hele som inkluderer
béde historie, kultur og natur. Det er gjennom spraket dette skjer: gjennom fortel-
lingen og det lyriske spraket. Ilys av Cullers teorier om sprakets performative kraft
kan vi forstd dette som skapende sprak; sprakhandlingene skriver frem et kollektiv
som overskrider tid og rom, natur og kultur. Hos bade Simonsen og Skogstad er
spraket helt konkret det ankeret som forbinder natiden med fortiden, eksplisitt
uttrykt hos Skogstad slik:

gjennom ordene
sprang rgttene mine
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fram i dagen

grus, jord og stein
ble sprengt til side
og opp strakte seg
greiner

med friskt lov

mean sanat
mean kieli
(Skogstad, 2022, s. 10).

Gjennom ordene, medn sanat, medn kieli / mine ord, mitt sprak, blir rettene syn-
lige for diktjeget, gjennom spraket spirer rottene og vokser. Spraket er sa kraftfullt
at det sprenger lagene med stein og grus som har begravd rottene, identiteten. I
diktet vi leser her, star de kvenske ordene som selvstendige identitetsmarkerer —
som en stadfesting av at dette er meg, med retter som strekker seg bakover og
friske greiner som strekker seg fremover - til

DET SOM SKAL BLI

Skogstads diktsamling avslutter med en del som har tittelen De unge og framtiden,
her uttrykkes hdp om fremtiden for det kvenske spraket og den kvenske kulturen,
hép om at de unge, nuoret, kan skrive sine egne fortellinger og skape sin egen
identitet:

« e kvensk
sier de

tre ungdommer
samtidig
pa samme sted

alle tre
bare rett ut

sa lite
kanskje
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likevel

for meg

overveldende

a hore

(Skogstad, 2022, s. 108).

I Skogstads diktsamling er det forfedrenes kompass som skal peke ut retningen
hjemover, kothiinpdin (113). Dette er i trad med diktenes funksjon som opphavs-
litteratur, fortellinger om fortiden som uttrykker folelser av en felles kulturell
tilhgrighet, en kulturell tilhgrighet som skal terkes stov av og gjenskapes. Med
disse diktene skriver Skogstad seg inn i en kvensk littereer tradisjon. Ordene
som brukes, de litteraere motivene som benyttes, viser kanskje forst og fremst
at Skogstad har bade spréklige og kroppslige minner og forestillinger som kan
knyttes til det kvenske; disse diktenes stemme kommer fra en spesifikk fortid.
Hépet for fremtiden ligger hos de unge som ikke har disse minnene selv, men
som like selvfolgelig kan utbryte @ e kvensk. Ifplge Lindbach (2002, s. 123) kan
de forste verkene innen en minoritetslitteratur bade veere sterkt selvbiografiske,
og ogsa gjenskape eller ta vare pa kultur og tradisjon som et slags arkivarbeid.
Skogstads samling kan vi lese i lys av dette, som en politisk og kollektiv minori-
tetslitteratur som forseker & samle identiteten til en marginalisert og undertrykt
minoritet.

I M. Seppola Simonsens dikt har ikke diktjeget selv slike spesifikke minner, «diti,
kan du synge meg en sang / om somre jeg ikke husker», og identitetsbyggingen er
ikke s enkel at barndomsminner kan fremkalles, eller at diktjeget likefrem sier at
hen er kvensk. Diktene uttrykker likevel en tydelig kvensk bevissthet og en sterk
vilje til at diktjeget selv skal skape en kvensk identitet og veere en del av et kvensk
spréklig og kulturelt fellesskap:

min mor forsvinner

ned i avgrunnen hvor spréket temmes
hvor min bestemor venter i morket
stumt kan de finne hverandre

kjenne grovheten pa fingrene

og hape at de blir de to siste
generasjonene i sluket

(Simonsen, 2022, s. 13).
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Pa den ene siden bestar det kvenske av en felles historie og kultur, noe som er
viktig a lofte frem og bevare, for 4 unnga at dette forsvinner, eller temmes i slu-
ket. P4 den andre siden kan ikke den kommende generasjonen holde fast ved en
historisk erfaring den selv ikke har, den ma selv utforske hva den har blitt, hva
som er kvensk i samtiden. Identitet er, ifolge Stuart Hall, en pagaende prosess:
«Cultural identities are the points of identification, the unstable points of iden-
tification or suture, which are made within the discourse of history and culture.
Not an essence but positioning» (Hall, 1990, s. 226). Lindbach stiller avslut-
ningsvis i sin artikkel sporsmal om det fortsatt kommer til a skrives litteratur
som kan defineres som kvenlitteratur, og om denne litteraturen vil «[...] finne
sitt eget kunstsprak som formidler kvenenes kulturtradisjon og identitet, og
samtidig bli en moderne og engasjerende skjennlitteratur?» (2002, s. 134).
M. Seppola Simonsens dikt utforsker en slik posisjonering som kvensk litteratur
og arbeider, slik jeg leser tekstene, med & skape en dynamisk og aktuell forstielse
av det kvenske. Ikke som noe essensielt, men som noe som ma skapes gjennom
spraket og redefineres i en ny kontekst. Diktjegene i Hjerteskog/Syddnmetti opp-
lever seg som gjennomsiktig, flytende, uferdig og mellom to tilstander, arven er
uten farge, og «det er kvensk a tro / at man ikke er kvensk». I bokanmeldelsen
av diktsamlingen skriver litteraturkritiker Thula Kopreitan (Kopreitan, 2022)
at diktene gjennom sammensmeltingen med naturen uttrykker slektstap, béde
kroppslig og spraklig, og at diktene gjennom besjeling kanskje forseker & bote
pa et slikt tap.

I mine lesninger av bdde Skogstads og Simonsens dikt forseker jeg a utforske
hvordan diktene tematiserer det kvenske, eller hvordan tekstene virker i verden
som kvensk litteratur. Begge bruker kvenske ord og fraser som ikke blir over-
satt til norsk, og de bruker dermed spraket performativt som bade motiv og
skapende kraft i sitt arbeid: Spraket skaper kvensk litteratur. Begge forseker a
uttrykke en opplevelse av det kvenske gjennom det vi kan kalle typiske kvenske
artefakter eller symboler. Begge skriver frem et opphav, geografisk og kulturelt,
men Skogstads blikk er mer rettet bakover og har mer preg av selvbiografi og
opphavsfortellinger enn Simonsens dikt. Skogstads kvenske identitet ser ogsa ut
til & veere basert pa en forstaelse av noe essensielt i storre grad enn Simonsens,
som skriver frem faktorer som uklare grenser, hybriditet, flytende identitet og
dobbeltbevissthet.

Betegnende er dermed diktet som avslutter M. Seppola Simonsens diktsam-
ling, der motiver som jord, natur, sprak og identitet brytes mot hverandre og
ikke finner noen forlgsning eller «gar opp» i en enhet, men der det stadig oves
og proves.
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mitt navn er sporet i jorden
og eksisterer uten lyd

ti ganger har jeg ovd meg

pa 4 uttale det ordet

med rullende tunge og

myke lepper

ti ganger har vinden

svelget de harde konsonantene
de dype vokalene

(Simonsen, 2022, s. 106)
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