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KAPITTEL 7
Om sorg og omsorg i Torun
Lians Bare skyer beveger

stjernene (1994)

Ingri Lokholm Ramberg,

UiT - Norges arktiske universitet

Mamma serger, sier faren da. — Hun serger s fryktelig [...].

— Hun serger over Pilten, ja, sier Maria midt i et hikst, — men
hun serger ikke for meg. [...] [A] sorge over er ikke bare 4 bli helt
borte fra alle andre fordi noen er dode. A sorge for er i passe pa

at noen andre ikke er helt alene uten moren sin i verden. (Lian

2005, 5. 77-78)

Sporsmilet om hvordan mennesker sorger for hverandre, ex et kjer-
nesporsmél bade i pirorenderelasjoner ogilitteraturen om disse
relasjonene. Det er avgjerende i Torun Lians roman Bare skyer
beveger stjernene fra1994 og pikaller flere sentrale sporsmal om
parorendelitteratur: Hvordan kan barne- ogungdomslitteraturen
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narme seg kompleksiteten og sirheten et barn i sorg opplever nar
en forelder er for tynget av egen sorg til 4 skjotte omsorgsopp-
gavene sine? Og hvordan stemmer den barnelitterare tropen — for
ikke 4 si klisjeen — om barnet som redning overens med var tids
insistering pa at barn skal fritas fra ansvar i pirerenderelasjoner?
I dette kapittelet leser jeg Lians tretti &r gamle roman som en
fortelling om et barns sorgarbeid, og barnets rolle i familiens
sorgarbeid. Jeg undersoker hvordan protagonisten Maria gradvis
inntar en reddende funksjon overfor resten av familien sin for
4 hjelpe dem gjennom sorgen over hennes dede lillebror. I dette
spor jeg hva Lians roman formidler om en ung protagonist som
bade er etterlatt og pirerende, og hva dette har & si for Bare skyer
beveger stjernene som en oppvekstfortelling

Torun Lian (f. 1956) markerte segi 1990-drene som en tone-
angivende barne- og ungdomsbokforfatter. Bare skyer beveger
stjernene er blant hennes mest kjente litterare utgivelser og har
med hell blitt filmatisert med Lian som regissor, noe som har
befestet fortellingens status ytterligere. Typisk for Lians ung-
domsromaner moter vi i romanen en intellektuelt-filosofisk
anlagt, selvstendig protagonist pa terskelen av tenérene. Det er
ogsé typisk for Lians protagonister at de preges av substansielle
tap tidlig i livet, noe som far konsekvenser for modningspro-
sessen vi er vant til 4 forbinde med ungdomslitteratur. Denne
tematikken ble serlig utviklet i Bare skyer beveger stjernene, og
deretter i ungdomsromanen Ikke naken ikke kledt (senere kun
ITkke naken) fra ar 2000, hvor den unge protagonisten Selmas
verdensanskuelse og utvikling er tungt pavirket av at moren
hennes har dedd i barselseng. I denne oppvekstskildringen stir
substansielle tapserfaringer sentralt og koples sammen med
protagonistens forste forelskelse(r), noe som ogsa gjelder ned-
slaget for romanen som analyseres i dette kapittelet, Bare skyer
beveger stjernene.
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Romanen forteller om ellevearige Maria, som nettopp har
mistet den to &r yngre broren Pilten i kreft. Hele familien sorger,
og morens sorg er sa gjennomgripende at hun ikke klarer & for-
holde seg til at hun har et barn til. Maria er omgitt av stottende
og omsorgsfulle mennesker som gjor sa godt de kan, men som
ikke kan veie opp for det hun opplever som tapet av bade bror og
mor. Maria tolker morens sorg som at hun mistet det ene barnet
hun virkelig elsket, og isolerer seg fullstendig. Nar hun herer ut-
trykket «én er som ingen, og to er som ti» (om arbeidsmengden
ved ett versus to barn), tolker hun det som 4 gjelde hennes egen
situasjon, hvor moren na bare har én unge, og derfor ingen. «En
er som ingen. Kanskje hun hadde blitt til ingen for moren fordi de
ikke var to barn mer» (Lian, 2005, s. 44). Marias tapserfaring i
romanen er mangslungen: Den primere tapserfaringen er brorens
bortgang. Som en folge av dette har hun tilsynelatende blitt
ingenting for moren, og dermed mistet henne ogsa. Dette ut-
loser et midlertidig tap av bade egen identitet og egen barndom.

For athun skal bli skanet for morens sorg, sendes Maria til beste-
foreldrene i Bergen, og i blokken de bor i, meter hun jevngamle
Jakob. Han er sokende, insisterende og livsglad, samtidig som
han har stor toleranse for sorgen hennes og verken forsoker &
redusere eller eliminere den. Kombinasjonen av at han trenger
seg pa og gir plass, gjor at Jakob er den eneste som nar frem til
Maria, og nerheten ogkjerligheten hun utvikler for ham, virker
inn pa sorgprosessen hennes. Hun benytter forst anledningen til
4 lyve til Jakob om at Pilten lever, og vennskapet deres settes pa
prove da han finner ut at det ikke er sant. Gjennom vennskapet
med Jakob konfronteres Maria med sin egen sorg, bade fordi
hun pé et tidspunkt ikke lenger kan lyve for ham, og fordi han
gir henne rom til & vare trist. Som folge av dette slutter Maria &
vike unna bide sin egen sorgprosess og de sergende menneskene
hun omgir seg med.
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I romanens avslutning, og pi oppfordring fra Jakob, reiser
Maria alene til tanten og onkelen sin, hvor den til dai fortellingen
helt fraverende moren bor. Moren er pé dette tidspunktet tungt
deprimert, hun har flyttet fra Maria og faren og skal muligens
innlegges pa institusjon. I fortellingens klimaks samler Maria
alt hun har av krefter for 4 ni frem til moren:

[H]un kunne ikke finne ordene hun hadde bestemt seg for pa
vei fra bussen. De var borte. Eller de var der nesten, men akkurat
utenfor rekkevidde. Hun forsekte 4 begynne pa dem for at de
skulle komme av seg selv, men alt som kom ut av henne, var sma
ubegripelige lyder som fra et skadet dyr. Det var absolutt uorden
inne i Maria. Sort kaos. Men endelig, da det kjentes ut som det
skulle bryte sammen i henne, omkring henne og overalt, samlet
det segnoen ord som ville sies. Ikke de hun hadde tenkt, men noen
andre hun ikke hadde kontroll over. De skjot seg ut av henne som
brennende piler.

— Elsker du meg? spurte Maria med hoy og klar stemme. [...]

— Elsker du megeller elsker du megikke? ropte Maria med alt hun
hadde av styrke.

Moren leftet en hind og trykket den kraftlost over oynene som
om hun beskyttet seg mot et for skarpt lys, men sa ingenting. [...]
[A]lt Maria mitte ha hatt av krefter, rant ut av henne med tirene
som samlet seg i eynene hennes og trillet nedover kinnene.

— For jeg clsker deg, sa hun lavt, greide ikke mer og sprang. [...]
Maria foldet hendene og ba. Hun ba og grat og grit og ba til hele
himmelen om at det ikke var sant at moren ikke ville snakke til
henne og nesten ikke ville se pi henne engang, [...] Det var farmor

og Pilten Maria ba til. (Lian, 2005, 5. 148-150)

Konfrontasjonen, som forst virker fifengt, skaper bevegelse og
blir et vendepunkt for hele familien: Marias tante blir omsider
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(p& Marias vegne) sint pd moren, noe som igjen forarsaker at
moren roskes ut av isolasjonen sin og gir Maria kjerlighetser-
kleringen hun trenger. Faren reiser etter, og foreldrene gjen-
forenes. I romanens avslutningssekvens er familien pa vei mot en
slags ny normaltilstand. De skaler for Pilten, og da Maria forklarer
dem at hun ba sine nzrmeste dede, farmoren og Pilten, om hjelp
til 4 klare & samle familien igjen, gjor moren det klart at det er
Maria som har reddet dem. «— Det er deg som har gjort det, sa
moren. — Alene. Bare du kunne.» (Lian, 200s, s. 155)

Traumelitteratur og oppvekstlitteratur

Deodsfallet i Bare skyer beveger stjernene har funnet sted forut
for handlingen, og det teksten gir oss anledning til 4 betrakte, er
sorgen og etterspillet til de pirorende. Marias sorgprosess preges
av at hun er barnet til en mor som blir syk av sorg, samtidig
som hun navigerer sin egen sorgprosess. Hun konfronteres med
ded, sykdom og sorg pé et tidlig og et kritisk stadium av livet,
og dette uskyldstapet og traumet pavirker bade verdensbildet
og utviklingen hennes. Disse faktorene gir oss anledning til
4 betrakte parerendeerfaringen og oppveksterfaringen i lys av
hverandre: Marias sorgprosess er umiskjennelig et barns sorg-
prosess, ogdet er dette som i siste instans blir resten av familiens
redning. Méten hun kommer seg gjennom de mest intense fasene
av sorgen pa, rommer en utvikling og en modning som gjor det
mulig & plassere romanen i bade traumelitteraturens og opp-
vekstromanens tradisjon.

Lillebrorens ded utgjor et traume i Marias liv. «Traume»
forstds her som en smertefull opplevelse som medferer psykisk
skade (Davis & Meretoja, 2020, 5. 1), eller sagt med Unni Langés
i Traumets betydning i norsk samtidslitteratur (2019, s. 20), «en
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sjokkartet hendelse med dype oglangvarige virkninger>. Roma-
nen kan koples til traumelitteraturen fordi den (ogsd) beskjeftiger
seg med virkningen av og responsen pa den traumatiske opplev-
elsen, slik at det i seg selv blir det Cathy Caruth (2016, 5. 7) kaller
en forsinket opplevelse (belated experience). Forholdet mellom
parerende- og traumelitteratur er en egen diskusjon, men péror-
endelitteraturen har et noe smalere tematisk nedslagsfelt. Litt
forenklet formulert: Traumelitteraturen er ofte sentrert rundt
«store» hendelser ogkollektive traumer som krig, terrorangrep
eller folkemord (Davis & Meretoja, 2020, s. 4) — pa norsk jord
er litteratur knyttet til hendelsene 22. juli 2011 fremtredende.
Parorendelitteraturen er i storre grad viet «smé» fortellinger som
rammer fi individer ogomhandler oftest erfaringen av & veere ner
noen som er syke. «Smé» parerendefortellinger kan imidlertid
ha like bred appell som «storre» fortellinger, og traumatiske
erfaringer star sentralt i en rekke av dem.

Traumelitteraturen tematiserer gjerne et etterspill. I Traumets
betydning i norsk samtidslitteratur skriver Langas at litteratur
om traumatiske hendelser handler om noe som allerede har inn-
truffet — litteraturens behandling av disse traumene gjor seg
dermed ikke gjeldende som den kunstneriske fremstillingen aven
umiddelbar erfaring, men som en refleksjon i etterkant av denne
erfaringen. Samtidig som denne litteraturen orienterer seg mot
fortiden, skriver Langds, i form av en bearbeidelse av inntrufne
traumer, orienterer den seg ofte mot fremtiden, mot det som kan
komme til 4 skje, og sper hva slags fremtid som er mulig (2019, s.
12-13, 88). Dette er sarlig relevant i en ungdomsfortelling, som
gjerne tematiserer ideen om utvikling, og som handler om noen
som har voksenlivet foran seg. Disse noksa dpne definisjonene
passer godt pa Marias situasjon, men Bare skyer beveger stjernene
er ikke forst og fremst en narstudie av traumet, men om barnet
Marias plass i sorgarbeidet.
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Barne- ogungdomslitteraturen er overbefolket av foreldrelose
barn og i ulik forstand fravarende omsorgspersoner.! Dette er
et beleilig narrativt grep, da det legger forholdene til rette for
at barn kan fa utfolde seg uten innblandingen vi vil forvente av
tilstedevarende voksne. I tillegg later det til & ha en sammenheng
med ideen om utvikling i denne undersjangeren, siden barn og
unge i fravar av ansvarlige voksne selv ma ta pa seg karakterbyg-
gende oppgaver. Serlig ungdomsromaner tematiserer oftest en
form for utvikling, og Bare skyer beveger stjernene kan leses som
det som pa engelsk kalles en maturation novel, en modnings-
roman. Dette er en etterkommer av dannelsesromanen ogskildrer
en modningsprosess i overgangsperioden fra barn til voksen
(Spencer, 2003, 5. 1). Barne- ogungdomslitteraturen er heller ikke
fremmed for 4 skildre traumatiske erfaringer hvor tapet av noe
eller noen man har elsket hoyt, forarsaker en modningsprosess
(Tribunella, 2009, s. 12). | Melancholia and Maturation (2009)
skriver Eric Tribunella at slike tapsskildringer er sa utbredt i
barnelitteraturen pa grunn av en seiglivet forestilling i kulturen
var om at vi herdes av traumer ogkriser og tap, og at denne typen
erfaringer er avgjorende for modningsprosesser, som igjen er en
viktig ingrediens i barne- og ungdomslitteratur. Han skriver
at barnelitteraturen beror pa en vedvarende traumatisering av
barnet, som bade protagonist ogleser, og at tapserfaringer frem-
skynder barns modningsprosesser (Tribunella, 2009, s. 12). Dette
bidrar til 4 forklare hvorfor fundamentale tap er s utbredt i
barne- og ungdomslitteraturen. Det er ikke gitt i hvilken grad
tapserfaringene i Bare skyer beveger stjernene har en forsterkende
effekt pA modnings- og dannelsesprosessen Maria gjennomgér
i romanen. I hennes tilfelle kan det argumenteres for at parer-
endeerfaringen forarsaker en kunstig rask modningsprosess som
ma overkommes. Romanen utfordrer forestillingen om parer-
enderollen som nettopp en rolle, siden Maria som ellevearing
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vanskelig kan ga inn i en. Samtidig belager plottet seg pa en
barnelitterer trope som nettopp fordrer en rolle, nemlig barnet
som helt, redning og frelser.

Barnet som parerende og sergende

Bare skyer beveger stjernene fyller i skrivende stund 30 ar. Der
parorenderollen generelt har vert lite synlig, har barns rolle
som pérerende vart enda mindre synlig, vagere definert fra of-
fentlige instanser og preget av uklare forventninger.” Barns sorg
har historisk sett havnet i skyggen av de voksnes sorg. Psykolog
Atle Dyregrov har skrevet om at barn for fa tiir siden ble ansett
for & ha begrenset kapasitet for & sorge, og at de som en folge av
dette gjerne ble ekskludert fra samtaler, ritualer og innsikt nar
noen ner dem dede. Dette er mindre vanlig i dag, blant annet
grunnet den okte forstaelsen for at barn sorger pé svart ulike
vis (Dyregrov, 2021, 5. 91).

Regjeringens parerendestrategi og handlingsplan, Vi — de
pérorende fra2020, er en direkte kilde til & forstd hvordan pirer-
ende (og barn som parerende) behandles og betraktes fra offisielt
hold i dag. Handlingsplanen presenterer en parerendestrategi
for drene 2021 til 2025 og har tre hovedmal: & «[a]nerkjenne
parerende som en ressurs», en «[glod og helhetlig ivaretakelse
av alle parerende slik at pirerende kan leve gode egne liv og
kombinere pirerenderollen med utdanning og arbeid>, og til
slutt at «ingen barn skal métte ta omsorgsansvar for familie
eller andre» (Helse- og omsorgsdepartementet, 2020, s. 9). At
hensynet til og synliggjeringen av barn som parerende er ett av
tre hovedmal, signaliserer en okt oppmerksomhet pa denne parer-
endegruppen og tilkjennegir at den ikke har vert tilstrekkelig

synliggjort tidligere. Bunnlinjen om barn som pérerende ser ut
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til & vare fritak fra ansvar, forstitt som at barn ikke skal métte
innta noen rolle i - for eksempel - sorgarbeid. Dette er prisverdig,
men ikke uproblematisk: Fravaret av definerte roller og oppgaver
nir barns nzermeste rammes av sykdom, sorg og ded, er nemlig
ogsa en mulig belastning. Dette tjener Marias erfaringer i Bare
skyer beveger stjernene som eksempel pa.

Formuleringen fra parerendemeldingen om at barn ikke
skal matte ta omsorgsansvar, minner om at parerendeerfaringer
gjerne forstds med omsorg som utgangspunkt.” Omsorg er en
voksenoppgave, og dette gjor at barns potensial og erfaringer lett
faller utenfor beskrivelser av parerendeoppgaver. Vi — de piror-
ende fastslar (noe vagt) at «[bJarn som parerende er viktig», og
etterlyser samtidig oppmerksomhet rundt «at parerende kan
ha flere roller, bide som avlastere, omsorgspersoner og beslut-
ningstakere>> (Helse- og omsorgsdepartementet, 2020, 5. 8, 7,
min uth.). Som ellevedring kan Maria vanskelig fylle noen av
disse rollene, og det skisseres ikke alternative roller som kunne
gjelde et barn i en parerenderelasjon. Det gjor det narliggende
& sporre: Hvordan kan barn tas pi alvor som pirerende uten &
tildeles en rolle med tilhorende ansvar? Og kan det i enkelte
sammenhenger vare nodvendig eller onskeligat barn i en paror-
endesammenheng nettopp tar ansvar for andre, inklusive sine
egne omsorgspersoner?

Maria forventes ikke & vaere omsorgsakter i Bare skyer beveger
stjernene, men mangelen pé en definert rolle i sorgarbeidet etter
Piltens bortgang utgjer en belastning for henne. I etterkant av
begravelsen holdes hun utenfor de voksnes gjoremal, og vi kan
lese:

Hun kjenner at det gjor vondt inne i henne fordi moren og faren

har dratt uten henne. Hun kunne vert med og ordnet med blomst-

ene, hun ogsa. Er hun ikke sosteren hans kanskje? Er hun ikke
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sosteren til Pilten? Har hun ikke kjent ham like lenge som dem?

Er hun ikke en av dem?

Sinn har det vert med si mye i det siste, at hun er utenfor. [...]

Maria kunne gratt igjen, men gjor det ikke. (Lian, 2005, 5. 14-15)

Maria reagerer negativt pa verken 4 bli behandlet eller anerkjent
som en parerende pa linje med de voksne. Smerten over 4 bli eks-
kludert fra det sorgende fellesskapet, kombinert med frykten for a
hablitt ingen for moren, forarsaker at Maria langt pa vei slutter &
oppfere segsom et barn. Der hun i forkant av begravelsen har latt
seg bli baret i seng og fatt hjelp med pékledningen — aktiviteter
hun egentlig har vokst fra — oppferer hun seg i etterkant av be-
gravelsen patatt voksent. Dette er mulig 4 lese som en reaksjon
pa ekskluderingen fra sorgfellesskapet. I tillegg til at hun ikke
grater — hun er «[f]ull av grit som sitter fast» (Lian, 200s, s.
17) — tar hun avstand fra vennene sine. Hun forklarer dem at
hun ikke kan vere sammen med dem mer, siden sorgerfaringen
gjor at hun har vokst fra dem: «Dere vet ikke hvordan det er, og
derfor kan jeg ikke vere ssmmen med dere» (Lian, 200s, 5. 75).
Hun forseker ogsa & ta ansvar for farens sorg, i den forstand at
dahun skjenner at han «antagelig treng[er] noen & snakke med
om henne», bestemmer hun seg for & bli stadig «flinkere til & late
som ting var i orden», slik at han ikke skal matte belemres med
hennes sorg (Lian, 2005, 5. 36, 92). P4 spersmal om hun ikke vil
ha noen form for feiring av tolvarsdagen sin, erklerer hun 4 ha
«vokst fra» 4 feire bursdag (Lian, 2005, s. 91).

Marias prosjekt i fortellingen er a fa tilbake moren, et av de
to menneskene hun ved fortellingens begynnelse har mistet.
Dette redningsoppdraget lar seg imidlertid ikke gjennomfere
uten at Maria forst har reddet seg selv, noe som inneberer a slutte
& holde sorgen sin pd avstand. I Eros and Illness skriver David
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B. Morris at tap av sesken rommer et tap av ens egen barndom,
siden sosken deler barndommen var med oss pa en mate ingen
andre fullt ut kan forstd. Han argumenterer for at sosken deler
opplevelser i en ikke-verbal og folelsesbasert stare, og at siden
sosknene vare er en del av identiteten var, gar en del av denne
tapt hvis vi mister dem (Morris, 2017, 5. 276). Selv om halve sos-
kenparet er fravaerende fra Bare skyer beveger stjernene, er det en
roman som minner om styrken i seskenrelasjoner. For mange
av oss er relasjonen til sasken det forholdet som varer lengst av
dem vi har gjennom livet, og tapet av Pilten — og deres fremtid
som sosken — gjor at deler av Marias identitet gir tapt. Sorgpro-
sessen forarsaker tilblivelsen av en alternativ identitet som Maria
kaller «Maria langt borte». Denne alternative Mariaen kommer
ikke til orde siden den Maria som presenteres for omverdenen,
«bestemte, for hun kunne snakke og bevege seg og se ut som
alt var helt i orden og ingenting var vanskelig» (Lian, 2005,
s. 86). Maria langt borte, derimot, grater nir Maria ikke gjor
det, og hun vil ikke egentlig vere alene. Hun «ville tilbake til
de andre. Hun ville le og lope og hoppe strikk med dem. Hun
ville dele hemmeligheter og matpakke med dem. Hun ville,
ville veere en av dem igjen» (Lian, 200s, s. 85). Det er plausibelt
4 lese «Maria langt borte» som barnet Maria, som har gtt
midlertidig tapt som et resultat av Piltens og morens fraver, og
familiens sorgadferd.

Forholdet til Jakob spiller en avgjorende rolle i at «Maria
langt borte» kommer nzrmere. Dette viser seg tydeligst da Ja-
kob under et besok til Oslo rent konkret trer inn i sorgens rom
og barndommens rom, det vil si Piltens soverom, som har stitt
urert siden han dede.

Han stanset utenfor dora til rommet til Pilten.

- Kan jeg se? spurte han.
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Maria sa ikke ja, men hun nikket.

Maria hadde ikke vert inne pa rommet til Pilten siden han
dede, og det kjentes underlig at noen ville dpne dora inn dit. [...]

Jakob satt pé Piltens seng. Jakob sa pa Piltens modelfly [sic]
som hang fra taket. Jakob si pi alle Piltens leketoysmercedeser.
Jakob sa pa den gule filleryen pé Piltens gulv. [...] Hun lukket sine
egne oyne og syntes hun kunne hore hvordan Jakobs eyne gled
fra den ene tingen til den andre og undersokte Piltens rom bit
for bit. [...]

Jeg beveger meg ikke, tenkte Maria, men hun gjorde det
likevel. Maria langt borte gjorde det. Maria langt borte ville se
Piltens rom igjen. [...]

Maria hadde trodd det skulle gjore uutholdelig vondt 4 se
inn der, men det gjorde ikke det. Plutselig merket hun hvor lenge
hun hadde hatt lyst & se det igjen. [...] Det var bare det at hun
ikke hadde greid & dpne selve dora. N& hadde Jakob gjort det for

henne. (Lian, 2005, 5. 98— 100)

Jakobs inntreden i det symboltungt tomme rommet etter Pilten
er et vendepunkt i Marias sorgprosess. Passasjen anskueliggjor
Jakobs mangel pd beroringsangst i sorgen, hvor statusen som
utenforstiende gjor at han kan vare en parerende til den parer-
ende. Siden han ikke selv er rammet direkte av sorgen over Piltens
bortgang og morens isolasjon, kan han anerkjenne og validere
Marias sorg pa en mate som resonerer hos henne og far positive
ringvirkninger:

— Det er ikke rart at du er trist, sa Jakob. — Du har rett il det.
Rett til & veere trist, tenkte Maria. Jeg har kanskje rett til 4 vere
trist.

— Men skal jeg vere det for alltid? spurte hun.

— For akkurat det, sa Jakob. — For det med broren din kommer du
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sikkert alltid til 4 vare trist, men det kommer til 4 komme andre
ting som ikke er triste.
— Ja, sa Maria og lurte pa hva det skulle vare. (Lian, 2005, s.

100-101)

Tekstutdraget viser en eksplisitt anerkjennelse av Maria som
Piltens pirerende og rommer en treffende definisjon av den
parerende som en som har rett til 4 vere trist, og som far rom til
& bearbeide sorgen i sitt eget tempo. Denne anerkjennelsen ser
ut til 4 dempe behovet for & oppfore seg kunstig voksent, siden
Maria under resten av Jakobs opphold oppferer seg langt mer
alderstypisk: De spiller spill, hun ber om 4 fa spise popkorn, de
sniker seg ut om natten for 4 se pa stjerner, og hun gar med pa
4 gjennomfore en bursdagsfeiring. Han har lagt forholdene til
rette for barnets tilbakekomst.

Barnet som ridder og redning

At Maria oppferer seg mer som et barn, fremstir som en positiv
utvikling i sorgarbeidet. Med barndommens tilbakekomst kan
Maria leve opp til den barnelitter@re tropen om barnet som
frelser eller redning: Utviklingen (hvori Jakob er den viktigste
hjelperen) gir henne mot til & konfrontere moren med sin egen
kjerlighet, og med behovet for 4 fi omsorg og kjerlighet i retur.
Det er dette som beveger moren ut av isolasjonen, og som gjor
at hun igjen kan tre inn i en omsorgsrolle for Maria.

I romanens avslutning later familien til 4 bevege seg kollektivt
i retning av det som med dagens begrepsapparat kalles rex sorg.
Dette er motsatsen til komplisert sorg, som det ogsé er vanlig
4 omtale som en forlenget sorglidelse. Den kompliserte sorgen
karakteriseres blant annet ved at man ikke makter & fungere
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normalt i hverdagen. Foreldre som mister barn, er serlig utsatte
for forlenget sorglidelse, som i dag inngar i WHOs klassifika-
sjonssystem for sykdommer (Kristiansen, 2021, s. 16-17). Det
kan vare rimelig 4 plassere Marias mor, som ikke far til 4 fungere
som omsorgsperson, i denne kategorien. Det vil i sd fall gi Maria
ikke bare en reddende, men en tilnarmet helbredende, funksjon
i fortellingen.

Lian spiller pa tropen om barnet som redning gjennom vekt-
leggingen av en eventyraktig drem Maria har hatt. Drommen
melder segetter at hun for forste gang har tilbrakt tid med Jakob,
oginneberer at hun ser segselv sittende i et trn. I dremmen far
hun oye pa «en menneskelig skikkelse i en solvaktig rustning
som stanset i skogkanten og sto der og lyste hvitt [...]. Maria
ville rope og vinke og gi seg til kjenne, men hun kunne ikke.
Stemmen og kroppen hennes ville ikke» (Lian, 2005, s. 50). I
forlengelsen av at Maria i drommen ikke far til & kommunisere
med ridderen, innser hun at ridderen mangler hesten sin, oghun
forstar intuitivt at det ikke er hesten som har forlatt ridderen,
men ridderen som har sendt hesten fra seg. Idet ridderen lofter
pa visiret, ser Maria at det er moren hennes, «som sto sa kraftlos
langt der borte med en merk skog bak seg» (Lian, 200s, s. 51).
Da hun senere forteller Jakob om drommen, kopler hun det selv
til den sergende morens avvisning av henne:

Maria fortalte Jakob alt. Hun fortalte hvordan moren hadde
trukket seg inn i seg selv etter at Pilten dede, og hvordan hun til
slutt hadde reist fra henne og faren. Og hun fortalte hvor vondt
det gjorde [...].

- I dremmen kunne hun ikke komme til meg fordi hun had-
de jaget fra seg hesten. Ogjeg kunne ikke g til henne, sa Maria.
- Kunne ikke eller ville ikke? spurte Jakob etter & ha tenkt seg

om litt.
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- Ville ikke, sa Maria.

— Men kanskje du m4, sa Jakob [...]. - Hun kan ikke, for hun har
ingen hest. Du vil ikke, sa Jakob, — men du kan.

— Mener du at jeg skal gjore alt alene? spurte Maria. (Lian, 2005,

s. 123)

Maria ogJakob benytter den eventyraktige drommen til & forsta
hva slags rolle Maria mé innta i sorgarbeidet. Typisk for barne-
og ungdomslitteraturen benyttes det eventyraktige innslaget
til & bista karakterenes utvikling, og til  hjelpe dem til & forsta
og bearbeide problemene sine (Bettelheim, 2010, s. 5; Slettan,
2018, 5. 17-18). Med Jakobs hjelp tolker Maria drommen om den
klassiske helteskikkelsen som at hun mé vare bade sin egen og
morens redning heller enn 4 belage seg pa at moren skal finne
hjem pé egen hind. Lesningen pé krisen i fortellingen rommer
en reversering av omsorgsrollen, hvor barnet ma ta ansvar og
redde de voksne. At Maria skal vere fortellingens og familiens
helt, fordrer at de ma reddes fra noe, og i Bare skyer beveger
stjernene kan vi lese Marias hindring som en sorgprosess hvor
omsorgspersonen ikke henter stotte hos menneskene rundt seg.
Tittelen Bare skyer beveger stjernene berorer sporsmal om
relasjoner og bevegelse i disse relasjonene. Maria ender opp med
4 bevege moren til 4 gjeninntre i familien, og det er i dette hun
inngr som en redning i pirerenderelasjonen. Avereen redning
beror i sin natur pa en slags parerenderelasjon: For & vare en
redning mé man inngd i en relasjon med noen som skal reddes.
Bare skyer beveger stjernene stiller spersméilet om hvem som
kan, ber og ma ta ansvar nir en familie rammes av sorg. Dette
er et komplisert erfaringsrom som litteraturen kan tilby en ser-
egen inngang til. I Eros and Illness beskriver Morris parorende-
erfaringen som et rom med preg av uvisse og uavklart begjer
som ikke nedvendigvis fanges opp av biomedisinens domene:
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Illness often transports patients and family and caregivers into an
unreasonable, uncanny, inverse realm where knowledge is far less
common than notknowing. It is a desire-haunted space (given
over equally to terrors, guilt, and fantasies) that Susan Sontag, in

an accurate metaphor, calls “the night-side of life”. (Morris, 2017,

5. 15)

Det er urimelig & forvente at offentlige handlingsplaner og paror-
endestrategier skal kunne gripe slike motsetningsfylte og uav-
klarte erfaringssjikt. Eventyrsferen er et mer passende rom for
& innkapsle Marias frykt, begjer og manglende forstaelse som
parorende ogetterlatt, hvor hun ser moren i en skikkelse som ikke
eristand til & skjotte oppgaven sin som datterens beskytter. Los-
ningen blir at Maria selv trer inn i denne rollen, som ogsa svarer til
onsket om ogbehovet for & ha en rolle i sorgarbeidet etter Pilten.
Dette gjor hun ikke som barnet som leker voksen (slik hun gjor
tidligi fortellingen), men nd som barnet som kjemper for barnets
plass i sorgarbeidet. Drommen kan leses som en metapassasje om
litteraturens evne til 4 gi oss innsikt i pirerendeerfaringene som
motsetningsfulle og nyanserte. Erfaringsrommene litteraturen
tilbyr, harmonerer ikke nedvendigvis med offentlige instansers
gode, men ofte vanskelig oppfylte, intensjoner.

Med dette kan vi vende tilbake til romanens avsluttende set-
ninger. Maria har bedt om hjelp fra to dede mennesker hun er
glad i — farmor og Pilten — men gis honner for at hun alene har
berget familien, og at det bare er hun som kunne ha greid det.
Det fungerer til dels som et bekreftende svar pi Marias tidligere
stilte spersméil om hvorvidt hun skal gjere «alt» pa egen hind,
samtidig som hun i fortellingens avslutning ikke lenger er alene.
Den forholdsvis lykkelige slutten bestar ikke bare i troen pa at
familien kommer til 4 klare seg — moren kommer ikke til 4 bli
innlagt, og familien gjenforenes — men ogsa i at Maria blir sett
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av moren ogloftet frem som en helt. I Marias utvikling fremstar
ikke dette ansvaret som noe hun ber skjermes fra, men som en
nodvendighet og en redning i seg selv.

Maria blir, i trdd med den moderne norske pirerendefor-
staelsen, en ressurs. Dette til tross for at hun verken agerer som
omsorgsperson, avlaster eller beslutningstaker. Imidlertid lever
hun opp til troper i barnelitteraturen generelt og i traumelitte-
ratur for barn spesielt. Hun blir barnet som redder og frelser de
voksne, hvor nettopp de barnlige egenskapene blir en ressurs
og ikke et hinder, noe som er en veletablert barnelitterar trope
(Birkeland, Mjor & Teigland, 2018, s. 196-197). Dette under-
strekes i Lians roman av at redningsbildet av ridderen i rustning
er hentet fra eventyrrepertoaret — med en feministisk vri, siden
den klassisk maskulint kodede redningen her enten utgjores av
en mor eller en datter.

Denne utviklingen illustrerer traumelitteraturens tendens
til & fremstille barn som en redning for voksne i krisesituasjo-
ner, hvor uskyldstilstanden deres gjor dem skikket til & veilede
de voksne (Smith, 2016, s. 116).* Dette er egenskaper Maria
gjenerobrer, dels som et resultat av at Jakob ser og anerkjenner
henne som Piltens pirerende, som bade har rett til & vare trist,
som har en plass i sorgen etter bortgangen hans, og som kan
pavirke dynamikken og utviklingen i familien. I Coming of Age
in Children’s Literature skriver Margaret Spencer at modnings-
romanen historisk sett har bestitt i at barndommen opphorer,
i kraft av at en ung protagonist erstatter uskyld med erfaring
(Spencer, 2003, s. 28, 32). I Bare skyer beveger stjernene piforer
parerendeerfaringen Maria en herdet isolasjon, som gjennom
kjerligheten erstattes av en gjenkomst av tillit, hengivenhet og
sarbarhet. Det som hos Tribunella kalles mzelancholic matura-
tion, suppleres i fortellingen av en tilbakekomst av egenskaper
som er vel si forankret i barndommen som i voksenlivet.
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Tittelen Bare skyer beveger stiernene kan i segselv leses som en
kommentar til pirerendeerfaringen. Marias enske er 4 bli sorger
for og & gis samme status som de andre i familien, og dermed fa
lov til bade & vaere et barn og 4 gis ansvar. Hun trenger bekreftelse
bide pa at hun er elsket like hoyt som barnet familien har mistet,
og at hun har en like selvfolgelig rolle i sorgarbeidet etter Pilten
som de voksne i familien. Det er astronomientusiasten Jakob som
introduserer bildet tittelen viser til: Nér de ser pd stjernene, tror
Maria de beveger seg, men Jakob forklarer at det er skyene som
gjor det. «Maria sa etter ogsa at det var sant. Det var de sma, lette
skyene som gled over himmelen, ikke stjernene» (Lian, 2005, s.
103). I etterkant av denne passasjen gjor Jakob det klart at han
foretrekker popkornbitene med hardest skall: «Han lo litt, sd sa
han at de hardeste er de beste, eller i alle fall de morsomste. De
tror ikke de vil bli spist, men der tok de feil» (Lian, 2005, 5. 103).
Passasjen legger til rette for en tolkning av Jakob som de lette
skyene som beveger Maria, som i likhet med stjernene er langt
borte da han kommer inn i livet hennes.’ Viljen hans til 4 mete
et hardt skall som en morsom utfordringer talende for tilnerm-
ingen hans til Marias sorgarbeid oginnledende avvisning av ham.
Maria langt borte koples direkte til stjernene. Nar hun er lengst
borte, beskrives hun slik: «Maria langt borte hadde blitt mer og
mer Maria lenger oglenger borte. Til slutt hadde hun vart som en
prikk. Til slutt hadde hun vart som en blek stjerne pi himmelen
en sommernatt» (Lian, 2005, s. 85). I'sin tur koples moren, som
ogsd er langt borte i nesten hele fortellingen, indirekte til stjernene.
Da Marias far forsoker a forberede henne pa at de kanskje mé
klare seg uten moren, kan vilese: «Klare oss alene, tenkte Maria.
Det var som 4 se inn i en endelos natt uten en eneste stjerne pa
himmelen» (Lian, 2005, 5. 135). I den avslutningsvise konfronta-
sjonen mellom mor og datter md Marias mor forst skjerme ansiktet
for den nd markant narverende Maria, som fra et for skarpt lys.
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Etter at Jakob har beveget Maria, kan hun i sin tur bevege
moren og legge til rette for hennes retur fra isolasjonen. Maria
representerer ikke letthet pi den maten Jakob gjor, men det ser ut
til & vaere barnlige kvaliteter som rommer potensialet for & bringe
karakterene i Bare skyer beveger stjernene tilbake fra tilverelsen
langt borte: Etter at Jakob har bidratt til & gjenopplive barn-
lige kvaliteter som letthet, uskyld og tillit hos Maria, kan hun
iverksette prosessen som beveger familien hennes tilbake mot
normalen. Romanen viser slik flere pirerenderelasjoner som er i
stand til 4 bevege oss nar vi i krise eller sorg kommer bort.

Hjem til menneskene

Barne- ogungdomslitteraturen hviler i stor grad pa premisset om
at barn besitter sertrekk som skiller dem fra voksne, og at opp-
vekstirene ikke kun er en transportetappe pa veien til  bli voksen,
men i segselv et kritisk stadium av et individs liv (Spencer, 2003,
s.8). Deter grunn til 4 anta at det ogsd finnes sartrekk i hvordan
parerenderelasjoner og sorgprosesser oppleves for barn. Av den
grunn ber barne- og ungdomslitteraturen ha en naturlig plass
nér vi benytter fiksjon til bedre & forstd parorenderelasjoner. Bare
skyer beveger stjernene utforsker ulike former for parerenderoller
slik de oppleves for barn. I lopet av de tretti drene som har gatt
siden romanen forst ble utgitt, har barn blitt loftet frem som
parorende i storre grad enn tidligere, men forventningene til barns
parorenderolle er stadig vanskelig 4 fa grep om ogbalansere: Barn
skal synliggjores, inkluderes og gis innsikt og informasjon, men
de skal verken gis ansvar eller vare omsorgspersoner, og vi skal
verken kreve eller forvente noe av dem i rollen som pérerende.
Litterare fortellinger som Lians Bare skyer beveger stjernene viser
hvor vanskelig det er 4 etterleve slike ambisjoner. Romanen kan
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videre leses som en problematisering av slike ambisjoner, siden
Marias redning bestar i at hun gis rom til bade & vare trist og til
& vere noen andres redning.

Som pa sa mange andre omréider tilbyr litteraturen om pé-
rorendeerfaringer en alternativ innfallsvinkel til offisielle for-
klaringer og (rolle)forstaelser. Barne- og ungdomslitteraturen
kan gi oss et annet inntrykk av barns behov og erfaringer som
parerende enn det offentlige instansers utredninger kan. Der
Helse- og omsorgsdepartementets utredning vektlegger betyd-
ningen av 4 frita barn for ansvar i parerendesituasjoner, viser Bare
skyer beveger stjernene hvordan barn ogsa kan ha et behov for det
motsatte: 4 ta stort ansvar i en sorgprosess, 4 sta for avgjerende ret-
ningsvalgikrisesituasjoner, og 4 bidra med seregne kvaliteter som
parerende - i kraft av & vere barn. Denne uoverensstemmelsen
er muligens forsterket pa de tretti arene som har gatt siden Lians
roman utkom. P4 denne tiden har synliggjeringen av barn som
parerende okt, og med dette oppmerksomheten pa 4 frita barn
fra et slikt ansvar som Bare skyer beveger stjernene viser behovet
for. Romanen utgjor (nok et) ecksempel pa litteraturens evne
til 4 tilby oss et mer komplekst og mangefasettert innblikk i et
erfaringssjikt enn det velmenende offentlige dokumenter kan.
Den offisielle utlegningens méil om at barn ikke skal matte taan-
svar, stemmer ikke overens med barne- og ungdomslitteraturens
hyppige bruk av heltefunksjonen for unge protagonister. Lians
roman kan lere oss og minne oss om at selv om barn aldri skal
midtte inngd som en redning i parerenderelasjoner, er det ikke
gitt at de ikke kan fele behov for & inngd i en reddende rolle nar
de voksne kommer til kort. Det er ved barndommens markerer,
som fantasi, spontanitet, oppriktighet, uskyld, og tillit, at barn
kan bidra som parerende — og som parerende til parorende — og
hjelpe andre pa vei ut av den mest akutte sorgfasen og hjem til
menneskene.
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Noter

I Klassiske eksempler pd barne- og ungdomslitteratur med for-
eldrelose protagonister inkluderer Huckleberry Finn, Harry
Potter, Mio min Mio, Rasmus pa loffen, Heidi, Oliver Twist,
Den hemmelige hagen, Jungelboken og Peter Pan, for & nevne
bare noen fa.

2 Jeg har tidligere undersokt denne problematikken i artikke-
len «Tag tankte att min blick skulle kunna héilla dem kvar i
ljuset’. Sara Stridsbergs Beckomberga (2014) som parerendero-
man» (Ramberg, 2023).

3 Omsorgsaspektets betydning i pirerendelitteraturen viser seg
blant annet i Linda H. Nesbys begrep «curografi», som opp-
summerer parerendelitteraturen som en egen litterer under-
sjanger, avledet av grafein (gresk for skrift) og cura (latin for
omsorg) (Nesby, 2022, 5. 222).

4 Barnelitteraturforsker Katharine Capshaw Smith (2016, s.
116) formulerer denne tendensen slik: «[B]ecause children
are imagined as innocent, they are also figured as the survi-
vors of trauma, those who can offer adults spiritual advice in
how to triumph over pain through simple, honest, essential
values like love, trust, hope, and perseverances.
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Det er flere faktorer i fortellingen som stetter en tolkning
om Jakob som skyene og Maria som stjernene. Mest fremtre-
dende er det at han kaller henne Kassiopeia, og at han selv i
passasjer er fremstilt som en slags Skybert (fra Gunilla Bergs-
tréoms AZbertAoberg-bok), blant annet gjennom at han dukker
opp nar Maria trenger ham mest, og at vennene hennes pa
skolen ikke tror pé at han finnes.
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