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Innledning

Vi er alle del av ulike typer fellesskap på ulike nivå. Ifølge Aakvaag & Bæck (2024) 
er det overordnede fellesskapet i vårt land et fellesskap tuftet på noen samlende 
verdier. Samtidig lever vi våre hverdagsliv i mindre fellesskap på ulike geografiske 
steder og på ulike sosiale arenaer; i byer, mindre steder, på skolen, arbeidsplassen, 
i fritiden og i nabolaget. Det livet en har der en bor, med de individuelle og struktu-
relle forutsetningene som fins der, påvirker hvordan folk ser på sine livsmuligheter 
og livsvalg (jf. Weber, 1978). Det er derfor viktig å studere hverdagslivets fellesskap. 
Dette kapitlet diskuterer hvordan det er å leve og bo i en liten fiskerikommune 
i Finnmark i en tid med store endringer, der blant annet fraflytning preger små-
kommuner som denne. Vi har intervjuet et utvalg personer i alderen 25–70 år. 
Alle har en tilknytning til stedet, enten ved å ha vokst opp der eller har en partner 
som har vokst opp i kommunen. Vi spør hvilke typer fellesskap vi kan se i dette 
samfunnet, og hvordan de kommer til uttrykk i dagliglivet. Spørsmål vi stiller: 
Er dette et sted de trives og som de ønsker å bo videre i? Hvilke kvaliteter ser de 
i et slikt samfunn, og hvilke muligheter har de for å kunne nyttiggjøre seg disse 
kvalitetene. På et overordnet nivå spør vi også om dette er et levedyktig samfunn, 
og hva som truer dette samfunnets videre eksistens.

Kommunen som er studert

Kommunen ligger ut mot storhavet. Den består av to små tettsteder som ligger 
nærmere en halv times kjøring fra hverandre. Kommunen er en typisk fiske-
rikommune, og mange fiskebåter har tilhørighet i kommunen. Fiskerirelatert 
virksomhet som fiskeindustri, oppdrettsnæring og reiseliv (fisketurisme) sys-
selsetter mange av de som bor i kommunen. Fisket er sesongbetont, og siden 
kommunen ligger ved et rikt fiskefelt, er det stor aktivitet i fiskesesongen, med 
båter fra mange steder i landet. Fiskeri gir god skatteinntekt for kommunen 
og det er gode incentiver for grønne oppdrettskonsesjoner. Kommunen har 
derfor relativt god økonomi.

Småkommuner som denne kan ha problemer med å rekruttere fagfolk 
til nødvendige kommunale stillinger, men kommunen tilbyr gode økono-
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miske vilkår. Dette har bidratt til at de fleste nøkkelstillingene er besatt av 
godt kvalifisert personale, selv om det over tid er stor utskifting av personer. 
En aktiv frivillig sektor med støtte fra kommunen legger til rette for idrett, 
friluftsliv og andre aktiviteter for befolkningen. For eksempel har kommunen 
bevilget penger til å drive et trimrom til lavkost for befolkningen, og folk kan 
leie skolebassenget for en symbolsk pris (XX kommune, 2019). For å få unge 
mennesker til å bosette seg i kommunen, deler kommunen ut delvis oppar-
beidede tomter til en svært lav pris.

Ifølge kommunale dokumenter (XX kommune, 2020) finnes det nok 
arbeidsplasser i kommunen til å  sysselsette mange flere enn de som i dag 
er i arbeid i kommunen. Samtidig blir det presisert at disse arbeidsplassene 
er ensidig rettet mot fiskeri eller offentlig administrasjon. Kommunen har 
støtteordninger for utvikling av arbeidsplasser, og samarbeider blant annet 
med fiskeindustrien og statlige myndigheter om å gi lån til kjøp av fiskebåt og 
kvote. I tidligere tider var fisket i prinsippet fritt, den som hadde nok penger, 
kunne skaffe seg en båt og drive fiske. Dette førte etter hvert til overfiske. 
Sildefisket var det første området som ble regulert gjennom kvoteordninger. 
I 1971 ble det innført maksimalantall på fanget sild, det vil si at totalkvoten 
ble regulert. Noen år etter ble det også satt totalkvoter på torsk (1975), og 
på 1990-tallet kom det ytterligere innskrenkinger. Størrelsen på kvotene blir 
nå satt etter vitenskapelige råd, og fordeling av kvotene er politisk bestemt 
(Nofima, 2022). I de senere årene har det vært store diskusjoner om fordeling 
av fiskekvotene (jf. Riksrevisjonen, 2020). Etter at dataene til dette prosjektet 
ble samlet inn, ble det lagt fram en ny stortingsmelding om fordeling av 
kvotesystemet, der blant annet de små båtene i kystflåten skal få litt mer av 
fiskekvoten. Dette er ment å gjøre bosettingen langs kysten mer forutsigbar 
(Meld. St. 7 (2023–2024)).

Folketallet i denne kommunen er blitt nesten halvert de siste 50 årene 
(XX kommune, 2019). Barna må flytte til nærmeste by for å få utdanning ut 
over 10. året i grunnskolen, og det er en større andel enn i andre deler av landet 
som dropper ut av videregående skole. Avstand, kommunikasjonsmuligheter 
og klima gjør dagpendling ut av kommunen nesten umulig. Noen unge blir 
på stedet, men de fleste som bor i kommunen, er kommet tilbake etter endt 
utdanning og arbeidserfaring fra andre steder, da til en kommune med lite 
variasjon i arbeidsmarkedet. Fiskeindustrien rekrutterer lite lokal arbeidskraft, 
og består mest av unge mennesker fra andre land. Det samme er tilfelle for 
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de som jobber i fisketurismen. Få av disse bosetter seg over lengre tid i kom-
munen, men pendler til familie i hjemlandet.

Sysselsettingsprosenten er lavere enn gjennomsnittet for landet, og det 
bor flere menn enn kvinner i kommunen. Kvinnene har høyere utdanning enn 
mennene (XX kommune, 2020). Kommunen har dagligvarehandel, men folk 
må reise inn til nærmeste by for å gå i banken eller handle det de trenger ut over 
matvarer. Nærmeste sykehus ligger noen timers reisetid fra kommunen. En 
kafé er åpen noen dager i uka, men i fiskesesongen har den lengre åpningstid.

Kommunen ligger i et værhardt område: Det er ikke uvanlig at det flere 
ganger i året blåser opp til så kraftig uvær at veier blir stengt og båttrafikk 
innstilt. Utbedring av vei- og båtforbindelse har stått på ønskelisten for kom-
munen i mange år, uten at det har skjedd større endringer. Fiskeripolitikken 
påvirker kommunen, med reguleringer av fiske og av oppdrettsnæring. Selv 
om fiskeri på intervjutidspunktet er økonomisk lønnsomt i denne kommu-
nen, har det vært store nedgangstider, med nedleggelser av fiskemottak og 
tvangssalg av båter. Siste store økonomiske nedtur for denne kommunen var 
ca. 20 år før denne studien ble gjennomført.

Forholdet til stedet en bor på

Stedet en vokser opp på, påvirker hele livsløpet videre, både når det gjelder 
helse, velvære og videre valg i livet (Harkonmäki et al., 2007). Bosted som 
voksen har også stor betydning for menneskers liv, uansett om en bor i et 
bysamfunn eller på et mindre sted, på kysten eller i innlandet. En kan ha 
vokst opp der en bor, være tilflytter, eller ha flere steder en har tilknytning 
til. Tilknytning til stedet kan være bestemt av flere typer relasjoner som 
tilknytning til personene som bor der, som familie og venner, en følelse av 
å høre hjemme i naturen der (Antonsen, 2011), en kan ha gode minner fra et 
sted (Jones & Garde-Hansen, 2012), eller det kan være jobbmuligheter som 
en finner der. På kysten har arbeidsmuligheter innen fiskeri vært viktig.

Som regel finnes det ikke bare én grunn til at et sted blir valgt foran et 
annet, og beslutningen om hvor en skal bo, tas etter vurdering av flere fak-
torer (Lysgård & Cruickshank, 2016). Ulike faktorer kan ha ulik betydning 
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på ulike tidspunkt i livet. Det kan derfor være mange grunner til at en flytter 
til eller fra et sted. Bosted blir ofte fremstilt som noe en velger (jf. Savage et 
al., 2005). Cockerham (2013) sier imidlertid at de mulighetene en får i livet, 
og velger ut fra, i stor grad er bestemt av sosioøkonomi eller klasseposisjon, 
i tillegg til alder, kjønn og etnisitet. Disse forutsetningene er viktige for å forstå 
menneskers livsbetingelser og muligheter, og ikke minst de valg folk gjør. De 
binder slik sammen aktør og struktur (Weber, 1978). Weber skiller mellom 
«life chances» og «life choices», der life choices representerer enkeltindividets 
muligheter til å ta styring over eget liv (agency), og life chances er et uttrykk for 
strukturene en er omgitt av. Mens life choices er frivillige, er life chances, som 
først og fremst representerer klasseposisjoner, et uttrykk for muligheter eller 
begrensninger for den enkeltes adgang til viktige og verdsatte verdier. De kan 
virke begrensende på den måten at det som fremstår som individuelle valg, 
ikke er «egentlige» valg, fordi choices og chances gjensidig påvirker hverandre 
og er med på å bestemme atferden en person har. Ifølge Weber (1978) er det 
derfor vanskelig å snakke om «fri» vilje. Bauman (1999) sier at individuelle 
valg alltid er innskrenket av to sett begrensninger; en må velge fra det som er 
tilgjengelig, og dernest at sosiale roller eller koder forteller individene hvilke 
valg som er passende. Han sier videre at individet har mulighet til å handle 
uavhengig av sosiale strukturer, men kun i sjeldne tilfeller. Menneskene setter 
sine mål etter de muligheter de har, og realistiske valg er basert på det som er 
mulig for dem i den situasjonen de befinner seg i.

For å kunne bo og trives i et samfunn er sosial involvering viktig. Ifølge 
Turner (2004) er menneskers mulighet til å involvere seg avhengig av ens 
sosiale kapital. Sosial kapital kan her ses på som en form for «investering» en 
gjør i samfunnet, for eksempel medlemskap i formelle og uformelle grupper, 
nettverk og institusjoner. Jo mer en investerer, jo mer blir en integrert i sam-
funnet og jo bedre trivsel og velvære. Sosiale nettverk i ulike former legger 
grunnlaget for en persons sosiale kapital. Det aller nærmeste nettverket er 
ofte familien, der medlemmene samhandler, deler informasjon og finner 
støtte (Coleman, 1998), både materielt og emosjonelt (Capriano, 2006; Reich, 
2020). Sosial kapital består av «nettverk sammen med felles normer, verdier og 
forståelser som legger til rette for samarbeid innenfor eller mellom grupper» 
(Keeley, 2007, s. 103, forfatternes oversettelse). Sosial kapital kan her forstås 
som en samling av sosiale kontakter «som gir adgang til sosial, emosjonell 
og praktisk støtte» (Gray, 2009, s. 6, forfatternes oversettelse). Cockerham 
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(2013) legger vekt på det samme når han definerer sosial kapital knyttet til 
stedet en bor på. Sosial kapital består da av «sosiale strukturer som består 
av et nettverk av samarbeidsforhold mellom innbyggere i bestemte nabolag 
og lokalsamfunn som gjenspeiles i nivåene av mellommenneskelig tillit og 
normer for gjensidighet og gjensidig hjelp» (Cockerham, 2013, s. 181, forfat-
ternes oversettelse). Høy sosial kapital betyr i denne sammenheng at stedet 
er støttende for de som bor der, og folk passer på hverandre og samhandler 
ut fra en følelse av tilhørighet og fellesskap. Sosial kapital kan også her ses 
synonymt med sosial støtte (Cockerham, 2013), den er kontekstuell og brukt 
til å beskrive kvaliteter ved steder eller samfunn (Moore & Carpiano, 2020). 
Putnam (2000) sier også at en generalisert følelse av resiprositet, eller gjensi-
dighet, er den viktigste form for sosial kapital. Sosial gjensidighet er en følelse 
av forpliktelse om å hjelpe andre, og vissheten om at de eller noen andre vil 
hjelpe deg en gang i fremtiden.

For å kunne si noe om hvordan det er å leve og bo i et fraflyttingstruet 
område, er det viktig å få kunnskap om hva innbyggerne legger vekt på når de 
skal beskrive sitt dagligliv, og hvilke fordeler og ulemper de ser ved å bo på et 
slikt sted. Hvilke ressurser og hvilke kvaliteter legger de vekt på i beskrivelsen 
av stedet? Vi er opptatt av hva folk selv oppfatter som viktig for å kunne trives 
i denne kommunen, og om de ser for seg en fremtid på dette stedet.

Metode

Vi har intervjuet et utvalg av befolkningen i kommunen, totalt 20 personer, 
om deres forhold til stedet de bor på. Alle er født og oppvokst i Finnmark, 
og de har en direkte tilknytning til kommunen enten ved å ha vokst opp 
der selv, eller har en partner fra stedet. Halvparten av informantene er 
unge i etableringsfasen (25–35 år), den andre delen er i ferd med å bli eller 
er nylig blitt alderspensjonister (i  60-årene). Det er lik fordeling mellom 
kjønnene. Våre informanter har ulik bakgrunn, de er offentlig ansatte 
eller tilknyttet private virksomheter, hvorav de fleste er tilknyttet fiskeri 
eller oppdrettsnæring. De aller fleste av de yngste har fullført videregående 
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utdanning, men blant de eldre er det mange med grunnskoleutdanning. 
De med høyere utdanning har ofte en kort høyere utdanning. Nesten alle 
våre informanter har barn. De første informantene ble rekruttert ved at 
folkehelsekoordinatoren i kommunen la ut et innlegg på ei facebookgruppe 
for kommunens innbyggere, der det ble informert om prosjektet og ba 
eventuelle interesserte ta kontakt med oss. De neste ble rekruttert gjennom 
snøballmetoden (Thagaard, 2018).

Biografisk/livsløpsintervju ble valgt fordi vi ønsker en innsikt i hva folk 
selv legger vekt på og hvordan de reflekterer over eget liv og de valg de har hatt, 
jf. Rosenthal (2004, s. 50), som sier at denne typen data «ser på erfaringene 
forut for og etter det aktuelle fenomenet, og rekkefølgen de oppsto i» (for-
fatternes oversettelse). Det er altså viktig å forstå folks subjektive perspektiv, 
deres erfaringer, hvilken mening de ga en handling da den skjedde, hvilken 
mening de gir den i dag, og hvordan de plasserer sine erfaringer. Det må her 
presiseres at dagens perspektiv preger minnene og hvilke typer minner en 
har (Rosenthal, 2004). For oss var det viktig å ha flest mulig åpne spørsmål, 
slik at informantene selv fikk reflektere over egne liv og de valg de har stått 
overfor, samt hvilke opplevelser som de mener var skjellsettende. I intervjuene 
fokuserte vi på viktige biografiske vendepunkt, som var ulike for de forskjel-
lige personene vi intervjuet. For å forstå de valg de har gjort med hensyn til 
flytting, får en derfor en større innsikt i hva de mener de tenkte om det da, 
og hvordan de tenker om det i dag. Gjennom disse samtalene kom det fram 
mange refleksjoner og fortellinger etter hvert som vi snakket. Omtrent alle 
intervjuene ble gjort i folks hjem. Intervjuene varte fra en til tre timer, de 
fleste varte mellom en og to timer. De ble utskrevet og analysert gjennom 
tematisk analyse (Braun & Clarke, 2019). Det var mange ulike temaer som 
kom opp, og de ble samlet under fem kategorier, familie og nærmiljø, naturen 
og selve stedet, jobbmuligheter, tanker for fremtiden, samt kommunikasjon 
med omverdenen.

For å få mer kjennskap til kommunen og hva som skjer i den, har vi også 
intervjuet ansatte i nøkkelstillinger i kommunen, samt politisk ledelse. Ansatte 
i kommunen har også hjulpet oss med å finne frem til kommunale plan- og 
strategidokument. Vi har vært tilhørere på kommunestyremøter og fulgt med 
i den politiske debatten i kommunen. Prosjektet er godkjent av Norsk senter 
for forskningsdata (NSD).
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Å leve og bo i denne kommunen

Kontakt med familie og nærmiljø
Våre informanter sier at de trives på stedet. Enkelte har bodd kort tid utenfor 
kommunen, men de aller fleste har bodd andre steder, noen i mange år, for å få 
utdanning eller jobberfaring. Det var flere som hadde bodd i større byer, kom 
så hjem for en periode, møtte en partner og etablerte seg i kommunen. Andre 
ble lokket hjem av gode jobbtilbud. Det var ofte en kombinasjon av flere forhold 
som fikk dem til å etablere seg på stedet, men nærhet til egen eller partners 
familie ble nevnt som de viktigste. Flere av de eldre forteller videre at «det ble 
nå bare sånn». Blant de unge var det først og fremst savnet etter nær familie 
som fikk dem hjem igjen. De fleste flyttet hjem etter at de fikk sitt første barn. 
«Det var da vi bestemte oss», forteller ei kvinne. Alle våre unge informanter har 
foreldre eller svigerforeldre i kommunen, og mange har også søsken der. De som 
er eldre, har eller har hatt det samme. Alle beskriver et nært forhold til andre 
slektninger. De møtes ofte, mange spiser middag sammen en eller flere ganger 
i uka. Unge spiser oftest middag hos foreldre, og eldre spiser gjerne sammen 
med søsken. Middagslagingen går da som regel på omgang.

Familien stiller også opp som barnevakt: «Det var det som fikk oss til 
å flytte heim», forteller flere av de unge. De forteller om besteforeldre som 
henter barn på skole/barnehage, lager middag, følger ungene på aktiviteter og 
tar dem med på hytta. «Det hadde aldri gått uten ho mamma og han pappa», 
forteller ei kvinne som er gift med en fisker. Ikke bare besteforeldre, men også 
tanter og onkler passer ungene. Enkelte som jobber skift, overlater gjerne 
ungene til foreldrene når de selv jobber kveld eller natt.

Det er mindre besøkskontakt utenom familien, og mange forteller at det 
var annerledes før, da naboer og venner stakk innom en tur. De forteller at det 
bare er nær familie som stikker innom nå. «Folk sitter altfor mye hjemme», er 
det flere som sier. Det er få møtesteder utenfor hjemmet. Få av informantene 
bruker kafeen på regelmessig basis. De stikker innom av og til for å møte 
kolleger og venner.

Noen unge forklarer lite besøkskontakt med at det er så få på samme alder 
at en ikke kan velge hvem en vil omgås. Ei kvinne formulerer det slik: «Når du 
bor her ute, så må du omgås de som bor her. Hadde vi alle bodd på et større 
sted eller i en by, er det ikke sikkert at vi som omgås her hadde vært omgangs-
venner.» De forteller at fiskeriarbeiderne fra andre land holder seg for seg selv, 
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og har lite kontakt med lokalbefolkningen på fritiden. Når det i fiskesesongen 
er innrykk av mange mennesker, er det vanligvis ikke sosial omgang mellom 
dem og de fastboende. Slike møter har likevel resultert i gode vennskap og også 
giftemål. Informantene forteller at det heller ikke er enkelt å få kontakt med 
andre innflyttere som ikke har et forhold til kommunen fra før. Disse er gjerne 
fagfolk som sitter i nøkkelstillinger i kort tid før de flytter ut av kommunen.

Svært mange har tilgang til hytte i et fjellområde et stykke fra bygdene. 
Der samles ofte nær familie. Noen har «hyttevenner», som de sier, folk i nabo-
hyttene som de omgås når de er der. Disse kan være naboer hjemme i bygda, 
men besøkskontakten begrenser seg til hytta. «Det blir nå bare slik. Men vi har 
det veldig hyggelig sammen når vi er der», sier en mann. Andre har venner 
som de møter for ulike aktiviteter gjennom året, som skigåing om vinteren, 
fjellturer, hytteturer og fisketurer – eller har «strikkeklubben som et påskudd 
for å møtes», som ei sier. Eldre, spesielt enslige, er aktive i pensjonistforenin-
gen. Enkelte av våre informanter har fått venner der, også fra nabobygda. De 
forteller om hyggelige turer, både i naturen og til utlandet. Veldedige foreninger 
samler også mange av de eldre kvinnene til jevnlige møter.

Selv om de fleste ikke har besøkskontakt med så mange, fremhever de 
at de alltid snakker med folk når de møtes: «Folk er egentlig veldig åpne. Jeg 
kjenner jo alle, og det gjelder vel alle som bor her …», sier en. De har også 
mulighet til å besøke andre hvis de ønsker det. Ei eldre kvinne med lite slekt 
på stedet forteller at hun ikke har mye besøkskontakt utenom nabokona, 
men «Hvis jeg har lyst til å gå ut, gå på besøk, så går jeg på besøk». Hun har 
ikke bil, men hvis hun trenger noe fra nabobygda, sitter hun på med andre 
i bygda. Andre forteller at «Gode naboer hjelper hverandre» hvis det skulle 
være behov for det. En som ikke har så mye kontakt med andre, forteller at 
han trives og «jeg snakker med alle når jeg er ute». Det oppleves som trygt 
å bo i denne bygda: «Og alle kjenner alle. Ser man noen som gjør noe de ikke 
burde gjøre, så kan du si ifra. Alle passer på.» Dette har også en negativ side, 
enkelte sier at de må være forsiktig med hvordan de oppfører seg, slik at folk 
ikke snakker negativt om dem.

Naturen og aktiviteter på stedet
For svært mange av informantene er også naturen en av grunnene til at de 
trives på stedet. Denne unge kvinna hadde egentlig bestemt seg for å flytte året 
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før: «Vet du, en dag så var jeg og gikk en tur, så tenkte jeg: Jeg kan ikke flytte 
fra dette her, nei, det går ikke.» Hun beskriver naturen, fjellene, havet og de 
sesongvise skiftninger i fargene som preger naturen der hun bor. Ei litt eldre 
kvinne sier: «Bare gå ut av døra så er du ute i naturen.» Svært få nyter naturen 
alene, de er ute sammen med barn, søsken eller gode venner. De forteller at 
det er en måte å møtes på. Mange går ikke nødvendigvis så lange turer, de 
kan kose seg med isfiske, gode samtaler rundt et bål, og grilling. I samarbeid 
mellom kommune, fylkeskomme og frivillige organisasjoner er det de senere 
årene opparbeidet ulike turløyper i kommunen. Spesielt kvinnene fremhevet 
gleden over å gå slike turer i nærmiljøet sammen med søsken eller venninner, 
og flere arbeider frivillig med å vedlikeholde disse turstiene.

Mange deltar i frivillig arbeid og dugnader på flere områder enn med 
vedlikehold eller etablering av turstier. Det kan være etablering og drift av 
aktiviteter for både voksne og barn, aktiviteter som ofte er økonomisk støttet 
av kommunen. Spesielt gjelder det sportsaktiviteter for barna. De forteller 
at slike aktiviteter er avhengig av at foreldre, besteforeldre og andre i kom-
munen stiller opp som trenere. Dette gjelder også for aktiviteter enkelte 
i utgangspunktet egentlig ikke kan så mye om: «selv om jeg egentlig ikke er en 
stor skiløper selv», sier en som har vært involvert som trener i bygdas skilag. 
Barneforeldre forteller at bortsett fra idrett, er det et snevert fritidstilbud 
for barna. Enkelte tilbud krever mer spesialkompetanse, og musikktilbud, 
dans og andre tilbud for barna kan vare et par år for så å  legges ned når 
de ansvarlige flytter. Noen er aktive i ulike organisasjoner, i forebyggende 
helsevern eller med å opprettholde tilbud for syke i bygda, de er opptatt 
med nabohjelp, eller har andre funksjoner i idrettslaget der de for eksempel 
holder oppe skiløypene, eller ordner fotballbanen. Våre informanter forteller 
at en slik dugnadsinnsats er nødvendig for at det skal være gode tilbud til 
befolkningen i kommunen.

Informantene sier det er trygt og godt å bo i kommunen. Småbarns
foreldrene fremhever at de kan slippe små barn ut alene, barna har stor tumle-
plass og stor frihet, og naturen er tett på. Foreldre trenger heller ikke bekymre 
seg for stor biltrafikk. I tillegg mener de fleste at det å leve og bo i denne kom-
munen er avstressende. De forteller at større byer har mye stress. Det unngår 
de der de bor, fordi alt er så nært: «Det er ikke mye du er nødt til å kjøre og 
bruke tid på pendling og kø og venting». De trenger heller ikke kjøre ungene: 
«..Skal de på trening så kan de gå selv. De kan gå til skolen selv – du må ikke 
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drive og frakte og hente, så sånn sett er det veldig rolig». Et ungt par med barn 
flyttet tilbake fra en by et par år tidligere, og forteller at de har fått mer fritid 
etter at de flyttet tilbake. Ettermiddagene er blitt gode og lange, forteller de. 
De sier også at de har fått bedre økonomi, selv om matprisene på den lokale 
butikken er høyere enn på stedet de kom fra. Det er lite å bruke pengene på, 
ingen «pengetyver», som de sier. Samtidig bruker de mye penger når de drar 
til større steder. De må kjøpe de varene de trenger når de er der, og kan for 
eksempel ikke vente på at spesielle varer kommer på salg.

Jobbmuligheter
Informantene forteller at det er nok jobber, og ingen arbeidsledighet i kom-
munen. De har selv ulik bakgrunn og yrkeserfaring, men felles for alle er at 
de synes arbeidsmulighetene på stedet er begrenset: «Hvis du ikke er inter-
essert i fisk eller i administrasjon, er det vanskelig å bo her», sier en yngre 
mann. Han jobber i bygg og anlegg: «Er det mye dårlig vær, kan det bli lite 
penger som …. Selv om jobben står der, så får du den ikke gjort, så får du 
ikke pengene inn.» Han forteller at han sjonglerer mellom flere jobber for 
å ha en stabil inntekt.

Noen har tatt desentralisert utdanning for å kvalifisere seg for en jobb de 
allerede sitter i. En er i ferd med å avslutte en videreutdanning han i utgangs-
punktet startet for å få fast jobb i hjembygda. Etter hvert er han blitt veldig 
usikker på om arbeidslivet i bygda er utfordrende nok: «For nå har jeg ikke 
lyst til å jobbe her … og så har jeg lyst til å få bruke utdanningen min litt mer 
bredt. Så vi snakker om å flytte.»

En som er mannskap på fiskebåt, drømmer om egen båt og kvote. Den 
friheten, spenningen og uforutsigbarheten som ligger i fiskeryrket, gjør at han 
ikke kan tenke seg et annet liv. Til tross for det er han redd for å ta på seg de 
store låneforpliktelsene som kreves for å kunne realisere denne drømmen. 
Flere sier at selv om det går veldig bra innen fiskeri for tiden, og arbeidsfor-
holdene har blitt bedre de senere årene, er fiskeyrket et tungt yrke, med lange 
dager og mye stress i sesongen. Det er også usikkerhet knyttet til pris- og 
kvotesystemene, og dårlig vær kan føre til tapt arbeidsinntekt. En av de eldre 
har egen båt og tjener godt, men sier likevel «Jeg ville aldri valgt dette livet 
hvis jeg var ung nå, uansett hvor mye penger jeg ville tjent». Han har derfor 
advart egne barn mot å velge fiskeryrket.
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Informantene mener at lokalpolitikerne og kommunen gjør en god jobb 
med å ta vare på befolkningen. Enkelte av våre informanter mener de har 
fått jobbmuligheter som de kanskje ikke ville fått andre steder. En har ikke 
fullført videregående skole. Etter noen kurs har han fått jobb som krever 
høyere utdanning andre steder. Han mener at han ikke vil ha mulighet til 
å få en tilsvarende stilling hvis han flytter til et større sted. Ei som sitter i en 
fremtredende stilling, forteller om da hun nylig søkte på en tilsvarende stilling 
i en større by – og fikk jobben. Hun tok den ikke, men forteller at den dagen 
hun ble tilbudt jobben, var en god dag. Det føltes godt å få en bekreftelse på 
at hun var god nok, også andre steder.

Tanker om fremtiden
Kommunen mangler boliger. De eldste informantene sitter i selveide boliger 
som ble bygd mange år tilbake, enten av dem selv eller av nære slektninger. 
Mange forteller at unge har problemer med å skaffe seg egen bolig. Flere av 
de som er kommet tilbake til kommunen, har bodd i foreldrehjemmet en tid 
før de fikk kjøpt eller leid seg egen bolig. De forteller at hus som blir lagt ut 
for salg, raskt blir kjøpt opp av turistfiskefirmaer og brukes til utleie. Disse 
firmaene overbyr da de lokale som trenger hus. Fra kommunalt hold fikk vi 
vite at de jobber aktivt for å legge til rette for husbygging. Våre informanter 
synes dette er et flott tiltak. Likevel er det ikke mange av de yngste infor-
mantene som har bygget eget hus. De forteller at selv om tomtene er mer eller 
mindre gratis, så koster materialer like mye som andre steder, kanskje mer, 
på grunn av høy fraktpris. Håndverkere må ofte skaffes utenfra kommunen, 
og de må innkvarteres under byggeperioden. Den enkelte husbygger må da 
betale for denne ekstrakostnaden. Byggekostnadene blir derfor totalt sett 
ikke lavere enn andre steder. Det er ingen god investering, sier de, for når en 
skal selge, er det ingen som er villig til å betale det et nybygg koster – og de 
vil gå med økonomisk tap når de eventuelt selger.

Når unge snakker om egen fremtid, sier de aller fleste at det ikke er et 
«hvis» de flytter, det er et «når». De tenker å bo i kommunen til barna blir 
eldre, deretter flytter de til en av de nærmeste byene. De er ikke så avhengig 
av hjelp fra familien da. Flere snakker om når det er best å flytte av hensyn til 
barna. Enkelte tror det vil bli vanskelig for ungene å finne seg til rette i byen 
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hvis de utsetter flyttingen for lenge. For flere er det helt klart at de iallfall ikke 
vil bo på stedet når den eldste av ungene skal på videregående skole. «Det 
kommer ikke på tale, jeg sender ikke han aleine til byen», sier ei mor. Siden de 
bor der midlertidig, er det flere som mener det er en for stor risiko å investere 
i nytt hus, siden de ikke får tilbake det de har investert, når de flytter. Flere 
ser også for seg at de beholder det huset de bor i, som en feriebolig. «Jeg vil 
alltid komme tilbake, uansett hvor jeg bor», sier ei som ikke kan tenke seg 
å selge huset når de flytter ut av kommunen. Samtidig er det flere som sier at 
det kan bli vanskelig å etablere seg i en by, siden prisen for hus er mye høyere 
enn der de bor nå, «og huset vi har nå, er ikke verdt noen ting». De bekymrer 
seg derfor for om de vil få råd til å etablere seg i byen med tenåringsbarn når 
den tid kommer.

Mange av de eldre som bor der, forteller at det var en vanskelig tid da 
barna deres måtte reise hjemmefra og flytte på hybel. Enkelte hadde seriøse 
flytteplaner da. Men vanskelig arbeidsmarked, kombinert med at deres eget 
hus var så lite verdt, gjorde at det bare ble med tanken. De fleste i den eldste 
aldersgruppen planlegger egen alderdom i kommunen, men flere sier at dette 
kan endre seg hvis barna velger å flytte: «Men selvfølgelig er det avhengig av 
at ho … blir værende», som ei sier. Hvis datteren og barnebarna flytter, vil 
denne kvinna revurdere egen alderdom på stedet. Selv om de ikke har kon-
krete planer, er det også noen som tror at de etter hvert vil flytte nærmere 
barn som bor i byer i landsdelen. Enkelte kan også tenke seg å flytte nærmere 
barn utenfor landsdelen.

Siden kommunen er såpass liten, har også barna få muligheter til å velge 
venner. Når vennene også flytter, blir det vanskelig å være den som er igjen: 
«Hun har ei venninne, den andre har flytta», sier ei ung kvinne om datteren. 
Dette får også dem til å vurdere flytting. Flere andre forteller om unger som er 
lei seg for at gode venner er flyttet til mer sentrale strøk. Ei kvinne som kunne 
tenke seg å flytte for å få mer utfordringer arbeidsmessig, synes de har det bra 
slik det er nå, og har lyst til å fortsette å bo på stedet: «Men hvis andre flytter 
…» Ei eldre kvinne forteller at det har vært en flytteepidemi i kommunen, og 
hun håper at det roer seg etter hvert. Hun vil ikke flytte, iallfall ikke så lenge 
hun har familie og gode venner rundt seg. For flere er det vanskelig å forholde 
seg til at folk forsvinner ut av kommunen. Det gjør det også vanskelig å eta-
blere vennskap med nye mennesker som kommer tilflyttende til kommunen.
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Kommunikasjon med omverdenen
Selv om kommunen ligger i et værhardt område, er været i seg selv ikke noe 
som opptar folk så mye: «Vi veit hvor vi bor», eller «Været kan vi ikke gjøre 
noe med», sier de. De lengter til sol og varme iblant, og enkelte av de yngste 
forteller at de gjerne skulle prøvd å bo i et varmere klima. De aller fleste mener 
likevel at klimaet ikke er en grunn til å flytte. Ei kvinne sier at «Det er jo fint 
med litt vær av og til, koselig å sitte inne og fyre i ovnen mens du hører at det 
river ute. Det synes jeg er koselig». Imidlertid fremhever flere at for å trives 
i kommunen er det viktig å kunne reise bort iblant. Dette gjelder både de unge 
og de som er litt eldre. Mange reiser til nærmeste by en gang i måneden eller 
oftere. Det er for å få kjøpt helt vanlige forbruksvarer, som sko og klær, sier 
de, andre drar for å få kulturopplevelser eller gå på restaurant. Mange drar til 
sydligere strøk om sommeren, og på weekendtur til internasjonale storbyer. 
Enkelte av våre litt eldre informanter reiser ofte, og langt. Disse fremhever 
at de ikke synes at det er vanskeligere å bo i denne kommunen enn andre 
steder, og sier at de har frihet til å reise og dra hvor de vil. Mange er imidlertid 
opptatt av at for å kunne reise ut, må også kommunikasjonsmidlene fungere. 
De har ofte opplevd gjensnødde veier og båter som er innstilt. Spesielt er de 
bekymret for at de ikke skal komme seg til sykehus hvis de blir akutt syke. 
Det gjør at de føler seg utrygge.

Verken veistandarden eller båtene er tilpasset klimaet, forteller de. «Det 
er ikke været som er problemet, problemet er at vi ikke blir prioritert», sier 
en. Flere forteller at lokalpolitikerne gjør så godt de kan, men de er oppgitt 
over mangel på politiske prioriteringer av samferdselen i området. Det gjør 
at det i enkelte deler av året kan være et sjansespill å planlegge en reise. De 
forteller om store trailerlass med fisk til markedet i Europa som er blitt øde-
lagt, fordi de ikke ble fraktet ut av kommunen raskt nok. Bruk av småfly fra 
nærmeste småflyplass kunne kortet reisetiden til mer sentrale strøk. Mange 
sier imidlertid at de må tenke seg godt om før de benytter småfly til fritids-
reiser. Selve reisene blir ofte unødvendig dyre. For mange fører det til at de 
ikke får mulighet til å reise så mye som de ønsker. En mann sier at de blir 
«innesperret», ikke av været, men fordi det er politisk uvilje mot å prioritere 
slike steder som de bor på.

Å leve og bo i denne kommunen har altså mange fordeler. Våre infor-
manter trives og mener at de har et godt liv omgitt av slekt, venner og kjente 
som står opp for dem hvis det skulle behøves. De har uberørt og mektig natur 
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nesten rett utenfor stuedøra. Området de bor i, er rikt på fiskeressurser, som 
skaper gode økonomiske rammer for kommunen. Samtidig er arbeidsmar-
kedet usikkert og snevert, ungdom må flytte hjemmefra når de er ferdig med 
grunnskolen, og stor utskifting i befolkningen gjør det vanskelig å knytte seg 
til nye mennesker. Vær, avstand og dårlig utbygd infrastruktur setter begrens-
ninger, og gjør tilværelsen mer usikker. For mange av våre informanter er det 
knyttet ambivalente følelser til det å fortsette å bo der. Dette gjelder først og 
fremst de yngre informantene.

Om å være del av et støttende fellesskap

Hva er det folk legger vekt på når de de skal beskrive livet sitt i denne kom-
munen? De føler en sterk tilhørighet, både til menneskene, naturen og stedet. 
Det som først og fremst blir fremhevet, er opplevelsen av å være del av et større 
sosialt fellesskap og samhold. For de fleste av våre informanter er familien basis 
for deres nettverk, det er gjensidig forpliktende, og de føler seg trygg på at de 
får hjelp og støtte når de trenger det. Det gir trygghet, trivsel og forutsigbarhet. 
Dette viser også andre studier av familiebaserte nettverk i rurale strøk (Scott 
et al., 2017). I denne kommunen er det ikke bare familie og det nærmeste nett-
verket som stiller opp. Naboer og andre bygdefolk passer på hverandre, samtidig 
som de er engasjert i lokalsamfunnet og bidrar der de kan. Våre informanter 
beskriver et samfunn basert på gjensidig avhengighet, der alle føler en forplik-
telse til å delta, hjelpe hverandre og passe på hverandre. Dette betyr at de jevnlig 
vedlikeholder sin sosiale kapital (Keeley, 2007) både i sitt nærmeste nettverk 
og i samfunnet de er en del av. I tillegg bor de i en kommune som tilrettelegger 
og lager en ramme for at de kan leve gode liv der de bor.

Informantene er selv klar over at deres liv på stedet har disse kvalitetene 
ved seg, det er de kvalitetene de fokuserer på når de skal fortelle hvorfor 
de trives der. De har et nettverk av samarbeidsformer som fører til mel-
lommenneskelig tillit og følelse av gjensidighet, som er de trekkene som 
Cockerham (2013) betegner som høy sosial kapital ved et samfunn, og som 
Putnam (2000) fremhever som den viktigste form for sosial kapital. Dette til 
tross for at stedet er preget av fraflytting.
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Selv om befolkningen i dette samfunnet deler et større verdifellesskap 
med andre nordmenn (jf. Aakvaag & Bæck, 2024), viser dette studiet at et 
levedyktig fellesskap kan være basert på mer enn felles verdier. I dette tilfellet er 
det stedstilhørighet og geografisk beliggenhet som danner basis for fellesskap. 
Det som binder folk sammen, og skaper fellesskap, er at de bor der de bor. Det 
er likevel grunn til å anta at ikke alle i kommunen oppfatter seg som en del 
av det fellesskapet som er på stedet. Det bor nok folk i kommunen som ikke 
har familie eller nære venner de kan be om hjelp til barnepass eller utveksle 
tjenester med, folk som ikke har mulighet til eller ønsker å delta i fellesskapet 
rundt naturopplevelser, eller som kan delta i fellesprosjekter rundt idrett eller 
andre aktiviteter. For dem kan terskelen for å komme inn og bli en del av det 
sosiale fellesskapet på stedet være høy. Dette gjelder antakelig først og fremst 
innflyttere, som utenlandske sesongarbeidere og nøkkelpersonell som kommer 
utenfra til kommunen. Denne gruppen vil i så fall i mindre grad kunne dra 
nytte av den sosiale kapitalen som er på stedet (jf. Cockerham, 2013). Mest 
sannsynlig opplever de ikke at folk på stedet er støttende på samme måte som 
våre informanter beskriver det.

Også for enkelte av informantene som opplever fellesskapet som støt-
tende, kan det være spenninger i fellesskapet som de må forholde seg til. Det 
er mindre muligheter til selv å velge venner, de må omgås de som er der. Dette 
gjelder også for barn. Et annet eksempel er at siden «alle kjenner alle», er det 
trange rammer for hva som oppfattes som akseptabel oppførsel. På denne 
måten er fellesskapet i bygda ikke bare støttende, det kan også oppleves som 
påtvunget og begrensende. Slik våre informanter beskriver fellesskapet i bygda, 
er de positive sidene viktigst, og de er derfor villige til å tilpasse seg rammene 
for å være en del av fellesskapet.

For de eldste beskrives valg av bosted som at det «har bare blitt sånn». 
Selv om de yngste informantene også anerkjenner stedets høye sosiale kapital, 
ser de begrensninger. De vil ha mulighet til å flytte etter hvert, og tror ikke 
at de ønsker å bo på stedet når barna blir større. De faktorene som fikk dem 
til å flytte til stedet, vil ikke ha så stor betydning i fremtiden (jf. Lysgård & 
Cruickshank, 2016). De er opptatt av å planlegge, sånn at de ikke blir «nødt» til 
å bo i kommunen videre fremover, blant annet ved å være tilbakeholdne med 
å investere altfor store summer i hus som vil binde dem til stedet. Samtidig 
ser de utfordringer ved å flytte. Enkelte er klar over at de ikke kan få en like 
bra jobb på et større sted. De er også klar over at det er dyrt å etablere seg i en 
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by. Årsaken til at de ønsker å beholde huset på stedet når de flytter, kan være 
fordi verdien av huset i liten grad bidrar til egenkapital den dagen de etablerer 
seg i byen. Like sannsynlig er det et uttrykk for deres sterke tilknytning til 
stedet. De er veldig klar over at de drar fra noe den dagen de eventuelt flytter.

Været ser ikke ut til å være en avgjørende faktor for ønsket om å flytte 
fra stedet, siden våre informanter planlegger å flytte inn til en av de nærmeste 
byene, som ikke er så forskjellig klimatisk fra hjemstedet. Hva er så grunnen 
til at mange vil flytte? Til tross for stedets høye sosiale kapital viser data at 
geografisk beliggenhet, kommunikasjonsutfordringer, et ensidig og utrygt 
arbeidsmarked og fraflytting fører til usikkerhet. Ikke minst oppleves det 
utrygt at barna må flytte på hybel i byen når de skal på videregående skole. 
For de yngste av våre informanter er det en av hovedgrunnene til at de tenker 
å forlate kommunen. For eldre er avstand til voksne barn viktig. Det betyr at 
mange bor på stedet «midlertidig».

Hvorfor valgte spesielt de unge å flytte tilbake til hjemplassen, når de 
visste om de begrensningene som er knyttet til stedet? Og hvorfor fortsetter 
de å bo der? Som Bauman (1999) sier, så velger vi ikke helt fritt, våre valg 
er et resultat av de mulighetene vi som enkeltmennesker ser. Webers (1978) 
begrepspar life chances og life choices fanger opp den sterke forbindelsen 
mellom aktør og struktur. Begge delene påvirker de mulighetene enkeltmen-
nesket ser for eget liv, og kan gi en forståelse av de valgene folk i kommunen 
står overfor, også med hensyn til bosted. Folk velger mellom de mulighetene 
de ser på som aktuelle for seg selv, og for de som bor i denne kommunen, 
var kommunen antakelig et valg som var attraktivt for dem da de bestemte 
seg for å bo der. Det betyr at valg av bosted fortoner seg annerledes for en 
person med et annet utgangspunkt enn det våre informanter har. Det samme 
gjelder hvilke mulige steder de kan tenke seg å flytte til. Som data viser, er det 
også forskjell i hvilke faktorer ulike aldersgrupper, yrkesgrupper og sivilstatus 
vektlegger når det gjelder ønsker for et fremtidig bosted. Spesielt ser vi at folk 
i ulike aldersgrupper legger vekt på ulike elementer når de tenker et mulig 
fremtidig bosted.

For å få et godt liv i bygda, kan folk velge å delta og bidra til fellesskapet 
som de opplever at de er en del av. De må da leve med den utryggheten og 
risikoen som er knyttet til det å bo der. Den utryggheten de opplever, er ikke 
noe de som enkeltmennesker kan endre. Siden arbeidslivet i kommunen er 
nært knyttet til primærnæringen, er de i stor grad prisgitt fiskeri- og samferd-
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selspolitikk, samt andre politiske prioriteringer. Som data viser, er tilliten ikke 
stor til at politiske myndigheter vil gjøre endringer i disse rammene. Dette 
betyr at folk føler seg maktesløse i å påvirke politiske prioriteringer som har 
konsekvenser for eget liv og fremtid i kommunen. Mange synes også at å bo 
i kommunen begrenser deres tilgang til goder som er en del av et moderne liv, 
som kulturtilbud, jobbmuligheter og fritidstilbud. Folk blir også jevnlig kon-
frontert med egne valg, når det blir nye politiske prioriteringer som påvirker 
livet i bygda, eller når naboen flytter. Det er også mulig at den ambivalensen 
som våre informanter opplever, har vært årsaken til at andre har flyttet tid-
ligere. Disse har så deltatt i en flyttestrøm som gjør livet i kommunen enda 
mer utfordrende for de som bor der.

Avslutning

Skal denne kommunen overleve, er den avhengig av at folk ønsker å leve 
og bo der. Til tross for gode økonomiske vilkår, og et samfunn med høy 
sosial kapital, har det gradvis vært en tapping av menneskelige ressurser 
i kommunen. Våre informanter er klar på at årsaken til det først og fremst 
er manglende politiske prioriteringer, blant annet innen samferdsel og fis-
keripolitikk. Slik fellesskapet i kommunen er beskrevet, er det robust i den 
forstand at fellesskapet ser ut til å være avgjørende for trivsel i kommunen. 
Hvis altfor mange flytter ut av kommunen, vil det imidlertid kunne være 
vanskelig å opprettholde de kjerneområdene som fellesskapet i bygda er bygd 
rundt. Det kan da utvikle seg til et ustabilt, flyktig fellesskap, der interaksjo-
nen er uforpliktende, løselig og foranderlige, lik det Skjælaaen (2017) kaller 
«tilfeldig sammen». Fellesskapet vil da ikke være en av de viktigste grunnene 
til å bosette seg i bygda, eller en grunn til å fortsette å bo der.

Dette studiet er basert på folks refleksjoner rundt hvordan det er å leve 
og bo i dette kystsamfunnet, og hvilke livsmuligheter og livssjanser stedet og 
det sosiale fellesskapet gir. Generelt sett er livet her og nå preget av trivsel 
og gode sosiale fellesskap. Dette gjelder på tvers av generasjoner og kjønn. 
Usikkerheten samfunnet står overfor, fører imidlertid til at mange opplever 
fremtiden på stedet som usikker og midlertidig. Folk lever altså et godt liv 
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på et sted de ønsker å være, samtidig som de forbereder seg på å måtte flytte 
derfra. Dette dilemmaet ser vi særlig uttrykt av de yngre informantene. Det er 
ikke så sannsynlig at de endringene som er foreslått i stortingsmeldingen om 
kvotesystemet (Meld. St. 7 (2023–2024)), vil ha avgjørende betydning for folks 
fremtidige oppfatning av usikkerheten ved å bo på stedet. Livsmulighetene og 
livssjansene påvirkes av den enkelte og det sosiale fellesskapet de er en del av, 
men styres i stor grad av fiskeripolitikk, samferdselspolitikk, opprettholdelse 
og utvikling av nye arbeidsplasser og offentlige velferdstjenester – strukturelle 
forhold den enkelte på stedet bare i liten grad kan påvirke. En videre bosetting 
krever politisk vilje til at befolkningen i kommunen får trygghet og forutsig-
barhet på disse områdene også. Først da kan det bli et robust fellesskap.
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