“KVEN ER DET SOM SKRIV?”
SKRIVEREN I ROMANEN NAUSTET AV JON FOSSE.

Natascha Reinhoff

“Kven er det som skriv?”

... dette sa forskjellige eg, som likevel er s4 merkbart
dette forskjellige eg, som skrifta skaper, og

som skaper skrift og

er eit noko

og kanskje er det dette noko

skrifta berettar om™!

Innledning

Nar det gjelder romanen Naustet av Jon Fosse er det ikke tvil om at det
blant annet - og kanskje hovedsaklig - er ,,dette noko / skrifta berettar
om”. Det er derfor denne romanen ogsa kan kalles for en metaroman.
Tematiseringen av skriveren og skriveprosessen i romanen tar ikke
bare mye plass pd historieniva: Den gjennomsyrer romanen. Neert
forbundet med denne tematikken er et fenomen jeg ville kalle for
»~dobbeltperspektivet i romanen”, og det er dette jeg vil se litt neermere
pa her. Selv. om romanen Naustet - i god postmoderne tradisjon - i
siste - og kanskje allerede i forste - instans unndrar seg en fast og
entydig tilskrivning av betydning - og slik bevarer sin magi - skal jeg
prove & neerme meg skriveren og dobbeltperspektivet ,eit stykke pa
veg”2. Men forst et par ord om begrepet skriver.

Skriveren

Det er et grunnleggende skille mellom forfatter og forteller.
Forfatteren ansees som en reelt eksisterende person som har skrevet en
bok, men som ikke viser seg i boken. Fortelleren derimot finnes i
boken. Han opptrer der mer eller mindre synlig enten eksplisitt
(autoral) eller implisitt (personal). Fortelleren lar seg merke gjennom
en stemme, dvs. at leseren oppfatter han, mer eller mindre bevisst, som
en person som forteller; selv. om denne personen ikke ngdvendigvis
deltar i bokens handlinger. Enkeltord, setninger og kommentarer kan
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tilbakefores til fortellerinstansen. Litt mer komplisert enn skillet
mellom forfatter og forteller er imidlertid skillet mellom forteller og
skriver.

I boken Fra telling via showing til writing® uttaler Jon Fosse seg
noksa tydelig om begrepet skriver. Det kan i denne sammenhengen
veere interessant a se litt neermere pa begrepet slik Fosse selv forstar
det, ikke nedvendigvis fordi han er forfatteren av Naustet, men fordi
han er en av de fa som har skrevet om skriverbegrepet i Norge. - Fosse
ser pa skriveren som en instans som trer fram ferst med den
postmoderne romanen, nemlig idet fortellerinstansen blir mer og mer
usynlig i romanen. Idet fortelleren blir borte, blir skriveren synlig.
Denne oppfatningen er litt problematisk; jeg skal senere komme
tilbake til det. Mens fortelleren ifelge Fosse karakteriseres og lar seg
merke gjennom en stemme, har ikke skriveren noen egen stemme.
Skriveren er ifelge Fosse ,pusten bak, [...] pulsen, beaten, i skrifta, bak
eller i personen”4. Skriveren er ,den som skriv, i den augneblinken
vedkommande skriv, slik han eller ho framstar gjennom skriftas
materialitet”>. Ifelge Fosse oppstdr skriverens neerveer bade under
skriveprosessen og i lesegyeblikket, og pa denne madten utgjer det
»[nJoko av magien, eller kva ein no skal kalle det, ved stor
litteratur...”®

Etter min mening er det litt paradoksalt at en instans som ansees
som noksa selvstendig, som pd en mate levende og kroppslig gjennom
sin and, skapes av ,forfatteren mens han skriver”. For det er jo en
instans som da bestemmer at fortelleren - i betydningen
fortellerstemmen - skal bli borte, og som pa den maten bevisst lar
skriveren tre frem; en instans som styrer denne instansen som ansees a
styre seg selv. Dette paradokset er Fosse seg bevisst: ,dette [...] eg, som
skrifta skaper, og / som skaper skrift og””.

Samtidig er det problematisk a skille mellom en skriver og en -
muligens - implisitt forteller i en tekst. Man kunne jo alltid tenke seg
en fortellerstemme bak skriveren, eller mellom skriveren og teksten.
Det er denne problematikken Fosse nylig har tatt opp i sitt essay
»~Romanen i sin store ironi“8. Her hevder Fosse at romanen ,i tillegg
til ein skrivar [...] bade [har] ein eller fleire forteljarar, sa vel som ein
eller fleire personar”®, som i romanen , gdr inn i ein slags “dialog” seg
imellom”10. Forteller, person og skriver kan - ifglge Fosse - ikke skilles
fra hverandre, og det er ikke mulig a entydig tilbakefere en ytring til
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én av disse instansene. Dialogen mellom dem fremstdr som ,ein
uopployseleg dialogisk vev“!! som konstituerer romanen.

I romanen Naustet blir denne uoppleseligheten ikke bare tydelig,
men ogsa tematisert: Skriverens ,and” tilskrives her en romanperson
som selv opptrer som en person som skriver; den implisitte eller
opprinnelige skriveren skjules bak en eksplisitt skriver - for nd 4 bruke
Fosses forslag om ,a snakke om ein eksplisitt skrivar, og da til forskjell
fra den implisitte eller opprinnelege skrivaren...”12. I romanen Naustet
har forteller, person og skriver blitt til én instans. Jeg velger a kalle
romanens jeg-person for skriver, siden han framtrer som en person
som skriver og som slik fungerer som et medium for den opprinnelige
skriveren. Ordet ,skriver” skal altsd i denne sammenhengen forstas
som eksplisitt skriver, som jeg-person.

Naustet
Romanen Naustet handler etter mitt syn om en person som skriver:

Eg gar ikkje ut lenger, ei uro er kommen over meg, og eg gar
ikkje ut. Det var i sommar uroa kom over meg. Eg trefte Knut’en
igien, eg hadde ikkje sett han pa sikkert ti dr. Knut'en og eg,
alltid var vi saman. Ei uro er kommen over meg. Eg veit ikkje
kva det er, men uroa verker i den venstre armen, i fingrane. Eg
gar ikkje ut lenger. Eg veit ikkje kvifor, men det er fleire
mdnader sidan eg sist var utom dera. Det er berre denne uroa.
Det er derfor eg har bestemt meg for 4 skrive, eg skal skrive ein
roman.’3

Det han skriver, eller rettere har skrevet, utgjer den romanen vi leser.
Skriveren forteller som jeg-forteller bAde om sin skrivesituasjon og om
hendelser som kan ansees som drsaken til at han skriver, og ogsa til at
han avslutter skrivingen.

Noen maneder for skriveren begynner & skrive, moater han
barndomskameraten sin, Knut, som han ikke har sett pa minst ti ar.
Knut har blitt leerer og giftet seg og fatt barn. Skriveren, derimot, bor
fortsatt hos sin mor. Han har ikke fatt seg en utdanning, men lever av
smdjobber, blant annet som gitarist. Det oppstdr erotiske spenninger
mellom skriveren og kona til Knut, og ekteskapet til Knut og kona ser
ut til & skrante. Opplevelsen av hendelsene - og skriverens erindring -
er preget av barndoms- og ungdomsopplevelser. Knut og skriveren
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var bestevenner som barn, men allerede i deres ungdom fantes det
trekant-konstellasjoner som gjorde dem til rivaler, og som etterpa har
preget livet til skriveren. I lgpet av tre dager tilspisser situasjonen
mellom Knut, hans kone og skriveren seg, med det som folge at
skriveren trekker seg fullstendig tilbake fra samfunnet rundt seg. I
slutten av romanen forteller skriveren at kona til Knut har blitt funnet
druknet.

Narrativ anomali - eller dobbeltperspektiv?
For 4 kunne lete etter en mening, etter darsaks- og
virkningssammenhenger, etter betydning, trengs det et grunnlag. Jeg
gar ut ifra at skriveren ikke har noen mystiske evner eller mirakulgse
krefter, og at han er sdpass palitelig at det er mulig a trekke slutninger
ut av hans ytringer. Jeg antar at romanens realitet, dvs. skriveren og
den virkeligheten han er i, svarer til det som for oss ansees som
objektiv realitet.

I romanen Naustet har vi et spesielt fortellerteknisk grep, som
Leif Johan Larsen velger a kalle for en ,narrativ anomali“!4. Til tross
for at skriveren i romanen Naustet fremstar som jeg-forteller (eller
heller som ,jeg-skriver”) tillegges perspektivet av og til til
antagonisten, Knut. Det er et fenomen som skaper forvirring hos
leseren og uenighet blant litteraturkritikerne. Jeg ville kalle fenomenet
for , dobbeltperspektiv”, i og med at det verken kan sies & vere bare
jeg-skriverens eller Knuts perspektiv. Dette perspektivet finnes
sporadisk i ferste delen av romanen: ,Eg ser Knut’en komme og
Knut’en tenkjer at dette har han grudd seg for, men han visste det
matte skje, treffe gamle kjenningar, matte vel, sjolvsagt, og eg ser
eigentleg ut slik eg alltid har gjort, tenkjer Knuten, og sd lurer han pa
kva han skal seie til meg...”15. I del II av romanen fortelles hendelser
pa nytt som allerede har blitt fortalt i del I, men na filtres de gjennom
det jeg velger 4 kalle dobbeltperspektivet. Her fortelles ogsa hendelser
der bare Knut og kona hans er tilstede, men ikke skriveren. Likevel
forteller skriveren om slike hendelser, og gjennom Knuts perspektiv.

Jeg tar utgangspunktet i min egen forstdelse av dette fenomenet
- selv om jeg tydelig ser at dette grepet ikke svarer til tektstens
kompleksitet - og kanskje heller ikke forestillingen til forfatteren som i
en annen - men tilsvarende - sammenheng snakker om et , brot pa det
realistisk-sannsynlege”16.
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For gvrig vil jeg se pa romanens repetisjoner - eller heller:
variasjoner - som noe mer og annet enn et Fosse-sertrekk. Idet den
immanente skriveren her skjules bak en eksplisitt skriver forstar jeg
rytmen, variasjonene, tekstens ,dnd” kun som uttrykk for den
eksplisitte skriveren. Et skille mellom implisitt og eksplisitt skriver er i
dette tilfelle etter min oppfatning verken mulig eller nedvendig, siden
den opprinnelige skriveren her tematiseres idet den tilskrives
romanens hovedperson. Tekstens ,dnd” manifesterer seg sa a si i
denne personen.

Resepsjonen

Leif Johan Larsen hevder i sitt etterord til Naustet ganske riktig at ,,ein
personal forteljar logisk nok berre [kan] fortelje det han sjelv ser og
tenker“?”. Men i stedet for & se neermere pd konsekvensen av et slikt
utgangspunkt, kaller Larsen det som ,eigentleg ikkje er mogleg”18 for
en ,narrativ anomali“!?, ett brudd med littereere konvensjoner. Larsens
perspektiv innebeerer at tankene til Knut framstdr som reelle, dvs. at
det faktisk er Knuts tanker som skriveren gjengir. Romanen
inneholder dermed to forskjellige versjoner og oppfatninger av det
som har hendt. For det forste far leseren hore skriverens versjon, og sa,
hovedsakelig i del II av romanen, Knuts versjon. Men i fglge Larsen er
det ikke bare leseren som far innsikt i bade skriverens og Knuts indre:
»,Gjennom a skrive om det fdr ogsa eg-forteljaren denne innsikta i
Knut’en”?. Larsen anser nok spegrsmalet om fortellerens troverdighet
og palitelighet - som i dette tilfelle er knyttet til skriverrollen - som
sentralt. Likevel gdr han ikke neermere inn pad dette speorsmalet. I
stedet legger han vekt pad repetisjonene og betoner den estetiske
funksjonen som repetisjonene - uten tvil - har.

Ole Karlsen inntar i sin artikkel om romanen Naustet?! en slags
mellomstilling nar det gjelder dette spersmalet. For det forste gar ogsa
han ut ifra at Knuts tanker - gjengitt gjennom skriveren - kan antas
som reelle, som faktiske, og dermed som brukbare for en
karakteristikk av Knut. I kjelevannet av dette ser Karlsen , hvordan
ulike personer fortolker de samme hendingene helt ulikt” og - knyttet
til det - det oppstar ,kommunikasjonsproblemer”??. Heller ikke
Karlsen har noe imot en litt ulogisk konklusjon. Han hevder: ,Nar
fortelleren inkorporerer Knut’ens tanker i sin repeterende skrivemate,
gjor han smertefulle erfaringer, han oppdager - slik vi tidligere har
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antydet - at han og Knut” en slett ikke har oppfattet de samme tingene
pd samme mate...”2. Selv om det er skriveren som overtar Knuts
perspektiv, skulle det veere mulig for skriveren a ,oppdage” ting som
for var skjult for ham, og dermed 4 fa en helt spesiell og priviligert
innsikt i romanens virkelighet; en virkelighet som for skriveren altsa
konstitueres gjennom bdde sin egen og Knuts subjektiv realitet.

For det andre er Karlsen enig med bade Tveito og Linneberg nar
det gjelder et psykoanalytisk innslag. I folge Karlsen bruker fortelleren
dobbeltperspektivet fordi han har et ,behov for & se seg selv” ut fra
Knuts perspektiv. Pd denne mdten prever han ,a forsta seg selv, skrive
fram fortrengte erfaringer, forstd sine handlinger bade i fortid og
natid“.

For Finn Tveito er romanen et slags , gruppearbeid”, en polyfon
fortelling, der skriveren og Knut forteller historien , pa ein mate [...] i
lag”?, der Knut , pd ein indirekte madte far vera med og skapa eg-
personen si forteljing”?¢. Tveito nevner kort at det er Knuts sannsynlige
refleksjoner leseren far tilgang til - men tolker dem i det folgende
ukritisk som sanne, dvs. som Knuts egne tanker: ,der far me hans
[Knuts] versjon av det som har hendt“?. Tveito hevder at skriveren
giennom innflettingen av Knuts perspektiv gnsker a opprette og
gjenskape et spraklig fellesskap som de hadde i barndommen. Med
utgangspunktet i Francis Jacques'dialogisme-filosofi legger Tveito
hovedvekten pa dialogen med den Andre som nedvendig i forholdet
mellom menneskene, og som en forutsetning for all refleksjon. Dette
interaksjonistiske og dialogismepregete menneskesynet har sikkert sin
verdi. Slik jeg ser det, far imidlertid her Knut sitt perspektiv altfor stort
egetliv nar det gjelder forholdet mellom skriveren og Knut; dessuten
kommer ikke skriveren med refleksjoner som kunne rettferdiggjore et
slikt syn. Dialogen med den Andre ser ut til a forbli uten konsekvenser
for ham. Skriveren ser etter mitt syn overhodet ikke ut til 4 ,na fram til
viktig innsikt [...] om seg sjolv og om mennesket reint generelt”2s.

Via dobbeltperspektivet: Tilbake til skriveren

Mitt utgangspunkt er at det ikke er mulig at skriveren som personal
forteller kan vite hva Knut tenker. Iallfall er det ikke sannsynlig, s
lenge det finnes andre forklaringsmuligheter. Oppfatter man forst
skriveren slik i utgangspunktet, sa finnes det ytterligere minst to
mulige tolkninger av skriveren og hans forhold til Knut.
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For det forste kan man tenke seg at skriveren bruker dette
dobbeltperspektivet helt bevisst, dvs. at han bruker det som et
kunstnerisk grep. En slik oppfatning kan finne stotte i det at
skriverens prosjekt er & skrive ,for ein lesar”?. Og ikke minst er dette
grepet elegant og flott gjennomfert. - Men i sa fall star vi foran
folgende problem: Hvor mye av det vi far vite av skriveren skal vi
anta er troverdig - og hvor mye har han funnet pa? Er det bare de
refererte tankene til Knut som er pafunn? Det blir tydelig at det er
umulig & trekke en grense mellom det som eventuelt kan ansees som
virkelig og det som kan ansees som fiktivt i romanens - dvs.
skriverens subjektive - realitet. Skriveren kan tenkes bade som en
noksa padlitelig person, som kanskje intuitivt tilskriver Knut til og med
»sanne” tanker, dvs. tanker som Knut virkelig har tenkt. Men han kan
like godt ansees som en person som har diktet det hele - til og med seg
selv. Skriveren inntar potensielt hvilken som helst posisjon imellom
disse to polene. Som tankeeksperiment er dette interessant, men slike
antakelser kan ikke legges til grunn for tolkningen, bortsett fra at den
- i god postmodernistisk tradisjon - peker i retning av det usikre og
ubestemmelige.

For det andre kan det hende at skriveren ikke er seg bevisst sitt
dobbeltperspektiv, dvs. at han skriver uten & merke det, uten 4 styre
skriveprosessen i serlig grad. Skrivingen kunne da ansees som en
delvis ubevisst terapeutisk prosess for & bearbeide eller forstd ting
retrospektivt, for a bli kvitt uroen - eller for & forsta drsaken til den
samme uroen som ser ut til & veere motoren i denne skriveprosessen.
Ogsa en slik oppfatning av skriveren lar seg begrunne med stotte i
teksten.

Forst og fremst er det uroen som indikerer at skriveren ubevisst
tilslorer noe. Han tilslgrer nemlig det som er grunnen til denne uroen.
Uroen blir tematisert allerede i de forste setningene av romanen: , Eg
gar ikkje ut lenger, ei uro er kommen over meg, og eg gar ikkje ut. Det
var i sommar uroa kom over meg. [...] Ei uro er kommen over meg. Eg
veit ikkje kva det er, men uroa verker i den venstre armen, i fingrane.
[...] Det er berre denne uroa”¥. Uroen viser seg fra romanens
begynnelse, og siden slipper den ikke taket, verken i skriveren eller i
leseren. Den varierer i intensitet, oker eller minker under
skriveprosessen, men slipper aldri taket, og pa slutten av romanen star
den fram som ,uuthaldeleg”3l.
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Uroen som plager skriveren viser seg for det forste i skriften.
Den viser seg gjennom repetisjonene og variasjonene, gjennom
setningsstrukturen, gjennom hele den andpustne stilen som preger
skriften. I tillegg blir den tematisert og eksplisitt nevnt, gjerne midt i
fortellingsprosessen, i samme gyeblikk som den kjennes, uten at
skriveren tar hensyn til den ,historien” han er i ferd med & berette om,
og som dermed avbrytes, som for eksempel her: ,...Han heter Torkjell.
Derfor er det Torkjells duo. Det er denne uroa, eg far ikkje til 4 gloyme
den. ...”32. Uroen viser seg gjennom skriften, gjennom ordene, gjennom
rytmen. I tillegg far den et kroppslig uttrykk idet den ,verker i den
venstre armen, i fingrane”3? til skriveren - eller ogsa engang i blant i
hoyre arm. Det faktum at uroen sa a si ,bytter” arm er uttrykk for
dens psykiske opprinnelse. Jeg er her enig med Finn Tveito som sier
at

denne personen [skriveren] vanskeleg kan fatta med vanleg
forstand og tanke alt det som har skjedd i livet hans og kva som
eventuelt har gatt galt. Eller hvis han likevel anar det, sd maktar
han iallfall ikkje & forma det om til lett forstdelege utsegner, han
uttrykkjer det i staden pa ein meir direkte og fysisk madte
gjennom det kroppslege uttrykket sitt, og det er derfor lesaren
kan fa inntrykk av at det er kroppen som dirigerer skrivinga
hans og ikkje tanken. Me kan da sei at kroppen - og med den
musikken, rytmen, gestene - uttrykkjer pd ein konkret méte det
som tanken og daglegsprdket har sa lett for a tilslera34.

En annen ytring peker mot at skriveren bade tilslorer og prever &
forstd grunnen til uroen: ,Eg ropte etter han. Eg veit ikkje. Det er
denne uroa. [...] Det er denne uroa, eg veit vel ikkje, men denne
uroa.”% Skriverens utsagn om at han ikke vet, gjentas i forskjellige
sammenhenger. At skriveren ikke helt vet, kan godt sies a ha sin drsak
,1 det fortrengte, som han [skriveren] tydeligvis arbeider intenst med &
mestre”36, som Linneberg bemerker. I denne sammenhengen snakker
Linneberg ogsd om , de fortrengte minnene fra fortida som plutselig
kan dukke opp i bevisstheten som traumatiske sjokk. Det er de
minnene subjektet gjerne vil beskytte seg mot, holde pa avstand,
mestre intellektuelt [...]“%”. Det handler altsa om minner som skriveren
bade vil og ikke vil at dukker opp - og dette kan ogsd ansees som
arsaken til skriverens stil; hans mate a berette om hendelser heller enn
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a reflektere over dem. Det er fakter som utsies direkte, men ikke folelser.
Folelsene fortrenges, de viser seg kun indirekte, gjennom uroen,
gjennom skriftens rytme.

Pa denne bakgrunn kan ogsa dobbeltperspektivet forstds i et litt
annet lys. Skriverens enske om 4 forstd de hendelsene som ligger i
fortida, og hans behov for a uttrykke sine fglelser samtidig som han
fortrenger dem, kan sies & resultere i dette dobbeltperspektivet.
Folelsene til skriveren dukker opp - og ma samtidig fortrenges. En
lgsning pa dette dilemmaet er 4 projisere disse folelsene og tankene pa
en annen person, pa Knut. Dette kan - med visse forbehold - kalles en
schizofren handling. Schizofreni defineres slik:

Schizofrenia: sinnssjukdom med misoppfatting av og flykt fra
royndommen og endra kjensleliv; ter seg m a med
vrangforestillingar, sanseviller; splitta kjensler (ambivalens) eller
andre endringar i kjenslelivet (kjenslekulde, kjensleutbrot m v),
kontaktloyse, innelukka (autistisk) og merkeleg oppfersel [...]38

Jeg skal her ikke ga sd langt som til & diagnostisere skriveren som
schizofren. Det jeg skal gjore oppmerksom pd, er kun at skriveren
muligens har noen egenskaper som kan ansees som symptomer som
likner pa schizofreni-symptomer - og at dobbeltperspektivet skriveren
bruker kan sees som en metode for & projisere noen folelser pa en
annen person. Pafallende i denne sammenhengen er ogsa skriverens
“flukt-fra-realiteten-menster”. Blir situasjonen for ham altfor prekeer,
sa skynder han seg hjem. En slik flukt foretar han blant annet da han
er pa besgk hos Knut og kona til Knut:

..og Knut'en skjenker meir whisky, og eg seier at eg trur eg far
komme meg heim [...], og eg vil reise meg, gd, komme meg heim
[...], ma berre skunde meg, komme meg opp, pa beina, ma
komme meg heim [...], og eg reiser meg opp, temmer glaset,
seier at eg nok far komme meg heim no, blir stdande litt [...], og
eg seier at eg far vel komme meg heim [...], stiller meg der, seier
at eg gar no...%

Det blir tydelig at han bade vil og ikke vil ga, og denne ambivalensen

ender med skriverens flukt. Unsket om 4 komme seg hjem er knyttet
til felelsen av uro. Hva er det hjemmet i denne sammenhengen tilbyr

119



Skrivaren i romanen Naustet av Jon Fosse

skriveren? Jo, det er et sted der han kan gjemme seg, et sted der han
kan sgke ly nar han er redd:

... og eg tenkte at eg matte komme meg heim. Eg ville bort. Ville
ikkje vise meg meir for nokon. Eg ville at ingen skulle fa sja meg
meir. Eg ville skjule meg, gayme meg. Eg var redd. Eg gjekk fort
heimover, gjekk opp pa loftet mitt, var uroleg, redd, eg tenkte at
det kom til 4 skje noko gale.

Ogsa etter bygdefesten flykter skriveren hjemover : « Eg veit ikkje kva
eg skal gjere, eg merkar ho sja pa meg. Veit ikkje heilt. Eg seier at det
er pa tide & komme seg heim...”40. Fluktbehovet etter kysset i naustet:
... 0g eg veit ikkje kva eg skal gjere, ma seie noko, uroa er stor, ma
seie noko, og eg seier at eg snart far komme meg heim. Ho seier at vi
kan vel bli der ei stund. Det er pd tide & komme seg heim, seier eg...”41.
Sammenhengen er noksa tydelig: Det gjelder folelser og ensker
skriveren har overfor en kvinne, det gjelder en forelskelse og et begjeer
som ma undertrykkes.

Situasjonen skriveren er i, er slett ikke ukomplisert.
Kompleksiteten skyldes blant annet det at fortiden er innskrevet i
natiden. Skriveren opplever situasjonen med Knut og kona til Knut
ikke som ferstegangs-opplevelse, men som en gjentakelse, som
repetisjon. Erindringene av de fortidige opplevelsene preger den nye
situasjonen. Samtidig forandrer ogsa skriverens fortid seg i samspillet
med natiden og gjennom erindringen. - Situasjonen fremstar faktisk
som enda mer komplisert enn som sd: Skriverens forelskelse viser seg
a veere knyttet til en trekant-konstellasjon der Knut inntar posisjonen
av skriverens rival. Skriveren er dermed ogsa konfrontert med
lojalitetsfolelsen overfor barndomskameraten, samt gnsket om & ikke
ta hensyn til denne folelsen - siden ,[a]lt er annleis“4? likevel.
Skriverens gnske om & veere lojal overfor barndomskameraten strider
dessuten mot hans enske om d hevne seg pa Knut. @Unsket om samleie
med kona til Knut er altsd bdde i strid med en ,, moralsk” levemaéte og
lojaliteten overfor Knut.

Vi kan holde fast at skriveren har utviklet forskjellige metoder
for & komme seg ut av dilemmaene. Metodene avspeiler skriverens
ambivalente holdning som viser seg i at han ensker bade a tilslere og
forstd grunnen til uroen som plager ham. Flukten hjem er én metode.
En annen metode er 4 projisere sine folelser pa Knut, noe som
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resulterer i dobbeltperspektivet i romanen. Men ogsd skriverens
utsagn om at han ikke vet, peker mot at skriveren tilslorer og preover a
forstd grunnen til uroen. Og ikke minst kan det faktum at skriveren
trekker seg tilbake fra samfunnet rundt seg og begynner a skrive,
ansees som 4 ha samme funksjon.

Vi kunne ha gatt videre og sett pa den direkte drsaken til at
skriveren i siste instans isolerer seg pa den maten som han gjer. Det
som skjer i forveien er at ,Knut’ en gjekk”. Morgenen etter
bygdedansen reagerer ikke Knut pa skriverens vinking, dvs. han snur
seg og gar i stedet for a vinke tilbake. Vi kunne sperre hvorfor Knut
gar, og hvorfor skriveren i sa hgy grad reagerer pa denne episoden.
Ikke minst kunne vi spekulere pa om disse sporsmalene star i
sammenheng med de opplysningene leseren far pa slutten av
romanen, nemlig at kona til Knut er funnet druknet. Men her blir
fortolkningsgrunnlaget usikkert, og vi taper oss i spekulasjoner.

Avslutning
Som allerede antydet forblir en del vesentlige spersmal stdende
ubesvart ved romanens slutt, hvordan man nd enn madtte se pa
skriveren. Samtidig er det pafallende (og for én som leter etter mening
foruroligende) at skriveren i siste instans ikke ser ut til & lykkes verken
i sitt prosjekt & , halde uroa borte”#3 eller 4 neerme seg uroen, “ga den
inn pa livet”#. Som nevnt beskrives uroen pa slutten som
“uuthaldeleg”#. Dessuten makter skriveren ikke & oppna noen
terapeutisk suksess: Han forblir i sin ureflekterende skrivemate,
ubevisst om opprinnelsen til uroen, ikke i stand til & forsta de
sammenhengene som leseren prover a forsta. Men det blir ogsa tydelig
at leserens forsgk pa a forsta hendelsene og sammenhengene heller
ikke kan sies a ha lykkes. Fortolkningen av de hendelsene skriveren
forteller om, kan i siste instans ikke finne sikkert feste noe sted. Nok
en gang unndrar romanen seg en entydig tilskrivning av betydning.
Dersom hendelsene i romanen forblir uklare, burde man kanskje
holde seg til skriveren. Men heller ikke han far leseren tak pa. For det
forste svarer leserens forsek pa & neerme seg skriveren, a forsta
skriverens indre, i hoy grad til skriverens fremgangsmate ndr han
inkorporerer tankene til Knut, uansett om leseren er seg bevisst eller
ikke denne prosessen. Leserens forsgk viser seg bare & veere nok en
gjentakelse (som selvfolgelig er ikke-identisk, den 6g). Samtidig blir
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det tydelig at det ikke er mulig 4 si noe mer om skriveren - siden han
ikke skriver lenger, altsa produserer mer tekst. Leseren kan kun
spekulere over hva som skjer med skriveren etter at han avslutter
skrivingen. Det forblir uklart om det ,forferdelege” som blir varslet
gijennom romanen gjentatte ganger, peker fram mot kvinnens ded -
eller den implisitte og den eksplisitte skriverens ded; to skrivere som
kanskje aldri har nermet seg hverandre mer enn nettopp i sin
forsvinning.

Bibliografi

Fosse, Jon: Dikt 1986 - 1992, Oslo 1995.

Fosse, Jon: Frd telling via showing til writing: essays. Oslo 1989.

Fosse, Jon: Gnostiske essay, Oslo 1999.

Fosse, Jon: Naustet, Oslo 1991.

Karlsen, Ole, “*Ei uro er kommen over meg”. Om Jon Fosses Naustet (1989) og
den repeterende skrivemédten”, Edda, 3/2000.

Larsen, Leif Johan, , Etterord” i Jon Fosse: Naustet, Oslo 1998.

Linneberg, Arild, Bastardforsek, Oslo 1994.

Tveito, Finn, ,Pa sporet av den tapte vestlandstid. Naustet av Jon Fosse” i Edda,
1/1992.

Norsk medisinsk ordbok, utgitt av Audun Qyri, 4. utgave, Oslo 1996.

122



Natascha Reinhoff

Noter:

1Jon Fosse: ,,Kven er det som skriv, er det meg”, i Dikt 1986 - 1992, Oslo 1995, s. 59
-60.

2 Jon Fosse: ,Romanen i sin store ironi”, i Gnostiske essay, Oslo 1999, s. 44.

3 Jon Fosse: Fri telling via showing til writing: essays, Oslo 1989, s. 92 - 95, 141 - 160.
41bid., s. 158.

51bid., s. 146.

6 Ibid., s. 148.

7 Jon Fosse:“Kven er det som skriv, er det meg”, op.cit., s.59.

8 Jon Fosse:”Romanen i sin store ironi”, op.cit., s. 41 - 46.

9 1Ibid., s. 43.

10 Ibid., s. 41.

11 ibid. s. 41.

12 Jon Fosse: Fri telling via showing til writing, op.cit., s. 158.

13 Jon Fosse: Naustet, Oslo 1991, s. 7.

14 Teif Johan Larsen:”Etterord” i Jon Fosse: Naustet, Oslo 1998, s. 6. (Etterordet er
ikke paginert. Jeg har derfor paginert det selv, for a lettere kunne henvise til
konkrete steder i det.)

15 Naustet, s. 10.

16 Jon Fosse: ,Forteljar, person, skrivar”, i Frd telling via showing til writing, op.cit.,
s. 95.

17 Leif Johan Larsen: ,Etterord” , op.cit., s. 5.

18 Ibid., s. 6.

19 Ibid., s. 6.

20 Ibid., s. 8.

21 Ole Karlsen: ,,’Ei uro er kommen over meg’. Om Jon Fosses Naustet (1989) og
den repeterende skrivemédten”, Edda 3/2000, s. 268 - 279.

22 Tbid., s. 273.

23 Ibid., s. 11.

24 Tbid., s.11.

2 Finn Tveito: ,Pa sporet av den tapte vestlandstid. Naustet av Jon Fosse” i Edda,
1,1992, s. 67.

26 Ibid., s. 72.

27 Ibid., s. 67.

28 ibid, s. 71, 72.

29 Ibid., s. 66.

30 Ibid., s. 7.

31 Ibid, s. 143.

32 ibid., s. 9.

33 ibid., s 91.

34 Tinn Tveito:op.cit., s. 69.

35 Jon Fosse: Naustet, s. 29.

36 Arild Linneberg: Bastardforsok, Oslo 1994, s. 196.

37 Ibid., s. 196.

123



Skrivaren i romanen Naustet av Jon Fosse

38 Norsk medisinsk ordbok, utgitt av Audun Qyri, 4. utgave, Oslo 1996, s. 730.
39 Jon Fosse: Naustet, s. 63.

40 Ibid., s. 83.

41 1bid., s. 88.

42 ibid., s.72.

43 Ibid., s. 29.

44 ibid., s. 28.

45 ibid., s. 143.

124



