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Abstract
Much recent theorizing in philosophy of history has revolved around the idea of enduring, o
persistent pasts as opposed to the proto-modern sense of time which presupposes a neat °
break between the absent past and the present. This article draws on examples from °
memory studies, archaeology, art history, law and theory of history to explain the idea of
the persistence of the past, and to suggest that it constitutes a way to offset the distanced
relation to the past as an idea(l) in historic research. It also aims to investigate what precisely o
is meant by «presentism» and «presence-paradigm», and to examine how these perspectives
differ with regard to how the past is understood. It is claimed that one important difference

can be found in the weight accorded to the agentive dimension of the past in the present.
Presence theorists argue that we can literally be moved by the past in ways we are not able

to predict or veto, while presentism implies an omnipresent present which fabricates the
pasts which are needed or desired. The relation to the past in the age of presentism is shaped

by a sense of crisis and a lack of confidence in the future which, it is argued, spawned our
current obsession with memory and heritage. Presence theorists, in contrast, argue that to

be moved by the past involves a more direct, experiential relation which is not necessarily
filtered through present needs or intentions.
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I den mellomstore byen Bottrop ligger
Ruhr-omridets siste virksomme kullgruve.
Den skal stenges ned i 2018 og med det er
det ubennherlig slutt for kullutvinning i
Ruhr, omradet som lenge var ensbetydende
med kull- og stilindustri. Delstaten
Nordrhein-Westfalen er kjent for sine rike
kullforekomster og har bevart mange av de
ikoniske gruvetdrnene som monumenter
over industriens historiske betydning i
omridet. Selv om gruvedriften i Ruhr-
omrédet synger pa aller siste verset, er det
lenge til de tomme gruvegangene kan over-

lates til seg selv. Det store kullselskapet RAG
(Ruhr Aktiengesellschaft) forpliktet seg i
2007 til & delfinansiere en rekke sikalte evig-
hetsoppgaver («Ewigkeitsaufgaben»). En av
disse evighetsoppgavene handler om &
pumpe vann fra tomme gruveganger til
overflaten for 4 forhindre at det siver inn i
og forurenser grunnvannet i omréidet.

Disse evighetsoppgavene sier noe om
hvordan industriarven ikke bare bestdr av
neye utvalgte arkitektoniske kulturminner
som vi bevarer for 4 holde ved like minnet
om en historisk epoke. Gruvegangene som
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giennomhuller bakken i tidligere kull-
regioner ma tas hind om for 4 hindre
ulykker og for & sikre rent drikkevann.
Industrialderens etterlatenskaper forplikter
pd en méte som gjor det vanskelig 4 forestille
seg at vi simpelthen kan velge og vrake hva
vi ensker 4 ta vare pd. Dagens handlingsrom
er allerede begrenset av valg som ble gjort til
andre tider, og dersom evighetsoppgavene
forsemmes vil det fi konsekvenser for
dagens innbyggere i byer som Bottrop.
Dette er en byrde fra fortiden og en indu-
striarv som ikke umiddelbart kan velges
bort. For meg illustrerer evighetsoppgavene
i Ruhr-omridet hvordan fortiden noen
ganger stir i veien for mennesker og sam-
funn som ensker 4 bevege seg ufortrodent
videre. Sarlig bruddet med fortiden stér
sentralt i en tidsforstdelse som knyttes til
den fremtidsrettede industrimoderniteten,
hvor gamle produkter avlgses av det nye og
forstielsen av fremskritt forutsetter et brudd
med fortiden (Assmann 2013b:48). Innen-
for historiefaget ble lenge den historiske
distansen betraktet som et sentralt verktoy
for 4 se ulike historiske epoker klarere, og et
viktig premiss var ogsa her at fortiden kom
pd avstand og ble del av et tilbakelagt
stadium. Bdde i og utenfor historiefaget har
dette premisset for fortidsforstdelse blitt
utfordret. Forestillingen om fortidens nar-
vaerenhet stdr sentralt i denne artikkelen, og
den er et uttrykk for mer direkte mater &
erfare fortiden i nitiden pd. Innenfor nyere
historieteori- og filosofi har det kommet
flere viktige bidrag som fremstiller fortiden
som en virksom del av nitiden, ikke som
distansert og tilbakelagt.

Flere bidragsytere innenfor dette feltet
har pekt pé at noe vesentlig har skjedd med
vér forstdelse av fortid bare i lopet av de siste
par tidrene. Noen gér s langt som 4 hevde
at interessen for fortidens nervear repre-
senterer et nytt paradigme, et narvers-
paradigme («presence-paradigm») innenfor
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historiefilosofien (Bevernage 2008). Jeg
onsker 4 drefte hvordan denne nyori-
enteringen gir seg til kjenne ogsd utenfor
historieteorien og samtidig peke pa hvilke
nye perspektiver den kan frembringe for
kulturforskningen mer generelt. Mitt mal er
4 vise hvordan denne innsikten blir virksom
som noe mer enn en samfunnsdiagnose eller
et forsek pa 4 fange en bestemt tidsind. Nar
for eksempel «minnestid» fremheves som en
seregen, erfart tid som henger seg opp i
fortiden og ikke ufortredent folger tidens
gang, si er det et eksempel pi fortidsnerver
som bryter med forestillingen om at emo-
sjonell distanse folger parallelt med avstand
i tid. Og nér noen arkeologer snakker om
hvordan objekter kan absorbere ulike tider,
sd er det et signal om at gjenstander ikke
bare tilhgrer en avgrenset epoke, men
uttrykker flere tider samtidig. Den relative
avstanden i tid som foelger av at vi tenker tid
som en linje med punkter plassert i jevn
avstand fra hverandre, tiir etter tidr,
hundreir etter hundreir, utfordres av for-
tidens narver som skjerer gjennom
epoketenkningen.

Presentisme

Det er forholdsvis bred enighet om at var tid
preges av en fortidsdreining som gir seg
utslag i et stort lokalhistorisk engasjement,
gode salgstall for historiebgker og stor inter-
esse for kulturminnevern og turisme knyttet
til historiske steder og begivenheter
(Lowenthal 1985). Noen tidfester denne
nyorienteringen til andre halvdel av 1970-
tallet (Liibbe 1989; Nora 1996), mens andre
betrakter 1980-tallet som starten pd en
omseggripende belge av tilbakeskuende
virksomhet, fremkalt blant annet av mang-
lende fremtidstro (Hewison 1987; Huyssen
2000; Judt 2007; Liibbe 1989; Wright
2009). Helt enkelt forklart handler det om

at mennesker 1 vir samtid verken klarer 4 fri



seg fra fortiden eller se fremover med samme
gled i blikket som man gjorde i mer
optimistiske perioder av moderniteten
(Assmann 2013b; Gumbrecht 2014).
Dagens bedriftsledere oppfordrer til fleksi-
bilitet og endringsvilje, hvilket vel egentlig
betyr at man ma vere i stand til  tilpasse seg
en helt ny situasjon pa stadig kortere varsel
(Hartog 2015:202). Fremtidsplanlegging i
et lengre tidsperspektiv fortoner seg ofte
som vanskelig i en situasjon hvor en raske
ma snu om og velge en annen kurs. Vi str
overfor en situasjon der fremtiden metes
med litt resignert og avventende holdning,
heller enn en livsbejaende optimisme og tro
pa at tidens gang alltid inneberer fremskritt
og forbedring.

Endring blir like gjerne forbundet med
fare, og de skinnende fremtidsvisjonene fra
etterkrigstiden har falmet i takt med en in-
flasjon i minnesmerker, museer og kultur-
minner. Det er i hvert fall utgangspunketet til
bide den tyske minnesteoretikeren Aleida
Assmann og den franske historikeren
Frangois Hartog. Assmann hevder at vir
samtid ikke opplever bruddet med fortiden
som en livgivende og fornyende kraft slik
den optimistiske modernismen gjorde
(Assmann 2013a). @konomisk usikkerhet,
eksplosiv befolkningsvekst, klimakrise og
ressursknapphet gjor kanskje at det har blitt
vanskeligere 4 forestille seg et fremtids-
scenario som fortoner seg som positivt og
potensielt frigjorende. Like vanskelig er det
3 forestille seg hva denne fremtiden skulle
innebzre. Flere fremstiende historie-
teoretikere har hevdet at vér tid er preget av
et skifte som kjennetegnes ved at 1) vi har
vanskelig for & resolutt bryte med fortiden,
2) fremtiden ikke betraktes som en frigjor-
ende horisont og 3) den konvensjonelle
historieforstielsen (historie som distansert
fortid) utfordres eller i hvert fall utvides av
minners nzrver. Det er serlig synet pd det
siste momentet som skiller presentismen fra

nzrversteorien. Denne forskjellen handler
om hvorvidt fortidens nzrver faktisk
utfordrer oss som noe annet enn oss selv
eller om fortiden i all hovedsak er avledet av
vire forestillinger. Hartog har brukt
begrepet «presentisme» for 4 karakterisere
vér tids tidsforstdelse. I boken Regimes of
Historicity: Presentism and Experiences of
Time veksler Hartog mellom eksempler
hentet fra Iliaden, Brundtland-kommi-
sjonens (Verdenskommisjonen for milje og
utvikling) rapport Our Common Future fra
1987 og den franske revolusjon for & vise
hvordan tre store og overordnete historitets-
regimer gjor seg gjeldende i kulturen og
rammer inn vir méte «& vare i tiden pd»

(Hartog 2015:9).

Historieforstielse og vart forhold til
fortiden — Hartogs tre historitetsregimer
Hartog peker p& at gjeldende historie-
regimer kan kaste lys over enkeltindividers
liv, litteratur, byers arkitektur og hvordan
samfunn kan endre rytme eller hvordan den
etablerte tidsforstielse utfordres av kriser.
Faktisk er det slik, hevder Hartog, at det
gjeldende historitetsregimet trer klart frem
for oss idet kriser endrer det grunnleggende
forholdet mellom fortid, nitid og fremtid
(op.cit.:16). En slik krise oppstir mot slut-
ten av det 20. arhundret. Etter Berlin-
murens fall i 1989 utfordres, ifolge Hartog,
det moderne historitetsregimet. Den stor-
slitte kommunistiske fremtidsutopien kol-
lapser og fundamentalistiske bevegelser som
vokser frem finner nering i tradisjonen og
vender seg mot fortiden (op.cit.:3). Den
fremtidsrettede tidsforstielsen mister sin
gjennomslagskraft og i stedet blir vitnes-
byrdet og tidsvitnet tidstypiske uttrykk for
en offentlig kultur som karakteriseres av en
plike til & minnes. For Hartog er vir tid slik
preget av en utvidet ndtid som strekkes
bakover for & anerkjenne ugjerninger som
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ikke kan bli ugjort, og fremover ved &
innfere forsiktighetsregler og fore-var-prin-
sipper. Dette historitetsregimet kaller han
presentismen og det beskriver en situasjon
der tiden ser ut til & ha mistet retningssansen
og samfunnet preges av en manglende tiltro
til fremtiden. I formuleringen til Hartog
heter det at fremtiden ikke lenger er en
lysende horisont som loser oss fremover,
men snarere en mork skygge som vi selv har
satt 1 bevegelse og som stadig rykker
nzrmere (op.cit.:191). Vi har & gjore med et
tidsperspektiv som helt og holdent tilhgrer
nitiden 1 den forstand at nitiden er utvidet
og snart utgjer alt vi ser. Ved siden av det
moderne regimet og presentismen er Aistoria
magistra vitae et historitetsregime med en
egenartet mdte & organisere forholdet
mellom fortid, ndtid og fremtid pa, ifelge
Hartog. Historia magistra vitae som var den
etablerte oppfatningen i klassisk, middel-
aldersk og tidligmoderne historieforstdelse,
og ga seg utslag i en underdanighet vis-a-vis
fortiden. Mennesker skulle lzre av fortiden
og historien kunne fungere som en modell
til etterfolgelse selv.om man aldri kunne
overgd fortidens bragder (op.cit.: 105).
Fortiden fortonet seg som et vell av gode og
darlige eksempler og historien var, som
Cicero uttrykte det, livets lerer.

Et mer overordnet siktemdl for Hartog er
4 undersoke vilkirene for historisk forskning
i en tid der historikeren ikke lenger kan
fungere som det privilegerte forbindelses-
leddet mellom fortid og natid. Det er i tiden
etter den franske revolusjon at fremtiden blir
orienteringspunktet og nasjonalstaten kom-
mer til & utgjore rammeverket for den
moderne historiebevisstheten. Der den
nasjonale historikeren ofte s& det som sin
rolle & studere fortiden for 4 finne kimen til
nasjoners utvikling, fremskritt og til og med
historiske skjebne, betrakter Hartog dagens
historikere som begrenset av og til ndtidsper-
spektivet. Historikeren er omsluttet av
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nitiden og meter krav fra offentligheten om
4 bidra til den kollektive hukommelsen. Men
dreiningen mot minnet innenfor historie-
faget de siste par tidrene handler ikke om
overlevering, det handler om & gjenskape en
glemt fortid som noen ganger er forfalsket
eller aldri var kjent (op.cit.:144-145). De
klare bruddene mellom ulike epoker, som
var si viktig for det moderne historitets-
regime, er i den senmoderne presentismen
preget av en situasjon hvor historisk distanse
og forskjell mellom natid og fortid blir visket
ut til fordel for fortid som kulturarv. Dette er
noe Hartog beklager. For ham er histo-
rikeren en som ser ting pd avstand, men
denne optikken har darlige vilkir i en tid
hvor «[tJhe past attracts more than history;
the presence of the past, the evocation and
the emotions win out over keeping a distance
and mediation [...]» (Hartog 2005:16).

Som en klar kontrast til historia magistra
vitae bygger det moderne historieregimet pd
forestillingen om en overordnet struktur
som forutsetter en opprinnelse, en (linear)
utvikling og et mal (zelos). Den instruktive
verdien av fortiden er pd langt ner den
samme som 1 historia magistra vitae. Det
moderne lynnet karakteriseres av en relativt
forsiktig vektlegging av tidligere erfaring.
Her er Hartog helt pa linje med Reinhart
Koselleck og Aleida Assman, som hevder at
jo mer problemene endrer karakter og
fremstdr uten tidligere sidestykke, desto
raskere blir verdien av erfaring nedvurdert
(jf. Assmann 2013b; Koselleck 2004). Det
er selvfolgelig mulig & bruke historien som
et verktgy for & leere om fortiden, men lerer
vi av historiske feiltrinn slik at vi unngir 4
gjore de samme feilene om igjen? Et sentralt
poeng hos Hartog og Koselleck, som han
henter begrepene fra, er at moderniteten
avfeder et stort gap mellom erfaringsrom og
Jforventningshorisont.

Som vi ser av gjennomgangen av
Hartogs tidligmoderne, moderne og senmo-



derne historitetsregimer, ligner en liner og
kronologisk historisk fremstilling der et
dominerende historitetsregime avlgses av et
annet. En kritisk innvending mot Hartogs
fremstilling har vert at de ulike historitets-
regimene blir for renskirne og absolutte
(Seixas 2015). Det som kommer etter
umuliggjer samtidighet med det som kom
for, og dermed er presentismen ikke i stand
til & forklare det merkverdige at fortiden ofte
er merkbart nerverende i ndtiden (jf.
Ricoeur 1988). For ogsd historitetsregimene
til Hartog hviler pd en logikk hvor et tids-
regime blir avlgst av et annet (Jordheim
2014). Samtidig har Hartogs begrep presen-
tisme blitt kritisert for at det overser vekten
av (serlig den traumatiske) fortiden (Lorenz
2010). Hartogs sterke vektlegging av klare
historiske brudd, som den franske revolu-
sjon og Berlinmurens fall, gjor det kanskje
vanskelig & se for seg en sameksistens av
ulike tidsregimer, slik for eksempel Helge
Jordheim tar til orde for nir han skriver at
det moderne historitetsregimet alltid ble
utfordret av andre rytmer, andre tider og
andre narrativer (Jordheim 2014:502).

Her tydeliggjores ogsa forskjellene mellom
Hartog, som betrakter vir samtd som full-
stendig innkapslet av en oppblist nétid, og de
som betrakter fortid som materielt og mentalt
narverende i ndtiden. Det materielle er serlig
viktig i forstielsen av overlappende tids-
regimer, siden fortidslevninger overlever
epoker og tar opp i seg spor av ulike tider. Vire
materielle omgivelser gjenspeiler ikke alltid de
klare historiske bruddene, som er si sentrale 1
en moderne verdensforstielse. De kan derfor
erfares mer direkte, ikke som bevisst utvalgte
representasjonet, men som en tilstedeverelse vi
ikke helt rader over (jf. Damsholt, Mordhorst
og Simonsen 2009; Olivier 2011; Olsen
2010). Dette er et sentralt premiss i det vi kan
kalle nervaersteorien.

Som vi skal se har serlig den neder-
landske historikeren Eelco Runia blitt en

talsmann for nzrversteorien. Han frem-
hever en nar og tilstedevarende fortid som
bokstavelig talt beveger oss og fir tak i oss.
For Runia er nerver vel si viktig som
mening, og det er ikke alltid meningssok-
ende mennesket som avgjor hvordan og nir
fortiden gir seg til kjenne (Runia 2006a:5).
Som hos litteraturteoretikeren Hans Ulrich
Gumbrecht (2014) er narver et verktoy for
4 forstd menneskets relasjoner til sine
omgivelser p& en mite som omgdr de siste
tidrenes dominerende fokus pé& sprik,
mening og representasjon. Veldig forenklet
kan vi si at der Hartog betrakter muligheten
for 4 representere og forstd fortiden som det
altoverskyggende temaet, er Runias ner-
varsteori rettet mot hvordan fortiden virker
pd oss uten at vi har sanksjonert det som
historie eller kulturarv.

Hartog hevder pa sin side at var evne til &
se utover vér egen tid er begrenset i den ndtids-
dominerte presentismen. Dette innebearer at vi
betrakter fortiden med nitiden som maéle-
stokk. Riktignok skriver Hartog om den
forpliktelse vi foler overfor vére forfedre, og
om vér plike ¢l & minnes de som kom for oss,
men det er likevel det altoverskyggende ndtids-
perspektivet som eser ut og koloniserer bade
fortid og fremtid. I dag kan alle typer kultur-
uttrykk bli gjort til kulturarv. Kulturarven gjor
fortiden tilgjengelig, og samtidig felger det
med en forplikeelse il 4 ta vare p& og & minnes
fortiden — fordi den er blitt til kulturarv. Dette
er, ifolge Hartog, et utslag av en natid som
aktivt historiserer seg selv, heller enn at den
skaper en genuin forbindelse til fortiden
(Hartog 2005). Det er altsd serlig fortids-
erfaringens kvalitet som skiller nervarsteorien
fra presentismen. Vir altoppslukende natid
mangler i Hartogs tapning; det som handler
om fortidens ofte uunngielige og ubehagelige
nerver. Det er dette nervaret jeg skal jeg
presentere nazrmere i det som folger.
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Fortidens nerver og «<hauntologi»

Et viktig moment, som har blitt fremhevet
av den nederlandske historiefilosofen Chris
Lorenz, handler om at fortiden ikke alltid
fremstdr som et endelig avsluttet kapittel,
men som en lang rekke fortider som i noen
tilfeller hindrer samfunn & bevege seg enkelt
og bekymringslest videre (Lorenz 2010).
Han hevder at den natidsorienteringen som
preger presentismebegrepet serlig under-
vurderer vekten av den vonde fortiden. For
der presentismen forutsetter at nitiden er sd
selvoppslukt at det ndvarende blir vir tids
eneste horisont, er nzrvarsteorien rettet
mot fortidens tilboyelighet til stadig &
komme tilbake og hjemseke oss. Innenfor
narversteorien er Jacques Derrida (1994)
sitt begrep «hauntologi» viktig, fordi det
fremhever det seregent spokelsesaktige ved
en fortid som bdde er og ikke er tilstedever-
ende. Et viktig poeng hos de som har satt
spersmalstegn ved en konvensjonell tidsfor-
stdelse, er at fortiden og ndtiden ikke ned-
vendigvis befinner seg pé to vidt forskjellige
og helt uforenlige plan. Det grunnleggende
premisset innenfor den moderne historiefor-
stielsen har vert at fortid er og blir fortid,
men i historieteorien dukker det stadig opp
formuleringer som bryter ned de skarpe kan-
tene i fortid, ndtid og fremtid (Bevernage og
Lorenz 2013:17). For eksempel snakker flere
om en «natidig fortid» (Butler 2006;
Huyssen 2000, 2003), «utholdende fortid»
(Tamm 2015) eller en «pédgiende fortid»
(Runia 2006a). Felles for disse formene for
hybridisering av tid er at de setter sporsmals-
tegn ved fortidens absolutte fortidighet og
vier oppmerksomhet til «a past that won’t go
away» (Nolte i: Lorenz 2010:83). Det
samme narver av fortid preger ogsd vire
fysiske omgivelser, hvor den stadige opp-
hopningen av ikke-nedbrytbare materialer i
verdenshavene og hvor omfangsrike og
robuste ruiner fra de siste hundre drene gjor
sitt til at fortiden, rent kvantitativt be-
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traktet, mer enn noen gang er til stede i
nitiden. Interessen for fortidens nzrver
innebarer gjerne sporsmil om hvor langt
vér evne til & kontrollere fortiden egentlig
strekker seg.

Eelco Runia hevder at vi sannsynligvis
ikke er i stand til 4 komme s nzr den
historiske virkeligheten som vi skulle gnske,
men kanskje forholder det seg slik at den
historiske virkeligheten noen ganger ufor-
varende kommer i kontakt med oss (20006a:
28)? Hva mener han med dette? Et eksem-
pel Runia viser til er et bilde av fotografen
André Kertesz fra 1921 som viser en blind,
felespillende mann pd den ungarske lands-
bygden. Roland Barthes har tidligere analy-
sert dette bildet og med utgangspunkt i hans
analyse er det ifelge Runia flere ting i
fotografiet som blir med pa lasset fra for-
tiden, uavhengig av, eller til tross for, kunst-
nerens bevisst valgte motiv (Runia 2014:
100-102). Den fortid som ubemerket
kommer med i et historisk fotografi er her
den oppkjerte, solete landeveien som omgir
felespilleren pa alle kanter, men som vi ikke
umiddelbart legger merke til. Det er ikke
kunstnerens mesterlige blikk og sans for
detaljer som fordrsaker denne forbindelsen
mellom fortid og nitid, snarere det at
fotografen «var til stede» (Barthes i Runia
2014:101). Den fortid som griper oss er
ikke alltid et resultat av fotografens profe-
sjonalitet, eller det som er tiltalende og
nermest krever 4 bli tatt bilde av. Det som
treffer oss er det tilfeldige, det som foto-
grafen kanskje ikke sd.

Det er verdt & merke seg at et slikt
perspektiv pé tilstedeveerende fortid skiller
seg fra en fortidsforstdelse hvor det utelukk-
ende er vire kulturelt utvalgte og kano-
niserte fortider som viderefores til kom-
mende generasjoner. Fortiden treffer oss pd
en méte som vi ikke alltid rider over og pd
et tidspunke vi ikke selv velger. Den natidige
fortiden som Runia har i tankene er en som



ikke alltid foyer seg etter virt enske om &
kontrollere og konstruere fortiden gjennom
historiske narrativ. Ytterligere et eksempel
som blir nevnt av Runia er hvordan nzrver
kan finnes i historiske verk, ikke pa grunn av
historikerens bevisste valg, intensjon eller
onske om 4 representere eller bearbeide
materialet pd en bestemt mdte, men gjen-
nom det konkrete innholdet som m3i vare
til stede for at forfatteren i det hele tatt kan
skape en fortelling: «[P]resence does not
reside in the storiness of stories, but in what
a story inadvertently has to be — in, that is,
the things a story has to present in order to
present a story» (Runia 2006b:315). Runias
foretrukne litterere verktoy er derfor ikke
metaforen hvor et ord far en billedlig betyd-
ning. Metaforen tiltrekker seg oppmerk-
somhet, er bevisst kunstferdig og inviterer til
tolkning (Runia 2006b). I stedet er det en
metonymi (som for eksempel Lovebakken
for stortinget eller 9/11 for terrorangrepet i
New York i 2001) som har en si ner
forbindelse til det det refereres til, at den
knapt legges merke til. Det viktigste egen-
skapen til metonymien er at noe gjores
nzrverende ved at det ikke er presentert og
derfor er péfallende i sitt fraver (for
eksempel nasjonalforsamlingen eller flyene
som krasjer inn i World Trade Center).
Fravaret er sd péfallende at referenten blir
med pd lasset. Slik kan metonymien skape
de forbindelsene mellom fortid og ndtd
som Runia forstdr som nzrver (Runia
2014:152). Der metaforen overforer
mening, overfgrer metonymien nzrver
(Runia 2006a:17). Han viser til at moderne
minnesmerker i et abstrakt formsprak virker
pd et metonymisk og ikke et metaforisk
plan. Peter Eisenmans Holocaust-minnes-
merke 1 Berlin handler derfor ikke om 4
representere historiske begivenheter, men
virker i stedet ved & gjore et allerede eksister-
ende fravaer mer permanent. Metonymiene
kan ogsd virke i historiske tekster, som i

tillegg til bevisst & bearbeide et historisk
materiale ogsd bringer videre noe som vi
ikke alltid legger merke til eller som
historikeren ikke er helt klar over. Runia
sammenligner det med en blindpassasjer
(«stowaway»): «One might say that histori-
cal reality travels with historiography not as
a paying passenger but as a stowaway. As a
stowaway the past ‘survives the text; as a
stowaway the past may spring surprises on
us.» (op.cit.:27).

Runia er slik interessert 1 hvordan
fortiden kan komme individer og samfunn i
forkjopet ved at menstre fra fortiden
repeteres ubevisst. Denne innflytelsen lar seg
ikke kontrollere. Et mer omdiskutert
cksempel han viser til beskriver et neder-
landsk forskningsinstitutt, NIOD (Instituut
voor oorlogs-, holocaust- en genocidestu-
dies), som i 1996 fikk i oppdrag & skrive
rapporten om de nederlandske FN-styr-
kenes rolle i Srebrenica-massakren &ret i
forveien, hvor inntil 8000 bosniske mus-
limer ble drept av bosnisk-serbiske styrker
(Runia 2004). Runia hevder at historikerne
bak rapporten reproduserte og gjentok den
strategien som skulle forhindre bosnisk-
serberes angrep p& bosniske muslimer i den
isolerte Srebrenica-enklaven. Studieobjektet
tok her, ifelge Runia, kontroll over
historikerne. I sin forskningspraksis gjentok
de mange av de underliggende mekanis-
mene som ble bestemmende for den neder-
landske bataljonen i Srebrenica. Grunnet
det sensitive oppdraget skapte forskerne sin
egen enklave, uten internettforbindelse og
med gardinene trukket for, for 4 hindre at
opplysninger ble lekket til offentligheten
(op.cit.:307). Stressnivdet okte i takt med
stadig nye tidsfrister og det ble tydelig
hvordan ledelses- og samarbeidsproblemer
som preget FN-bataljonen i Srebrenica
gjentok seg i forskergruppen, og det med en
forbloffende grad av likhet. Strategien i
begge leire ble preget av en tvangsaktig
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upartiskhet, en manglende vilje til 4 plassere
ansvar og et forsek péd & ikke provosere og
heller vere «rimelige» og pragmatiske for &
ikke gke konfliktnivéet (op.cit.:318). Begge
oppdragene ble uhindterlige. Det barer
ogsd den endelige rapporten pa over 7000
sider preg av.

I trid med teorien om fortidens narver
er dette et cksempel pd hvordan histo-
rikerne, som ensket & bringe klarhet i
fortiden ved & heve blikket og skape
distanse, ender opp med 4 bli bitt i halen av
sitt studieobjeke slik at fortiden blir gjentatt.
Runias teori barer preg av hans bakgrunn i
psykologifaget. Mange oppfatter den som
problematisk siden han prever & skrive om
hvordan fortidens narver virker gjennom
identifisering og ubevisst speiling (Bevern-
age 2008; Froeyman 2012) Han har ogsd
ficc hard medfart av postmoderne histo-
rikere for 4 hevde at vir forbindelse til
fortiden 1 noen tilfeller kan erfares direkte
og ikke gjennom narrativ, diskurs og
representasjon. Den britiske historikeren
Keith Jenkins har for eksempel hevdet at
Runia herer hjemme i det metafysiske
hjornet av minnestudier, og at han har lite &
bidra med nir det gjelder historisk eller
historiografisk innsikt (Jenkins 2010). Det
som fremfor alt bryter med den sosialkon-
struktivistiske historieteorien er det at Runia
antyder en mer umiddelbar kontakt med
fortiden. Denne umiddelbarheten gir langt
utover jakten pd mening i fortolkende
disipliner.

Historiske epoker og materielle minner

Der den konvensjonelle historieforstaelsen
har vart avgjerende for & etablere tette skott
mellom fortid og nitid, ser vi nd altsd en
tendens innenfor historieteorien som
handler om 4 fremheve den pégdende,
uferdige og stadig tilbakevendende fortiden
(Domanska 2006; Gumbrecht 2014;
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Hartog 2005, 2015; Lorenz 2010; Tamm
2013, 2015). Som vi har sett fir fortiden
hos Runia en nerverende kvalitet. Innenfor
arkeologisk teori ser vi en beslektet bevegelse
som handler om ulike méiter fortiden er
virksom p4, blant annet i den kontinuerlige
opphopningen av ting fra fortiden som
former nye ndtider: «The past endures, it
accumulates in every becoming ‘now’,
making these presents polychronical by
definition» (Olsen 2010:120, jf. Olivier
2011; Pétursdéttir og Olsen 2014). Et viktig
bidrag i denne sammenhengen finner vi i
Bruno Latour (1993) sin innflytelsesrike
kritikk av dualismetenkningen i den vestlige
moderniteten, hvor selve grunnforutset-
ningen er at vi lever i en ny tid som er
vesensforskjellig fra den gamle. I den mo-
derne historieforstdelsen har hver epoke sin
tidsind, et bestemt avtrykk som gjor den
forskjellig fra det som er tidstypisk for andre
epoker. Ting fir slik sin naturlige plass og
identitet knyttet til ulike epoker eller stilhis-
toriske sjangre. Alle disipliner som pa et eller
annet nivé beskjeftiger seg med fortiden er i
storre eller mindre grad preget av denne
tenkningen. En slik historieforstdelse forut-
setter at «each era has its own specific time,
unlike any other» (Olivier 2011:166).
Kulturhistorie, kunsthistorie, arkitekturhis-
torie og arkeologi preges av en periode-
tenkning der det forventes at det historiske
objektet som studeres skal gjenspeile en
epoke, en nasjon eller en mentalitet pd en
mite som er opplysende og illustrerende
(Preziosi 2003:9).

Arkeologen Laurent Olivier (2011) har
imidlertid et annet utgangspunkt. Han
hevder at arkeologien til syvende og sist
undersgker ndtidsobjekter som har absor-
bert fortidige hendelser. Arkeologiens gjen-
stander er ifelge Olivier et springbrett for &
studere varighet («duration») og materielle
minner heller enn sekvensiell, historisk tid.
Det sentrale for Olivier er 4 vise at det er



fortidens varighet som har avtegnet de
materielle minnene som er rundt oss pd alle
kanter:

Here, as out in the field, the present is
filled with vestiges of the past, and the
interplay of their durations is far more
important than actual ‘events’. This is a
radical approach. In focusing on dura-
tion, we open a breach in the wall that
has been erected between us and the past
(op.cit.:109).

Det er ikke fortiden som er arkeologens
domene, hevder Olivier, siden alt av tid er
her og ni, ikke der og da eller for lenge siden
(op.cit.:4). Den kanskje viktigste leerdom-
men 4 ta med seg fra Olivier er at fortiden
som varighet er materielt sett sé tett innvevd
i ndtiden at det er vanskelig & skille tids-
kategoriene fra hverandre. En konvensjonell
tidsforstdelse forutsetter at hver epoke har
sin tid, vesensforskjellig fra andre tider.
Denne tidsforstdelsen tar, ifolge Olivier, ikke
hensyn til de varighetene som er materia-
lisert i tingene (op.cit.:66,166). Den sek-
vensielle organiseringen av tid, som preger
kunst- og kulturhistorie, hviler ogsd pa
premisset om at forskjellige ting har sin
naturlige plass og en relativt renskéren iden-
titet som knytter dem til ulike epoker, ulike
sjangrer og ulike stilarter. De er «tidsmes-
sige» og det er denne tidsmessigheten som
gir tingene en identitet og tilhorighet. P4 det
mest reduktive er denne forstdelse med pé &
gjore objekter til en simpel og lojal gjen-
speiling av den samfunnskonteksten som
radet da de fikk sin form. Den tidsforsti-
elsen som Olivier legger til grunn, tar imid-
lertid hensyn til at tingene bestdr av ulike lag
som kan ha ulik rytme og varighet.

For & forsta dette kan vi ta utgangspunkt
i et helt vanlig bolighus. Et hus er aldri et
rent destillat av en bestemt tidsepoke, men
snarere en salig blanding av ulike tidsrom

som avleirer seg i arkitektur, i skiftende
materialbruk, og i interier som hoper seg
opp gjennom et langt liv. Endringer folger
utvikling i bygningsteknologi, nye byg-
ningsforskrifter, stadige pabygg og tilpas-
ninger og selvfolgelig pavirkning fra ver og
vind. Endring forekommer ogsd pa et mer
umerkelig plan. Grunnen under et hvilket
som helst hus er i bevegelse, om enn i varier-
ende grad. Selv om skiftende trender
avspeiler seg i interigrendringer som opptrer
med hyppig frekvens, si er et hus ogsa gjen-
stand for pdvirkning fra en seigere,
saktegiende, og umerkelig tikkende «glacial
time» som overlever de som lever nd (Urry
1994).

Arkeologen Gavin Lucas gjor disse ulike
tidslagene helt tydelige i maten ulike
bygningselementer reflekterer helt ulike
endringsrytmer. Der interior («stuffy) ofte
byttes ut, er bide planlgsning («space plan»)
og sted («site») uforandret gjennom &r-
hundrer. For Lucas er det helt sentralt at
noen elementer er de samme som for 400 ar
siden. Det sier ikke bare noe om byggets
fortid, det sier ogsd noe om byggets uthold-
ende karakter, hevder Lucas (2016:107). I
motsetning til fremstillinger av en konkret
tid, er ogsd Lucas pd sporet av det som
ombhandler varighet («duration).

Tiden kan ogsd ha flere lag som er i
uoverensstemmelse med hverandre. En
traumatisk, erfart fortid blir narverende i
nitiden pd en mdte som ikke tar hensyn til
den abstrakte, historiske tidens mal pa
avstand og distanse. Dette kommer ogsa til
uttrykk i det som omtales som «minnestid».

Minnestid og minnepolitikk — vekten av
den vonde fortiden

Minnestid er strukturert pd en annen méte
enn den historiske tiden og felger ikke den
samme logiske, sekvensielle kronologien.
Kanskje nettopp derfor har forstdelsen av en
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seregen minnestid blitt en korreks til en
konvensjonell, lineer tidsforstdelse. Det vil
si en tidsforstdelse som plasserer hendelser
etter hverandre pa en velordnet linje — som
perler pd en snor som Walter Benjamin
(1969:263) si treffende formulerte det —
hvor samtidigheten av ndtid og fortid er
logisk umulig. I sitt arbeid med vitnesbyrd
fra holocaustoverlevende har Lawrence
Langer (1995) kommet til at minnene i
noen tilfeller er s sterke og levende at det
som skjedde for mer enn sytti &r siden blir
omtalt i presens. Traumer som er fordrsaket
av voldshandlinger gir seg utslag i en
spesifikk patologi der offeret har svert vans-
kelig for & skille fortid fra nitid. Det er ogsd
utbredt enighet om at traumer rent fysisk
lagres i kroppen (Morton 2013:180). Derfor
er det kanskje rimelig & betrakte kroppen
selv som en sedimentering av ulike fortider
(Connerton 1989).

Langer (1995) skiller mellom «durational
time» og «chronological time» for & fange opp
motsetningen mellom minnestid og historisk
tid. Den kronologiske tiden er den vanlige
tiden som bokstavelig talt flyter av girde i en
evig strom, mens «durational time» (og
minnestid) angdr hendelser som blir igjen,
blokkerer «and hence never enters what we
call the stream of time» (Langer 1995:16).
Kronologi oppleves behagelig i vir forvent-
ning om et ordnet «for», «<mens» og «etter,
men minnestid er vedvarende og handler om
en blokkering som motsetter seg virt
humanistiske eller kristne ideal om forsoning
og forlgsning. Vi sier at tiden leger alle sir,
eller at vire synder vil bli tilgitt. Men minnes-
tid er hos Langer mer orientert mot det som
blir igjen, som ikke umiddelbart lar seg viske
ut eller avlgse av en annen tid eller en annen
epoke. Derfor kan vi si at minnestid utfordrer
den logiske, historiske kronologien ved &
legge mer veke pé den erfarte tiden.

Med den muntlig historie-bevegelsen pa

1970-tallet ble det for eksempel viktigere &
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innarbeide muntlige kilder og vanlige folks
minner i historieskrivningen for & ldne ore til
den nere historien og til forstepersonsberet-
ninger som gjorde om pa, eller i hvert fall
kunne justere, forestillingen om den tause og
distanserte fortiden. Flere unngdr pd samme
mite 4 betrakte fortiden som strengt
kronologisk avsluttet. Serlig angdr det krig,
forfolgelse og folkemord, hvor det er vans-
kelig 4 snakke om en historie som er
tilbakelagt i tradisjonell forstand. Assmann
(2006a) har skrevet om hvordan fortiden
kaster sine lange skygger over nitiden. Det
handler serlig om et forlenget nerver av en
traumatisk fortid, som bade kan virke pa de
som var direkte berert av folkemord og pé
deres etterkommere. Holocaust har vaert med
pd 4 definere hovedanliggendet for fagfeltet
minnesstudier. Dette er et felt som har skapt
en ny mdite 4 tenke omkring kollektive
erindringer med utgangspunkt i den vans-
kelige og smertefulle fortiden (Bevernage og
Lorenz 2013).

Det er ogsd en helt tydelig, om enn
svert ujevnt fordelt, bevegelse i interna-
sjonal politikk som bryter med forestillingen
om at fortiden er ded og begravet. Denne
bevegelsen gir seg til kjenne i bestrebelser pd
i forstd og gjore opp for en voldelig fortid.
Det som pa tysk heter «Vergangenheits-
bewiltigung» handler om 4 ta et oppgjor
med — og bearbeide — fortiden. Dette feno-
menet har i de siste tirene blitt frem-
tredende i offentlige debatter i flere land.
Offentlige unnskyldninger, sannhetskom-
misjoner og oppreisningssaker med under-
trykte og undertrykkere i sentrum er
uttrykk for at fortiden kan fungere som et
politisk brennpunke i artier og at fortidens
nzrver blir pdtrengende i saker som
omhandler historisk urett (Bevernage 2008:
164). Sannhetskommisjoner innebarer et
forsek pa & motsette seg det umulige valget
mellom hevn (full gjengjeldelse) og glemsel

(amnesti for kriminelle). Dermed innebzrer



slike kommisjoner en anerkjennelse av den
tyngende fortiden heller enn & betrakte den
som et lukket kapittel (ibid.). Den madten
urett fra fortiden héndteres pd, vil altsd
kunne fi avgjorende betydning i ettertid.
Slik blir fortiden forende for dagens
politiske virkelighet. Terrorhandlinger,
folkemord, krigsforbrytelser og forbrytelser
mot menneskeheten er ofte uten foreldelses-
frist. Dette forstir Hartog som at lov-
bryteren forblir samtidig med lovovertred-
elsen til tross for drene som gir, og at det slik
skapes en «rettslig atemporalitet» hvor tiden
slutter & fungere pd vanlig vis (Hartog
2015:201). Lovbryterens forhold til lovover-
tredelsen pévirkes i rettslig forstand ikke av
tiden som gar; krigsforbryteren pa over 90 ar
er fortsatt den samme som i 1942. Hartog
forstdr ogsd dette som et utslag av pre-
sentisme, i den forstand at vir tids prosess-
lyst strekker seg bakover til tiden da
forbrytelsene ble begatt (ibid.). Men kanskje
enda mer avgjorende enn sporsmélet om det
er ndtiden eller fortiden som tvinger seg
frem pa jussens omréde, er at uretten som er
begitt er narverende pi en mdite som
motsetter seg en enkel todeling mellom en
nzrverende ndtid og en fjern fortid
(Bevernage 2008: 164).

Som vi har sett stdr diskusjonen om
skyld, oppreisning, anerkjennelse av ofre og
minnets plass i offentlige rom sentralt i det
som kalles minnespolitikk. Minnespoli-
tikken ble et etablert begrep pa 1990-tallet
og handler i all hovedsak om hva som blir en
del av et samfunns kollektive erindring og
hvilken form det tar (Tamm 2013). Minnes-
politikken har etter hvert blitt et sentralt
politisk problem og et offentlig anliggende
med global rekkevidde (Huyssen 2000). Fra
folkemord i Indonesia pa midten av 1960-
tallet, til den merke arven etter Pinochets
militerdiktatur i Chile og den hjemlige
debatten om 22. juli-monument pi
Serbriten ser vi at den kollektive erin-

dringen utgjor et viktig komplement til
historisk forskning. For historikere som
jobber med en mindre fjern fortid er minner
fra de gjenlevende med pa 4 skape inter-
essante og utfordrende overlappinger der
levende minner og skriftlige historiske kilder
kjemper om plassen. Tidsvitner og video-
opptak av vitnesbyrd fra holocaustover-
levende fungerer for ecksempel, ifolge
Assmann, som et veto mot den gradvise
historiske distanseringen av Holocaust
(Assmann 2006b). Den traumatiske for-
tiden kan oppleves som en vedvarende og
helt nerverende del av nitiden. Slik sett kan
det med vere problematisk & forstd fortiden
som et endelig avsluttet kapittel, hevder
Assmann.

Minner gjor ogsd noe med tiden; de
virker som folder i tiden, hvor fortiden, som
til tross for at den kan vere langt unna i tid
og rom, kan oppleves som tett og ner.
Denne innsikten kan sammenlignes med en
topologisk tidsforstdelse hvor det som er
fjernt i tidsmessig og kulturell forstand kan
vere helt nerverende (Murdoch 1998). En
flittig referert topologisk metafor innenfor
bade arkeologi og historieteori (se f.eks.
Lucas 2015; Witmore 2006) stammer fra
den franske filosofen Michel Serres (1995).
Han sammenligner tiden med et lomme-
torkle som enten er pent brettet eller raske
krollet sammen. Dersom lommetorkleet
legges pent sammen i rette folder vil kun de
punktene som ligger ner komme i bergring
med hverandre. Dersom vi i1 motsatt fall
kreller lommetorkleet raskt sammen kan
ogsd de punkter som ligger langt fra
hverandre komme 1 kontakt. Denne meta-
foren illustrerer hvordan ulike tidsfolder
som i konvensjonell, lineer tidsforstdelse
fremstar som fjernt fra hverandre kommer i
berering. Slik kan det ogsd vere med ulike
historiske epoker. De kan virke pa hverandre
til tross for at vi ofte betrakter dem som
strengt adskilt pd grunn av avstand i tid.
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Metaforen illustrerer at vi aldri med
sikkerhet kan si hvilken fortid som kan fi ny
aktualitet i vér tid. Et sentralt poeng er at
epoker ikke avlgser hverandre, men over-
lapper pa en mite som gjor at ting pa en og
samme tid kan ha mange ulike tidsmessige
opphav som sammenfiltres og blir absorbert
i det vi ser her og na, i dag. Den topologiske
tidsforstdelsen kan sammen med den
traumatiske fortidens nzrverenhet vere
med & utfordre forestillingen om at natiden
er det altoverskyggende perspektivet i vart
forhold til fortiden. Det er ikke alltid slik at
vi er utstyrt med mulighetene til & velge bort
eller motsatt, velge & bevare bare utvalgte
fortider som passer oss og var selvforstielse.

Bruddet mellom fortid og nétid — en
oppsummering

Jeg har i denne artikkelen forsoke & vise
hvordan tilsynelatende adskilte tider kan
komme i kontakt med hverandre og inter-
agere, stikk i strid med vére forventninger
om at epoker folger hverandre som perler pd
en snor. Jeg har ogsd pekt pa at gjenstander
ikke alltid lojalt gjenspeiler en tidsind som
sorterer under en bestemt epoke, men heller
er en avleiring av flere samtidige tider.
Betingelsene for fortidens narver har i
denne artikkelen blitt forstdtt gjennom
forskjellige posisjoner innenfor nyere
historieteori, med Eelco Runia og Frangois
Hartog som to fremtredende representanter.
I likhet med flere av sine kolleger hevder
Hartog at tiden fra 1980-tallet og fremover
har vert preget av to viktige utviklingstrekk
som angir var forstdelse av tid. Det forste er
en utbredt folelse av usikkerhet som kaster
en skygge over en fremtid som ellers kunne
vert breddfull av uforlest potensiale. Dette
er et synspunkt som Hartog deler med béde
Assmann og Hans Ulrich Gumbrecht
(Assmann 2013a, 2013b; Gumbrecht
2014). Usikkerheten kommer for eksempel
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til uterykk i vektleggingen av bearekraft,
forholdsregler og fore-var-tenkning (Hartog
2015:198). Det andre er at vir ansvarsfplelse
ogsd strekker seg bakover i tid. Dette
handler i all hovedsak om & minnes de
generasjoner som kom for oss. Vért hand-
lingsrom er innskrenket av en forpliktelses-
gield som strekker seg bakover til vire
forfedre og som involverer vire ufedte
barnebarn. Det betyr imidlertid ikke at vi er
i stand til & handle i tr8d med denne
forpliktelsen. Hartogs presentisme forut-
setter og beklager samtidig at ndtiden legger
seg som en skygge over bade fortids-
erfaringer og fremtidshorisonter. Den be-
visste og svert utbredte minneskulturen
som preger véir tid, blir for Hartog bare
ytterligere bevis pd hvor fjern fortiden
fortoner seg for oss.

Presentismen og narvarsteorien deler
betoningen av risiko og synet pa en fremtid
som ikke lenger fremstdr som frigjorende.
Det som imidlertid skiller de to er i hvilken
grad det er mulig & forholde seg instru-
mentelt og selektivt til fortiden. Hartog
vektlegger minnekulturens heykonjunktur
som griper om seg fra 1970- og 1980-tallet
og det er offisielle og kanoniserte minne-
steder som utgjor hans tyngdepunkt. Runia
er langt mer pipasselig med & fremheve at
den ubehagelige og traumatiske fortiden kan
spenne ben under vire ambisjoner om &
kontrollere og velge en minneverdig fortid.
Jeg har i denne artikkelen vist til flere
eksempler som illustrerer hvorfor dette
perspektivet har mye for seg. Jeg har hentet
eksempler fra arkeologi, historie, minnestu-
dier, filosofi og kulturforskning for & vise
hvordan tanken om den enhetlige og frem-
overskridende tiden stadig utfordres.
Minnestudier viser oss at det ved flere anled-
ninger er vanskelig 4 strengt skille fortid og
ndtid fra hverandre slik en linexr og
sekvensiell tidsforstielse forutsetter. Det er
ikke slik at valget stdr mellom hvorvidt



nitiden former fortiden eller om vi er
bundet til en fortid som det er vanskelig 4 gi
slipp pa. I stedet er det kanskje slik at ulike
tidsforstaelser settes i spill pA méter som gjor
at forholdet mellom nétid og fortid fremstar
som bdde komplisert og tankevekkende.
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