
I den mellomstore byen Bottrop ligger
Ruhr-områdets siste virksomme kullgruve.
Den skal stenges ned i 2018 og med det er
det ubønnhørlig slutt for kullutvinning i
Ruhr, området som lenge var ensbetydende
med kull- og stålindustri. Delstaten
Nordrhein-Westfalen er kjent for sine rike
kullforekomster og har bevart mange av de
ikoniske gruvetårnene som monumenter
over industriens historiske betydning i
området. Selv om gruvedriften i Ruhr-
området synger på aller siste verset, er det
lenge til de tomme gruvegangene kan over-

lates til seg selv. Det store kullselskapet RAG
(Ruhr Aktiengesellschaft) forpliktet seg i
2007 til å delfinansiere en rekke såkalte evig-
hetsoppgaver («Ewigkeitsaufgaben»). En av
disse evighetsoppgavene handler om å
pumpe vann fra tomme gruveganger til
overflaten for å forhindre at det siver inn i
og for urenser grunnvannet i området. 

Disse evighetsoppgavene sier noe om
hvordan industriarven ikke bare består av
nøye utvalgte arkitektoniske kulturminner
som vi bevarer for å holde ved like minnet
om en historisk epoke. Gruvegangene som
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Abstract
Much recent theorizing in philosophy of history has revolved around the idea of enduring,
persistent pasts as opposed to the proto-modern sense of time which presupposes a neat
break between the absent past and the present. This article draws on examples from
memory studies, archaeology, art history, law and theory of history to explain the idea of
the persistence of the past, and to suggest that it constitutes a way to offset the distanced
relation to the past as an idea(l) in historic research. It also aims to investigate what precisely
is meant by «presentism» and «presence-paradigm», and to examine how these perspectives
differ with regard to how the past is understood. It is claimed that one important difference
can be found in the weight accorded to the agentive dimension of the past in the present.
Presence theorists argue that we can literally be moved by the past in ways we are not able
to predict or veto, while presentism implies an omnipresent present which fabricates the
pasts which are needed or desired. The relation to the past in the age of presentism is shaped
by a sense of crisis and a lack of confidence in the future which, it is argued, spawned our
current obsession with memory and heritage. Presence theorists, in contrast, argue that to
be moved by the past involves a more direct, experiential relation which is not necessarily
filtered through present needs or intentions.  
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gjennomhuller bakken i tidligere kull-
regioner må tas hånd om for å hindre
ulykker og for å sikre rent drikkevann.
Industrialderens etterlatenskaper forplikter
på en måte som gjør det vanskelig å forestille
seg at vi simpelthen kan velge og vrake hva
vi ønsker å ta vare på. Dagens handlingsrom
er allerede begrenset av valg som ble gjort til
andre tider, og dersom evighetsoppgavene
forsømmes vil det få konsekvenser for
dagens innbyggere i byer som Bottrop.
Dette er en byrde fra fortiden og en indu -
striarv som ikke umiddelbart kan velges
bort. For meg illustrerer evighetsoppgavene
i Ruhr-området hvordan fortiden noen
ganger står i veien for mennesker og sam -
funn som ønsker å bevege seg ufortrødent
videre. Særlig bruddet med fortiden står
sentralt i en tidsforståelse som knyttes til
den fremtidsrettede industrimoderniteten,
hvor gamle produkter avløses av det nye og
forståelsen av fremskritt forutsetter et brudd
med fortiden (Assmann 2013b:48). Innen -
for historiefaget ble lenge den histo riske
distansen betraktet som et sentralt verktøy
for å se ulike historiske epoker kla rere, og et
viktig premiss var også her at fortiden kom
på avstand og ble del av et tilbakelagt
stadium. Både i og utenfor historiefaget har
dette premisset for fortidsforståelse blitt
utfordret. Forestillingen om fortidens nær -
værenhet står sentralt i denne artikkelen, og
den er et uttrykk for mer direkte måter å
erfare fortiden i nåtiden på. Innenfor nyere
historieteori- og filosofi har det kommet
flere viktige bidrag som fremstiller fortiden
som en virksom del av nåtiden, ikke som
distansert og tilbakelagt. 

Flere bidragsytere innenfor dette feltet
har pekt på at noe vesentlig har skjedd med
vår forståelse av fortid bare i løpet av de siste
par tiårene. Noen går så langt som å hevde
at interessen for fortidens nærvær repre -
senterer et nytt paradigme, et nærværs-
paradigme («presence-paradigm») innenfor

historiefilosofien (Bevernage 2008). Jeg
ønsker å drøfte hvordan denne nyori-
enteringen gir seg til kjenne også utenfor
historieteorien og samtidig peke på hvilke
nye perspektiver den kan frembringe for
kulturforskningen mer generelt. Mitt mål er
å vise hvordan denne innsikten blir virksom
som noe mer enn en samfunnsdiagnose eller
et forsøk på å fange en bestemt tidsånd. Når
for eksempel «minnestid» fremheves som en
særegen, erfart tid som henger seg opp i
fortiden og ikke ufortrødent følger tidens
gang, så er det et eksempel på fortidsnærvær
som bryter med forestillingen om at emo -
sjonell distanse følger parallelt med avstand
i tid. Og når noen arkeologer snakker om
hvordan objekter kan absorbere ulike tider,
så er det et signal om at gjenstander ikke
bare tilhører en avgrenset epoke, men
uttrykker flere tider samtidig. Den relative
avstanden i tid som følger av at vi tenker tid
som en linje med punkter plassert i jevn
avstand fra hverandre, tiår etter tiår,
hundreår etter hundreår, utfordres av for -
tidens nærvær som skjærer gjennom
epoketenkningen.

Presentisme
Det er forholdsvis bred enighet om at vår tid
preges av en fortidsdreining som gir seg
utslag i et stort lokalhistorisk engasjement,
gode salgstall for historiebøker og stor inter-
esse for kulturminnevern og turisme knyttet
til historiske steder og begivenheter
(Lowenthal 1985). Noen tidfester denne
nyorienteringen til andre halvdel av 1970-
tallet (Lübbe 1989; Nora 1996), mens andre
betrakter 1980-tallet som starten på en
omseggripende bølge av tilbakeskuende
virksomhet, fremkalt blant annet av mang-
lende fremtidstro (Hewison 1987; Huyssen
2000; Judt 2007; Lübbe 1989; Wright
2009). Helt enkelt forklart handler det om
at mennesker i vår samtid verken klarer å fri
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seg fra fortiden eller se fremover med samme
glød i blikket som man gjorde i mer
optimistiske perioder av moderniteten
(Assmann 2013b; Gumbrecht 2014).
Dagens bedriftsledere oppfordrer til fleksi -
bilitet og endringsvilje, hvilket vel egentlig
betyr at man må være i stand til å tilpasse seg
en helt ny situasjon på stadig kortere varsel
(Hartog 2015:202). Frem tidsplanlegging i
et lengre tidsperspektiv fortoner seg ofte
som vanskelig i en situasjon hvor en raskt
må snu om og velge en annen kurs. Vi står
overfor en situasjon der fremtiden møtes
med litt resignert og avventende holdning,
heller enn en livsbejaende optimisme og tro
på at tidens gang alltid innebærer fremskritt
og forbedring.

Endring blir like gjerne forbundet med
fare, og de skinnende fremtidsvisjonene fra
etterkrigstiden har falmet i takt med en in -
flasjon i minnesmerker, museer og kultur -
minner. Det er i hvert fall utgangspunktet til
både den tyske minnesteo retikeren Aleida
Assmann og den franske historikeren
François Hartog. Assmann hevder at vår
samtid ikke opplever bruddet med fortiden
som en livgivende og for nyende kraft slik
den optimistiske moder nismen gjorde
(Assmann 2013a). Økono misk usikkerhet,
eksplosiv befolkningsvekst, klimakrise og
ressursknapphet gjør kanskje at det har blitt
vanskeligere å forestille seg et fremtids-
scenario som for toner seg som positivt og
potensielt frigjørende. Like vanskelig er det
å forestille seg hva denne fremtiden skulle
innebære. Flere fremstående historie -
teoretikere har hevdet at vår tid er preget av
et skifte som kjenne tegnes ved at 1) vi har
vanskelig for å resolutt bryte med fortiden,
2) fremtiden ikke betraktes som en frigjør-
ende horisont og 3) den konvensjonelle
historieforståelsen (historie som distansert
fortid) utfordres eller i hvert fall utvides av
minners nærvær. Det er særlig synet på det
siste momentet som skiller presentismen fra

nærværsteorien. Denne forskjellen handler
om hvorvidt fortidens nærvær faktisk
utfordrer oss som noe annet enn oss selv
eller om fortiden i all hovedsak er avledet av
våre forestillinger. Hartog har brukt
begrepet «presentisme» for å karakterisere
vår tids tidsforståelse. I boken Regimes of
Historicity: Presentism and Experiences of
Time veksler Hartog mellom eksempler
hentet fra Iliaden, Brundtland-kommi -
sjonens (Verdenskommisjonen for miljø og
utvikling) rapport Our Common Future fra
1987 og den franske revolusjon for å vise
hvordan tre store og overordnete historitets-
regimer gjør seg gjeldende i kulturen og
rammer inn vår måte «å være i tiden på»
(Hartog 2015:9). 

Historieforståelse og vårt forhold til
fortiden – Hartogs tre historitetsregimer
Hartog peker på at gjeldende historie-
regimer kan kaste lys over enkeltindividers
liv, litteratur, byers arkitektur og hvordan
samfunn kan endre rytme eller hvordan den
etablerte tidsforståelse utfordres av kriser.
Faktisk er det slik, hevder Hartog, at det
gjeldende historitetsregimet trer klart frem
for oss idet kriser endrer det grunnleggende
forholdet mellom fortid, nåtid og fremtid
(op.cit.:16). En slik krise oppstår mot slut -
ten av det 20. århundret. Etter Berlin -
murens fall i 1989 utfordres, ifølge Hartog,
det moderne historitetsregimet. Den stor-
slåtte kommunistiske fremtidsutopien kol -
lapser og fundamentalistiske bevegelser som
vokser frem finner næring i tradisjonen og
vender seg mot fortiden (op.cit.:3). Den
fremtidsrettede tidsforståelsen mister sin
gjennomslagskraft og i stedet blir vitnes-
byrdet og tidsvitnet tidstypiske uttrykk for
en offentlig kultur som karakteriseres av en
plikt til å minnes. For Hartog er vår tid slik
preget av en utvidet nåtid som strekkes
bakover for å anerkjenne ugjerninger som
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ikke kan bli ugjort, og fremover ved å
innføre forsiktighetsregler og føre-var-prin -
sipper. Dette historitetsregimet kaller han
presentismen og det beskriver en situasjon
der tiden ser ut til å ha mistet retningssansen
og samfunnet preges av en manglende tiltro
til fremtiden. I formu leringen til Hartog
heter det at fremtiden ikke lenger er en
lysende horisont som loser oss fremover,
men snarere en mørk skygge som vi selv har
satt i bevegelse og som stadig rykker
nærmere (op.cit.:191). Vi har å gjøre med et
tidsperspektiv som helt og holdent tilhører
nåtiden i den forstand at nåtiden er utvidet
og snart utgjør alt vi ser. Ved siden av det
moderne regimet og presentismen er historia
magistra vitae et historitetsregime med en
egenartet måte å organisere for holdet
mellom fortid, nåtid og fremtid på, ifølge
Hartog. Historia magistra vitae som var den
etablerte oppfatningen i klassisk, middel-
aldersk og tidligmoderne historieforståelse,
og ga seg utslag i en underdanighet vis-à-vis
fortiden. Mennesker skulle lære av fortiden
og historien kunne fungere som en modell
til etterfølgelse selv om man aldri kunne
overgå fortidens bragder (op.cit.: 105).
Fortiden fortonet seg som et vell av gode og
dårlige eksempler og historien var, som
Cicero uttrykte det, livets lærer.

Et mer overordnet siktemål for Hartog er
å undersøke vilkårene for historisk forskning
i en tid der historikeren ikke lenger kan
fungere som det privilegerte forbindelses-
leddet mellom fortid og nåtid. Det er i tiden
etter den franske revolusjon at fremtiden blir
orienteringspunktet og nasjonalstaten kom -
mer til å utgjøre rammeverket for den
moderne historiebevisstheten. Der den
nasjonale historikeren ofte så det som sin
rolle å studere fortiden for å finne kimen til
nasjoners utvikling, fremskritt og til og med
historiske skjebne, betrakter Hartog dagens
historikere som begrenset av og til nåtidsper-
spektivet. Historikeren er omsluttet av

nåtiden og møter krav fra offentligheten om
å bidra til den kollektive hukommelsen. Men
dreiningen mot minnet innenfor historie -
faget de siste par tiårene handler ikke om
overlevering, det handler om å gjenskape en
glemt fortid som noen ganger er forfalsket
eller aldri var kjent (op.cit.:144–145). De
klare bruddene mellom ulike epoker, som
var så viktig for det moderne historitets-
regime, er i den senmoderne presentismen
preget av en situasjon hvor historisk distanse
og forskjell mellom nåtid og fortid blir visket
ut til fordel for fortid som kulturarv. Dette er
noe Hartog beklager. For ham er histo -
rikeren en som ser ting på avstand, men
denne optikken har dårlige vilkår i en tid
hvor «[t]he past attracts more than history;
the presence of the past, the evocation and
the emotions win out over keeping a distance
and mediation […]» (Hartog 2005:16). 

Som en klar kontrast til historia magistra
vitae bygger det moderne historieregimet på
forestillingen om en overordnet struktur
som forutsetter en opprinnelse, en (lineær)
utvikling og et mål (telos). Den instruktive
verdien av fortiden er på langt nær den
samme som i historia magistra vitae. Det
moderne lynnet karakteriseres av en relativt
forsiktig vektlegging av tidligere erfaring.
Her er Hartog helt på linje med Reinhart
Koselleck og Aleida Assman, som hevder at
jo mer problemene endrer karakter og
fremstår uten tidligere sidestykke, desto
raskere blir verdien av erfaring nedvurdert
(jf. Assmann 2013b; Koselleck 2004). Det
er selvfølgelig mulig å bruke historien som
et verktøy for å lære om fortiden, men lærer
vi av historiske feiltrinn slik at vi unngår å
gjøre de samme feilene om igjen? Et sentralt
poeng hos Hartog og Koselleck, som han
henter begrepene fra, er at moderniteten
avføder et stort gap mellom erfaringsrom og
forventningshorisont. 

Som vi ser av gjennomgangen av
Hartogs tidligmoderne, moderne og senmo-
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derne historitetsregimer, ligner en lineær og
kronologisk historisk fremstilling der et
dominerende historitetsregime avløses av et
annet. En kritisk innvending mot Hartogs
fremstilling har vært at de ulike historitets-
regimene blir for renskårne og absolutte
(Seixas 2015). Det som kommer etter
umuliggjør samtidighet med det som kom
før, og dermed er presentismen ikke i stand
til å forklare det merkverdige at fortiden ofte
er merkbart nærværende i nåtiden (jf.
Ricoeur 1988). For også historitetsregimene
til Hartog hviler på en logikk hvor et tids-
regime blir avløst av et annet (Jordheim
2014). Samtidig har Hartogs begrep presen -
tisme blitt kritisert for at det overser vekten
av (særlig den traumatiske) fortiden (Lorenz
2010). Hartogs sterke vektlegging av klare
historiske brudd, som den franske revolu-
sjon og Berlinmurens fall, gjør det kanskje
vanskelig å se for seg en sameksistens av
ulike tidsregimer, slik for eksempel Helge
Jordheim tar til orde for når han skriver at
det moderne historitetsregimet alltid ble
utfordret av andre rytmer, andre tider og
andre narrativer (Jordheim 2014:502).

Her tydeliggjøres også forskjellene mellom
Hartog, som betrakter vår samtid som full-
stendig innkapslet av en oppblåst nåtid, og de
som betrakter fortid som materielt og mentalt
nærværende i nåtiden. Det materielle er særlig
viktig i forståelsen av overlappende tids-
regimer, siden fortidslevninger overlever
epoker og tar opp i seg spor av ulike tider. Våre
materielle omgivelser gjenspeiler ikke alltid de
klare historiske bruddene, som er så sentrale i
en moderne verdensforståelse. De kan derfor
erfares mer direkte, ikke som bevisst utvalgte
repre sentasjoner, men som en tilstedeværelse vi
ikke helt råder over (jf. Damsholt, Mord horst
og Simonsen 2009; Olivier 2011; Olsen
2010). Dette er et sentralt premiss i det vi kan
kalle nærværsteorien. 

Som vi skal se har særlig den neder-
landske historikeren Eelco Runia blitt en

talsmann for nærværsteorien. Han frem -
hever en nær og tilstedeværende fortid som
bokstavelig talt beveger oss og får tak i oss.
For Runia er nærvær vel så viktig som
mening, og det er ikke alltid meningssøk-
ende mennesket som avgjør hvordan og når
fortiden gir seg til kjenne (Runia 2006a:5).
Som hos litteraturteoretikeren Hans Ulrich
Gumbrecht (2014) er nærvær et verktøy for
å forstå menneskets relasjoner til sine
omgivelser på en måte som omgår de siste
tiårenes dominerende fokus på språk,
mening og representasjon. Veldig forenklet
kan vi si at der Hartog betrakter muligheten
for å representere og forstå fortiden som det
altoverskyggende temaet, er Runias nær -
værsteori rettet mot hvordan fortiden virker
på oss uten at vi har sanksjonert det som
historie eller kulturarv. 

Hartog hevder på sin side at vår evne til å
se utover vår egen tid er begrenset i den nåtids-
dominerte presentismen. Dette inne bærer at vi
betrakter fortiden med nåtiden som måle -
stokk. Riktignok skriver Hartog om den
forpliktelse vi føler overfor våre for fedre, og
om vår plikt til å minnes de som kom før oss,
men det er likevel det altoverskyggende nåtids-
perspektivet som eser ut og koloniserer både
fortid og fremtid. I dag kan alle typer kultur-
uttrykk bli gjort til kulturarv. Kulturarven gjør
fortiden tilgjengelig, og samtidig følger det
med en forpliktelse til å ta vare på og å minnes
fortiden – fordi den er blitt til kulturarv. Dette
er, ifølge Hartog, et utslag av en nåtid som
aktivt historiserer seg selv, heller enn at den
skaper en genuin forbindelse til fortiden
(Hartog 2005). Det er altså særlig fortids-
erfaringens kvalitet som skiller nærværsteorien
fra presentismen. Vår altoppslukende nåtid
mangler i Hartogs tapning; det som handler
om fortidens ofte uunngåelige og ubehagelige
nærvær. Det er dette nærværet jeg skal jeg
presentere nærmere i det som følger.
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Fortidens nærvær og «hauntologi»
Et viktig moment, som har blitt fremhevet
av den nederlandske historiefilosofen Chris
Lorenz, handler om at fortiden ikke alltid
fremstår som et endelig avsluttet kapittel,
men som en lang rekke fortider som i noen
tilfeller hindrer samfunn å bevege seg enkelt
og bekymringsløst videre (Lorenz 2010).
Han hevder at den nåtidsorienteringen som
preger presentismebegrepet særlig under-
vurderer vekten av den vonde fortiden. For
der presentismen forutsetter at nåtiden er så
selvoppslukt at det nåværende blir vår tids
eneste horisont, er nærværsteorien rettet
mot fortidens tilbøyelighet til stadig å
komme tilbake og hjemsøke oss. Innenfor
nærværsteorien er Jacques Derrida (1994)
sitt begrep «hauntologi» viktig, fordi det
fremhever det særegent spøkelsesaktige ved
en fortid som både er og ikke er tilstedevær-
ende. Et viktig poeng hos de som har satt
spørsmålstegn ved en konvensjonell tidsfor-
ståelse, er at fortiden og nåtiden ikke nød -
vendigvis befinner seg på to vidt forskjellige
og helt uforenlige plan. Det grunnleggende
premisset innenfor den moderne historiefor-
ståelsen har vært at fortid er og blir fortid,
men i historieteorien dukker det stadig opp
formuleringer som bryter ned de skarpe kan -
tene i fortid, nåtid og fremtid (Bevernage og
Lorenz 2013:17). For eksem pel snakker flere
om en «nåtidig fortid» (Butler 2006;
Huyssen 2000, 2003), «utholdende fortid»
(Tamm 2015) eller en «pågående fortid»
(Runia 2006a). Felles for disse formene for
hybridisering av tid er at de setter spørsmåls-
tegn ved fortidens abso lutte fortidighet og
vier oppmerk somhet til «a past that won’t go
away» (Nolte i: Lorenz 2010:83). Det
samme nærvær av fortid preger også våre
fysiske omgivelser, hvor den stadige opp -
hopningen av ikke-nedbrytbare materi aler i
verdenshavene og hvor om fangsrike og
robuste ruiner fra de siste hundre årene gjør
sitt til at fortiden, rent kvantitativt be -

traktet, mer enn noen gang er til stede i
nåtiden. Interessen for fortidens nærvær
innebærer gjerne spørsmål om hvor langt
vår evne til å kontrollere fortiden egentlig
strekker seg. 

Eelco Runia hevder at vi sannsynligvis
ikke er i stand til å komme så nær den
historiske virkeligheten som vi skulle ønske,
men kanskje forholder det seg slik at den
historiske virkeligheten noen ganger ufor-
varende kommer i kontakt med oss (2006a:
28)? Hva mener han med dette? Et eksem -
pel Runia viser til er et bilde av fotografen
André Kertesz fra 1921 som viser en blind,
felespillende mann på den ungarske lands-
bygden. Roland Barthes har tidligere analy -
sert dette bildet og med utgangspunkt i hans
analyse er det ifølge Runia flere ting i
fotografiet som blir med på lasset fra for -
tiden, uavhengig av, eller til tross for, kunst-
nerens bevisst valgte motiv (Runia 2014:
100–102). Den fortid som ubemerket
kommer med i et historisk fotografi er her
den oppkjørte, sølete landeveien som omgir
felespilleren på alle kanter, men som vi ikke
umiddelbart legger merke til. Det er ikke
kunstnerens mesterlige blikk og sans for
detaljer som forårsaker denne forbindelsen
mellom fortid og nåtid, snarere det at
fotografen «var til stede» (Barthes i Runia
2014:101). Den fortid som griper oss er
ikke alltid et resultat av fotografens profe-
sjonalitet, eller det som er tiltalende og
nærmest krever å bli tatt bilde av. Det som
treffer oss er det tilfeldige, det som foto -
grafen kanskje ikke så.

Det er verdt å merke seg at et slikt
perspektiv på tilstedeværende fortid skiller
seg fra en fortidsforståelse hvor det utelukk-
ende er våre kulturelt utvalgte og kano -
niserte fortider som videreføres til kom -
mende generasjoner. Fortiden treffer oss på
en måte som vi ikke alltid råder over og på
et tidspunkt vi ikke selv velger. Den nåtidige
fortiden som Runia har i tankene er en som
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ikke alltid føyer seg etter vårt ønske om å
kontrollere og konstruere fortiden gjennom
historiske narrativ. Ytterligere et eksempel
som blir nevnt av Runia er hvordan nærvær
kan finnes i historiske verk, ikke på grunn av
historikerens bevisste valg, intensjon eller
ønske om å representere eller bearbeide
materialet på en bestemt måte, men gjen-
nom det konkrete innholdet som må være
til stede for at forfatteren i det hele tatt kan
skape en fortelling: «[P]resence does not
reside in the storiness of stories, but in what
a story inadvertently has to be – in, that is,
the things a story has to present in order to
present a story» (Runia 2006b:315). Runias
foretrukne litterære verktøy er derfor ikke
metaforen hvor et ord får en billedlig betyd-
ning. Metaforen tiltrekker seg oppmerk -
somhet, er bevisst kunstferdig og inviterer til
tolkning (Runia 2006b). I stedet er det en
metonymi (som for eksempel Løvebakken
for stortinget eller 9/11 for terrorangrepet i
New York i 2001) som har en så nær
forbindelse til det det refereres til, at den
knapt legges merke til. Det viktigste egen-
skapen til metonymien er at noe gjøres
nærværende ved at det ikke er presentert og
derfor er påfallende i sitt fravær (for
eksempel nasjonalforsamlingen eller flyene
som krasjer inn i World Trade Center).
Fraværet er så påfallende at referenten blir
med på lasset. Slik kan metonymien skape
de forbindelsene mellom fortid og nåtid
som Runia forstår som nærvær (Runia
2014:152). Der metaforen overfører
mening, overfører metonymien nærvær
(Runia 2006a:17). Han viser til at moderne
minnesmerker i et abstrakt formspråk virker
på et metonymisk og ikke et metaforisk
plan. Peter Eisenmans Holocaust-minnes-
merke i Berlin handler derfor ikke om å
representere historiske begivenheter, men
virker i stedet ved å gjøre et allerede eksister-
ende fravær mer permanent. Metonymiene
kan også virke i historiske tekster, som i

tillegg til bevisst å bearbeide et historisk
materiale også bringer videre noe som vi
ikke alltid legger merke til eller som
historikeren ikke er helt klar over. Runia
sammenligner det med en blindpassasjer
(«stowaway»): «One might say that histori-
cal reality travels with historiography not as
a paying passenger but as a stowaway. As a
stowaway the past ‘survives’ the text; as a
stowaway the past may spring surprises on
us.» (op.cit.:27). 

Runia er slik interessert i hvordan
fortiden kan komme individer og samfunn i
forkjøpet ved at mønstre fra fortiden
repeteres ubevisst. Denne innflytelsen lar seg
ikke kontrollere. Et mer omdiskutert
eksempel han viser til beskriver et neder-
landsk forskningsinstitutt, NIOD (Instituut
voor oorlogs-, holocaust- en genocidestu-
dies), som i 1996 fikk i oppdrag å skrive
rapporten om de nederlandske FN-styr-
kenes rolle i Srebrenica-massakren året i
forveien, hvor inntil 8000 bosniske mus -
limer ble drept av bosnisk-serbiske styrker
(Runia 2004). Runia hevder at historikerne
bak rapporten reproduserte og gjentok den
strategien som skulle forhindre bosnisk-
serberes angrep på bosniske muslimer i den
isolerte Srebrenica-enklaven. Studieobjektet
tok her, ifølge Runia, kontroll over
historikerne. I sin forskningspraksis gjentok
de mange av de underliggende mekanis-
mene som ble bestemmende for den neder-
landske bataljonen i Srebrenica. Grunnet
det sensitive oppdraget skapte forskerne sin
egen enklave, uten internettforbindelse og
med gardinene trukket for, for å hindre at
opplysninger ble lekket til offentligheten
(op.cit.:307). Stressnivået økte i takt med
stadig nye tidsfrister og det ble tydelig
hvordan ledelses- og samarbeidsproblemer
som preget FN-bataljonen i Srebrenica
gjentok seg i forskergruppen, og det med en
forbløffende grad av likhet. Strategien i
begge leire ble preget av en tvangsaktig
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upartiskhet, en manglende vilje til å plassere
ansvar og et forsøk på å ikke provosere og
heller være «rimelige» og pragmatiske for å
ikke øke konfliktnivået (op.cit.:318). Begge
oppdragene ble uhåndterlige. Det bærer
også den endelige rapporten på over 7000
sider preg av. 

I tråd med teorien om fortidens nærvær
er dette et eksempel på hvordan histo -
rikerne, som ønsket å bringe klarhet i
fortiden ved å heve blikket og skape
distanse, ender opp med å bli bitt i halen av
sitt studieobjekt slik at fortiden blir gjentatt.
Runias teori bærer preg av hans bakgrunn i
psykologifaget. Mange oppfatter den som
problematisk siden han prøver å skrive om
hvordan fortidens nærvær virker gjennom
identifisering og ubevisst speiling (Bevern -
age 2008; Froeyman 2012) Han har også
fått hard medfart av postmoderne histo -
rikere for å hevde at vår forbindelse til
fortiden i noen tilfeller kan erfares direkte
og ikke gjennom narrativ, diskurs og
representasjon. Den britiske historikeren
Keith Jenkins har for eksempel hevdet at
Runia hører hjemme i det metafysiske
hjørnet av minnestudier, og at han har lite å
bidra med når det gjelder historisk eller
historiografisk innsikt (Jenkins 2010). Det
som fremfor alt bryter med den sosialkon-
struktivistiske historieteorien er det at Runia
antyder en mer umiddelbar kontakt med
fortiden. Denne umiddelbarheten går langt
utover jakten på mening i fortolkende
disipliner. 

Historiske epoker og materielle minner
Der den konvensjonelle historieforståelsen
har vært avgjørende for å etablere tette skott
mellom fortid og nåtid, ser vi nå altså en
tendens innenfor historieteorien som
handler om å fremheve den pågående,
uferdige og stadig tilbakevendende fortiden
(Domanska 2006; Gumbrecht 2014;

Hartog 2005, 2015; Lorenz 2010; Tamm
2013, 2015). Som vi har sett får fortiden
hos Runia en nærværende kvalitet. Innenfor
arkeologisk teori ser vi en beslektet bevegelse
som handler om ulike måter fortiden er
virksom på, blant annet i den kontinuerlige
opphopningen av ting fra fortiden som
former nye nåtider: «The past endures, it
accumulates in every becoming ‘now’,
making these presents polychronical by
definition» (Olsen 2010:120, jf. Olivier
2011; Pétursdóttir og Olsen 2014). Et viktig
bidrag i denne sammenhengen finner vi i
Bruno Latour (1993) sin innflytelsesrike
kritikk av dualismetenkningen i den vestlige
moderniteten, hvor selve grunnforutset-
ningen er at vi lever i en ny tid som er
vesensforskjellig fra den gamle. I den mo -
derne historieforståelsen har hver epoke sin
tidsånd, et bestemt avtrykk som gjør den
forskjellig fra det som er tidstypisk for andre
epoker. Ting får slik sin naturlige plass og
identitet knyttet til ulike epoker eller stilhis-
toriske sjangre. Alle disipliner som på et eller
annet nivå beskjeftiger seg med fortiden er i
større eller mindre grad preget av denne
tenkningen. En slik historieforståelse forut-
setter at «each era has its own specific time,
unlike any other» (Olivier 2011:166).
Kulturhistorie, kunsthistorie, arkitekturhis-
torie og arkeologi preges av en periode-
tenkning der det forventes at det historiske
objektet som studeres skal gjenspeile en
epoke, en nasjon eller en mentalitet på en
måte som er opplysende og illustrerende
(Preziosi 2003:9). 

Arkeologen Laurent Olivier (2011) har
imidlertid et annet utgangspunkt. Han
hevder at arkeologien til syvende og sist
undersøker nåtidsobjekter som har absor-
bert fortidige hendelser. Arkeologiens gjen-
stander er ifølge Olivier et springbrett for å
studere varighet («duration») og materielle
minner heller enn sekvensiell, historisk tid.
Det sentrale for Olivier er å vise at det er
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fortidens varighet som har avtegnet de
materielle minnene som er rundt oss på alle
kanter: 

Here, as out in the field, the present is
filled with vestiges of the past, and the
interplay of their durations is far more
important than actual ‘events’. This is a
radical approach. In focusing on dura-
tion, we open a breach in the wall that
has been erected between us and the past
(op.cit.:109). 

Det er ikke fortiden som er arkeologens
domene, hevder Olivier, siden alt av tid er
her og nå, ikke der og da eller for lenge siden
(op.cit.:4). Den kanskje viktigste lærdom -
men å ta med seg fra Olivier er at fortiden
som varighet er materielt sett så tett innvevd
i nåtiden at det er vanskelig å skille tids-
kategoriene fra hverandre. En konvensjonell
tidsforståelse forutsetter at hver epoke har
sin tid, vesensforskjellig fra andre tider.
Denne tidsforståelsen tar, ifølge Olivier, ikke
hensyn til de varighetene som er materia -
lisert i tingene (op.cit.:66,166). Den sek -
vensielle organiseringen av tid, som preger
kunst- og kulturhistorie, hviler også på
premisset om at forskjellige ting har sin
naturlige plass og en relativt renskåren iden-
titet som knytter dem til ulike epoker, ulike
sjangrer og ulike stilarter. De er «tidsmes-
sige» og det er denne tidsmessigheten som
gir tingene en identitet og tilhørighet. På det
mest reduktive er denne forståelse med på å
gjøre objekter til en simpel og lojal gjen-
speiling av den samfunnskonteksten som
rådet da de fikk sin form. Den tidsforstå -
elsen som Olivier legger til grunn, tar imid-
lertid hensyn til at tingene består av ulike lag
som kan ha ulik rytme og varighet.

For å forstå dette kan vi ta utgangspunkt
i et helt vanlig bolighus. Et hus er aldri et
rent destillat av en bestemt tidsepoke, men
snarere en salig blanding av ulike tidsrom

som avleirer seg i arkitektur, i skiftende
materialbruk, og i interiør som hoper seg
opp gjennom et langt liv. Endringer følger
utvikling i bygningsteknologi, nye byg -
nings forskrifter, stadige påbygg og tilpas-
ninger og selvfølgelig påvirkning fra vær og
vind. Endring forekommer også på et mer
umerkelig plan. Grunnen under et hvilket
som helst hus er i bevegelse, om enn i varier-
ende grad. Selv om skiftende trender
avspeiler seg i interiørendringer som opptrer
med hyppig frekvens, så er et hus også gjen-
stand for påvirkning fra en seigere,
saktegående, og umerkelig tikkende «glacial
time» som overlever de som lever nå (Urry
1994). 

Arkeologen Gavin Lucas gjør disse ulike
tidslagene helt tydelige i måten ulike
bygningselementer reflekterer helt ulike
endringsrytmer. Der interiør («stuff») ofte
byttes ut, er både planløsning («space plan»)
og sted («site») uforandret gjennom år -
hundrer. For Lucas er det helt sentralt at
noen elementer er de samme som for 400 år
siden. Det sier ikke bare noe om byggets
fortid, det sier også noe om byggets uthold-
ende karakter, hevder Lucas (2016:107). I
motsetning til fremstillinger av en konkret
tid, er også Lucas på sporet av det som
omhandler varighet («duration»). 

Tiden kan også ha flere lag som er i
uoverensstemmelse med hverandre. En
traumatisk, erfart fortid blir nærværende i
nåtiden på en måte som ikke tar hensyn til
den abstrakte, historiske tidens mål på
avstand og distanse. Dette kommer også til
uttrykk i det som omtales som «minnestid». 

Minnestid og minnepolitikk – vekten av
den vonde fortiden
Minnestid er strukturert på en annen måte
enn den historiske tiden og følger ikke den
samme logiske, sekvensielle kronologien.
Kanskje nettopp derfor har forståelsen av en
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særegen minnestid blitt en korreks til en
konvensjonell, lineær tidsforståelse. Det vil
si en tidsforståelse som plasserer hendelser
etter hverandre på en velordnet linje – som
perler på en snor som Walter Benjamin
(1969:263) så treffende formulerte det –
hvor samtidigheten av nåtid og fortid er
logisk umulig. I sitt arbeid med vitnesbyrd
fra holocaustoverlevende har Lawrence
Langer (1995) kommet til at minnene i
noen tilfeller er så sterke og levende at det
som skjedde for mer enn sytti år siden blir
omtalt i presens. Traumer som er forårsaket
av voldshandlinger gir seg utslag i en
spesifikk patologi der offeret har svært vans-
kelig for å skille fortid fra nåtid. Det er også
utbredt enighet om at traumer rent fysisk
lagres i kroppen (Morton 2013:180). Derfor
er det kanskje rimelig å betrakte kroppen
selv som en sedimentering av ulike fortider
(Connerton 1989). 

Langer (1995) skiller mellom «dura tional
time» og «chronological time» for å fange opp
motsetningen mellom minnestid og historisk
tid. Den krono logiske tiden er den vanlige
tiden som bokstavelig talt flyter av gårde i en
evig strøm, mens «durational time» (og
minnestid) angår hendelser som blir igjen,
blok kerer «and hence never enters what we
call the stream of time» (Langer 1995:16).
Kronologi oppleves behagelig i vår forvent-
ning om et ordnet «før», «mens» og «etter»,
men minnestid er vedvarende og handler om
en blokkering som motsetter seg vårt
humanistiske eller kristne ideal om forsoning
og forløsning. Vi sier at tiden leger alle sår,
eller at våre synder vil bli tilgitt. Men minnes-
tid er hos Langer mer orientert mot det som
blir igjen, som ikke umiddelbart lar seg viske
ut eller avløse av en annen tid eller en annen
epoke. Derfor kan vi si at minnestid utfordrer
den logiske, historiske kronologien ved å
legge mer vekt på den erfarte tiden. 

Med den muntlig historie-bevegelsen på
1970-tallet ble det for eksempel viktigere å

innarbeide muntlige kilder og vanlige folks
minner i historieskrivningen for å låne øre til
den nære historien og til førstepersonsberet-
ninger som gjorde om på, eller i hvert fall
kunne justere, forestillingen om den tause og
distanserte fortiden. Flere unngår på samme
måte å betrakte fortiden som strengt
kronologisk avsluttet. Særlig angår det krig,
forfølgelse og folkemord, hvor det er vans-
kelig å snakke om en historie som er
tilbakelagt i tradisjonell forstand. Assmann
(2006a) har skrevet om hvordan fortiden
kaster sine lange skygger over nåtiden. Det
handler særlig om et forlenget nærvær av en
traumatisk fortid, som både kan virke på de
som var direkte berørt av folkemord og på
deres etterkommere. Holocaust har vært med
på å definere hovedanliggendet for fagfeltet
minnesstudier. Dette er et felt som har skapt
en ny måte å tenke omkring kol lektive
erindringer med utgangspunkt i den vans-
kelige og smertefulle fortiden (Bevernage og
Lorenz 2013).

Det er også en helt tydelig, om enn
svært ujevnt fordelt, bevegelse i interna-
sjonal politikk som bryter med forestillingen
om at fortiden er død og begravet. Denne
bevegelsen gir seg til kjenne i bestrebelser på
å forstå og gjøre opp for en voldelig fortid.
Det som på tysk heter «Vergangen heits -
bewältigung» handler om å ta et oppgjør
med – og bearbeide – fortiden. Dette feno -
menet har i de siste tiårene blitt frem -
tredende i offentlige debatter i flere land.
Offentlige unnskyldninger, sannhetskom-
misjoner og oppreisningssaker med under-
trykte og undertrykkere i sentrum er
uttrykk for at fortiden kan fungere som et
politisk brennpunkt i årtier og at fortidens
nærvær blir påtrengende i saker som
omhandler historisk urett (Bevernage 2008:
164). Sannhetskommisjoner inne bærer et
forsøk på å motsette seg det umulige valget
mellom hevn (full gjengjeldelse) og glemsel
(amnesti for kriminelle). Dermed innebærer
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slike kommisjoner en anerkjennelse av den
tyngende fortiden heller enn å betrakte den
som et lukket kapittel (ibid.). Den måten
urett fra fortiden håndteres på, vil altså
kunne få avgjørende betydning i ettertid.
Slik blir fortiden førende for dagens
politiske virkelighet. Terrorhandlinger,
folkemord, krigsforbrytelser og forbrytelser
mot menneskeheten er ofte uten foreldelses-
frist. Dette forstår Hartog som at lov -
bryteren forblir samtidig med lovovertred-
elsen til tross for årene som går, og at det slik
skapes en «rettslig atemporalitet» hvor tiden
slutter å fungere på vanlig vis (Hartog
2015:201). Lovbryterens forhold til lovover-
tredelsen påvirkes i rettslig forstand ikke av
tiden som går; krigsforbryteren på over 90 år
er fortsatt den samme som i 1942. Hartog
forstår også dette som et utslag av pre -
sentisme, i den forstand at vår tids prosess-
lyst strekker seg bakover til tiden da
forbrytelsene ble begått (ibid.). Men kanskje
enda mer avgjørende enn spørsmålet om det
er nåtiden eller fortiden som tvinger seg
frem på jussens område, er at uretten som er
begått er nærværende på en måte som
motsetter seg en enkel todeling mellom en
nærværende nåtid og en fjern fortid
(Bevernage 2008: 164). 

Som vi har sett står diskusjonen om
skyld, oppreisning, anerkjennelse av ofre og
minnets plass i offentlige rom sentralt i det
som kalles minnespolitikk. Minnes poli -
tikken ble et etablert begrep på 1990-tallet
og handler i all hovedsak om hva som blir en
del av et samfunns kollektive erindring og
hvilken form det tar (Tamm 2013). Minnes -
politikken har etter hvert blitt et sentralt
politisk problem og et offentlig anliggende
med global rekkevidde (Huyssen 2000). Fra
folkemord i Indonesia på midten av 1960-
tallet, til den mørke arven etter Pinochets
militærdiktatur i Chile og den hjemlige
debatten om 22. juli-monument på
Sørbråten ser vi at den kollektive erin -

dringen utgjør et viktig komplement til
historisk forskning. For historikere som
jobber med en mindre fjern fortid er minner
fra de gjenlevende med på å skape inter-
essante og utfordrende overlappinger der
levende minner og skriftlige historiske kilder
kjemper om plassen. Tidsvitner og video-
opptak av vitnesbyrd fra holocaustover -
levende fungerer for eksempel, ifølge
Assmann, som et veto mot den gradvise
historiske distanseringen av Holocaust
(Assmann 2006b). Den traumatiske for -
tiden kan oppleves som en vedvarende og
helt nærværende del av nåtiden. Slik sett kan
det med være problematisk å forstå fortiden
som et endelig avsluttet kapittel, hevder
Assmann.

Minner gjør også noe med tiden; de
virker som folder i tiden, hvor fortiden, som
til tross for at den kan være langt unna i tid
og rom, kan oppleves som tett og nær.
Denne innsikten kan sammenlignes med en
topologisk tidsforståelse hvor det som er
fjernt i tidsmessig og kulturell forstand kan
være helt nærværende (Murdoch 1998). En
flittig referert topologisk metafor innenfor
både arkeologi og historieteori (se f.eks.
Lucas 2015; Witmore 2006) stammer fra
den franske filosofen Michel Serres (1995).
Han sammenligner tiden med et lomme -
tørkle som enten er pent brettet eller raskt
krøllet sammen. Dersom lommetørkleet
legges pent sammen i rette folder vil kun de
punktene som ligger nær komme i berøring
med hverandre. Dersom vi i motsatt fall
krøller lommetørkleet raskt sammen kan
også de punkter som ligger langt fra
hverandre komme i kontakt. Denne meta -
foren illustrerer hvordan ulike tidsfolder
som i konvensjonell, lineær tidsforståelse
frem står som fjernt fra hverandre kommer i
berøring. Slik kan det også være med ulike
historiske epoker. De kan virke på hverandre
til tross for at vi ofte betrakter dem som
strengt adskilt på grunn av avstand i tid.
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Metaforen illustrerer at vi aldri med
sikkerhet kan si hvilken fortid som kan få ny
aktualitet i vår tid. Et sentralt poeng er at
epoker ikke avløser hverandre, men over-
lapper på en måte som gjør at ting på en og
samme tid kan ha mange ulike tidsmessige
opphav som sammenfiltres og blir absorbert
i det vi ser her og nå, i dag. Den topologiske
tidsforståelsen kan sammen med den
traumatiske fortidens nærværenhet være
med å utfordre forestillingen om at nåtiden
er det altoverskyggende perspektivet i vårt
forhold til fortiden. Det er ikke alltid slik at
vi er utstyrt med mulighetene til å velge bort
eller motsatt, velge å bevare bare utvalgte
fortider som passer oss og vår selvforståelse.

Bruddet mellom fortid og nåtid – en
oppsummering
Jeg har i denne artikkelen forsøkt å vise
hvordan tilsynelatende adskilte tider kan
komme i kontakt med hverandre og inter -
agere, stikk i strid med våre forventninger
om at epoker følger hverandre som perler på
en snor. Jeg har også pekt på at gjenstander
ikke alltid lojalt gjenspeiler en tidsånd som
sorterer under en bestemt epoke, men heller
er en avleiring av flere samtidige tider.
Betingelsene for fortidens nærvær har i
denne artikkelen blitt forstått gjennom
forskjellige posisjoner innenfor nyere
historieteori, med Eelco Runia og François
Hartog som to fremtredende representanter.
I likhet med flere av sine kolleger hevder
Hartog at tiden fra 1980-tallet og fremover
har vært preget av to viktige utviklingstrekk
som angår vår forståelse av tid. Det første er
en utbredt følelse av usikkerhet som kaster
en skygge over en fremtid som ellers kunne
vært breddfull av uforløst potensiale. Dette
er et synspunkt som Hartog deler med både
Assmann og Hans Ulrich Gumbrecht
(Assmann 2013a, 2013b; Gumbrecht
2014). Usikkerheten kommer for eksempel

til uttrykk i vektleggingen av bærekraft,
forholdsregler og føre-var-tenkning (Hartog
2015:198). Det andre er at vår ansvarsfølelse
også strekker seg bakover i tid. Dette
handler i all hovedsak om å minnes de
generasjoner som kom før oss. Vårt hand-
lingsrom er innskrenket av en forpliktelses-
gjeld som strekker seg bakover til våre
forfedre og som involverer våre ufødte
barnebarn. Det betyr imidlertid ikke at vi er
i stand til å handle i tråd med denne
forpliktelsen. Hartogs presentisme forut -
setter og beklager samtidig at nåtiden legger
seg som en skygge over både fortids-
erfaringer og fremtidshorisonter. Den be -
visste og svært utbredte minneskulturen
som preger vår tid, blir for Hartog bare
ytterligere bevis på hvor fjern fortiden
fortoner seg for oss. 

Presentismen og nærværsteorien deler
betoningen av risiko og synet på en fremtid
som ikke lenger fremstår som frigjørende.
Det som imidlertid skiller de to er i hvilken
grad det er mulig å forholde seg instru -
mentelt og selektivt til fortiden. Hartog
vektlegger minnekulturens høykonjunktur
som griper om seg fra 1970- og 1980-tallet
og det er offisielle og kanoniserte minne -
steder som utgjør hans tyngdepunkt. Runia
er langt mer påpasselig med å fremheve at
den ubehagelige og traumatiske fortiden kan
spenne ben under våre ambisjoner om å
kontrollere og velge en minneverdig fortid.
Jeg har i denne artikkelen vist til flere
eksempler som illustrerer hvorfor dette
perspektivet har mye for seg. Jeg har hentet
eksempler fra arkeologi, historie, minnestu-
dier, filosofi og kulturforskning for å vise
hvordan tanken om den enhetlige og frem-
overskridende tiden stadig utfordres.
Minnestudier viser oss at det ved flere anled-
ninger er vanskelig å strengt skille fortid og
nåtid fra hverandre slik en lineær og
sekvensiell tidsforståelse forutsetter. Det er
ikke slik at valget står mellom hvorvidt
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nåtiden former fortiden eller om vi er
bundet til en fortid som det er vanskelig å gi
slipp på. I stedet er det kanskje slik at ulike
tidsforståelser settes i spill på måter som gjør
at forholdet mellom nåtid og fortid fremstår
som både komplisert og tankevekkende. 
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