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1. Forord

Høsten 2009 startet jeg på studiet «Erfaringsbasert masterprogram i Kultur og Profesjon» ved 

Universitetet i Tromsø. Med meg fikk universitetet en ny student med sjøsamisk kulturbakgrunn og 

samtidig tilknytning i norsk kultur. En som var tro mot sin egen samiske bakgrunn, men usikker på 

storsamfunnets evne til å respektere det. En som har blitt fratatt morsmålet, men selv føler «å 

snakke norsk på samisk». 

Fornorskingspolitikken har fungert i mitt tilfelle. Jeg lærte aldri å snakke samisk av mine foreldre, 

men mener altså at mitt språk er preget av vår spesifikke samisk kulturelle tenkning. Fornorskingen 

bidro til å skjule ytre kjennetegn på samisk. Jeg lærte å skjule alt jeg forstod var annerledes det 

«norske». I lang tid før høsten 2009 hadde jeg lett etter måter å utvide min forståelse av samisk 

kunnskapstradisjon. Mer bestemt tenkemåten som preger samisk kulturell håndtering av psykiske 

utfordringer i livet. Jeg hadde selv hatt erfaringer hvor jeg opplevde et sterkt behov for psykiatrisk 

hjelp i en belastende livssituasjon. I tiden da mitt livs sterkeste behov (for hva?) oppstod, opplevde 

jeg å komme «til kort» når det gjaldt å finne riktig støtte til meg selv helsemessig. Jeg kunne ikke 

samarbeide fullt ut med de offentlige helsetilbudene basert på en norsk kulturell velferdsmodell. 

Årsaken til det vil bli tatt opp ofte i løpet av denne teksten. Jeg kunne heller ikke fullt ut dra nytte 

av samisk kulturelle hjelpetradisjoner. Jeg kjente til ulike muligheter som fantes når det gjaldt 

lokale måter å beherske livet på, når det gjør som mest vondt. Men jeg klarte bare ikke å «bruke 

tiden» riktig i den perioden når min psykiske helse var dårlig. Kanskje blir det mer korrekt å si at 

jeg var fratatt muligheter til å bruke tiden riktig. Med «riktig» mener jeg at mine behov for 

tradisjonell hjelp ikke kunne imøtekommes i et statlig helsevesen. Timer og dager ble «spist opp» 

av et hjelpesystem som ikke kunne «se» mine behov. De bidro dermed til å være en ytterligere 

belastning i allerede for hardt presset livssituasjon.

Studiet «Kultur og Profesjon» var noe helt nytt. Jeg hadde ikke sett et liknende tilbud andre steder 

og mine forventninger til masterprogrammet opptok meg svært mye. Interessen var sterkt personlig, 

men også basert i et ønske om å kunne bidra til en allment bedre forståelse av samiske menneskers 

behov når livet er utfordrende. Mitt yrke er lærer i grunnskolen i en «samisk kommune». I yrket 

mitt så jeg at det kunne oppstå «kulturkollisjoner» mellom «brukere» og den hjelpen vi (skolefolk) 

ga med støtte fra norske institusjoner. At jeg kunne få en innsikt til beste for egen yrkesprofesjon 

var viktig, men aller viktigst ble det utbyttet jeg etterhvert tilegnet meg for egen personlig utvikling. 

Studiet hjalp meg til å stå bedre rustet til å forstå en kulturkonflikt, som jeg selv opplevde, i en tid 

hvor livet mitt var sterkt preget av traumer som rammet meg og min familie hardt.
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I april 2009 skrev journalist Mona Solbakk følgende pressemelding fra Universitetet i Tromsø:

Fra høsten tilbyr Universitetet i Tromsø en erfaringsbasert master i kultur og 
profesjon, sannsynligvis som den første utdanningsinstitusjon i verden.
-I dag har den samiske befolkningen dårlig tilbud innenfor profesjon som helse, 
sosialvesen, utdanning, barnevern og lignende. Forteller professor Jens-Ivar 
Nergård, som er kulturforsker ved UIT.
-Den nye masteren i kultur og profesjon skal utdanne en ny type fagfolk som kan 
håndtere kulturelle utfordringer i sin profesjonelle virksomhet.
Hensyn til kulturforskjeller
(...)-Vi ser på dette som en av våre oppgaver. Vi ønsker å heve kompetansen og gi et 
bedre behandlingstilbud som tar hensyn til kulturelle forskjeller, forklarer Gunn 
Heatta, leder for SANKS.   
Opplever å ikke bli forstått  
(...)-Mange samer forstår sykdommen sin på en annen måte enn nordmenn flest og 
uttrykker sitt helseproblem på andre måter. Mange opplever å ikke bli forstått i møte 
med helsevesenet, sier Stordahl. -I dag gis det lite undervisning i kultur innenfor 
helse- og sosialutdanninger ved UIT, selv om kultur har enorm betydning i møte med  
den enkelte pasient sier han. (...)

Etter å ha lest om studiet diskuterte jeg med min mann og ba om mulighet til at jeg kunne få delta. 

Uten hans støtte ville det ikke være mulig å skjøtte plikter for familie og jobb. Mer viktig var det at 

vi også måtte ta i betraktning at familien vår var i en ekstremt vanskelig livssituasjon. Mitt fravær i 

forbindelse med studiet ville belaste familien på flere måter. Vi kom til enighet om at dette var 

viktig å prioritere. Jeg søkte om permisjon fra jobben min i Gàivuona souhkan/Kåfjord kommune, 

og ble opptatt på masterprogrammet. Denne eksamensoppgaven er min avslutning av studiet.
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2. Innledning

Jeg velger å skrive denne avsluttende masteravhandlingen i essayistisk stil. Jeg er preget av å være 

en forteller. Mine kunnskapstilegnelser forklares ikke, jeg «forteller dem». I måten å framlegge 

informasjon på ligger det likevel, etter mitt skjønn, en forklaring. Slik framføring representerer her 

en måte å resonnere på som er forankret i min sjøsamiske kulturbakgrunn. Jeg vil forsøke å være tro 

mot egen tradisjonsbakgrunn og samtidig innta en forskerrolle. Hele teksten vil være personlig på 

den måten at jeg går inn i egen lokalkultur og forsøker å forstå den fra innsiden (Wadel, 2014). Jeg 

bruker også egne opplevelser, noe som gir teksten et sterkt personlig preg. Drøftingene vil altså 

være implisitt og bære preg av intimitet. Tema innbyr i beskjeden grad til en forskningsmessig 

objektiv framstilling, men jeg mener å reise viktige spørsmål og gi mulige svar. Jeg tenker at denne 

bevegelsen i egen intimsone vil representere både en allmenn og prinsipiell påpekning av de 

kulturforskjeller som oppgaven forsøker å belyse. Teksten beveger seg innenfor sjangeren- sakessay 

eller vitenskapelig essay.  

Kommunen  jeg hele tiden henviser til heter Gáivuona/Kåfjord. En stor del av befolkningen har 

sjøsamisk bakgrunn, men gjennom tidene har beboere vært utsatt for omfattende fornorskning. 

Denne politikken hadde sin mest intensive periode mellom 1850 og 1959 og forvoldte folkegruppen 

stor skade. Et av de synlige negative resultat er at mange sjøsamer ikke oppfatter og identifiserer 

seg selv som samisk kulturelle (eller bare samiske). I hvert fall gjelder dette i offentligheten. Vi 

oppfatter det samiske som noe mindreverdig. Det er et stigma. En vesentlig del av folket forteller 

ikke åpent at en er bærer av samisk kultur og historie (Bjørklund, 1985). Jeg vet at samer fra vår 

folkegruppe ser på vår kulturelle bakgrunn som noe mindreverdig det norske. Jeg regner meg selv 

for å være sjøsamisk, men har gjennom livet lært å ikke snakke om hvem jeg er. Min hjembygd 

heter Dálosvággi/Dálvesvággi/Olderdalen. Vinterdalen kaller «innvidde» stedet på norsk Begge 

mine foreldre kommer fra kommunen. Mor er oppvokst i Olmáivággi/Manndalen og far i 

Dálvesvággi/Vinterdalen. Jeg har levd på hjemstedet fram til 1982, da var jeg 16 år. Deretter var jeg 

lite hjemme fram til jeg, mine barn og mann, flyttet tilbake da jeg hadde fylt tretti. Kommunen har 

vært innlemmet i «Samisk Forvaltningområde» fra samme år som vi valgte å flytte til hjembygda 

mi. Gjennom en slik politisk bestemt innlemmelse må kommunen jamstille samisk språk og kultur 

med norsk. Det innebar at våre barn ville få rett til å lære samisk som førstespråk, eller som 

andrespråk i skolen. Språktilbudet kommunen kunne gi var avgjørende årsak til å vende nesen 

hjemover.

Nå er jeg middelaldrende og bor fortsatt i Dálvesvággi/Vinterdalen. Jeg kommer fra en kultur som 

ikke kan skryte på seg vakre kirkebygg eller menneskeskapte monumenter av noen slag. Vi har levd 
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et nøysomt liv tett på naturen. For oss er ikke materielle goder, historisk sett, noe å trakte etter. 

Heller ikke opphøyde ledere, religiøse som politiske, er å finne i våre egne rekker. Hos oss er det de 

«kloke», folk som har opplevd mye, og også «ikke jordiske» vesener, som leder an. Under 

oppveksten lærte jeg å tro på en verden som ikke er begrenset av fysikk. Det finnes noe utenfor 

himmel og jord. Vi samhandler med dette «noe» som kan ha ulik form. Det er mitt ønske å ta tak i 

denne spirituelle verden, som vår folkegruppe lever i. Forhåpentlig vise sider ved den under 

nåtidens forutsetninger. Den moderne verden, det utviklede norske samfunn er en del av oss. 

Samtidig som vår kulturelle ballast er ulik generell «norsk». Jeg synes å ære en vanlig borger i et 

norsk kulturellt samfunn. Utenpå er jeg en ordinær nordmann. I min egen oppfatning av identitet er 

jeg en «fremmed kulturell».

Underveis i  masterstudiet opplevde jeg forelesningene som meget givende. Visst leste vi 

pensumlitteratur i løpet av studietiden, men pensum ble mer et supplement til forelesningene. Det 

jeg leste kunne gi meg en innledning til det som en samling på Universitet skulle handle om. Selv 

lærer jeg best gjennom å lytte og samtale. Kunnskap er altså for meg noe som helst skal formidles 

muntlig. I studiet ble det arbeidet mye med fortellinger. En av de første vi hørte gjorde sterkt 

inntrykk på meg. Jeg sammenliknet professorens framføring med hvordan mitt folk formidler 

tradisjonelle sjøsamiske fortellinger. Likheten var slående. Min selvfølelse fikk et nødvendig løft, 

våre kulturelle erfaringer ble ikke framstilt som «spøkelseshistorier eller eventyr». Jeg var stum 

over å oppleve at en historie som like gjerne kunne være fra mitt lokalsamfunn bli framstilt med 

respekt. Til og med framhevet som viktig kunnskap. Professor Jens-Ivar Nergård ga oss denne 

forelesningen hvor han presenterte en reindriftssamisk fortelling som jeg følte jeg forstod fullt og 

helt. Det Nergård fortalte var om en mann som hadde mistet en bror i ung alder. Jeg kan ikke 

gjenfortelle historien ordrett siden jeg ikke har den nedskrevet, men jeg vil presentere de deler som 

ble spesielt viktig for meg. Mannen i fortellingen er bare en liten gutt når han finner sin bror død 

etter en fisketur de hadde hatt sammen. I tiden etter dødsfallet får gutten høre av en eldre at han ikke 

skal plages med minner om broren. Gutten vokser opp, blir mann og får familie. Det blir etterhvert 

slik at han skilles fra sin kone og når han blir alene skjer noe merkelig med ham. Han sitter liksom i 

sin egen verden og synes ikke å estimere omverden. Et familiemedlem tror mannen er psykisk syk 

og han blir lagt inn på et psykiatrisk sykehus. Til tross for at han fikk sovemedisin på sykehuset, sov 

han ikke, han bare satt i samme situasjon som hjemme. Etter noe tid blir han «seg selv» igjen og 

skrives ut av sykehuset. Siden er han i stand til å forklare at han, etter årevis med savn, hadde fått 

besøk av sin døde bror. Når familie og helse-institusjonen trodde han var psykisk syk satt han i 

samtale med sin døde bror. De hadde mye å snakke om, det var en viktig dialog mellom disse to 

som foregikk. Han var fullt klar over hva som skjedde rundt ham, også at personalet på klinikken 

hadde gitt ham medisiner for å få ham til å sove. Han anså det selv som en styrke å ha klart å holde 
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seg våken. Samtalen med sin døde bror hadde han savnet i alle år. Når brødrene, i hver sin verden 

hadde snakket ut,  ble mannen igjen akkurat som han hadde vært før besøket kom. Det var ikke 

psykisk sykdom som hadde gjort ham fjern. Denne fortellingen ga en ny start til min forståelsen av 

egen selvopplevde smerte og traume, samt det jeg hadde sett andre fra nærmiljøet gå igjennom. Jeg 

kan føle stolthet over denne (for meg) ukjente mannen sin styrke til å konsentrere seg totalt om 

forholdet til sin bror. Jeg tviler ikke på at broren kom på besøk selv etter å ha vært død lenge. 

Kontakt mellom levende og døde er ikke uvanlig i vår kulturtradisjon. Døden innebærer ikke en 

fullstendig fravær av kontakt med levende. Samhandling av dette slaget er anerkjent, av oss selv, 

som en meget verdifull del av vår tradisjon. Nergård presenterte fortellingen med respekt og aksept. 

Det var en god og rensende første opplevelse for meg i oppstarten av studiet. Aldri før hadde jeg 

vært i en «norsk setting» og opplevd at en slik erfaring ble sett på som viktig og riktig. I løpet av 

oppgaven vil samhandling mellom levende og døde få en stor plass. 

Teksten blir, som nevnt, presentert mest mulig lik den tradisjonelle måten jeg har lært å formidler 

kunnskap på. Det innebærer at jeg ikke siterer fra forelesningsnotater eller artikler og bøker jeg har 

lest. Det betyr ikke at jeg har tenkt alle tanker alene. Jeg har lært i en prosess som har foregått over 

lang tid, og som altså har slått rot spesielt etter studiestart i 2009. Oppgaveteksten er delt i tre, jeg 

bruker ikke mye plass til presentasjon av hver del. Det er mulig «uinnvidde», når det gjelder samisk 

kultur og historie, kan få problemer med å forstå hva som forsøkes forklart i løpet av oppgaven. Jeg 

har valgt å «la det stå sin prøve». Jeg håper den lille innsikten gitt i denne innledningen vil være 

bakgrunn nok, selv for den som ikke er innlemmet en samisk tradisjon.

Del 1 presenterer tema og problemstilling. Her blir noen utfordringer i vårt flerkulturelle samfunn, 

for oss samer, forklart. Det handler hovedsaklig om opplevelse av å ikke bli forstått i møte med 

helsevesenet. Del 2 tar for seg lokale fortellinger. Her presenteres fortellinger som informanter fra 

mitt eget nærmiljø har bidratt med. Fortellingene er, med andre ord, forankret i mitt eget 

hjemmemiljø. De bygger på et samisk verdenbilde slik det framstår i vårt lille lokalsamfunn. Jeg 

forsøker å formidle de gitte erfaringer med et tilsnitt jeg håper kan være belysende. Del 3 i teksten 

er svært personlig. Her blir min historie, det som ledet til egen erfaring med terapi lagt fram. 

Sammenhengenede håper jeg å vise at misforståelser, eller mangel på kunnskap om samiske 

forhold, kan føre til stillstand eller endatil forverring av traumer og sykdom hos en samisk pasient. 

Jeg påstår at disse pasientene er prisgitt et norsk kulturelt helsevesen uten fullverdig kunnskap om 

samiske pasienter sine behov. Helsevesenet synes å mange kunnskap og resespekt for vår «fremmed 

kulturelle» egenart. Vårt verdensbilde og livssyn er ikke kjent for den gemene hop av 

helsearbeiderer i tilstrekkelig grad.
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DEL 1

 3. Tema og problemstilling

Mitt hovedtema i denne oppgaven er «misforståelser i terapien». Det anses altså at hjelpeinstanser i 

samfunnet synes å trenge kunnskap om tenkemåter som jeg selv er representant for. Vi er som nevnt 

et muntlig folk, kunnskap oss imellom lever og overleveres oftest via fortellinger. Narrativene, som 

de heter i moderne forskning, er en viktig del av våre kunnskaps-, samhandlings-, og 

kommunikasjonsformer (Nergård, 2006). Fortellingene har en sentral plass i livet til en som meg. 

Jeg ønsker å synliggjøre hvordan religiøse, spirituelle, praktiske, naturlige, kort sagt alle typer 

kunnskap veves sammen til å bli noe annet enn «norsk». Formidlingene er muntlige og overleveres 

oftest under praktiske samarbeidende gjøremål. Et apropo: Tradisjonelt blir kunnskap overlevert 

neste generasjon gjennom samhandling. «Mu vuosihit dunnje»/jeg viser deg» er sentral metodikk i 

opplærings øymed. Dette setter krav til fysisk tilstedeværelse i et lokalsamfunn med tilgjengelig 

sjøsamiske ressurser. Et slikt tett samarbeid utløser at man opplever å være en gruppe med 

egenverdi selv om denne ikke er fullt ut akseptert i storsamfunnet. I dag er slik type relasjon satt 

under press og vi må finne nye måter for å overlevere kulturell tenkning og væremåte.

Oppgavens sentrale forskningsspørsmål: «Er det behov for samisk kulturforståelse i norsk 

helsevesen, og da særlig innenfor psykiatrien?» Mitt utgangspunkt i at jeg selv har opplevd å ikke 

føle meg forstått i en krevende livssituasjon danner hypotese for svaret. Jeg opplevde et trauma som 

utløste alvorlige utfordringer og satte min mentale helse på prøve. Jeg kunne ikke selv finne en vei 

ut av denne situasjonen, og ble avhengig av hjelp for å overleve mentalt. Samtidig var det også en 

utfordring å «holde hodet over vann» økonomisk, og være i stand til å utføre mine oppgaver og 

plikter som mor og partner innad i familien. Under den tiden som denne overlevelseskampen var 

altoppslukende vil jeg påstå at helsevesenet (psykiatrien) ikke kunne imøtekomme mine behov for 

pleie og omsorg, eller forstå min oppfatning av verden og de hendelser jeg hadde vært utsatt for. 

Min forståelse av «hva som hadde skjedd» og «hva som måtte skje videre» virket ukjent for mine 

statlige hjelpere. Da traumet oppstod ble jeg, sammen med min familie, innlemmet i en type 

«kriseteam» som krevde mye oppmerksomhet. Det gikk mye tid til behandlingsapparatet. Jeg var i 

perioden temmelig hjelpeløs og ute av stand til å vurdere hva som skjedde rundt oss, tankene var 

låst i traumaet. Nær sagt hvem som helst kunne «rote rundt» i våre private liv uten at jeg registrerte 

dem. Det var mange som hadde en misjon å utføre gjennom jobben de hadde i dette kriseteamet, 

eller gjennom at de hadde deltatt under selve hendelsen. I ettertid vet jeg at jeg undertrykte et sterkt 

behov for å få hjelp og støtte fra eget lokalmiljø, fra vår type «helsevesen», altså den måten som 
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lokale hjelpere kunne tre støttende til på. Tiden jeg kunne bruke for å søke hjelp av egne, de som 

kom fra mitt lokalmiljø og som kunne gi tradisjonell hjelp, ble svært avgrenset. I måneder kunne jeg 

ikke sove stort fordi min tid var låst til å imøtekomme offentlighetens hjelpeinstitusjon, gi min 

familie omsorg og søke støtte hos mine egne om muligheten bød seg. Denne perioden i mitt liv var 

helt og holdent absurd. Jeg vet i dag at helsesystemet absolutt ikke hadde mulighet til å yte hjelp, i 

den formen som jeg egentlig trengte. Jeg strevde med dyp og ulidelig sjokk, sorg og savn. Smerten i 

følelseslivet var overveldende. Jeg klarte ikke å finne lindring. Lindring fantes ikke i de systemer 

som, satt på spissen, «holdt meg som fange».

Traumet bestod i at min egen seks år gamle sønn døde i hendene mine. Han døde brått, men jeg så 

ham kjempe innbitt for livet så lenge han kunne. Han var en usedvanlig klok og vakker gutt, kraftig 

bygd, full av liv og absolutt ikke rede til å dø. Men Jonne (hans navn) forlot ikke livet uten 

forvarsel, og jeg er den som bærer hovedsaklig skyld for at han ikke kom tidsnok til kyndig 

legehjelp. Hva som skjedde skal jeg forsøke å formidle i oppgavens siste del. I denne runden er det 

viktig å fastslå: Opplevelse av spesielt skyld under hendelsen, var overhode ikke mulig for meg å 

diskutere med det offentlige helsevesenet. Denne vinklingen som jeg hadde i forhold til 

skyldspørsmålet var lokalkulturelt orientert og psykiatrien kunne ikke forsones med den måten som 

jeg tenkte på. Behovet for å finne en vei å leve med slik grusomhet, som det er å miste et barn, 

kunne ikke helsevesenet hjelpe meg med. Så hva var deres bidrag egentlig? Jeg vil komme mer 

innpå det underveis i teksten.

I behandlingen som ble iverksatt av storsamfunnet ble mine tradisjoner. Min kulturelle forståelse av 

sykdom og død, dødsbudskap og skyld,  et ikke- tema. Hvilket direkte betød at selve årsaken til 

traumet som rammet ikke kunne snakkes om. Jeg har i ettertid tenkt at jeg ble behandlet for 

symptomer på traumet, søvnløshet, uro og nedstemthet. Ikke hvordan jeg skulle klae å leve videre 

med sjokk, savn og skyld. Jeg trengte fokus på symptomer også. Samt at helsevesenet kunne 

imøtekomme min forståelse av «hva som hadde skjedd med meg og min familie». Jeg hadde snille 

og gode leger rundt meg, de ville mitt beste, men jeg kunne ikke få dem til å akseptere de tanker 

som pinte (og piner) mest. Mine leger, fastlegen i kommunen og en psykiater, ville gjøre livet så 

godt for meg som mulig i situasjonen. De gjentok utallige ganger hvorfor jeg ikke måtte bære skyld. 

Jeg beklager overfor dem at deres strev ikke nyttet. Under denne tiden måtte jeg prøve å ta grep om 

mine egne behov, uten at jeg hadde kontakt, hverken med lokale hjelpere eller det statlige 

helsevesenet. Jeg skjulte tidlig hva jeg tenkte og gjorde mye for å løye mine pinsler slik at disse to 

legene, som jeg holdt svært mye av, ikke måtte forholde seg til noe de likevel ikke kunne forstå. Det 

var som nevnt også andre, mindre viktige og mer sporadiske hjelpere i helsevesenet som krevde sitt 

av meg og min familie i denne tiden. Disse holdt jeg ikke av, og jeg direkte fryktet deres oppfatning 
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av meg, og oss, som familie. Det føltes som om, særlig jeg, ikke kunne ses på som en fullgod 

omsorgsperson. Kanskje ville de ta barna mine fra meg? Jeg var virkelig redd noe ille kunne skje. 

De forstod ikke meg, jeg forstod ikke dem. Jeg fryktet at jeg ble sett på med negative øyne. Jeg 

tolket ikke rådene folk i helsevesenet gav, eller de samtalene vi hadde, positivt. Jeg klarte ikke å se 

situasjonen fra samme vinkel som dem. Samtidig opplevde jeg altså at disse ansatte ikke imøtekom 

min forståelse av sykdom og død, dødsbudskap og skyld. Vi snakket ikke «samme språk». Noen 

ganger følte jeg det som at vi heller ikke levde i samme verden, hvilket jeg i ettertid kan si at vi 

egentlig ikke gjør.

Hovedsaklig blir poenget med oppgaven, selve problemstillingen, å vise at det er fare for at 

helsebehov (av det slaget som jeg trengte) blir forsømt. Psykiatrien som ble tilbudt meg klarte ikke 

å imøtekomme mine behov fordi de ikke forstod, eller respekterte, det kulturelle verdensbildet mine 

verdier og tanker er basert på. Jeg snakker, som sagt, ikke mitt egentlige morsmål samisk, men jeg 

snakker samisk tradisjon med norske ord. Jeg vil si vi tenker samisk, slik vi oppfatter det samiske, 

men blir ansett for å være like norsk som noen. Det er et behov for en som meg at psykiatrien har 

kompetanse i forhold til den måten som jeg egentlig oppfatter virkeligheten på. I verste fall kom 

helsevesenet til å forsøke å, ikke bare dempe min måte å se ting på, men avvise min grunnleggende 

forståelse av verden. Det hendelsesforløpet som jeg skisserte sto i fare for å bli sett på som selve 

sykdommen. Jeg skjønte at så skjedde, men var ikke den gang i stand til annet enn å holde kjeft om 

egne tanker. I ettertid kan jeg formulere at det virkelig var fare for at min reaksjon på traumet, som 

sprang ut fra et kulturelt mønster, ville bli sykeliggjort. Altså antas det her at behandlingen ikke 

ville konsentreres om det faktiske hendelsesforløpet, slik jeg oppfattet det, men angripe livsverdiene 

jeg bar på. Mitt selvbilde har fått mange slag opp gjennom livet, men dette var i ferd med å slå 

beina under meg. Jeg tenkte at: De i behandlingsapparatet som brydde seg om meg og min familie 

ville tatt mine betraktning om hjelpen de gav tungt. Det siste de ville var å skade oss mer enn vi 

allerede var. Med slike tanker ble jeg stadig mindre informativ overfor behandlingsapparatet. Enten 

fryktet jeg personer i systemet, eller så ønsket jeg ikke å være brysom overfor de jeg satte pris på. 

Jeg skjulte etterhvert sjokket, sorgen og savnet fullstendig. Behandlingen ble dermed unyttig for 

denne pasienten.

Det er vel tenkelig at en lege som har negative holdningen til det verdensbildet pasienten er en del 

av, kan komme til å gi en behandlingen som bare bidrar til større skade. Min opplevelse var at vår 

(min folkegruppe sin) måte å tenke på ikke passer inn i norsk helsevesen, og på grunn av det kunne 

jeg ikke få den hjelpen jeg trengte. Jeg mener at jeg også har stått i fare for å få feil diagnose som en 

konsekvens av min egen fortolkning av hendelser. At så ikke skjedde var egenhendig resultat av min 

egen oppfatning av hjelpere sin forståelse for meg. Samt det kloke og omsorgsfulle leger som «tross 
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alt» forsøkte å gi hjelp, bidro med. Begge mine fastleger, både innen allmennlegetjenesten og 

psykiatrien, var nok klar over at jeg hadde en kulturell bakgrunn som ikke passet inn i den 

diagnostikk for mentale lidelser som de var satt til å forvalte. Jeg tenker nå at vi alle tre var like 

hjelpeløse i et forsøk på å få rammen for psykiatrisk behandling til å passet for «mitt bilde». Et 

bilde som var for stort og uformelig for den rene pent skåret firkantede rammen. En stor 

utfordringen i denne oppgaven blir: Om jeg, som selv er bærer av et annerledes syn på verden, kan 

klare å vise hva som må bli forstått?

Hypotesen er at den som har psykiske utfordringer, fra en folkegruppe som min, må få hjelp hvor 

lokalkulturell forståelse og statlig helsevesen samhandler. Hjelpeløsheten til de som rammes må tas 

i betraktning. Meningen med det er at en som rammes av trauma ikke er i stand til å selv bidra til å 

bli forstått kulturellt.

Jeg har levd et liv hvor mine dypeste verdier og opplevelse av egen identitet har vært «utsatt for 

hugg». Slike som meg er vant til å «kjempe» for å bli respektert kulturelt. Å kjempe blir en del av 

hverdagen. Men når det virkelig stod ille til med egen psykisk helse kunne jeg ikke «finne krefter» 

til å slåss for forståelse. Det samiske perspektivet på livet har alltid vært utfordrende å «leve ut 

offentlig» i det norske samfunnet. Man blir herdet og tåler etterhvert mye, men selv en hardhudet 

kan bli for sårbar. Jeg har opplevd latterliggjøring og stigma av det som er mest verdifullt for mitt 

selvbilde, min identitet. Dette mest verdifulle, min kulturelle bakgrunn, er jeg også oppdratt til å 

skjule for storsamfunnet og uinnvidde. Vi skjulte vår egenart, fordi vi forstod at «dàža/nordmenn» 

ikke ville akseptere vår levemåte og livsanskuelse. Vi gjorde det fordi vi måtte, fordi vi ikke kunne 

forvente aksept og respekt i forhold til våre særpreg og tradisjoner. Og også fordi det er smertefullt 

å oppleve at ens verdier, ens verdensbilde, blir sett ned på. Da jeg så kom i en situasjon hvor 

hendelser i livet ble overveldende vond. Når det ble farlig vanskelig å overleve, trengte jeg min 

kulturs støtteapparat samtidig med samfunnets bidrag. Det ble vanskelig å overleve uten begge 

deler. Først i ettertid kan jeg sette ord på hvilke behov mine hjelpere den gang kunne bidratt med. 

Jeg mener jeg ble forsømt av samfunnet den gang jeg trengte hjelp som mest. Jeg ble forsømt fordi 

samfunnets helsetilbud ikke hadde kunnskaper om min kulturelle bakgrunn og dermed ikke forstod, 

kunne-/eller kanskje heller ikke ville forstå, å bidra til å dekke mine viktigste personlige behov. Det 

var ikke mulig for en med min livsforståelse å få nødvendig omsorg via psykiatrien. Jeg skjønte at 

systemet trengte å «lære om oss», men jeg var ikke i stand til å bidra til noen bredere forståelse selv. 

Jeg hadde nok med å «sørge for mine» og å overleve selv.
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4: Sedvane er utfordrende

For å kunne gi et glimt inn i denne kulturelle tenkemåte, som jeg mest har referert til så langt, 

presenterer jeg  en knippe historier fra mitt eget lokalmiljø i del 2. Det er altså en antagelse at den 

som skal kunne trå hjelpende til ved sykdom, må ha grunnleggende forståelse av det verdensbildet 

pasienten har. Jeg må erkjenne at kunnskap om en folkegruppe som min er vanskelig å «få tak på». 

Hovedsakelig fordi vi, som sagt, er et muntlig folk. Våre tradisjonelle erfaringer formidles helst via 

fortellinger, samtaler og samhandling. Man må delta fysisk for å få innblikk i våre tradisjoner og 

verdier. Jeg har påstått at vi er skremt fra å dele vårt livssyn med «det norske samfunnet». Denne 

redselen preger nok møter med «gjester». Mangt vil bli holdt tilbake fra fremmede. Selv de som bor 

hos oss, og med oss i årevis, vil kunne ha problemer med å få tillit. Selv om vi, stort sett alle, kan 

lese og skrive er det flere gode grunner til at den muntlige videreformidlingen fortsatt er 

hovedsaklig referanse. En vesentlig årsak er nok at våre tradisjoner ikke synes å være verdsatt av 

samfunnet omkring oss. Vi vil unngå den negative innstillingen utenfra. Letteste måten å unngå det 

på er nettopp å holde kunnskapen kjent bare innen ens egen lille krets. I tillegg er det heller ikke lett 

for noen utenfra å «stikke innom for å lære litt om lokal kultur» fordi våre preferanser er svært lokal 

orientert. En «utenfra» må nødvendigvis få mye forklart for å kunne tilegne seg det vi formidler og 

den informasjonen vi gir (Viebsky, 2000). Foreksempel vil en historie være særdeles stedbunden. 

Ikke bare når det gjelder omgivelsene (naturen), men også i den forstand at poenger i historien vil 

antas å være helt (helst), eller delvis kjent, for den det fortelles til. Generelle forklaringer, som 

ukjente vil trenge for å kunne skjønne hva det snakkes om, blir ofte utelatt når vi deler fortellinger 

«oss i mellom». Jeg ba derfor mine informanter, i denne oppgaven, om å «snakke minst mulig rundt 

grøten». De måtte forsøke å få med viktige detaljer som om de snakker med «en av våre som lider 

av hukommelsestap». Jeg luftet denne ideen for å få informasjon mest mulig «forståelig» for en 

venninne. Hun lo godt av tanken, men så mente hun at det kan la seg gjøre. Så jeg hadde en plan for 

å få historier som skulle inn i denne teksten informativ på en mer forklarende måte. Jeg vil at, de 

som ikke kjenner særlig til vår kulturelle egenart, skal få kunnskaper om vårt verdensbilde grundig 

forklart. Ikke fordi denne teksten skal «ut av skapet», men fordi jeg selv skal bli en som evner å 

formidle. Noe jeg tror vi må venne oss til å gjøre om samfunnet skal kunne tilrettelegge og 

imøtekomme oss og våre behov.

Ofte når det snakkes om «samisk» har jeg opplevd at folk utenfra tenker på noe urgammelt, noe 

autentisk, som gjerne også er primitivt. Slik er det selvsagt ikke. Fortellinger i dag er like moderne 

som den verden vi lever i er. Vår livssituasjon nå, gjenspeiles uten at det rokker ved vår egenart. 

Erfaringer som utveksles gjennom fortellinger, som gis oss i mellom, har tradisjonelle funksjoner 

som vi etterkommere er ment å skulle ta videre. Den videreformidling som yngre gir, vil preges av 
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endringer som har skjedd gjennom generasjonsskiftet. Eller fordi noe spesielt medfører at noe nytt 

må inn i kunnskapsformidlingen. Fortellinger kan gjentas og endres ettersom fortelleren ser det likt 

å ta inn nødvendigheter. Det er utrolig hvor mange historier som florerer innen en folkegruppe som 

vår. Kunnskap er i konstant utvikling og ting kan skje fort når videreformidlingen skjer muntlig, slik 

det gjør i våre rekker. Visst tar vi vare på tradisjoner, men disse tilpasses altså også samtiden vi 

lever i. Noen ganger har jeg forsøkt å fortelle en lokal historie til «uinnvidde», bare for å erfare at 

disse ser på fortellingen som en spøkelseshistorie. Altså noe som er oppdiktet og velegnet for 

grøssere, eventyrbøker og så videre. Jeg har forstått at vår verden ofte er uforståelig for folk utenfra. 

Et spørsmål jeg fikk etter et forsøk på å dele en av mine egne erfaringer har satt seg fast i minnet 

mitt. Vedkommende sa: «Dere tror vel virkelig ikke at slikt er sant?» Årsakene til denne uforstanden 

drøftes ikke. Det får stå som et apropos at fortellinger vi har gitt fra oss til bruk i allmennhetens 

tekster, synes å bli lest som grøssere om skrømt eller eventyr. En logisk del av årsaksforholdet blir 

selvsagt fornorskning og dets tunge bører som vi ennå må drasse på. Det er en usmaklig erkjennelse 

siden det her er snakk om erfaringer som verdsettes i særdeles høy grad. Underholdende eller bare 

tragisk dårskap? Nå må være på tide at samfunnet, vi alle er en del av, legger til side fordommer.  

Stigmatisering av folk som har andre verdisyn enn det som anses for å være norsk/europeisk må 

opphøre. Det er ganske trist at en sjøsame, som meg selv, sitter og strever med å offentliggjøre 

kulturelle verdier og livssyn i 2015 (Høgmo, 2011). Jeg vet, og forventer nærmest, at den «gemene 

hop», vil stemple hele vår folkegruppe som splitter pine gal. Man blir nokså trett av å måtte 

bekjempe negativitet og stigma når det har vært nødvendig hele livet. Likevel gjør jeg og flere 

andre et forsøk. For vi vet at det kan være livsviktig å bli akseptert, forstått og imøtekommet. Den 

store trøsten i dette møysommelige arbeidet, er at i den her såkalte «gemene hop», vil det være noen 

kloke hoder også. Disse vil forhåentligvis prøve å forstå våre behov og tre støttende til der de kan.

At jeg nå videreformidler noe kulturelt hemmelig er å bryte et tabu. Jeg prøver å vise fram noe av 

vår kulturgruppe sin livsforståelse. Håpet er at dette vil gi andre en oppfatning av «forskjellene», 

slik at våre behov kan imøtekommes på en positiv måte. Jeg synes det er vanskelig. Både fordi jeg 

skal forsøke å gi et objektivt innblikk i egen folkegruppe sin tenkemåte, som jeg selvsagt er meget 

implisert i. Samt fordi vi slettes ikke er fortrolig med å synliggjøre vårt særpreg for omverden. Jeg 

kommer i en konflikt situasjon hvor tautrekkingen står mellom valget å «bevare gjennom å holde 

skjult», og «må fortelle for å belyse behov for omverden». I tillegg har jeg betenkeligheter fordi jeg 

(særlig i mitt yrke som lærer i grunnskolen) opplever at skrevne ord stivner. Tanken på å bidra til at 

våre livserfaringer skal bli gjort til noe statisk er vanskelig å omgås. Fortellingene våre må leve og 

konstant være i endring. Hvis ikke knebles vårt grunnlag for eksistens som folkegruppe. Så denne 

teksten blir å bryte et tabu for meg. Nesten som å spille russisk rulè mellom overlevelse eller bidrag 

til kulturelt selvmord. Som tidligere nevnt vil skrevne ord være farlig fordi omverden kan få 
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kjennskap til våre fortellinger. De kan angripe og forvolde skade som i sin tur antakelig fornorsker 

oss ennå dypere. Kanskje bidrar jeg her til at vårt omdømme kan bli ytterligere latterliggjort med 

mange negative konsekvenser? Når jeg likevel går i gang med å pine meg selv gjennom dette, er det 

tanken på hvor galt det kunne gått med meg, og min familie, den gangen vi trengte hjelp som mest. 

Det bør ingen oppleve. Når jeg påpeker at folkegrupper/minoriterer, må få tilgang på 

psykiatri/helsevesen som kan imøtekomme våre kulturelle, tradisjonelle og stedbundne behov, 

bruker jeg begrepet «stedbunden». Begrepet er ment å referere til både naturområder og forståelse 

av verden i et spirituelt perspektiv. Jeg har, som nevt, en levemåte lik gjennomsnittet av nordmenn i 

dagens samfunn. Jeg har etablert en hverdag med flittig bruk av en moderne verden. Jeg har lønnet 

arbeid og benytter de fleste typer tilbud og muligheter som samfunnet byr på. Jeg vokste rett nok 

opp under tradisjonelle vilkår, det var småbruk, fiske og sanking. Under oppveksten var det lite med 

inntekter i form av penger, men denne erfaringen har jeg «lagt bak meg». Nå som jeg er lik «alle 

andre», blir min kulturelle bakgrunn ganske sikkert «usynlig» for omverden. Jeg har vært en travel 

mor til fire, med utdannelse, lån på hus og fokus på barn. Familien min er godt etablert i en 

tilsynelatende «norsk hverdagen». Vi er brukere av denne verden sine institusjoner sikkert i like høy 

grad som andre (her altså; nordmenn). Det usynlige må gjøres synlig om vi i det hele tatt skal 

forvente å bli forstått. Hvordan, til hvem og på hvilken måte? Hva kan gjøres mer nå for å bidra til 

forståelse uten å frambringe sterkere grad av plaging?

La oss tenke litt over hva som skjer når traumer rammer. Det som pleier å skje, eller bør skje, er at 

storsamfunnet velvillig bistår for å unngå at ikke alt faller sammen for de som rammes. Bistand fra 

samfunnet vil hovedsaklig sørge for at folk har et minimum av inntekt for å opprettholde hus og 

andre nødvendige levekostnader. Samt gi muligheter for støtte slik at helseutfordringer kan 

imøtekommes. Slik vi lever er det ikke mulig å melde seg ut av verden under vanskelige 

omstendigheter. Vi må opprettholde en viss kontakt med samfunnet og bruke dets tilbud. Vi må 

være en del av denne moderne virkeligheten også når livet er for vanskelig. Jeg spør igjen: Hva når 

nødvendig hjelp ikke kan imøtekommes av de utpekte hjelpere i storsamfunnet? Jeg vil påstå at 

samfunnets hjelpeinstitusjoner kan bli farlig når en som meg trenger verktøy for å overleve. Fordi 

verktøyene disse hjelpere har ikke er laget for det materialet vi er bygd opp av. Man kan ikke spikke 

en vedski med en klut. Likeledes kan man heller ikke hjelpe en trengende uten å kjenne til hva 

vedkommende er bygd opp av. Det er innlysende at den som skal hjelpe må forstå, respektere og ta 

hensyn til de behov den de hjelper har. Så selvsagt kan vi kreve å bli forstått, men vi må selv også 

bidra med muligheter slik at kunnskapen blir tilgjengelig. Det er en oppgave for offentligheten å 

skaffe nødvendig kunnskap om pasienters kulturelle bakgrunn. Kunnskap om andre kulturers 

verdensbilde, verdigrunnlag og tankesett, må bli en fast og stor del av den opplæringen 

helsepersonell skal ha. Jeg er ingen helsearbeider, men som lærer arbeider også jeg med mennesker. 

14



Vi lærere må også forstå, respektere samt ivareta elevers kulturelle, etniske og religiøse særpreg. I 

mitt yrke har jeg erfart at «dàža/nordmenn» kan være dårlig utrustet når det kommer til å vise 

aksept for andre kulturgrupper. Det samme gjelder samer. Vi stigmatiserer også. Vi i dette 

samfunnet må sammen finne måter å omgå disse antipatier på. Kunnskap om hverandre synes å 

være beste historiske redskap for å langsiktig fremme respekt og aksept.

Jeg vil illustrere med et eksempel på hva som absolutt ikke bør skje. Jeg er utdannet lærer og har 

arbeidet i grunnskolen. For noen år siden ville jeg delta på en slags samling hvor positiv 

skoleutvikling/-hverdag skulle være «mantra». Jeg ville ha litt faglig påfyll og så fram til å bli en 

«forfrisket» pedagog. Det var ganske mange som deltok. Foredragsholderne var hovedsaklig fra sør 

i landet (etter det jeg husker). Første dagen er ganske hektisk, for å runde av den slitsomme dagen 

ville kvelden avsluttes med en bedre middag i hyggelig sosialt lag. Her var det hjerterom for alle og 

vi deltagere ble lovt en skikkelig fin opplevelse utpå kvelden. Vi fikk løfte om deilig mat og koselig 

stemning, med humørspreder som ville underholde mellom serveringer. Det var sikkert lagt opp til 

slik luksus for at vi virkelig skulle føle hvor lett og riktig det er å være inkluderende og positive 

medmennesker. Jeg kom, sist til dekket bord, så det var bare en plass ledig og jeg satte meg der. To 

lystige kvinner som tydelig kjente hverandre godt, ble mine nærmeste bordkamerater. 

Underholderen oppfordret oss til å bli kjent med andre underveis i løpet av middagen. Så damene 

spurte høflig, hvem/hva og hvorfra, jeg svarte og stilte selvsagt spørsmål tilbake. Når kvinnene fikk 

vite at jeg kom fra samisk område ble de svært så lystige. Velvillig delte de den ene samevitsen etter 

den andre med meg og andre ved bordet. Jeg fikk høre vitser om utseende til oss samer, måten vi 

snakket norsk på, hvordan vi livnærer oss (trygdet ifølge dem) også videre. Jeg forsøkte å komme til 

med en protest i håp om å få dem til å slutte, men latteren satt løst den kvelden og ingen så ut til å 

høre mine ord. Jeg satt der og kjente at dette klarer jeg ikke. Så jeg reiste meg og forlot bordet med 

et par korte setninger til de som ville høre hva jeg hadde å si (det var vel egentlig ingen). 

Hovedretten fikk stå urørt på plassen min. Jeg oppholdt meg på rommet resten av kvelden, og kom 

ikke i kontakt med andre deltagere før morgenen etter. Når dag to skulle begynne, kom en kvinne 

jeg aldri hadde sett før bort til meg. Hun sa noe slikt som dette: «Altså du, vi har snakket om det i 

går, at du valgte å gå fra middagen. Det er bare å beklage, men du skjønner, du ser jo slettes ikke ut 

til å være samisk. Hadde de visst at du var same selv ville de aldri ha fortalt disse vitsene.» Denne 

opplevelsen var ikke utrolig, jeg har vært gjennom verre harselering. Det som gjør historien verdt å 

bruke som eksempel her, er at dette var folk som jeg antar, arbeidet i det norske skoleverket. Folk 

med slike holdninger formidler verdier som er viktig for samfunnet til våre barn. Når slikt kan skje, 

endatil med «dobbelspent» rasisme (hadde jeg sagt at jeg var same...) i en forsamling med 

skolefolk, tror jeg det også kan skje i helsevesenet. Mobbing av denne typen er ufattelig lite 

diskutert åpent i samfunnet. Jeg mistenker at svært mange ville synes beklagelsen jeg fikk var ok. 
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Kanskje endatil mene at «såpass må vel samer tåle». Disse som deltok var nok relativt velutdannede 

folk. Dessverre har utdannelsen tydeligvis sviktet i å formidle hvordan man skal opptre, for å 

framstå som et positive medmennesker, også overfor folk med annen kulturell bakgrunn. 

Opplevelser av dette slaget preger min oppfatning i forhold til det syn generell befolkning i landet 

vårt har når det gjelder oss samer (Eythyrsson, 2008).

På grunn av slike hendelser får jeg problemer med egen tillit når jeg foreksempel skal benytte tilbud 

i det norske helsevesenet med mer. Jeg har opplevd utallige eksempler av samme slags plaging. Det 

er likevel ikke riktig av meg å holde alle for å være like lite respektfull og negativ, men mobbing 

har ikke slått ut «bare den ene veien». Jeg som er utsatt for stigma har utviklet en negativ 

oppfatning av hele den «norske» folkegruppen. Og har dermed selv blitt en som «skjærer alle over 

med en kam». Når jeg måtte søke til norsk helsevesen, var det virkelig alvor og jeg trengte å bli 

forstått fullt ut. I tillegg til å ha en annen kulturbakgrunn, mistrodde jeg selv altså mine behandlere i 

utgangspunktet. Jeg vet at jeg bar med meg en negativ oppfatning. Tankene mine fokuserte ikke på 

slikt når livet ble for vanskelig. Summen av forhold, som måtte bli forstandig behersket av folk som 

skulle hjelpe meg, ble nok stor. Jeg så det etterhvert selv, men jeg var ikke i stand til å bidra med 

innsikt i disse problemfeltene.
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5: Om å forme verdier

I mitt liv har min mor spilt en vesentlig rolle for hva og hvem jeg ble. Jeg er den yngste i 

søskenflokk på syv, alderforskjellen tatt i betraktning var det logisk at jeg fikk mye alene tid med 

mamma. Hun var rolig av vesen og betraktet livet med sindige øyne, alltid med et blikk for en 

verden intet menneske kunne forklare. Jeg lærte å respektere og tro på at det finnes mange typer liv. 

Det  vi lever, men også mange andre dimensjoner med levende vesener som vi kan (og vil) komme i 

kontakt med. Alt i naturen har en egenverdi og det gjelder å vise respekt og akte seg for å vanære 

noe eller noen. Jeg lærte å tro på at noen mennesker kunne helbrede sykdom og hjelpe hvis man led 

nød. Hun ledet meg til å forstå at det finnes vesener som kan beskytte eller varsle fare for oss av 

kjøtt og blod. Noen kloke kunne sågar forutse hendelser fram i tid, ikke som spådom med en gitt 

skjebne. Mer er det en titt i framtid for å hjelpe den det gjelder til å handle best mulig i en 

kommende, som oftest, krevende situasjon. Ofte er det spådde ingen advarsel. Mer en tro på at livet 

vil bringe noe godt også. Jeg lærte at døde kunne kommunisere med oss via alle sanser vi har. At en 

gang skal alt og alle, som hører sammen i kjærlighet, samles i døden. Jeg lærte også om mennesker 

som kunne sette ondt på andre og spre hat og forråtnelse til den eller de vedkommende følte 

ondskap for. Det gjelder å beskytte seg og sine mot slikt som «bahă čalbmi/det onde øye». Ikke 

engang våge å glemme at slike folk finnes og ville utføre galskap. Alt dette og mere til var min mors 

lære til meg, fra så langt som jeg selv kan huske. Er det spesielt? Sikkert for folk som ikke har 

samme tro, men for meg er det helt naturlig kunnskap jeg vil gi videre til mine barn. Fra min 

utdanning vet jeg at dette ikke er akseptabelt (i skolevesenet er dte naturvitenskapen som gjelder). 

Slike tanker sees nærmest som ensbetydende med mental vrangforestilling. Man kan ikke si at noe 

som ikke er synlig for hele omverden virkelig finnes. Jeg vet det og holder derfor klokelig kjeft om 

min virkelighet. Elever på våre skoler lærer om alle andre trosformer i verden bortsett fra vår egen. 

De som er heldige har lærere som kan fortelle dem om sjamanismen, slik den engang var. Slik vårt 

folk sin religion er tydet av reisende oppdagere gjennom tiden. Nåtiden, den seneste historie via 

deres eldre levende generasjoner, forteller vi ingenting om i skolesammenheng. Vår verden er ikke 

inkludert i det moderne samfunn hvor læring er ment å hovedsaklig bli formidlet via statlig skole.

Min mor var yngste datter i en stor søskenflokk. Hennes foreldrene var læstadianere. Etter det hun 

fortalte var hennes far (Erik) lite glad i prester, som han mente hadde lest seg til kunnskap. Bestefar 

Erik viste sin beundring for lokale predikanter som, etter sigende, hadde smertelig erfart seg til 

kunnskap utover det alminnelige folk hadde. At denne måten å vise tillit på ble vesentlig for 

hvordan jeg selv forholder meg til kristendommen forstod jeg først i voksen alder. Jeg lærte å være 

troende på en måte som hverken inkluderte prest eller den eneveldige Gud. Dog var Jesus sin 

historie troverdig. Bibelen var kilde til kunnskap om Jesu gode gjerninger. Paradoksalt nok, tatt i 
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betraktning at vi selv ikke vil skrive ned stort om våre egne erfaringer av slik art. Det er et tvetydig 

syn. Kanskje oppstått som et resultat av «kristningen», hvor ingen helt kunne få fjernet folkets 

sjamanistiske tankemåte, selv om vi ble skrevet inn i kirkebøker. Jeg stopper denne kristenfunderte 

digresjonen og går tilbake til å snakke om mamma og hennes foreldre. Mormor døde tidlig, men 

morfar levde langt inn i sitt nittiende år. For meg ble bestefar Erik, altså morfar, en meget viktig 

person. Mens han levde var han svært oppmerksom og omsorgsfull overfor meg. Etter hans død 

fortsatte han å  være tilstede i livet mitt. Mamma sa at jeg aldri kom til å gå alene, bestefar ville ikke 

forlate min side. Da Erik fysisk døde var ikke jeg bevisst hendelsen. Jeg kan ikke huske at noen 

fortalte meg at han var død. Når jeg, i lang tid etter hans begravelse, skjønte at han ikke levde mer 

spurte jeg mamma: «Hvorfor visste jeg ikke?» Hennes svar var enkelt: «Du trengte ikke vite, han 

dør aldri for deg.» Siden, når jeg ble eldre, har mor snakket om at hun fryktet påvirkningen jeg ble 

utsatt for av såkalte «norske kristne». Det var folk jeg traff via søndagsskole i kirken, grunnskolen 

og andre organiserte aktiviteter som jeg deltok på. Mamma var redd de skulle påvirke meg til å 

slutte å tro på den måten som hun hadde lært meg opp til.

Hennes forhold til «Gud» var nokså diffust for meg. Jeg forstod at mangt i denne verden kunne 

bære på noe liksom gudommelig. En spirituell (ikke bare god, også ond) kraft som kunne føre med 

seg både hendelser og kunnskap. Det var ikke var meningen at mennesket trengte å forstå hva denne 

kraften var. Mor var ikke interessert i at den oppfatningen skulle «rokkes ved». Guddommelig 

kunne altså være «mangt og meget», men at Gud var en fader/far, likte hun ikke å høre snakk om. 

«Jesus» derimot kunne mamma fortelle om, og hun oppfordret meg til å beundre hans gode 

gjerninger. Nesten på samme måte som vi beundret lokale helter som kunne helbrede eller hjelpe 

andre i nød eller som bar tunge bører (mentalt). Om Helvete og Satan, lærte mamma meg at det var 

mennesker av kjøtt og blod, som hadde skapt dette. Satan gikk på levende bein. Noe evighet i et 

slags Helvete trodde hun ingenting på. Det var noe kristne hadde funnet opp for å skremme, sa hun. 

Så om jeg gjorde noe galt i dette livet ville jeg måtte ta min straff mens jeg ennå levde. Eksempler 

på folk som måtte sone sin skyld» visste jeg om, men jeg visste også at disse kunne få tilgivelse om 

de begynte å bære seg riktig ad. Deres sjeler kunne få fred hos sine når de engang skulle ut av den 

fysiske kroppen, hvis de kunne forandre seg. Hvis ikke, var det disse som ble til ufred for andre 

alltid. De ville det i så fall selv og det er ikke det samme som å havne i Helvete. Vil man noe pines 

man ikke, men dette «noe» kan være til pine for andre. Mamma lærte meg å spytte «phi ale bosta» 

hvis jeg følte at det var noe skremmende, eller dårlig, i nærheten. Det var flere ritualer som vi kunne 

gjøre for å holde ondskap unna eget liv. Slik ondskap var det ikke bare levende som utførte, også 

døde kunne oppsøke deg eller steder. Kirkegården var et sted man alltid brukte noen rituelle ord på 

før man gikk inn og når man forlot. Der ligger kroppene etter alle typer folk. Man lærer seg å 

kjenne etter om et sted vil frambringe ondt eller godt. Er det ondt må du komme deg bort. Å bli 
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rammet av sykdom og død er ikke ensbetydende med at hjemmet ditt er et farlig sted. Du kan få 

triste opplevelser uten at dette er fordi du oppholder deg på feil sted. Likevel kan det bety at noen 

ikke vil deg vel og maner fram vonde hendelser. «Himmelen» sa mamma om dødsriket. Hun mente 

nok ikke akkurat den kristne himmelen, men den dimensjonen som vi skulle samles i etter døden. 

Det kan sammenliknes med himmelen fordi man ønsker å få være i et dødsrike hvor alt er vakkert 

og godt. Mamma fortalte om steder i naturen som man måtte passe seg for. Onde kunne lure deg til 

å forulykke. Eller man kunne få innblikk i dårlige hendelser som hadde skjedd der, og bli gal av å se 

på det som hadde hendt. Vold mot andre levende var det aller verste å få se. Enkelte bygg kunne 

også inneholde ondskap. Det var gjerne i forbindelse med folk som hadde oppført seg spesielt trasig 

mot andre i dette bygget. Det handlet om folk med stygge tanker som oppholdt seg der. Fikk du en 

opplevelse av å møte slikt i et bygg, måtte du komme deg ut derfra så fort som mulig. Å oppholde 

seg der blir såpass farlig at det kan gjøre deg til et redd menneske. Skulle man ta seg til rette et sted, 

i en bolig eller ute i naturen over en viss tid, lærte jeg å alltid be om unnskyldning for min 

tilstedeværelse. Man spør om det er plass. Når man lever i en verden som vår, er det ikke alltid slik 

at et sted som ser ut til å kunne tas i bruk ikke allerede er opptatt. Det finnes vesener vi ikke kan se. 

Du må sørge for å ikke trenge deg på andre i denne verden. I naturen lærte mor oss om det å ta vare 

på alt. Når vi gikk for å plukke bær, tok vi også med oss nedfalls trær. De kunne brennes, det var til 

ødsel å la slikt ligge. Hun ryddet alltid godt etter seg selv, vi forlot ikke et sted «uryddet». Naturen 

skulle ikke se ut på annen måte enn den hadde gjort da vi kom. Slo hun ut kaffe eller annet på 

bakken, sa hun noen ord for å unnskylde sin handling. Man kan ikke skitne til «underjordiske» sine 

hjem. Best var det om vi fant en plass hvor slikt kunne etterlates uten spor. Mamma var svært 

nøysom og så verdier i naturen på det viset som hun hadde vokst opp med selv.

I egen mimring over barndommen ser jeg at det verdensbildet som mamma gav meg på mange 

måter likner det som historiebøker ofte presenterer som «primitiv tro». Da er det snakk om overtro 

som tilhører enkelte «lav kulturelle» folkegrupper. De som er i den kategorien har gjerne uvitenhet i 

forhold til vestlig vitenskap og verdens store religioner. Gjennom min virksomhet som grunnskole 

lærer vet jeg at den forståelsen av livet som jeg er oppdratt til, blir avvist og også latterliggjort. Jeg 

fikk en livslære som innebar å tro på og respektere samhandling og tilstedeværelse med, 

foreksempel, døde formødre og forfedre. Respektere og godta vesener som lever i andre 

dimensjoner. Akseptere at alt i naturen har egenverdi, en egen form for sjel. Mor fnøs altså av de 

som trodde straff ville komme etter døden gjennom at de ville havne i Helvete. Jeg fikk lære å ta 

straff for mine ugjerniner og slik ble jeg tvunget til å ta hånd om min egen skjebne. Eller kanskje 

det er bedre å si egen framtid. Det innebar at jeg selv hadde ansvar for å ikke bli utsatt for noe leit. 

Fra tidlig barnsben ble jeg oppfordret til å finne løsninger når jeg opplevde noe vanskelig eller 

vondt. Var jeg i fare for å bli skadet av noen eller noe, måtte jeg prøve å finne en vei ut av uføre på 
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egenhånd. Mamma var ikke den som «bæset» ungen sin, jeg kunne ikke gå til henne for å klage. 

Gjorde jeg det likevel ville hun vite hva jeg selv kunne gjøre bedre neste gang noe negativt skjedde. 

Dog kunne jeg få hjelp fra annet som ville vise muligheter eller løsning på noe jeg fant vanskelig. 

For eksempel kunne bestefar komme for å støtte meg med sin tilstedeværelse. Han oppsøkte meg i 

en situasjon for å advare eller vise rett vei. Noen kunne også komme til meg gjennom en drøm. Jeg 

kunne i drømme få vite hva som ville skje, hvordan og kanskje til og med hvorfor. Dette er selvsagt 

bare et kort sammendrag av min oppvekst. Jeg forsøker her å gi et lite innblikk i hva jeg har arvet 

av min mors verdier. Den trygghet, roen og holdninger som ble meg tildel gjennom hennes 

veiledning. Sammen med viktige personer som rettledet meg, levende som døde, ble jeg implisert i 

en verden med dimensjoner ingen norske skoler har videreformidlet som eksisterende. Jeg visste 

tidlig at vi var annerledes, men jeg følte meg trygg i denne verden. En verden utenom alminnelig 

norsk virkeligheten. Jeg kan spille på lag med nordmenn og tilsynelatende være akkurat passe norsk 

selv, dog holder jeg, vårt «hemmelige» spirituelle liv for å være den riktige. Sammen med 

nordmenn i en norsk kulturell setting føler jeg meg sjelden helt vel, tvert imot. Mitt navn står i 

kirkeboka og jeg bærer et kors om halsen. Nokså sikkert av andre grunner enn hva en kristen 

gjennomsnittlig nordmann vil oppgi. Jeg bruker krusifiks ikke bare av respekt for Jesus, men også 

som beskyttelse mot «bahá čalbmi/det onde øyet». Visst er jeg en beundrer av Jesu gode gjerninger. 

For meg representerer korset menneskeskapt klokskap, Gud nevnes ikke av meg. Det er gjerninger 

utført av et godt menneske som har formalisert seg til energi. Dette ligger i slikt som smykkekors av 

horn eller av sølv.  Mimringen som jeg har tatt med her anser jeg for å vise biter av forskjelligheter 

som måtte finnes mellom oss og «de andre» i samfunnet. Biter som kan være viktig å ha med i 

refleksjoner videre i oppgaven.

Alt jeg lærte av min mor og min bestefar kom til gjennom samtaler og deres videreformidling av 

erfaringer via fortellinger. Som oftest var jeg sammen med mamma under hennes arbeider og hun 

«viste meg». Som allerede beskrevet er den konkrete fysiske samhandlingen meget viktig. Vi er et 

folk som knyttes sammen, i nåtiden, gjennom å formidle hverandres tanker muntlig. Vi formidler 

ikke eventyr, vi utveksler erfaringer. Ved ord og gjennom handlinger blir forståelsen av verden 

formet gjennom generasjoner, med grunnpilarer godt festet av våre eldre. Fenomen som oppstår 

likner sikkert de våre forfedre og formødre opplevde, men omgivelsene og personene har endret seg 

gjennom tidene. Skal vi holde vårt tenkesett troverdig, må vi kunne forklare hendelser i nåtiden, 

med rot i den virkeligheten som vi nå lever i. At det finnes mange fortellinger som likner på 

hverandre betyr ikke at dette er vandresagn, våre fortellinger er ikke bare en god historie fortalt av 

mange på ulike individuelle måter. Dette er opplevde hendelser. Den som forteller har enten 

opplevd det selv eller kjenner til den/de/det som har hatt opplevelsen. Fortelleren har ikke 

hendelsen oppkonstruert inni sitt eget hode. Vedkommende har fysisk opplevd noe som formidles 
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videre hvis det synes riktig. Man kan formidle en historie i tredje person, men da må det være en 

viss relasjon mellom den egentlige fortelleren og den «nye».

Det er nevnt en sammenkobling mellom oss som lever i fysiske kropper og ulike typer av annet liv 

som er fullt ut eksisterende i denne verden. Det moderne samfunnet med teknologi og muligheter 

for velferd er ikke til skade for vår måte å oppleve verden på. Vi kan altså gjerne være moderne og 

omfavne «det nye» på samme måte som andre nordmenn. Vi tar imot framskritt og muligheter 

samfunnet byr på slik folk flest gjør, men det som skader oss er manglende utvikling når det gjelder 

forståelse for vår tro. Det synes ikke å være rom for vår egenart, på tross av at det er så mye som 

stadig er i endring ellers i våre felles hverdager. Når det ser mørkt ut lurer jeg på om den «jevne 

medborger» noen gang blir klar for å godta at andres tro og verdisyn kan være like riktig som deres. 

Det er så mye vi kan samles om og med, men jeg antar at det ikke gjelder aksepten av vår forstand 

på verden. Vi representerer sikkert noe mystisk og lite troverdig selv for den mest religiøse «rette 

troende kristne». Det er merkelig hvordan den kristne troen på den hellige ånd er akseptert å tro på i 

dette vitenskaplig orienterte samfunnet. Vi er kanskje også kristne på vår måte, men vi har blan 

annet ikke hierarki. I vår verden lever alle vesener, mennesker og dyr sammen i en natur som også 

har jamnfør egenverdi. Under oppveksten hørte jeg aldri hørt snakk om gudinner eller guder. Jeg 

fikk forklart at noen vesener er til hjelp for spesifikke behov mennesker måtte ha. Vi kan snakke om 

guddommelige gaver uten å direkte tro på guder. Jeg tenker at vi har hentet begrep fra en kristen 

verden og brukt dem uten fullgod forståelse for hva de egentlig betyr. For eksempel vil en 

kvinneskikkelse (et annet vesen enn mennesket) tre støttende til for at du skal kunne sette ditt barn 

til livet, og en annen kvinneskikkelse (døden kommer som en kvinne kledt i rødt) kan føre sjelen 

bort fra sin kropp. Disse blir ikke dyrket på samme måte som kristne dyrker Gud. Vi har dog ritualer 

som kan vise ulike skikkelser vårt behov eller vår respekt og takknemlighet. De er likevel ikke 

gudinner eller guder. Disse er vesener som vi samhandler med og som har stor verdi siden de vil 

bidra med helt spesifikk nødvendighet når du skal møte noen av livets største utfordringer. Jeg 

nevner kun disse kvinneskikkelsene her fordi jeg har hørt svært lite om vesener av mannlig kjønn 

og eventuelle guder. Det kan nok komme av at jeg vokste opp i et svært kvinnedominert miljø. 

Kvinner snakket om ting som var av særlig interesse for deres kjønn. Menn var stort sett fraværende 

under barndommen min. Jeg fikk aldri et nært forhold til  menn og hørte derfor lite om deres behov 

og verdier. Bortsett fra bestefar Erik, men han var ordknapp. Bestefar snakket lite norsk. Det 

samiske språket skulle barn ikke lære. Bestefar var bare tilstede i livet og veiledet uten ord, hans 

omsorg var ordløs. 
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6. Informanter og utfordringer

Klarer jeg å formidle mitt folk sitt verdensbilde til de som leser dette? Vel, først og fremst har jeg 

gjort et forsøk på å videreformidle ting som jeg selv har opplevd som viktig. I utgangspunktet hadde 

jeg bestemt meg for å bruke kvinnelige informanter til denne oppgaven. Hovedsaklig fordi jeg 

finner det lettere å få kvinner til å samtale om vårt åndelige liv enn tilfelle er med menn. Etterhvert 

som innsamling av materialet utviklet seg ble jeg bevisst på at jeg ikke fant noe nytt for min egen 

del i kunnskapen som kvinner formidlet. Jeg fikk en ide om å forsøke å intervjue min egen far. 

Dette fordi jeg ikke har samtalt særlig mye med ham om tema som denne oppgaven tar opp. 

Etterhvert i arbeidet begynte jeg å tenke stadig mer på om far var like innlemmet i denne «troens 

tankegang». Jeg visste rett og slett ikke så mye om hvilke tanker han gjorde seg om denne 

bevisstheten som min mor videreformidlet rundhåndet. 

I oppveksten var far mye fraværende på arbeid enten som fisker eller på ulike anlegg, og etterhvert 

var han fraværende på grunn av skolegang. Han tok en utdannelse som ingeniør i godt voksen alder. 

Vi bodde tett opp til fars foreldre, men jeg kjente dem ikke. Jeg vet at de ikke var læstadianere og at 

de hadde slitt hårdt for levebrødet all sin tid. Når far ble «hjemmeboende» var jeg allerede blitt en 

ganske stor jente. Kontakten med ham var altså ikke så sterk over lengre tid, og i tillegg kjente jeg 

lite til hans familie. Fra barndommen husker jeg at far lærte meg å synge sjømannsviser. Han var 

ivrig formidler av skrøner. Eller han forklarte detaljert om hvem som var i slekt med hvem, og når 

eller hvor de var født, død, bosted og arbeid. Hans historier og vår kontakt, sammenliknet med den 

jeg hadde med min mor, var sporadisk og av helt annen karakter. Det var som om jeg og mor levde i 

en emosjonell verden som jeg ikke forventet at andre menn, enn bestefar, ville være en del av. Jeg 

trodde ikke menn ville ha like sterke følelser for tema som kvinner. Jeg trodde heller ikke at en 

mann, som far, ville involvere meg i hans innerste hemmeligheter. Jeg visste om noen erfaringer 

han hadde gjort, men disse var fortalt meg av tredje part. Far hadde aldri invitert meg inn i hans 

univers av livsverdier. Siden jeg også var «samedama» i familien fulgte det problemer knyttet til 

mitt forhold med enkelte familiemedlemmer. De som ikke ville ha noe av denne samiske åpenheten 

som jeg hadde. Mange i familien ønsket ikke et forhold til vår etniske bakgrunn (Høgmo, 2011). 

Far var en av dem som helst ikke snakket om samiske forhold i det hele tatt. Der var det en stor 

forskjell på ham og mor. Hans etniske tilhørighet har jeg aldri  bedt ham redegjøre for. Jeg kjenner 

til hva han tenker om samisk og finsk. Personlig tenker jeg at beboere, gjennom flere generasjoner i 

et samisk område må kunne oppfattes å være bærere av en samisk kultur. Den kulturell 

grupperingen anses av meg å vise seg i våre tradisjoner og grunnlag for tenkning. Da jeg gikk til far 

med spørsmål om å delta i denne oppgaven som informant, var jeg svært spent på om han ville og 
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om han i det hele tatt kunne dele slike opplevelser og historier med meg. Han overrasket meg ved å 

være positiv umiddelbart. Han sa rett og slett «ja» til å delta. Og alle skal vite at sannelig ble våre 

samtalene interessante. Jeg fikk en personlig gevinst ved å se min far i et nytt lys. Det var en god 

opplevelse å høre fortellinger som han aldri før hadde delt med meg. Det var altså givende samtaler 

vi hadde, og jeg kommer til å bruke flere av hans bidrag for å forsøke å belyse vår  lokale samiske 

livsverden. Det var ikke min tanke at informanter i denne oppgaven skulle bli identifisert, men far 

sier han står for alt han forteller og trenger ingen anonymisering. Så de historier som her er ment å 

gi innsikt i vår folkegruppe sin spesifikke livsforståelse er hovedsaklig gitt meg av mine egne 

foreldre. Min mor er død nå, men hun hjalp meg mye under dette studiet. Også hun var positiv til at 

jeg skulle navngi hennes bidrag når jeg skrev oppgaver underveis i masterprogrammet. Mor var 

alltid min hovedinformant. Kanskje det er blitt slik at de velger å fortelle åpent fordi de har levd 

lenge og ser at deres etterkommere trenger åpenhet? Taushet og hemmelighold er kanskje ikke det 

riktige mer, hvis våre skal klare seg i storsamfunnet med rot i egen lokalkultur. Verden har gått 

framover også for de som åpent oppfatter seg selv som samer. Motstand og stigma er kanskje ikke 

like sterk som tidligere. Så kanskje det nå er tid for å være mer tillitsfull overfor det norske 

samfunnet vi også er en del av? Jeg ser at jeg plages mer av mistro enn mine foreldre noen gang har 

gjort. Det er et tankekors.

Ved å ha min egen far som informant oppnår jeg også en annen, mer viktig gevinst, rent personlig. 

For meg har det altså alltid vært mamma som videreformidlet vår samiske kulturbakgrunn. Hun var 

den som fortalte at hun ikke kunne snakke norsk, bare samisk, før krigen. Hun fortalte om norske 

lærere og prester som gjorde urett mot dem som bare kunne snakke samisk. Hun fortalte om urett 

hun hadde opplevd på grunn av sin etnisitet, og hun forklarte hvordan hun «tross alt», klarte seg 

godt og ble i stand til å skapte seg en framtid med egne etterkommere. Hun ga meg forklaring på 

hvorfor vi ikke snakket høyt om egen identitet og bare lot som om vi var «fullblods» norske. 

Mamma var den eneste som støttet meg den gang jeg, i begynnelsen av tyveårene, bestemte meg for 

å la meg innskrive i samemanntallet. Det var nok ikke lett for henne å bare måtte stå og se på, 

hvordan jeg lot meg selv bli utsatt for «hugg» fra alle som var motstandere av samisk den gang. 

Men hun gledet seg over at mine barn kunne få lære samisk på skolen, og snakket alltid varmt for 

den kulturelle bakgrunnen som hun selv hadde. Mamma mente altså det var viktig å vite «hvem en 

selv var», men hun innterpet meg i barndommen til å forstå at det var farlig å stå offentlig fram som 

same. Jeg formet oppfatningen av egen identitet og forståelsen for hvorfor vi ikke snakket i 

forsamlingen gjennom min mors oppdragelse. Min far derimot, var ikke opptatt av sine eventuelle 

samiske aner. For ham var det de finske  som sto i høysete, slik jeg kan huske det fra barndommen 

av. Han motsa ikke at farfar var av samisk slekt, men han vektla at hans mor hadde kvenske aner fra 

hennes mors side. Farmor sin mor kom opprinnelig fra finsk side av grensen og denne delen av 
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slekten hans snakket både samisk og finsk/kvensk. Jeg har aldri opplevd at far har identifisert seg 

selv som same, så det var en viss spenning for meg å få høre eventuelle forskjeller i oppfatning av 

verdier og tro mellom mine to foreldre. Min fars slekt var, som nevnt, heller ikke læstadianere, og 

denne forskjellen mellom disse to kunne kanskje bli synlig gjennom våre samtaler til bruk for 

oppgaven. Disse kulturelle forskjellene er ikke viktig for tema jeg har valgt å arbeide med her, men 

det gjør oppgaven mer spennende for min egen del. Jeg håpet også å kunne forstå litt mer hva 

forskjellene mellom samisk og kvensk er, eller om det er forskjeller egentlig. Og jeg hadde også en 

utfordring når det gjeldt å reflektere over mine egne fordommer basert på kjønn.

Jeg forsøker å presentere et snitt av vår kulturelle ballast. Det er en utvikling for min egen del å 

gjenfortelle disse historier. Jeg håper på å belyse noe av vårt særpreg slik at det kan forstås utover 

egne rekker, aller helst også respekteres. Jeg mistror holdninger fra «hvermannsen», men vet godt at 

jeg selv stigmatisere nordmenns holdninger til andre folkegruppers tro og verdisyn. Håp om å få 

aksept er lite tilstede hos meg, og jeg har tidligere ikke funnet en grunn til å «arbeide med mine 

holdninger i så måte». Min negativitet preger meg selvsagt, og er sikkert synlig i dette arbeidet, uten 

at jeg selv er i stand til å «finne alle faresignaler». Jeg ser ikke tegnene på hvor jeg selv reduserer 

oppgavens innhold på grunn av denne mistroen. Det plager meg. På tross av alle egne 

begrensninger har jeg likevel satt som mål å få sagt mest mulig, og gyver nå løs på fortsettelsen.

Min døde mor er «med meg» som informant. Hele tiden mens jeg arbeider med denne teksten blir 

hennes ord gjentatt. Mamma var, som sagt, veldig interessert i det jeg opplevde i dette studiet. Hun 

satte pris på våre samtaler. Hun var min hovedinformant underveis i studietiden slik hun er det 

gjennom livet. Hun er også min sterkeste familiære forbindelse til egen samiske bakgrunn. Jeg skal 

forsøke å dele mine opplevelser med samme raushet som mine foreldre har vist å ha når det gjelder 

deres erfaringer.
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DEL 2

 7. Litt om «ikke jordiske»

Jeg er oppdratt til å tenke på livet som samhandling på og mellom flere ulike åndelige plan. Vi 

mennesker har kontakt med det, man kan kalle, «ikke jordiske» fenomen. Det betyr at hverdagen 

min inkluderer  samhandling mellom meg og «ikke levende objekter»; ikke levende fordi disse ikke 

har en fysisk kropp, men en tilstedeværelse hvor det fysiske ikke spiller noen rolle. Samhandling 

med «ikke fysiske objekter» kan for eksempel være av en slik art som min far konkretiserte for 

meg. Jeg var i utgangspunktet nysgjerrig på bruken av navnet Gufithar kontra Huldra, som 

fenomenet kalles i dette området, og hvilken betydning Huldra har. Begge er sentrale størrelser i 

tradisjonell samisk kosmologi (Hætta, 2002).

På besøk hos pappa innleder jeg med å forklare følgende: Gufihtar er i samisk mytologi en 

kvinnelig (kan være mannlig også, men jeg kjenner ikke til mannlig Gufithar fortellinger herfra) 

ånd som mange, som tilhører vår folkegruppe, har kjennskap til. Det fortelles historier om hvordan 

Gufihtar (jeg har lært det samiske navnet av reindriftssamer) viser seg for mennesker for å formidle 

noe viktig til dem. Gufihtar kommer til syne i situasjoner hvor dets tilstedeværelse vil gjøre folk 

mer oppmerksom på sine omgivelser i nuet. Som oftest vil Gufihtar sørge for at en ny viktig 

forståelse blir mennesket tildel, eller bare rett og slett advare mot farer. Jeg har hørt mangt om 

denne ånden. I sammenheng med denne oppgaven spør jeg pappa: Har du hørt om Gufihtar? Vi 

sitter hjemme hos ham og drikker kaffe ved kjøkkenvinduet når spørsmålet mitt framsettes. Han ser 

på meg og sier dette:  

Ja, jeg har sett henne, men vi sier Huldra om henne. Jeg kan gi et eksempel: Da vi (han 

arbeidet som ingeniør for kommunen), for mange ti år siden skulle lage vei i ulendt terreng 

(han sier navn på steder og presiserer hvor veien er – en info jeg velger å utelate her), regnet 

vi med en mengde problemer av ulike slag på grunn av grunnforholdene. Jeg skulle inspisere 

veiarbeidet underveis og dro med visse mellomrom for å snakke med de som utførte jobben. 

Alltid fikk jeg høre at arbeidet gikk bra. En av de siste gangene jeg var der la jeg merke til 

en kvinne, som gikk mange turer med skrepp, over merket del av selve avslutningen på 

veien. Hun bar tungt opp mot skogen og lett ned igjen flere ganger. Kvinnen holdt ansiktet 

snudd fra oss og var såpass langt borte at jeg ikke kunne gjenkjenne henne. Jeg tenkte at det 

var merkelig at kvinnfolket hadde så mye å bære. Jeg er jo velkjent med de fleste som hører 

til her i kommunen, så litt rart var det også at hun ikke lot seg tilkjenne. Så jeg spør de andre 
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om de vet hva det er slags kvinnfolk som vandrer der og har så travelt med å bære. De ser på 

hverandre og en svarer etter en stund. Han sa: «Dere trodde det skulle bli mange problemer 

med arbeidet her. Det ble det ikke og der går hun som sørget for det. Det er Huldra. Hun 

flytter unna veien.» Å du skal tro, når jeg ser ekstra godt etter forsvinner kvinnfolket i løse 

lufta. Det ble gjort klart for meg at Huldra hadde boplass akkurat hvor veien kom, men 

tydeligvis aksepterte hun fullt ut arbeidene og flyttet. Det var hennes egne eiendeler hun bar. 

Du skjønner det, hadde Huldra ikke likt det, så hadde ikke veien blitt til. Da hadde vi visst 

den ikke førte noe godt med seg. Men fred har det vært der i ettertid og flere hus er i 

området nå, kan du skjønne, selveste Huldra holder jo til der og hun hjelper folk.

Far kan fortelle meg mange historier hvor Huldra har vist seg for å advare folk. Den historien jeg 

tok med her illustrerer på en selsom måte forskjellen mellom norske vandresagn og samisk 

erfaringsbasert historie. I norsk tradisjon er Huldra ofte beskrevet som et underjordisk vesen, med 

hale, som kan bringe ulykke over den som er i møte med «henne». I samisk, eller i alle fall, vår 

tradisjon, er Huldra uten dyrisk kroppsdel og «på lag med oss mennesker». Huldra viser seg for å 

advare, eller som i dette tilfellet, anerkjenne. Far har gjort meg klar over at man aldri skal bygge 

noe som helst uten å gjennomføre ritualer hvor man ber om råd fra ånder som måtte være tilstede i 

området. Når jeg spør om han tror det ble utført slik rituale før veiarbeidet startet svarer han «ja». 

Jeg spør også om forskjellen på den norske Huldra og den som det her fortelles om, og får til svar 

at: «Det antakelig ikke er noen forskjell. Bare det at vi ikke har begynt å overse hverken Huldra 

eller andre ånder som måtte være i verden.»

Jeg opplever det ikke som at far har særlig mange preferanser for «den norske Huldra», og lar mine 

videre spørsmål om disse forskjeller ligge. Fortellingen konstaterer dog, at Huldra i dette

tilfellet, hverken representerer magi eller trolldom. Men en synlig og kjent «hjelper» som veileder 

folk og er med på å videreutvikle samfunnet, fordi hennes reaksjon på utbygging vil være viktig. At 

folk har fjernet seg fra det samiske navnet antar jeg å være forårsaket av det faktum at samisk språk 

har blitt utsatt for fornorskning, og at det i dette tilfelle var såpass mange likheter at det norske 

navnet kunne tas i bruk. Her henviser jeg til at Huldra er «ikke fysisk» vesen som viser seg, og også 

delvis likner et menneske, i den norske versjonen. Pappa forklarer at noen kaller disse Huldrene for 

«Hăldit» hos oss, og mener det er et navn man godt kan bruke. Hovedpoenget for videre arbeid blir 

her å vise at fenomen som, i dette eksemplet, Huldra/Hăldit/Gufihtar eksisterer som en naturlig og 

hverdagslig del av det menneskelige liv. Ingen jeg vet om her stiller kritiske spørsmål til om disse 

mennene virkelig «så Hăldit», eller forsøker å latterliggjøre tilliten til den støtten som Hăldit 

representerte for dem. Dette er en ærlig fortalt historie om en hverdag i samhandling mellom 

vesener, hvor vi mennesker bare er et vesen blant mange. I livet har vi fysisk kropp man kan ta på, 
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se og sanse på alle mulige måter. Mens andre er av slik slag at man vanskelig kan bevise at de 

«virkelig er til». Man kan ikke undersøke konkret om Hăldit eksisterer, man kan bare oppleve henne 

og akseptere at hun finnes. Samtale med andre som opplever det samme og vise respekt for hennes 

virksomhet.

 8. Fortellinger belyser

Denne forestillingen om flere plan i virkeligheten, som kommer fram gjennom den lille historien 

om Hăldit, passer ikke inn i det kristne bildet som for eksempel mine lærere i barndommen 

videreformidlet. Fra kristendommen lærte jeg at verden består av jord, himmel og helvete, som en 

allmektig Gud «forvalter». I vår verden har vi, som jeg tidligere var inne på, hverken himmel eller 

helvete på samme måte. Vi har fenomen som innebærer liv utover vår fysiske deltagelse på jorden. I 

denne siste setningen ligger selve essensen i tenkemåten hvor verdensbildet har dimensjoner som 

hele tiden går over i hverandre. Jeg/vi samhandler selvsagt med naturen og dyreriket, jeg/vi 

samhandler med ånder og vesener av ulik slag, og jeg vil etterhvert forsøke å vise spesifikt at jeg/vi 

samhandler med døde mennesker. Det er en verden hvor vi kan bevege oss mellom ulike «sfærer». 

Vi har en fysisk tilstedeværelse på jorden, men kan kommunisere med ånder, altså ulike vesener 

som ikke er menneskelig, og med døde av menneskeslekt. De av oss som lever slik har et 

gjennomgående spirituelt liv, som utspiller seg i et slags grenseløs eksistens med mange ulike 

«fenomen» (der også natur spiller en vesentlig rolle – noe denne oppgaven ikke tar opp). I den enkle 

fortellingen om Hăldit framstår hendelsen som noe jeg tenker at uinnvidde ville kunne få en god 

latter av. Så vi kan regne med at det er, kanskje for mange, greit å le, og kanskje flåsete kalle slikt 

«bøla» historier.

Hva så med vårt forhold til våre døde? En ærlig fortalt konkret opplevelse av samhandling                 

mellom levende og død har blitt, og blir nok enda, absolutt holdt tilbake for  utenforstående. Den 

som forteller frykter å bli sett på som direkte gal, eller i hvert fall latterlig forskrudd. Slike 

holdninger er ille, og når det gjelder akkurat opplevelsen av døde mennesker oppstår en annen type 

sårhet også. Vi anser slik samhandling som særdeles viktig og sensitiv. Dette er mennesker som har 

levd. Det blir vanskelig på grunn av det personlige forholdet dette innebærer kontra «bøla». Bøla 

fortellinger kan folk «vifte bort» og ha det moro med, noen av oss tåler det til og med. Men når det 

blir snakket om døde mennesker som eksister i livene til noen, inntrer et alvor som vi ikke kan la bli 

kritisert og hånet. I kristent rom har jeg ofte hørt om «Jesu oppstandelse», noen kristne venter på at 

denne menneskets frelser og hjelper skal komme til jorden igjen. Det er forunderlig for meg at man 

kan tro på det uten at det blir debatter, eller at denne gruppen blir utsatt for offentlig latterliggjøring 
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på liknende måte som samisk religiøs tro blir. For meg blir det stuereint å tro mennesker kan gjøre 

det samme, altså «på en måte stå opp fra døden». I min verden kan folk fortsette å «være» selv om 

deres fysiske kropper dør. Jeg tror på Jesus og har aldri blitt kritisert for det. Men jeg tror også på at 

andre som er død fortsetter å kunne oppsøke oss levende. Jeg klarer ikke å forstå at min tro er så 

mye mer «mystisk», og/eller uklok. Når jeg har snakket om min tro på Jesus til leger har jeg erfart 

at de oppfordrer meg til å «holde fast ved troen og bruke den som en vei til trygghet og trøst». Når 

jeg har forsøkt å nevne mitt forhold til min avdøde bestefar har jeg opplevd at de samme personer 

blir usikre og spør spørsmål for å finne ut «hva som skjer i mitt eget hode»: For jeg tror vel ikke at 

det finnes en kommunikasjon mellom «en usynlig sjel» og meg selv? 

Denne holdningen får, litt sleivete sagt, leger til å sjekke om «pasienten hører stemmer i eget hode». 

Psykiatrien gir, etter mitt skjønn, et inntrykk av at den som snakker med folk som er døde må feile 

et eller annet mentalt. Personen fra vår lokalkulturelle gruppe som ser en død og kommuniserer med 

vedkommende må, av slike grunner og flere, være forsiktig med å  fortelle dette kun til andre med 

en annen erfaring og tro. I min samiske tradisjon er det slik: Vi ser, hører og har kommunikasjon 

med folk som ikke «er» mer. Vi vet dette er uakseptabelt i storsamfunnet, med mindre du  ber til 

Gud eller Gud`s sønn. Vi mener selv at vi ikke er mentalt syke, vi mener til og med at den som kan 

se døde har fått en «stor gave». Samfunnet antas  å ha problemer med å behandle et slikt fenomen 

som annet enn sykdom, og jeg tar en stor risiko ved å stå fram med dette. Selv om det skjer i en slik 

«liten» oppgave som denne, føler jeg som sagt at jeg røper noe jeg burde fortsette å holde for meg 

selv. «Blottleggingen» vil kunne stå for hugg» og da er det en viss sjanse for at alle vi, som lever 

med slike tanker, blir «stemplet» med morbid galskap. Vi, fra mitt lokalsamfunn, har stor respekt 

for døde og opplever det som  svært sårt om noen benekter og/eller håner denne oppfatningen av 

relasjon mellom levende og avdøde. Det er som å «tråkke» på en annens grav. Her må jeg samle 

min egen redsel, se bort fra et lokalt prinsipp og rett og slett bryte et tabu. Når jeg nå vil beskrive 

hvordan  kommunikasjon med døde kan fremstå og foregår i hverdagslivet, forholder jeg meg igjen 

til min far. Noe av det han forteller får bli et lite innblikk i et slikt dagligdags forhold mellom 

levende og død. 

Jeg er altså på besøk i barndomshjemmet, atter en gang, og nå sitter vi i stuen med lydopptaker som 

hjelpemiddel for meg. To av mine søsken og min mann er tilstede i stuen. Far har ingenting imot at 

jeg tar opp vår samtale, eller at dette skal gjengis her og publiseres for både eksaminander og 

sensorer han ikke kjenner. Hans åpenhet hjelper meg. Jeg bør nevne at mine muligheter til å få 

skrive ned disse fortellingene antakelig styrkes av at jeg er en «av fars egne», han tar høyde for at 

jeg vil bruke dette til beste for oss alle. En fremmed informant ville neppe hatt samme positive 

utgangspunkt for samtalene. Hos far snakker vi først ledig om døde og forhold til våre i familien og 
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slekten som er gått bort. Pappa har altså mistet sin kone (min mor), for ikke så lenge siden, og han 

er svært opptatt av hennes bortgang. Savn og sorg er en selvfølgelig påkjenning når ens elskede 

ikke lengre er fysisk tilstede. Han er tung i målet og har vansker med gråten mens han snakker om 

henne. Jeg er litt usikker på om det er riktig å «rippe opp» i denne tunge opplevelsen som det er «å 

bli alene» etter et langt samliv. Men han insisterer på at det ikke gjør noe om vi snakker. Han både 

vil og skal fortelle, sier han selv. Fortellingen starter med den nest siste natten de to hadde sammen. 

Det synes viktig for ham å formidle dette og vi har følgende samtale:

Jeg innleder ved å si til min far at han og mor var sammen i mange år. Forlovet først? Ja 

svarer han, det var i 54. Så 57 år var vi sammen. Vi var jo det. Jeg fortsetter med å si at 

mamma var veldig sånn, spesiell. Ja, hun hadde jo evner, og hun kunne mye om (her blir jeg 

avbrutt av en ivrig pappa). Ja, det var sånn hun var. Vet du da hun, før hun døde. Så. Hun 

pleide jo å fortelle hvilke drømmer hun drømte og sånn mellom oss. Også forteller hun at, 

når det var bare oss to så sa hun aldri navnet mitt. Det gjorde ikke jeg heller, vi sa bare 

mamma og pappa. For du vet, det var etter ungene, det var `bare`. Pappa tar en pause og jeg 

forstår det slik at han strever med følelsene sine i denne fortellingen. Han fortsetter etter å ha 

tenkt seg litt om. Også forteller hun: Vet du pappa hva jeg har drømt? Det var en rar drøm. 

Jeg spør «hva handlet den om»? Ja, sier hun, jeg har drømt og må bare fortelle til deg at det 

var gravd to graver. Den ene var ferdig og den andre var gravd bare litt, så var det stoppet på 

den. Så sier hun. Hvorfor det var stoppet, det forstår ikke jeg, men jeg så at det var gravd en 

grav. Far sier nå til mamma at: Kanskje min søster dør? For hun har jo vært mye syk. Nei 

pappa, sa hun. Det er ikke din søster som dør. Hun visste at hun selv dør. Hun sa ikke 

akkurat direkte at hun selv dør. Hun sa bare, nei pappa det er ikke din søster. Da skjønte jeg 

at mamma sier hun selv dør. Det var to netter før at hun ble så dårlig og jeg ringte etter dere 

og ba dere om å komme ned til oss. Da sa hun bare. Nei, pappa, jeg dør nå. Det nytter ikke 

mer. Sånn var det, men det er nå så, det er nå.

Far fortsetter samtalen med å påminne oss om tilfeller hvor mamma hadde drømt døden og kunne 

sitte og vente på beskjed. Alltid var disse drømmene om noen nær henne som ikke døde av 

langvarig sykdom eller alderdom, drømmene handlet om folk som tragisk gikk over i døden. Den 

siste hun fikk tildelt handlet om henne selv. Jeg spør underveis i den videre samtalen om pappa har 

kontakt med mamma nå, etter hennes død? Hans svar er følgende:

Ja, ja. Jeg spør: Så det føler du? Far ser fjern ut og jeg venter litt før jeg spør «om hvor han 

føler henne mest, er det i stuen eller?» Nei, det er uansett, plutselig så. Pappa lyser opp og 

stemmen er ikke grøtete mer. Vet du, jeg hører stemmen også. Og om morgenen roper 
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mamma på meg, og det er helt klart. Og da skal jeg stå opp. Jeg vet ikke hvorfor hun 

kommer og vekker meg om morgenen for eksempel. Jeg vet fra tidigere samtaler at dette kan 

skje også når han sovner på sofaen dagtid. Jeg fortsetter med å si: Så mamma skal ha deg 

opp? Nå, du har en gjerning å gjøre enda, så du kan vel ikke ligge der. Pappa er leende nå og 

sier videre: Ja. Nei. Jeg vet ikke hvorfor hun kommer å vekker meg. Mang en gang slår det 

meg at noe har skjedd, men nei, ingenting som jeg kan se. Så, jada, så det, men det er så fint 

at jeg hører stemmen hennes. Kan du skjønne, det er nok det. Jeg nevner for min far at: 

Mamma hadde en noe spesiell tro, eller ikke spesiell her, men i forhold til kristendommen 

ble det jo spesielt. I kristendommen har vi denne trusselen om Helvete, også det med at du 

kommer til himmelen om du har vært et Guds barn. Mens mamma pleide å si at det finnes 

ikke noe forskjell om man dør, man er likevel. Ikke sant? Ja. Dette svaret kommer tydelig 

med fast stemme og er det siste min far sier i denne settingen.

Slike hendelser som far opplever slår fast at vi som lever i denne kulturen ikke forferdes eller stiller 

spørsmålstegn når folk samhandler med en avdød. Det er en kjent ting for oss at kommunikasjon 

mellom levende og døde vil skje mellom dem som «hører sammen». Vi skremmes ikke av slikt, vi 

føler oss tryggere. Aldri går vi alene selv om våre kjære har lagt sine kropper til hvile.
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9. Når døde varsle «ukjente»

De historiene jeg kjenner til, eller den erfaring som jeg har gjort, har aldri vært utover nære 

forbindelser. De som hørte sammen i livet, synes også å høre sammen i døden. Jeg har lett etter 

fortellinger der ukjente døde lar seg til syne og/eller høres gjennom ord eller annet i en tydelig 

kommunikasjon. Jeg har hørt om, og opplevd, sanksjoner gjort av ukjent avdød når det er utført 

manglende respekt for døden. Dog ingen hvor ukjent avdød spår framtiden din eller tydelig trøster. 

Jeg skal berette flere fortellinger om døde senere i oppgaven, etterhvert kommer jeg også med en 

hvor avdød beskytter min egen familie og meg. Nå presenteres det en historie som en kollega på 

min egen alder fortalte meg:

En ung datter av min kollega går på loppemarked med andre, moren er ikke med. Datteren 

kommer hjem med noen saker hun hadde kjøpt. Samme dag begynner datteren å klø på 

hendene. Hun får et utslett som er ganske ille. Moren kan ikke forstå hva dette er forårsaket 

av og forsøker å lindre kløen med salver, ingenting hjelper. Naturlig nok ville mor ta 

datteren med til lege, men må selvsagt vente på ledig time. I mellomtiden ringer hun en 

bekjent som hun vet kan «helbrede». Denne personen spør om jenta har vært på 

loppemarkedet og om hun tok med seg noe derfra. Det hadde jo skjedd og moren ble gjort 

klar over at noe jenta hadde kjøpt kunne være etter en avdød. De ble rådet til å bringe tilbake 

sakene slik at de kunne tas ut av materiell sirkulasjon på tradisjonell måte. Dette gjorde mor 

og datter, og i samme hastighet som utslettet kom forsvant det igjen.

Fortelling har en klar misjon. Denne historien viser at vi ikke skal bruke saker etter døde til 

materiell vinning. Det er ikke akseptabelt å tjene penger på den dødes personlige saker. Det er en 

type grådighet som straffes. Om en død gir ting mens han/hun ennå lever, for eksempel til et 

loppemarked, vil det være greit. Jenta var uskyldig i det hele. Hun kunne ikke vite at det var blandet 

slikt inn i loppemarkedets saker, men likevel ble også hun rammet. Det ble senere klart hvem som 

hadde lagt slikt til salg og jeg regner med at vedkommende måtte ta i mot verre straff enn det den 

lille jenta opplevde. En annen fortelling handler om det samme.

Dette skjedde med min mor mens hun arbeidet som vasker på «Samfunnshuset» i bygda vår. 

Samfunnshuset inneholdt offentlig basseng og gymsal som mamma vasket etter bruk hver 

ukedag i årevis. Jeg pleide å være sammen med henne på vasking, jeg gjorde småarbeider 

for min mor mange sene kvelder. En kveld opplever vi uro inni et rom som lå i kjelleren vis 

a vis en garderobe. Det kom lyder fra rommet, som om noen banket på dør og vegger for å 

bli sluppet ut. Døren inn til rommet var låst, mor hadde nøkler dit, men dette var ikke et rom 
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som hun hadde på sin jobbliste. I begynnelsen åpnet mor døren og slo på lyset. Hun snakket 

inn i rommet de gangene vi slo på lyset og åpnet, men uroen opphørte med det samme som 

lyset kom på. Mor snakket med folk på jobben om dette og fikk vite at det var klær og saker 

til loppemarked oppbevart i rommet. Mor blir en dag gjort klar over at det kunne være klær 

etter en ganske nylig omkommet også blant dette som ble oppbevart. Jeg husker at mamma 

gikk til to som arbeidet i ledelsen for å få dem til å ta vekk klærne, som hun mente var 

årsaken til uroen. Henvendelsene hennes ble ledd bort (jeg tror ikke de hun snakket med var 

særlig kjent med vår kulturelle tenkemåte). Ingen ville komme for å fjerne noe som helst. 

Etter en stund med både uro og latterliggjøring blir min mor sint. Hun tropper atter en gang 

opp og truer med å «slutte i jobben» hvis noen ikke kom for å høre hva hun snakket om. En 

mann ansatt «over henne» ga da etter og kom samme kveld sammen med en annen mann for 

å «høre» denne uroen som mor fortalte om. Mamma tar disse to ned i kjelleren hvor rommet 

ligger. Ingenting høres av uroen på dette tidspunktet. Mor slår på lyset, åpner døren og lar 

mannfolkene gå inn. Når de er vel inne i rommet lukker hun døren, låser den og slår av lyset 

(bryteren var utfor i korridoren). Vi går opp og setter oss på trappen utenfor inngangsdøren. 

Hvor lenge vi sitter der vet jeg ikke, men når mamma mener det er gått lang nok tid spaserer 

vi tilbake. Det er et lurveleven av lyder fra rommet. Uro blandet med menn som varsler at de 

må låses ut. Mamma gjør nettopp det og slår også på lyset. Ut kommer to som lover at de 

nødvendige ærender som mor mener må iverksettes skal skje allerede dagen etter. Når så 

disse saker som skulle til et loppemarked var tatt ut opphørte uroen. Lærdommen er samme 

som i historien om min kollegas datter. Jeg vet dessverre ikke hva avdøde gjorde, men 

mennene var virkelig redde og ville komme seg ut av rommet. Om de elektriske lyset var 

slått av ville vinduene i rommet gi nok lys (det var en kveld i perioden med lyse netter) til at 

de skulle kunne se. Så jeg tror ikke det kan være redsel for mørket, men selvsagt kunne disse 

bli redd av den ukjente situasjonen i seg selv. Det siste jeg husker fra kvelden mor låste dem 

inne er hennes bønn for at de senere skulle få fred. Hun hadde omsorg nok til å lese bønn for 

dem lavt, tre ganger. (Tre ganger skal det alltid være, for fortiden, nuet og framtiden.)

Disse to fortellingene er eksempler på en viktig tradisjon, å alltid vise døde respekt. Poenget her er 

at historiene kan av «uinnvidde» bli sett på som «spøkelseshistorier» hvor «bøla» brukes for å skape 

redsel. For oss «innvidde» er det bokstavelig talt «dødelig» alvor og slettes ikke forårsaket med det 

mål å skremme for forlystelsens skyld. Respekten som her kreves, videreformidles i fortellingene, 

hvor lokale hendelser gir oss kunnskap til å skape etisk gode forhold for oss selv. Denne aktiviteten, 

som altså flere ble «dratt med i», var ikke ønskelig opplevelse. Folk kan gjøre feil og skal ikke 

dømmes ytterligere såfremt «feilen» ærlig blir tatt til etterretning. Disse fortellingene skal ikke bare 
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påpeke skyld, men la den som opplever eller hører om opplevelsen forstå hva urettmessig adferd 

kan føre til.

10. Tro kan være sterk

Vi har ingen grunn til å mistro det fortalte fra forrige del, men vi har en alvorstynget grunn til å tro 

på de som ble rammet av sanksjoner. Enten disse utøves av levende eller død. Å vise respekt og 

rette seg etter de normer som ditt samfunn estimerer som viktig er innlysende at de fleste i ethvert 

lokalsamfunnet ønsker å gjøre. Jeg har fortalt slike historier mange ganger i løpet av mitt voksne liv 

til mine egne. Jeg har enda til gode å få tilsvar hvor det settes kritisk blikk på om hendelsen var 

virkelig. Vi har ingen grunn til å tro at noe av dette er løgn. Det er vanlige fortellinger at døde kan 

lage uro eller plage, hvis noe viktig må formidles. Også noen som ikke er spesielt knyttet til den 

døde selv vil kunne rammes.

For å få slått fast den allmenne aksepten, som slike opplevelser har i vårt lokalsamfunn, skal jeg til 

slutt her presentere en fortelling som ble gjengitt i min fars nitti års dag forrige sommer. Vi hadde 

leid stedets «Kultursenter» og samlet salen full med gjester for å vise far ære. Fortellingen blir her 

presentert slik han har fortalt den til meg:

Jeg er hos far og sier: Pappa, jeg har hørt at du en gang måtte hente jordmor i all hast, du var 

ikke gamle karen. Kan du gi meg den fortellingen nå? Ja, jeg var ikke så liten, jeg var nokså 

stor. Det var da bror ble født 7. januar 1939. Da var jeg 14 år. Ja, da hentet jeg jordmora 

Aletta. Men det er sikkert ikke den gangen du mener, det er vel da jeg hentet for en jente 

som fikk en unge som døde? Ja sier jeg, det er den gangen da ungen døde. (Jordmor Aletta 

tok seg ikke bare av fødende, men pleide også syke og stelte døde til nedlegging i kiste.) Ja, 

det skjedde mange år før. Jenta var her og var bare 16 år når hun fikk barn, hun var. Du vet, 

før tok folk til seg, han gammelonkel min «Johan Pedersen», han og kona tok en jente til seg 

fra Kvænangen. Synnøve hette hun, og hun skrev seg for Johansen, for du vet da skrev de 

seg etter far. Johan adopterte jo henne og hun tok navn etter han. Hun var født i 1921, hun 

var bare 16 år og fikk barn, da var jeg tretten. Barnet døde toppen to måneder gammel, ikke 

syk, men jenta stakkars hadde ikke mye trøst fordi hun fikk barn så tidlig og sånn.. Så hun 

stakkars kom hjem til oss og banket på til meg og sa at Hanny var død. Hanny het den 

ungen. Synnøve var veldig kamerat med meg, hun arbeidet og jeg pleide å være med henne 

å hjelpe til. Da når barnet var død måtte jeg gå og hente Aletta. Hun het Alette Pedersen. Det 

var nokså lang tur, det er over en kilometer dit (hun bodde). Straks ned i fjæra, det står enda 
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grunnmur der ved «båthuset». Dette var midt på vinteren. Og jeg måtte som sagt gå dit, jeg 

gikk over og husker det var is på elva. Brua lå lenger oppe enn i dag, men jeg kunne gå 

lengre nede, vi pleide å ta en slik snarvei som regel. Jeg gikk videre etter brua gjennom en 

sti på fjæra . Jeg følte meg ikke så rar, jeg var alene og selvsagt trist, det var en tung tur. Da 

jeg kom nær Aletta så jeg at det var lys hos henne, en slik parafinlampe. Ja, ja, jeg tenkte at 

nå, hvordan i all verden, hun er jo våken enda, midt på natta. At: Nå var jeg heldig som slapp 

å vekke også. Også går jeg mot døren for å banke på. Der åpnes døren før jeg i det hele tatt 

rekker fram, der sto Aletta, fullt påkledd. Jeg ble paff, Aletta var stor av vekst og hadde tatt 

på masse yttertøy. Så skal jeg begynne å fortelle henne om hvorfor jeg var der, det var en 

tung ting å si. Da ser hun på meg og sa: Du treng ikke fortelle noe, drengen, for ho har alt 

vært her. Da ble det for trist for meg, så Aletta tok meg i hånden og leide meg hele veien 

hjem. Jeg roet meg underveis og ble ikke mørkeredd etter dette heller. Ungen hadde ikke 

uroet meg, hun dro forbi i nattemørket, men det var ikke noe å være redd. Det var det verste 

av alt, så det er ikke noe tull at det fins forvarsel. Aletta hadde kjempeevner. Hvordan gikk 

det med jenta, Synnøve? Spør jeg: Hun ble gift utenfor Narvik. Ungdommen samlet penger 

til henne slik at hun kunne reise herfra. Jeg rodde henne til båten og fikk en pose sukkertøy 

før hun dro. Hun døde ung. Ungen hennes, Hanny, ligger i umerket grav i Manndalen, hun 

var hjemmedøpt, men det var vanlig å gi umerket grav til så små. Men barn fikk tidlig navn i 

hjemmedåp, det var for «arvesynda».

I fars nitti års feiring ble historien fortalt av en yngre mann, en nabo. Fokus i fortellingen er dette 

barnet som lot «drengen» slippe å si de tunge ordene til jordmoren. En slik reise med et

dødt spedbarn foran i vintermørke på ulendte stier har mye mystikk over seg, men mystikk var ikke 

tema etter at fortellingen ble presentert i selskapet. Tema for samtalen (de jeg lyttet til) ble «det er så 

mye vi ikke kan forklare i denne verden», og «det er mangt å være takknemlig for». Med denne 

opplevelsen i bursdagen kan jeg «slå fast» hvor naturlig folk her forholder seg til dødes 

tilstedeværelse i vår fysiske verden.

Dette med arvesynd har jeg ikke hørt særlig mye om før, så jeg spør far hva han legger i det. Han 

svarer at man bare må ha godt navn. Barn må ikke få navn fra slektning som var et dårlig menneske 

i livet. I hans familie er det slik at de fikk et spesielt «kallenavn». Et plagsomt stigma. Dette på 

grunn av noe en i hans slekt, minst to generasjoner før far ble født, hadde gjort. Ingen ble døpt 

direkte etter den karen, men folk glemmer ikke ugjerninger så lett. Etterkommere har altså «måtte 

bøte fordi deres forfar var ond». Jeg kan ikke fortelle om denne hendelsen som fars slekt har «arvet 

synd etter». Det er for vanskelig for min familien om slikt skulle stå i et skriv og dermed 

offentliggjøres i enda sterkere grad enn det allerede er. Slik jeg ser det har far et personlig forhold til 
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begrepet «arvesynd». Han nevner ikke «gudstro» eller det å døpes til å bli et «gudsbarn». Det er en 

oppfatning av arvesynd på annen måte enn som det jeg har lært om. Når det gjelder dåpen har jeg 

også den oppfatningen at barna våre får navn som knytter dem til visse personer i døden. Det blir en 

symbiose mellom barnet og tidligere avdød slektning som vil være til beskyttelse for barnet. 

Arvesynd betyr for far at folk helt konkret har noe å skamme seg over via konkret hendelse utført av 

en i deres slekt. Navnet barn i en slik etterslekt får skal holde vedkommende «unna barnet». Far 

antar at «ondskap» kan «smitte» over på etterkommere. Døde vil beskytte gjennom livet og også ta 

imot dem som forlater livet tidlig. Barn som får «feil» navn, det vil si blir kalt opp av noen som ikke 

passer for akkurat dette barnet, vil gråte og være oppkavet etter dåp. Hjemmedåp er svært vanlig 

hos oss. Barn får navn som «en kyndig lokal person» kan «feste» til barnet via et rituale. Kirkelig 

stadfesting kan utsettes og bli utført senere, det viktigste er å gi barnet et godt navn. Jeg har selv 

døpt mitt første barn slik, med utsatt kirkelig handling. Og senere har mine tre neste barn fått dåp i 

kirke svært tidlig. Jeg ventet maksimalt 6 uker før dåpen ble utført. Min mor var den som presset på 

for å gi vårt første barn navn like etter fødsel. Dette fordi hun var redd han ville «gå tidlig bort». 

Denne redselen begrunnet hun i min tunge fødsel og noe «hun hadde drømt». Mine neste tre hastet 

hun på meg til dåp, uten annen grunn enn at de ikke skulle vente for lenge på navnet. At vi valgte 

kirken og ikke hjemmedåp var for å «slippe to fester». Det var økonomiske og praktiske ting som 

avgjorde valget vårt. Hadde det vært opp til mamma, ville jeg nok døpt etter noen få timer, eller få 

dager. Hjemme først og så siden gått til kirken. I min fars forklaring på dette med arvesynd mener 

jeg at det er tydelig at han blander to ulike «verdener». For folk utenfra  virker det sikkert som at vi 

har en surrete og merkelig oppfattelse av dåp. Vår adferd er, slik jeg ser det, preget av hug til å 

«være kristen» (som samfunnet har forlangt at vi skal) og samtidig ivareta en tradisjonell 

sjamanistisk tro.
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11. Varsel og beskyttelse

Teksten til nå har vært innom det som kalles «å bli varslet» flere ganger. Siden «varsel» er et 

fenomen som oppleves å skje svært ofte vil jeg si noe mer om dette. Den typen varsling som det 

spesifikt tenkes på nå er disse som forteller at noe vil skje direkte med folk. Alvorlig er det når et 

varsel kommer med dødsbudskap. Enten i fredelig form, som i min mors drøm. Eller mer 

traumatisk, som når «Synnøve sitt barn dør». Å oppleve varsel er noe som jeg anser å være svært 

vanlig blant oss. Jeg har hørt utallige historier og selv opplevd mine egne. Noen blir varslet via 

drøm, andre har «besøk» av en død eller ser en ånd, eller et dyr gir deg sitt selskap. De viktigste 

varsler er slike som gir beskjed om at du må forberede deg på en «krevende negativ opplevelse».  

Enten bli i stand til å unngå det, eller være mentalt forberedt det som rammer. I flere av de samme 

typer historier opplever folk å bli beskyttet mot noe vanskelig eller farlig. I «Synnøve sitt barn dør» 

er det en viss form for beskyttelse siden «drengen ikke måtte si de tunge ordene». Beskyttelse er 

like vanlig som varsling og henger ofte sammen. Å bli forberedt på noe «krevende» er i sin egen 

forstand en type beskyttelse. Jeg vet om folk som direkte har hatt «åndelig hjelp» for å komme 

utenom vanskelig situasjon. Å bli advart før ulykke kunne ha skjedd, er en slik beskyttelse. Dette er 

en av de mest verdifulle «gaver» et menneske kan få gjennom livet. Jeg har også hørt om folk som 

har drømt egen vinning. Fått hjelp til å finne frem i vanskelig terreng. Sett sin utkårede bli pekt ut. 

Fått beskjed om graviditet. Eller opplevd et «de ja vu» og dermed handlet riktig. Når slike «lykkens 

varsler» fortelles er selvsagt gleden over livet på topp. I denne oppgaven skal jeg ikke dvele ved 

glede, dessverre, det er de tunge dårlige varsler som må sies noe mer om.

Nå er jeg tilbake hos min far og vi snakker om alle de ganger folk har «hørt ham komme». Far er en 

av de som har «noen som går foran». Vi «hørte» ofte at han kom hjem, minutter før han «virkelig» 

var hjemme. En eldre søster (hennes navn er skjult – jeg kaller henne nn) av meg beskriver en slik 

hendelse. Historien er bekreftet og gjenfortalt av far selv, og jeg tar her med hans ord:

Ja, det var sånn at søster din hadde besøk av sin svigerfamilie, eller noen av dem. De bodde 

jo par kilometer fra meg og mamma. En av de dagene dro jeg for å hilse på. Jeg gikk som 

vanlig inn og tok skoene av før jeg gikk trappa opp til stuen hvor jeg hørte folk. Når jeg 

kommer i stua hilser jeg «goddag». Alle ser på meg med forskrekket blikk, og jeg undres 

«hva er nå dette?». Non flirer og sier: «Pappa, alle vi hørte at du kom. Det var lyder 

nedenunder og du gikk helt opp trappa. Vel oppe, så kom ingen inn, og alle her lurte på 

hvem som lagde lydene siden ingen kom inn. Jeg sa til dem at det er far min, han har 

forvarsel og kommer snart. Ingen trodde særlig på det jeg sa, så når du nå kom ba jeg dem 

om å lytte ekstra for nå kom du virkelig.» Det ble mye snakk om dette og folk var 
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forskrekket over at de hadde hørt akkurat de samme lydene bare kort stund før jeg kom. At 

jeg, gamle mannen, ikke kunne ha kommer opp trappen først og forsvunnet lydløst for å 

forvirre dem med vilje forstod de jo. Det er vanskelig for folk som ikke kjenner til slikt å 

fatte at sånt finnes.

Jeg spør videre om far vet hvorfor han har en slik type forvarsel. Det gjør han ikke. Han mener at 

«noen har bare slik» og «skal være glad for det». Han mener å ha blitt velsignet med en slags 

hjelper som har vært til stede kanskje hele hans liv. Jeg ber ham gi eksempel på hva denne hjelperen 

har bidratt med. Far gir meg så følgende historie:

Nei, det var bare det at ett år, så fant jeg og en svigerbror av meg ut at vi skulle dra til 

Breivikbotn. Svingerbror hadde en robåt, en to og halv toms spiss-båt. Jeg hadde ingen båt, 

men jeg kunne leie en ute i Breivikbotn. Vi var ivrige, vi hadde bestemt oss for å få fisk til 

livets opphold. For det var sånn, at da kalte vi Breivikbotn for «lille Lofoten». Det var 

mange fiskere som samlet seg der om vinteren for torsken kommer jo dit å gyte. Ja, så der 

var vi å fisket, men det var ikke hver dag at det var så bra fangst. En dag mens vi var ute 

kom det dårlig vær. Det var så sterk vind at jeg måtte høgge tak i ... Ja, det var garnbåter 

også der ute, så jeg høgde tak i en garnblås. Jeg ville ikke gi meg riktig og tok tak i blåsen 

og la båten fast der. Også lå jeg der og fisket, det var en og annen torsk å få. Det var vind, ja, 

og det kom etterhvert nordavind også. Hvilken båt hadde du? Var det også en to og halv 

toms? Ja, som jeg leide ja. Ja. ja. Jeg lå der og tok en og anna torsk. Men etterhvert ble 

«han» (vinden) stygg og på slutten var «han» så stygg at jeg måtte trekke meg fram for å 

kappe fangstlina. For jeg måtte komme meg løs og begynne å ake meg oppimot (det menes 

«mot kaianlegget»). Og du vet jeg lå lenge der. Det var ikke bare å komme fram. Å ro var 

eneste måten, vi hadde ikke motor da. Nei, så det var med handkraft alt? Bare handkraft. Det 

var jo motorbåter der også som fisket, men vi hadde ikke. Vi hadde bare småbåter, robåter. 

Og det ble etterhvert sent, det hadde gått lang tid, kan skjønne. Jeg rodde og det var 

forferdelig strevsom, men straks før jeg kom til... Før jeg kom til moloen der imot 

Breivikbotn, da kom det ut en båt, men den snudde igjen. De så jeg kom og folk hadde sendt 

denne båten ut å se etter meg. Svigerbror hadde snakka at... Ja. Nå, jeg kom meg nå dit mot 

moloen, og det var ikke noen der på brygga. Men så kom det en kar til syne der vi leverte 

fisken. Ja, jeg stoppet jo der kan du skjønne, rodde til og han heiste ned korga som jeg kastet 

fisken oppi. Han heiste opp igjen. Jeg kom meg opp etter korga var sendt, og fisken, den lå 

naturligvis på sløyarbenken. Så ser han på meg, han på mottaket, og sier at: «Kommer ikke 

kameraten din og hjelper?» Jeg sa: Kameraten min? Nei, han vet vel ikke at jeg er kommet 

på land. Jeg regnet med det var svigerbror mannen mente. Mannen sa så: «Vet ikke? Du var 
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jo ikke alene ombord.» Jovisst var jeg alene, svarte jeg tilbake. Nei, det går ikke an, sa han. 

Jeg så dere var to mann da du kom.» Å... Hva tenkte du? Nei, jeg tenkte bare mitt. Jeg 

tenkte, ja ja, så har jeg kanskje en hjelper. Ja. Og jeg sa: Ja, ja, det er nå fint at man har en 

hjelper også. Mannen ble nokså rar, men han tok til å hjelpe med fisken, så det ble ordnet 

ferdig. Og du vet, jeg var nokså sliten selv om jeg var ung dengang. Jada, vi gjorde fisken 

ferdig og da kom svigerbror også ned. For å hjelpe meg med, for vi måtte jo også sette opp 

båten. Å du vet, alene hadde det blitt for tungt. Man måtte trekke den opp et stykke overfor 

flomålet, så. Ja, ja, svigerbror kom jo og vi trakk opp båten. Og den gikk så lett opp. Jeg sier 

til ... Jeg så jo at vi var tre! Jeg ser ennå hvordan mannen var, han hadde oljeklær på seg og, 

jada. Liketil øyenfargen husker jeg på mannen, han hadde blå øyne. Var han kjent for deg? 

Nei, han var ikke kjent. Jeg kjente ikke mannen. Hadde aldri sett han. Han hjalp til og vi 

fikk båten opp, deretter forsvant han. Så sier jeg til svigerbror at: Hvor ble det av han som 

kom å hjalp? Svigerbror flirte og trodde jeg skøyer. Men så skjønte han at det er nok en som 

hjelper meg. Jeg skøyet ikke, men vi begynte ikke å diskutere om han. Mannen som hjalp 

meg så forferdelig mye, han var helt atter og skjøv. Derfor gikk det altså såpass lett. Jada, så 

er det skjedd mange ganger med meg, og det er slik at jeg har en kamerat.

Far er ikke ferdig med å fortelle om denne hjelperen/kameraten han har. Han fortsetter med en 

annen historie han opplevde noe senere i livet:

Jada, nei, det er ikke noe spesielt. Når man har en forvarsler/kamerat så har man. Jeg spør 

om han har sett mannen ellers? Jeg har nok sett. Jeg har sett ham liketil i Tromsø også. I den 

tiden, da, det var da det brant i Tromsø. Jeg var på jobb der da, ja, det var storbrann. Hvilket 

årstall er dette? Ja, når tid var det? Det var nå på 60 tallet i i alle fall. Da, under brannen, så 

jeg han. Og det var samme mannen som i Breivikbotn, som han ble beskrevet. Hvordan kom 

det seg til at du så ham der? Nei, det var bare sånn at man gikk der, også, noen krøp under 

bygg. Det var jo skotøybutikk og sånt. Så folk kunne finne ordentlig fine sko i ruinene, der 

under bygnings vrakene. Og det er mulig, jeg også hadde lyst til å gå og se etter om ... Og 

det var jo, men det var jo, jeg gikk ikke. Jeg så han. Åja, tror du han kom for å advare deg? 

Ja, han var der for å advare meg. Så det kunne vært farlig hvis du hadde gått inn i ruinene? 

Ja, ja ...Var det noen som omkom slik? Nei, det vet jeg ikke. Noen var det som ble skadet 

mens de gikk og lette. Også kunne de jo bli forgiftet av kullos også. Jeg er jo allergisk og 

hadde astma så ... Hvordan skjedde det? Kom han bare framfor deg eller sto han i en 

menneskemengde eller? Nei, det var ikke så mange som var der. Han  bare kom, plutselig så 

jeg han. Han bare stod der og det var de samme blå øynene. Samme mann, om han hadde 

oljeklær da husker jeg ikke. Men øynene var, jada, blå øyne. Kan han ha vært i slekt med 
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deg? Alle dere ha jo også blå øyne? Ja, man vet ikke, det kan være han er det. Men tilbake til 

da du traff ham i Breivikbotn. Var du i reell fare da du skulle i land? Jå, ja, ja. Jeg ble jo så 

sliten kan du skjønne. Å ro imot bårer og passe på når brytningen kom. Det var ikke lett. 

Neida, det var jo, det var mange som omkom på Breivikbotn, enda med slike små båter. Der 

måtte det vel være farlig å fiske i slikt uvær? Kan du skjønne, men vi tenkte ikke på det 

sånn. Vi måtte jo ha til livets opphold. Så det var ikke ... Det var tungt arbeid? Ja, men det 

var nå så det. Man visste ikke av noe bedre da. Man måtte jo, sånn var det. Det var livet.

Jeg kjenner til begge disse historiene fra før, gjenfortalt til meg av min mor. Når jeg lytter til far kan 

jeg erfare at detaljer ikke er endret. Disse to historiene fra ham har visst alltid samme innhold. Far 

er en god forteller, faktisk godt kjent i lokalmiljøet. Ofte kommer han med skrøner og halvt sanne 

artigheter for å underholde. Han endrer på det han sier slik at det passer ulike tilhørere godt. Han 

har en unik evne til å skape latter og interesse. Far har både lyst og evne til å videreformidle 

historier slik at de blir fascinerende for det publikum han måtte ha. Jeg har opplevd og fått studere 

denne fortellerevnen han har mange ganger, men nå ligger det et stort alvor i det han framsetter. 

Fortellinger om hans forvarsler/kamerat er i en slik kategori at disse ikke formidles som 

underholdning, vi kan trygt anta at hans opplevelser var akkurat slik han framsette dem. Han 

bestreber å være så «korrekt» som mulig når han gjengir hendelsene. Disse erfaringene forteller han 

heller ikke til enhver, jeg har aldri hørt ham videreformidle dette i situasjoner hvor jeg har vært 

tilstede før. Dette er nok personlige opplevelser som han verdsetter for høyt til å «tulle med». For 

meg ble det ganske så spesielt å få høre og gjenfortelle noe som er så viktig for ham.

Det kan være en moral implisitt i forklaringen om hvorfor mannen viste seg, den gang det hadde 

vært brann i Tromsø. Jeg fikk fra barnsben av høre at: «Det du ikke kan skaffe deg på ærlig vis 

trenger du ikke.» Det er ikke tatt med i samtalen mellom meg og far, men fortellingen innbyr til en 

debatt om at det også ville være uakseptabelt «å forsyne seg av andres nød». I denne 

sammenhengen, skaffe seg goder fra brannskadde butikker. En tragedie for de som erfarte brannen. 

Far hadde kanskje lyst på nye sko til sine mange barn, men slettes ikke økonomi til å skaffe slike, 

og stod i fare for å «gi etter for nøden». Hans «forgjenger», «kamerat», kan således sees på som en 

moralsk veileder. Moral er jo berørt tidligere i denne oppgaven også, men er ikke viktig for 

problemstillingen denne oppgaven er ment å ta opp. Her blir det nevnt fordi det å forstå en persons 

moralske aspekter er å få et innblikk i dens livsverdier. Min far, nå over nitti år gammel, løfter ingen 

moralsk pekefinger. Han deler sine erfaringer som soldat. Satt til rydde lik fra tyskernes fangeleir i 

Storfjorden. Minerydding langs Porsangerfjorden da han bare var ung gutt etter andre verdenskrig. 

Han beskriver opplevelser fra mange år på «de syv hav». Og forteller om at han etterhvert ble 

pappa. Gift og bosatt i barndomsbygda, med familien brødfødt på kombinasjonsnæring. Han 
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forklarer hvordan skolegang i 40 års alder. Forkurs og fullført utdanning innen ingeniørfaget, til sist 

gav ham god lønnet inntekt som kommunalt ansatt. Denne gamle, med sin brede livserfaring, sitter 

nå og forteller oss etterkommere at vi må forstå og respektere de «andre» som eksisterer side om 

side med oss gjennom livet. Han gjør dette uten å nevne den kampen han har hatt for å bli akseptert 

i det norske samfunn. Uten å nevne de kvenske eller samisk historiske «sår» fornorskingen må ha 

satt. Og gjennom hele hans fortelling fra eget liv er det en «nerve» hvor fysisk liv er uadskillelig 

knyttet til en åndelighet mennesket ikke kan forklare. Likheten mellom far og hans kone sine 

erfaringer er udiskutabel. Disse to har samme «forståelsesramme». Jeg ser ingen forskjeller basert 

på mors samiske bakgrunn kontra fars kvenske. Tvert imot.

Fars fokus på at vi må fortelle hva vi har opplevd i livet, handler om å dele med våre etterkommere 

vår trygghet og forklaringer på hvordan ting henger sammen. Far synes uaffisert om dette innebærer 

en spirituell tenkning som «den store norske befolkning» ikke kjenner seg igjen i. Han sender ut 

signaler om at: «Mellom oss betyr det ingenting hva de andre måtte mene og tenke om våres og 

vårt.» Og nå, sitter jeg her og føler at det ikke holder å «snakke lavmælt» oss i mellom. At det er på 

tide å fortelle, stå fram. Jeg, som for ikke lenge siden måtte tvinge meg selv til å jobbe med denne 

oppgaven. Det opplevdes som for skremmende å skulle utlevere våre folks særpreg. Jeg er ikke like 

redd nå. Den tryggheten som far har når han gjengir sine opplevelser smitter over på meg. Jeg lytter 

til opptaket mange ganger og tenker at hvis bare folk fikk se og oppleve slike samtaler med våre 

eldre ville de bli nødt til å respektere den verden vi lever i. Jeg er takknemlig, for kunnskapen min 

mor ga meg mens jeg vokste opp. Og nå også, for bekreftelsene min far står for når jeg 

middelaldrende søker nettopp det.
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12. Forvarsel i drøm

I fars siste fortelling kan vi si at han ble «varslet» slik at han ikke gikk inn i en mulig fare 

(brannruinene). Dette er en form for «forvarsel», akkurat slik som «jordmor Aletta» fikk når

det døde barnet besøkte henne. Å oppleve forvarsel blir altså sett på som en viktig gave noen av oss 

er blitt tildelt. Forvarslene er gjerne svært fysiske i den forstand at man ikke bare «kjenner på seg» 

at noe vil skje. Det er noe mer enn å ha en intuisjon, noe som er allment akseptert i samfunnet. At 

folk har en intuisjon om at en vesentlig hendelse vil finne sted stilles det ikke spørsmåltegn ved. 

Ofte hører man uttrykket «jeg følte på meg» bli brukt for å beskrive emosjonell opplevelse av slik 

intuisjon. Hjernen har altså oppfattet noe i forkant av den faktiske hendelsen. Å ha en drøm om noe 

som skjer er å være «sanndrømt». Det er en måte å få forvarsel på som jeg antar å også være nokså 

akseptert i allmennheten. Det samme gjelder «de ja` vu», altså følelsen av at man tidligere har 

opplevd noe man i virkeligheten opplever for første gang. Slikt blir debattert som «noe underlig». 

Kanskje til og med skremmende, fordi man ikke kan forklare dette fenomenet. I debatter har jeg 

opplevd folk som ikke i det hele tatt tror på slikt, men henviser til at det mest sannsynlig er vrøvl 

som kan oppstå når folk blir emosjonelt utfordret med noe overraskende. Alt dette er også kjent for 

meg og min gruppe folk. Dog har vi en mer tydelig tro på at slike fenomen ikke kan forklares, men 

hender likevel. Det er svært vanlig at drømmer blir samtalt om og også tydet i vår kultur. Det finnes 

folk blant oss som har kunnskaper som gjør dem til mer sannferdige drømmere eller drømmetydere. 

Den aktiviteten som sinnet vårt har under søvn, blir sett på som viktig å forsøke å forstå, samt ta 

hensyn på. Vi tror at i drømme kan vi bli «besøkt» av forfedre/formødre, vesener av ulik slag, og få 

egenutvikling som kan bli viktig for framtiden. Jeg har gjenfortalt fars ord om min mor som drømte 

sin egen død. Hun gav ham det forvarsel hun selv fikk om egen bortgang gjennom drømmen. Døden 

kom til henne under lite naturlige omstendigheter, men det føltes nok godt for både henne og far å 

være noenlunde forberedt den tragiske hendelsen. Mor var innlagt på kommunens sykehjem. Hun 

var gjort klar til å reise hjem når hun døde av stor indre blødning. Ingen på sykehjemmet kunne vel 

se at hennes kropp var nær slutten siden de mente hun skulle hjem, men hun selv var altså forberedt. 

Fra jeg kan huske har min mor vært interessert i mine drømmer. Jeg har et forhold til drøm som noe 

viktig. Det var vanlig for oss å fortelle om drømmer, diskutere dem og ta det drømte som noe 

«erfart». Hvis jeg skal forsøke og forklare kan jeg si: Det fysiske trenger hvile, vi aksepterer det, 

men det psykiske har ikke samme behov. Vi er i besittelse av en kropp som har begrenset tid til et 

«være», og som må ha hvile for å kunne fungere. Vår bevissthet derimot, synes ikke å ha noen 

begrensninger, våre tanker er tidløs. Vi skal fortsette «å være» selv etter vår kropps død, så det blir 

«selvsagt» at sinnet er i aktivitet når kroppen sover. Sanndrømte har måter å tolke sine opplevelser 

på som gjør at de kan fortelle om noe som skal til å skje. Som foreksempel min mor når hun drømte 

røde sko. Jeg kan gi to fortellinger etter henne for å male et mer tydelig bilde av slik gave:
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Mor sitter ved vinduer på kjøkkenet en morgen. Det dufter kaffe og hun ser trett ut. «Voi 

herre» sier hun og ser på oss. Det var en trasig drøm jeg hadde i natt. Jeg drømte å være i 

fjæra over på andre sia, der (peker ut). Jeg går og leter etter noe mellom steinene, og jeg 

finner det jeg ser etter. Det er to par røde sko, store sko, altfor stor til meg. De ligger å flyter 

i vannskorpa, nesten helt på land. Skoene er gjennomvåte og når jeg løfter ene etter den 

andre kan jeg helle vann ut av dem. Jeg vet ikke hvorfor jeg lette etter dem, men så nå er det 

nok to som er omkommet på sjøen. Det må være det det betyr «Jesu namma/Jesu navn».

Far forlater oss og kommer tilbake med nyheter. Det er leteaksjon etter to som var ombord i en båt. 

Båten var forlatt. Senere hører vi disse to var funnet omkommet. Hvorfor mor skulle drømme denne 

tragedien fortalte hun aldri. Så jeg kan ikke formidle noe om logikken i det, alt jeg vet om dette var 

at hun drømte og fortolket drømmen slik som var tilfelle. Om en annen av mors drømmer kan jeg 

gjenfortelle hennes ord:

Vi sitter, som vanlig på kjøkkenet en morgen. Det er kokt kaffe og den gode duften ligger i 

lufta. Mamma sier hun har drømt så stygt og sovet så dårlig den natten. «Jeg drømte 

sykehuset i natt. Jeg var på sykehuset og gikk og lette etter skoene mine i en lang korridor. 

Det var så langt å gå og mange skap på veien som jeg måte åpne for å se om skoene mine 

var der. Etter en stund kommer søster og hun sier at hun også leter etter sine sko. Nå, vi går 

der og leter i lag. Så ser jeg skoene, de står liksom og lyser i korridoren. Vi går dit og når jeg 

skal ta skoene bøyer søster seg og napper dem til seg. Jeg ser på henne og sier det er mine 

sko. Nei, sier hun, det er ikke dine det er mine. Skoene er røde. Min søster tar på seg skoene, 

og ler mens hun løper avgårde med skoene på. Jeg føler meg så urolig og roper at det er 

mine sko, kom tilbake. Hun bare vinker og drar. Jeg står og ser etter henne, barføtt.

Mamma er trist mens hun forteller, jeg husker at det ble trykkende stemning. Måtte Jesus se til at 

det ikke var skjedd noe galt med hennes søster, den siste søster hun hadde i livet. Eneste trøst

var å tro hun hadde feilbedømt sin egen drøm. Jeg husker noen sa det var en viss mulighet for at de 

røde skoene skulle til en med samme navn, eller noen annen tilknytning, til de i drømmen. Men 

mamma hadde dessverre ikke mistydet sin egen drøm denne gangen heller. Utpå dagen får vi 

beskjed. Tante (søster til mamma) hadde dratt til sykehuset samme dagen, hennes sønn kjørte henne. 

Hun skulle til kontroll på hjerteavdelingen og hadde brått falt om og døde der hun var til 

undersøkelse. Tanten vår var så snill og søtt et menneske, at hun skulle dø så brått gjorde vondt. 

Kom hun til mors drøm for å forvarsle? Valgte hun å vise sin død for mor i en drøm slik at sjokket 

ikke ble for stort? Jeg tror dette var for å hjelpe sin lillesøster (mamma) å akseptere tragedien. Om 
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enn det var tantes egen sjel som sørget for dette, eller det var annen åndelig hjelp, så var det gitt i 

beste mening og virket også slik. Det er godt å tenke nå at livet ikke bare er en kort vandring på 

jorden. Men en reise hvor vi kan bruke våre sanser for å fortolke, forstå og kommunisere. Like 

uendelig som universet synes å være, er også sjel og ånd. Hvor er begrensningene? Hva er 

begrensningene? Svaret mitt må bli: Ingen steder og ingenting. Hvordan skal man ellers forstå slik 

presis fortolkning av en drøm som forbereder en sårbar for tragedie? Mor visste selvsagt ikke at 

hennes søster skulle til byen den dagen, det finnes ingen logisk forklaring på «hvordan hun kunne 

drømme så presist». Jeg vil ikke si mer om hennes drømmer og tyding av dem enn dette, hun 

drømte alltid helt presist det som ville skje.

13. Om «bøla»

Jeg har gitt eksempler som er opplevd av min nå, døde mor, og ønsker å fortelle ennå litt mer fra 

hennes opplevelser. Det fantes ikke telefon i alle hjem i bygda ennå da dette skjedde. Vi hadde ikke 

telefon. En yngre nabofamilie hadde det og pleide gi oss lov til å låne. En kveld mens mor var på 

sin vaskejobb og far var ute på arbeid (han pendlet på den tiden), kom nabofruen og gav oss beskjed 

om at mamma måtte komme til dem straks hun kom hjem. Det var en viktig telefon til henne. Jeg 

husker at jeg var redd og at alle snakket i munnen på hverandre når mor kom hjem. I ettertid har jeg 

spurt mor om hva som egentlig hadde skjedd den kvelden. Jeg var yngst, og ganske liten dengang. 

Jeg husket mest redselen. Jeg hadde aldri fått vite hele historien. Mamma fortalte dette:

Jeg kom fra jobb og gikk ner sia av veien. Jeg hadde en ekkel følelse, noe var galt. Når jeg 

kom mellom bruene, straks før stor brua, så jeg en som gikk foran meg. Jeg så først ikke 

hvem det var og begynte å skynde meg, for å se og ta igjen hvis det var kjentfolk. Når jeg 

kom nærmere så jeg at dette måtte være nn. Samme ganglaget og samme skikkelse. Jeg gikk 

fort og ropte navnet et par ganger. Nn stoppet ikke, men gikk bare videre. Først på 

bakketoppen nådde jeg nn igjen. Jeg så at nn hadde en flott ytterjakke og rakte hånden min 

mot skulderen til nn, da med det samme ble skikkelsen borte. Det var lys fra husene nært 

veien der, jeg hadde akkurat sett nn, men plutselig var alt borte. Da kjente jeg at noe er 

forferdelig galt, jeg begynte å springe hjem så fort jeg kunne. Hjemme sa dere unger at 

nabokona hadde vært og sagt jeg skulle komme. Jeg løp dit til naboen. De sa jeg måtte ringe 

sykehuset hvor nn var lagt inn. Jeg ringte og fikk vite at nn hadde blitt utsatt for en ulykke. 

Det var stabilt, men ingen kunne vite om nn overlevde uten mén. Etter telefonsamtalen gikk 

jeg hjem igjen og begynte å be alle gode makter om å hjelpe nn. Det gikk heldigvis bra og 

nn kom seg etterhvert. Det gikk lang tid før jeg fikk vite at nn akkurat hadde kjøpt ny 
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ytterjakke, en kjempefin jakke som ble ødelagt i ulykka. Den var akkurat slik som jeg så den 

kvelden.

Denne fortellingen likner ikke noen av de andre som er beskrevet til nå. Her er det ikke snakk om 

døde. Vesener av annen type enn det som har levende kropper. Eller noen som «kommer til deg» i 

drømme. Dette er et menneske som fysisk fortsatt er tilstede i verden, en skikkelse lik en som «er» 

viser seg for en annen. Vedkommende var ikke død da dette synet oppstod, og vedkommende døde 

heller ikke. Hvem og hva som viste seg for mor denne kvelden er vanskelig å forstå. Var det nn sin 

«hjelper»? Kanskje. Uansett er en slik fortelling ikke til å mistro. Hvis jeg står overfor tvilere kan 

jeg si dette: Mamma hadde fortalt om denne opplevelsen til andre tidligere. På den tiden kunne hun 

umulig vite om jakka, men beskrev den likevel. Det er interessant med slike fortellinger som 

beskriver skikkelser som materialiserer seg for andre for så å forsvinne igjen. De jeg har snakket om 

dette med kaller slikt «bøla». For meg blir det kallenavnet en måte å definere et fenomen som vi 

ikke kan forklare. «Bøla» oppstår og vi har ingen «rasjonell» måte å forklare dette på. Rasjonell er 

et begrep som enkelte vil mene er helt feil å bruke i slike sammenhenger som jeg nå gjør. Her er 

begrepet brukt slik at det blir sett på som rasjonelt når noe er i samsvar med det som oppfattes som 

fornuftig forklaring, vår tro tatt i betraktning. Hva er denne personen som er helt lik en levende? 

Kan vedkommendes tanker være så intense at personen selv viser seg for så å forsvinner i løse 

luften? Hensikten i dette tilfellet er tydelelig. Mor skulle ikke komme uforberedt inn i den 

vanskelige situasjonen. Hun ble varslet om at noe allerede hadde skjedd med vedkommende som 

hun gikk etter. Mentalt kunne hun dermed forholde seg rolig og ta imot beskjeden med fatning. Det 

hører med til historien at dette var en som mor holdt mye av. Er det slik mellom oss levende 

mennesker at vi også kan innta en annen «dimensjon» og forflytte oss på denne måten? Selvfølgelig 

finnes intet svar på en slik mystisk hendelse, men noen opplever dette. Det er vel det eneste vi 

trenger å vite.

Jeg har selv vært i en situasjon hvor mor kunne «kjenne på seg» at noe galt var iferd med å skje 

meg. Det var en situasjon som oppsto like etter at jeg hadde født vårt fjerde barn. Min mor var 

urolig over mine fødsler, hun syntes min mann var for fysisk stor til at jeg burde bære hans barn. Nå 

var det slik at noe gikk galt etter fødselen. Barnet var frisk og hadde styrke, men jeg led et alvorlig 

blodtap. Min mor hadde vært svært urolig hjemme, mens hun ventet på å få høre tien fra oss (min 

mann og meg). En av mine søstre ble bedt om å ringe til Sonjatun (helsesenter i Nordreisa) hvor jeg 

fødte og be om å få snakke med min mann. Så skjedde, min mann fikk en telefon hvor søster ber om 

nyheter. Akkurat da var ambulanse helikopteret fra UNN i Tromsø tilkalt, på fødeklinikken hadde 

de ikke muligheter til å hjelpe meg godt nok. De kunne bare gi bloderstatning og det var derfor 

nødvendig å få akutt hjelp via nærmeste sykehus. Min mann har sagt at han nok var i sjokk da dette 

skjedde. Han husker ikke helt, men min søster sier at han framsatte «alt er bare bra, vi har fått en 
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datter». Dette videreformidlet søster til mamma, men mor slo seg ikke til ro med det. «Noe er galt» 

hadde hun sagt og var skråsikker i sin sak. Min mann og barnet ble tatt med i ambulanse 

helikopteret. Selv husker jeg heller ikke stort fra denne hendelsen, men jeg har lest legerapporten i 

ettertid. Når helikopteret flyr fra Nordreisa med oss i, kan lyden fra den høres når det kommer over 

vår hjembygd, hvis det er stille i huset. Mamma hadde satt seg ved vinduet og når helikopteret var i 

ferd med å passere, hadde hun sagt at «der oppi er Rita». De som var tilstede i huset hennes hadde 

bedt henne om å roe ned. Alt var jo i orden, min mann hadde jo sagt det. Fortsettelsen av denne 

historien er at mor ikke klarte å komme til ro før hun hadde fått ny beskjed om hva som virkelig 

hadde pågått og at det hele ville ende bra for både babyen og meg. Det eneste merkelige som jeg 

opplevde på UNN var at en kvinne holdt hånden mot ansiktet mitt og sa «lykke til mamma». Det 

skjedde samtidig som at jeg våknet etter en operasjon de hadde utført på meg. Min mann satt ved 

siden av sengen min da jeg kom til meg selv, og han sier det ikke var noen kvinne der. Mamma 

derimot spurte meg i ettertid om jeg hadde hatt «besøk» av en fremmed, det hadde jeg jo. (På 

Sonjatun opplevde jeg merkelige ting, men det tar jeg ikke med her.) Det er bare å konstantere at 

mor hadde evner ikke alle er forunt å ha.

Engang så jeg min mor «mane». Ane betyr her å be intenst om noe, den som maner sanser ikke 

omverden så lenge bønnen pågår. Når jeg bevitnet mors maning var ett av barnebarna hennes gått 

seg bort i mørkelagt skog langt fra bebyggelse. Barnebarnet kom ikke hjem til avtalt tid og vi visste 

at noe var galt. Dette skjedde i høstmørket og det er mange farer som lurer akkurat der den unge 

var. Mor ba inderlig om at barnebarnet måtte følges på trygg vei ut av dette området. Den intense 

bønnen og vremåten hennes under seansen var meget spesiell. Det ble som hun ba om. Barnebarnet 

kom helskodd hjem. Jeg tror hun gjorde det samme for meg mens hun ventet på opplysninger om 

min tilstand. Jeg tenker at det kunne vært mor som «manet» kvinnen jeg så. Jeg tror iallefall at hun 

var behjelpelig med å sørge for at jeg kunne fortsette livet.

Nå vil jeg gå tilbake til disse fortellinger som inneholder fenomenet bøla. Spøkelse synes å være 

nærmeste sammenlikning. Begrepet er flittig brukt og fortellinger om bøla er ganske vanlig i denne 

landsdelen. Mange forteller spkelseshistorier for å underholde. Jeg har hørt og lest en god del slike 

fortellinger. Enkelte er kanskje egentlig basert på erfaringer som i utgangspunktet handlet om noe 

mer viktig enn å underholde. Bakenforliggende en fortelling kan det være en historie som egentlig 

handler om kulturelt aksepterte fenomen i vår folkegruppe. Dette er ofte fenomen som vi anser å 

være for hellig til å bli gjenfortalt som ren spøkelseshistorie. Bøla som begrep er utfordrende å 

bruke i det lange løp. Fordi dette synes å bli stadig mer ensbetydende med spøkerier. Fortellinger 

som folk har diktet opp selv. Disse fantasier ser man i skrekkfilmer og leser om i grøssere. Det er 

ikke bra for vår kulturelle framtid, hvis fenomen som er dypt ansett i våre spirituelle tradisjoner,  
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konstant blir forvekslet med noe som er skapt for underholdningen primært. Det er et virkelig 

«spøkelse» å ha hengende over seg, at folk som ønsker å underholde overtar våre fenomen og 

gradvis skader våre hensikter med fortellingene. Vi vil også lære våre barn å respektere sitt folks 

tro. Ved hjelp av det vil de selv bli i stand til å beherske og fortolke verden på en måte som 

medfører trygghet. Essensielle tro blir spesielt viktig om livet blir for krevende. 

Den bøla som mamma tok igjen på bakketoppen er altså ikke den samme som du finner i utallige 

sagn. De er gjenfortalt med helt annen hensikt enn det hennes var. Det er ikke mye sensitivitet i 

fortellinger som er konstruert for å være så skremmende som mulig. Vi, mitt folk, våre grupper med 

egne lokalkulturelle variasjoner, må passe oss for framtiden. Det kan ende med at våre fortellinger 

blir kommersialisert slik at de ikke lenger er verdifull kunnskap. Jeg forsøker å si at jeg ønsker mine 

etterkommere skal tro slik jeg gjør, og dermed utvikle trygg forståelse av verden. Det er sagt at «den 

som har en fortid også har en framtid». Det ønsker jeg for mine, men da må vårt verdensbilde og 

våre fortolkninger av liv bli ivaretatt på en positiv og utviklende måte. Vi må bevare og samtidig 

belyse våre tradisjonelle tanker og verdier. Det kan bli vanskelig å unngå at underholdnings-

industrien misbruker våre lokalkulturelle erfaringer.
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14. Noen hjelper

I fars historie fra den gang «kameraten» hans viste seg, med den hensikt at han ikke skulle gå inn i 

brannruiner, ble det nevnt to mulige grunner. Begge hadde funksjon som varsel til far. Hans hjelper 

kom for å si fra om en mulig skadelig hendelse. Far gjorde et klokt valg og fulgte rådet riktig. Slik 

kom han ut av en potensiell farlig situasjon uten skader. Det må kunne sies å være en virkelig stor 

gave å ha en «kamerat» av det slaget. Hans tolking er positivt bekreftende for hans ego. I 

fortellingen fra Breivikbotn er «kameraten» enda mer fysisk tilstede. Far kjenner at han får hjelp til 

å «trekke opp» båten. Motorbåten som kom han i møte for å hjelpe, snur når de ser det er to mann 

ombord. To mann skulle være tilstrekkelig for å ro resten av stykket inntil kai. Vi har altså ikke bare 

en fortelling med en som ser, flere ser det samme. Far kan konstatere at han har vært svært heldig i 

livet som har fått en slik «kamerat». Han er ikke alene, mange har «hjelper/kamerat/forvarsler». 

Folk opplever å samhandle med dem, de er synlig og også fysisk tilstede. Noen forteller om lyder, 

duft, berøring. Alle slags sanselighet ser ut til å kunne oppstå mellom den som hjelpes og dens 

åndelige «hjelper». Hensikten er nok alltid den samme. Å se til at den «hjelperen» har omsorg for 

kan komme ut av problemer, eller få bekreftelse på at ens handling er riktig. Nesten alle fortellinger 

jeg hører ender på en lykkelig måte. Folk har virkelig hjelp fra «den andre siden». De som tar imot 

hjelpen som gis har stor fortjeneste av det. Disse historiene er til berikelse, og sier mye om 

muligheter man har hvis ens egen sanselighet er åpen og mottakelig for opplevelser av slik art. Vi 

vet ikke om alle har en slik mulighet, den enkelte finne ut av dette selv. Noen får påpekt at de har 

«hjelper» av andre som ser denne. Mens andre sanser sin egen «hjelper». For meg personlig er det 

slik at jeg vet jeg har en hjelper. I mitt tilfelle er hjelperen navngitt, bestefar Erik, han har selv levd 

og vært fysisk tilstede i begynnelsen av mitt liv.
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15. Om å helbrede

Som tidligere nevnt finnes det levende mennesker som har spesielle evner til å helbrede i vår kultur. 

Disse kan bedre og/eller fjerne ulike typer sykdom (hos mennesker, dyr eller natur). Stoppe blod, ta

bort ondskap eller gi styrke til en som sliter mentalt (vi pleier å si «plages med nervene/føler uro»), 

noen kan sågar spå framtidige hendelser og hjelpe folk til å ta avgjørelser som blir viktig i livene 

deres (og sikkert flere ting som jeg ikke kommer på). Mennesker som blir gitt evner til å kunne 

hjelpe andre levende vesener, eller annet levende, blir sett opp til og man snakker om deres bragder 

med ærefrykt.

Jeg tar en tur til barndomshjemmet og spør min far om han har vært borti noen som har evner til å 

gi andre hjelp. Han gir følgende beskrivelse av hvordan det å få hjelp kan skje:

Kristina var født i 1917 og var den yngste av far min sine halvsøsken. Hun var flink runar, 

det hadde hun arvet etter far sin som også hadde hatt store evner. Hos henne var vi med nn 

som bare var baby ennå. Vi bodde i Manndalen enda da, og denne ungen fikk eksem over 

hele kroppen. Det var fælt. Jeg hadde ikke spurt Kristina, men vi fant ut at vi skulle ro over 

(til Olderdalen hvor Kristina bodde), jeg og mamma med banet. Det var jeg som ville ro dit, 

for jeg visste at Kristina kunne hjelpe om hun bare ville. Kristina gikk aldri å reklamerte om 

noe, det var ikke så mange som visste hun var sånn. Vi rodde dit, og jada, da vi kom satt de 

og spiste middag. Jeg sa at vi kanskje kom ubeleilig. Vi kom med lillebane og håpet hun 

kanskje kunne hjelpe. Ja sett dere bare ned, sa Kristina. Når de var ferdig med middagen tok 

hun banet med seg inn i stuen, de hadde det huset som har stått ubebodd i årtier. Alfred het 

mannen hennes, en helsikes stor mann. Han var bror til Kristian Nilsen. Kristina var der med 

ungen og når hun var ferdig spurte jeg om vi skulle takke, men hun sa «nei det skal dere 

ikke». Det tok bare to dager så var ungen helt fin i huden og har ikke vært plaget med eksem 

etter den gang. Ja Kristina var flink og jeg vet bare en av hennes etterkommere som kan 

endel, det er .. (vedkommende kan ikke navngis her). Mamma var inne og så hva Kristina 

gjorde, men jeg så ikke. De hadde antakelig, de brukte gamle kobbermynter, ja da, sånn er 

det.

Vi snakker litt løst og fast etter denne historien. Etterhvert kommer samtalen inn på pappa sin egen 

sykehistorie (det som føre til at han startet på skoler). Pappa fikk mye plager med eksem og astma. 

Litt etter litt økte plagene i omfang og gjorde at han hadde vansker med å utføre arbeider på båt 

eller anlegg.  Med helseplagene gikk han til en sjaman i Manndalen, og han fortalte følgende om 

denne hjelpen:
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Han som hjalp meg var søskenbarn med mamma. Han var mye eldre enn henne og het 

Blomstereng til etternavn. Far tar en tenkepause og rister litt på hodet av seg selv før han 

sier; Jeg husker ikke fornavnet akkurat nå. Vi dro dit i bil og fikk hjelp av ham. Han bodde 

på Løkvoll. Vi gikk inn i stua hans, da var jeg skikkelig overgått av eksem. Det var fælt med 

puss og blod. Han sa jeg skulle selv bøte med ord. Disse ordene kan ikke gis videre, jeg 

prøvde og ble helt fri for eksem. Om det var derfor jeg ble fri vet jeg ikke, men borte ble det. 

Pappa snakker ikke mer om denne hendelsen, men han forteller følgende: Min far, Peder, tok 

vorter, om han kunne mer vet jeg ikke. Bestemor min, Marie Helene, kunne «binde 

musetanna». Vi var en tid mye plaget med mus i tørr høyet, de ødela foret. Marie Helene 

«bandt musetanna» slik at de døde om de kom i høyet. Jeg lærte de ordene som man skal si 

om mus kommer i høyet. Og eldste bror min, han kunne stoppe blod. Ja, du husker vel at 

han stoppet blodet da bror din fikk skåret over pulsåra i armen etter han falt?

Jeg sier til far at jeg husker det meget godt og han sier at ja, da kan du selv fortelle den historien. 

Det kan jeg og det var slik at vi to lekte på en dynge hvor folk pleide å legge søppel som de så la 

jord over. På denne kunstige haugen hadde vi ordnet en flaskesklie, der konkurrerte vi om å komme 

fortest til mål med flasker som seilte etter renner vi hadde lagd. Under lek ble vi litt ivrig og kastet 

oss selv etter flaskene slik at vi skled på magen ned. Min bror var uheldig og seilte rett over en 

knust glassflaske som stod opp av jorda. Han fikk kutt som gikk rett opp håndleddet og jeg husker 

at blodspruten sto ut av armen hans. Noen voksne kom til og fikk se den alvorlige skaden broren 

min hadde. Jeg husker at de holdt armen hans opp og at vår onkel kom for å hjelpe til. Onkel tok tak 

i armen til bror og «leste» en bønn, om igjen og om igjen (å si en bønn kalles for å lese). Det kom 

en taxi til stedet og bror min dro, sammen med onkel, til legekontoret. Jeg husker at blødningen 

stoppet opp bare en liten stund etter at onkel hadde satt i gang behandlingen. Bror min kom 

helskinnet ut av hendelsen. I den tiden, begynnelsen av 70 årene, hadde vi ikke særlig god tilgang 

på legehjelp. Folk som min onkel var viktige livreddere. Uten ham hadde nok bror blødd i hjel. Vi 

har den dypeste respekt for folk som kan slikt.

I dag er det slik at min generasjon ofte bruker helbredere på en litt annen måte enn det vi var vant 

med under oppveksten. Tidligere bodde og levde vi slik at familien og alle i omkretsen kjente 

hverandre godt og hadde mye samhandling. De fleste bodde i et område hvor mange slektninger var 

samlet og delte på bruken av naturen. I dagens samfunn bor foreldre og barn som regel i eget hus. 

Naboen er ofte ikke i slekt med hverandre og kanskje er de liketil fremmed. I dag er det ikke like 

vanlig å «dra på besøk» til folk som det var i min barndom. Jeg bruker helst telefonen hvis jeg vil 
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spørre en «runar» om hjelp. Hvis jeg drar til vedkommende er det kun om personen selv sier vi bør 

komme. Det er vanlig å få «fjernhjelp» i form av at helbrederen leser bønner, gjør ritualer og 

«maner» for den hjelpetrengende fra sitt oppholdssted. Slik fjernhjelp er selvsagt ikke mulig når det 

kommer til situasjoner hvor det er behov for fysiske tiltak umiddelbart. Her som jeg bor er det, i 

dag, ingen som kan yte hjelp ala onkel sin blodstopping. Så om noe farlig, i form av sykdom eller 

ulykke rammer akutt, iverksettes søken etter rask legehjelp samtidig som pårørende kontakter 

tradisjonell helbreder. Akutt helsetjeneste har i stor grad overtatt de konkrete fysiske tiltak som må 

iverksettes for å berge liv i dagens lokalsamfunn. Våre «hjelpere» spiller dog fortsatt en meget stor 

rolle. Spesielt når det gjelder mental helbred. De representerer håp og tro, de trøster og gjør alt som 

står i deres makt for å kjempe mot lidelse. Er lidelse et faktum vil «hjelpere» kunne støtte de som er 

rammet og søke ro til deres sjeler.

I min familie er det ikke vanlig å søke lokal helbreder for sin egen del. Det vil si at om jeg ringer en 

«runar», eller besøker en, gjør jeg det for en annen med behov. Denne som man ønsker å hjelpe er 

ikke nødvndigvis same selv. For eksempel var min mann nettopp i en slik situasjon hvor en som står 

ham nær slet med kreft. Han samtalte med en annen kjenning om den farlige sykdommen som 

vedkommende hadde fått. De var redd for at kreften kom til å få overtak siden behandlingen på 

sykehus ikke så ut til å virke positivt. De ble enig om at det måtte tilkalles ytterligere hjelp, i tillegg 

til helsevesenets behandling. «Runar» ble kontaktet uten at den syke visste noe om dette. Hvis en 

«runar» vil prøve å hjelpe får denne personen personalia samt sykdoms beskrivelse nøye forklart. 

Helbrederen trenger ikke nødvendigvist å samtale med den syke i det hele tatt. Gjennom mental 

kraft vil hjelpen nå fram til den trengende. Det er ikke vanlig å takke direkte for hjelp. Om hjelpen 

har rukket fram forteller man den som er mottaker at man søkte hjelp. Da navngir man gjerne den 

som er «runar» respektfullt. Når det gjelder sykdom av slik karakter som kreft sier man at det er 

«vanskelige tilfeller». Den som helbreder på tradisjonell måte, har i alle tilfeller meg bekjent, sagt at 

behandlingstilbudet fra helsevesenet må opprettholdes. Den hjelpen som gis vil kunne støtte den 

syke slik at all mulig helbred får mer positiv utfall. Mindre alvorlige plager kan derimot forsvinne 

helt om man får hjelp av en med store krefter. I slike tilfeller kontaktes «runar» samtidig som man 

bestiller legetime, i mange tilfeller blir legetimen unødvendig. For oss er det å søke tradisjonell 

hjelp like vanlig som å gå til lege. Hvis man søker hjelp til en person som man har et usikkert eller 

uklart forhold til, ber man gjerne en annen (nærmere bekjent) i dets omgangkrets om «lov til å be 

om hjelp». Det er nok fordi man ikke vil plage helbredere med å forsøke å hjelpe noen som ikke er 

mottakelig, og kanskje til og med misliker forsøket på hjelp. Man bør altså være sikker på at den 

man vil hjelpe vil «ta imot». I eksemplet som er gitt her var det avklart at vedkommende ikke hadde 

noe i mot hjelp fra samisk sjaman. 
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Selv har jeg opplevd å få spontan hjelp av en som kan helbrede. Dette skjedde hjemme i mitt eget 

hus. Vi fikk et uanmeldt besøk av en venn. Da denne personen kom hadde jeg vært i dårlig fysisk 

form over lengre tid. Normalt ville jeg ikke tatt imot besøk under en slik situasjon. Nå er dette er en 

person som bor langt fra oss, og som vi også ser for sjeldent, så jeg ville også være tilstede. Det 

gikk ikke lang tid før vår venn spør hva som feiler meg. Jeg svarte svevende, jeg liker ikke å snakke 

om slikt. Jeg var også ustelt og trasig, så jeg ville helst ha fokus på noe annet. Jeg kunne selv lukte 

sykdommen min, en ekkel skarp stank satt i nesen. Så plagene var nok vanskelig å skjule. Vennen 

vår ble ettertenksom og kom med forslag på hva som raste i kroppen. Det han sa var helt riktig og 

jeg måtte bare samtykke. Brått ber han meg komme til vedovnen, han setter en stol fram og ber meg 

sitte på den. Jeg setter meg og han holder en trebit mot hodet mitt mens han snakker lavmælt. Det er 

en bønn som fremsettes etter det jeg kan høre. Han holder på lenge og jeg begynner å kjenne at 

lukten blir verre, stram og intens. Så begynner det å avta. Før han stopper bønnen og bevegelsen på 

hodet mitt med trebiten, kjenner jeg kun den gode lukten av fersk tre. Jeg hører at vennen vår 

brekker seg, så jeg spør om lukten min gjør ham kvalm. «Nei» er svaret, jeg pleier å spy etter slikt, 

men det må jeg visst ikke nå. Han sa det var merkelig. Han forventet å måtte springe ut for å kaste 

opp. Senere snakket vi ingenting om hendelsen, men det skal sies at jeg opplevde rask bedring. 

Lukten forsvant fra nesen min etter bønnen hans, og plagene ga seg. Tilfeldig kunne det ikke være, 

lukten hadde forfulgt meg i mange dager. Det skulle ikke være mulig at den bare kunne forsvinne 

plutselig. Jeg har hatt dette helseproblemet flere ganger, det tar alltid tar lang tid å bli kvitt det. Man 

kan bruke antibiotika mot sykdommen, men jeg har tatt for mye penicillin opp gjennom livet, og 

bruker det aldri med mindre jeg absolutt må. Denne gangen hadde jeg ingen medisiner, så jeg ble 

frisk langt tidligere enn forventet. Jeg mener bestemt at det var vår venns helbredene evner som tok 

bort plagene.

I vår tradisjon skal helbredere være slik at de aldri tar direkte betalt for sine tjenester, deres betaling  

er vår respekt, og den vinning de klarer å hjelpe oss til å oppnå. Vi kan gi gaver til den som hjalp, 

men det er ikke sikkert vedkommende tar imot. Man gir heller ikke uttrykk for takknemlighet 

høylytt og åpent offentlig. Helbrederen er ydmyk den kraften hun/han er blitt tildel og vil være 

tydelig på det. Helbrederen er selv takknemlig for å få lov til å hjelpe. De er gitt egenskaper, som 

egentlig kun finnes i en dimensjon levende normalt ikke er en del av. Her ser vi klare kjennetegn fra 

sjamanisme hvor «noaide besøker en annen verden for råd og veiledning hun/han siden kan gi 

videre».

Stor materiell ervervelse blir sett på som lite bra for folk generelt. Blant noen av oss ses dette på 

som direkte tabu. Materiell ervervelse er en farlighet for menneskeheten. Folk kan komme til å 

dyrke Mammon med alle de negative følger dette vil ha. Naturen gir mange gaver, det er meningen 
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vi skal dele disse klokt, og uten begjær etter de materielle goder som pengesamfunnet brakte med 

seg. I dag tjener mange, også fra våre områder, penger gjennom arbeidet de gjør. Vi lever stort sett 

likt resten av befolkningen. Våre hjem er møblerte, men noen områder skal holdes fri fra 

materialisme og kapital. Vi forsøker å holde de mest respekterte deler av våre tradisjoner ren fra det 

mange kan forklare som «grådighet». En ufyselig og skadelig egenskap folk er i besittelse av. Så 

hvis en helbreder tar betalt, eller proklamerer reklame for seg selv (som direkte er knyttet til 

muligheten for å «selge seg selv» liksom et varemerke), vil denne personen miste sine evner eller 

bli frøsen ut av lokalsamfunnet. Vi holder av, og holder fast på denne oppfatningen. Disse evnene er 

hellig for oss i slik grad at ingenting, som kan skitne til «helbrederens gaver», må iverksettes. Den 

som sitter og håper på «kunder» for å kunne fylle mage og øyne med godt er ingen hjelper. 

Likeledes må den jevne kvinne og mann, barn som voksne, respektere og akseptere den spiritualitet 

som våre helbredere besitter. Respekten og aksepten må være «en del av ditt liv», og om dette skal 

deles med fremmede skal det gjøres varsomt.
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16. Kort om politikk i hverdagslivet

Det som er presentert hittil i oppgaven er orientert om vårt «indre» kulturelle liv. Jeg anser det nå 

som nødvendig å si noe mer om livssituasjonen, som jeg og min familie var i, omkring den tiden 

som selvopplevd trauma skjedde. Jeg har lagt fram noen av min far og min mor sine opplevelser 

opp gjennom livene deres, og også tidlige erfaringer fra mitt liv. Disse fortellingene håper jeg gir et 

bilde av den grunnleggende forståelse vi har på verden og livet. For å komme videre i oppgaven vil 

jeg nå beskrive litt hvordan samfunnets politikk påvirker oss. Jeg synes det er viktig for å få et mer 

fullstendig bilde. Et liv har så mange utfordringer, og sammenhengen mellom det opplevde og 

reaksjon på det er mangesidig. At jeg velger å ta med litt om politikk, og dets dilemmaer, kan bli en 

avsporing. Det virker kunstig å skulle legge fram mer om trauma i del 3. uten å nevne 

samfunnsstrukturen vi levde med dengang dette oppstod. Så jeg tar her med en kort beskrivelse av 

de mest krevende utfordringer vi fikk på grunn av vår kulturelle bakgrunn, dengang vi flyttet til 

Gàivuona Souhkan/Kåfjord Kommune.

De siste to tiårene har det blitt satt fokus på samisk kulturell utvikling, staten har støttet opp om 

samisk behov positivt. Konsekvensene er at vi, gradvis, er blitt mer synlig i det offentlige. Vi som 

tidligere «gjemte oss», kunne nå stå mere fram med våre behov og ønsker. Våre opplevelser under 

fornorskingspolitikken og det stigma som vi er bærere av, gjør at vi ikke helt tør å tro vi kan bli 

likeverdig den jevne nordmann. Vi ligger altså «lavt i terrenget», men har likevel begynt å håpe vi 

kan oppnå aksept i storsamfunnet. Samtidig som vi aner dette håpet skal det vise seg at de som står 

fremst i «troppene», for eller imot samisk, er nordmenn. Folk som har flyttet hit på grunn av jobb 

(stat og kommune), de fleste har vært lenge og føler seg som en del av befolkningen. Mange av de 

som sjikanerer verst er samer selv, men kampen får en underlig vri (slik jeg ser det) fordi reaksjoner 

på disse «fremmede» sin inngripen oppleves å være et nytt overgrep. Det blir viktig å vise våre 

etterkommere at vi ikke trenger disse «utefra» folkene sin hjelp. Samtidig er «utenfra folk» 

voldsomt synlig i både nærmiljøet og samfunnet forøvrig. Det er sårt å stå og se «misjonærenes 

døtre og sønner», altså representanter for det norske, kjempe for dine barns samiske framtid. Vi 

burde klare det selv. Dette er en mulighet til å trygge vår egen framtid, med storsamfunnets 

velsignelse. Hva skulle vi så gjøre? Fortelle og la noen «stjele» våre erfaringer (gjøre seg spesiell 

med det og få komme i rampelyset)? Eller fortsette å skjule de viktige tingene? Vi velger nok oftest 

det siste. Vi står fram med litt, men skjuler mye. Så hva skjer etterhvert med våre etterkommere? 

Blir det slik at de kun lærer itt om «vår kamp» på skolen og gjennom media? De lærer å se det som 

skal være deres egen verden gjenfortalt av noen som kanskje ikke kjenner den, eller har liten 

kjennskap. Nå er mors redsel for jentungen, som kunne bli for mye påvirket av «det norske», ennå 

mer relevant. Vi må altså hevde oss selv og sørge for at ungene våre lærer gjennom våre erfaringer. 
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Vi må være åpne og rause og gi barna den tilhørigheten de trenger i vår folkegruppe, med vår 

egenart. Vi har ikke lengere behov for å «binde musetanna». Vi må binde «dàčča/nordmenn».

Nå har jeg og min familie oppholdt oss i hjembygda mi i 17 år. Disse årene har vært vanskelig av 

mange årsaker (også noen av mine aller mest lykkelige år). Da det ble slik at vi valgte å flytte til 

hjemplassen, var kontakten med min mor en viktig grunn til at dette skjedde. Vi hadde kjøpt et 

gammelt hus, egentlig ment som fritidsbolig. Kort tid etter kjøpet sa mamma til meg at jeg burde 

være hjemme resten av tiden hennes. Det ville ikke bli så lenge til hun måtte dra fra livet. Vi hadde 

to barn da vi bestemte oss for å bli fastboende i Gàivuona/Kåfjord, begge skulle få lære samisk 

språk i skole og barnehage siden kommunen hadde søkt og fått status som «samisk 

forvaltningsområde». Vi hadde bodd i Tromsø med barna i skole og barnehage. Tilbudet når det 

gjaldt samisk språk og kultur var ikke bra der. I hjemkommunen ville den samiske statusen kunne 

bidra til god opplæring i samisk språk. Så vi valgte å satse på Gàivuona/Kåfjord. Min mor var 

selvsagt opptatt av denne muligheten de hadde til å lære morsmålet, opptatt og nervøs. Redd for at 

barna skulle bli trakassert lokalt, og også for eventuelle plager de kunne få senere med stigma i 

samfunnet ellers. Mamma var heller ikke ukjent den status forskjellen som ligger og gnager mellom 

oss sjøsamer og grupper med reindriftssamer. Dette kunne ende med forferdelse, ungene våre kunne 

bli ytterligere utstøtt. Både fra egne rekker, reindriftssamisk- og norsk folkegruppe. Det var i 

sannhetens navn det man kan kalle for «bittersøtt» for henne, antar jeg, at barnebarna skulle få 

denne språklige kompetansen og derfor ikke kunne skjule sin etnisitet.

På den tiden, var det en stygg kamp i lokalsamfunnet. Det stod mellom de ikke ville vite av noe 

samisk i kommunen og de som ville stå åpent fram med det samiske. At jeg var i en suppe av forakt 

og motgang, fordi jeg hadde offentliggjort min samiske identitet, tok mor for å være mitt lodd i 

livet. Mine sår i kampen, for samisk aksept og respekt, var ment å skulle komme. Jeg kunne takle 

det. Barna våre var derimot ikke gamle nok til å handtere slike påkjenninger. Jeg får en vond følelse 

når jeg tenker på hvor engstelig mor ble hver gang noe negativt skjedde i forhold til det samiske. 

Det var nok tortur for henne, i like stor grad som det var for oss foreldre, å frykte at våre små skulle 

måtte «stå og ta imot hat». Det måtte de antakelig ofte. Vondt gjør det å tenke på akkurat denne 

delen av vår personlige historie. Aldri skal foreldre sette barna synlig når det kriges. Det plager oss 

voksne at vi nok ikke klarte å beskytte dem godt nok. Mor min tok det tungt at så skjedde, barna var 

utsatt. I stunder var hun beredt å gi opp all utvikling, glemme å få en framtid hvor det samiske 

kunne være likeså synlig som det norske. Visse slag i svært ung alder kunne bli til for stor plage, det 

var vi vel bekjent med. Min mor var på mange måter som en «kattemor». Fort blir de små 

selvstendige og står på egne bein. Likevel er det grenser for hva en forventer av barn. Kattunger kan 

ikke kjempe mot store rotter. Det var nok egentlig ingen steder å gjemme bort ungene på denne 

slagmarken. Barna våre visste seg å komme velberget ut av krigssonen. Jeg skulle likevel ønske vi 
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aldri flyttet hjem dengang når jeg tenker på dette. Ungene måtte ta deler av voksne sine bører, det er 

og blir aldri rett. Det sies at den som ofte står i storm lærer å bøye ryggen slik at vinden bare stryker 

over. På sett og vis skjedde det med mine. Vi fortsatte livene våre i hjemkommunen, på tross av all 

kamp og motgang. Vi var til og med  lykkelige i eget hus, med flotte barn og stor tro på framtiden. 

«De andres» uforstand og hat kan aldri ta det fra oss.

Jeg var kommet i mine trettiende år når det ble på tide å tenke på om vi skulle ha flere barn før jeg 

ble for gammel. Vi fikk to unger til, en født i 2000 og en i 2002. Som travel firebarnsmor kunne jeg 

kjenne at livet mitt ble fullstendig. Aldri hadde jeg følt mer glede og varme enn som i disse årene. 

Mobbingen og den stygge oppførselen som enkelte viste overfor oss ble mindre og mindre viktig. 

Vi måtte nok være delaktig i kampen for å «få være i fred som same». Det ble en særdeles 

utfordrende periode slik sett, men sammen i hjemmet vårt kunne vi ha det «gode liv». I hvertfall for 

en stakkars stund. Det skulle etterhvert vise seg at hjemmet vårt også måtte bli en slags 

«kampsone». Slik ble det når sykdom brått rammet den ene etter den andre, i min lille familie. 

Alvorlig sykdom. De kampene, de ble mer omfattende enn noe annen motgang kan bli. Kamp mot 

stigma, eller kamp mot diskriminerende holdninger, er ingenting i forhold til å måtte kjempe for din 

familie sin helbred. Det er nå forklart at vi var satt under svært hardt press over lengre tid. Det var 

en kamp for samisk aksept og respekt, som foregikk på flere plan. Og i tillegg en verre kamp for at 

vi selv skulle komme gjennom sykdom og plager som rammet. Tilsammen sto vi egentlig i en 

umenneskelig situasjon over lang tid. Når jeg tenker tilbake er dette med den styrken som foreldre 

kan hente fram når ens barns framtid er truet, ufattelig stor. Stor, men for min del ikke god nok. Jeg 

var ikke i stand til å forsvare mine egne små mot fare når det sto på som verst.
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17. Erfaring er kunnskap

Det har, som sagt, vært interessant for meg å få høre far fortelle om sine opplevelser gjennom livet. 

Det er forbausende å bli gjort klar over at han har en like stor kunnskap, fortrolighet og erfaring 

med det spirituelle liv som min mor. Likheten mellom de fortellinger han gir med de som jeg har 

fått av kvinner under oppveksten er gjennomgående. Hans fortellinger er likevel preget av mannlig 

kontekst. Han har hatt sine erfaringer under helt andre rammer enn det min mor hadde. Stedene han 

har vært på er ukjente for meg. Menneskene han snakker om er likeså ukjente. Hendelsene som 

utføres har jeg ikke vært med på eller sett med egne øyne. Mangt er ukjent, men likevel er 

fortellingene hans lett forståelig. Grunnpilarene i hans opplevelser er de samme som jeg kjenner 

igjen fra mitt eget liv. Jeg kan leve meg inn i hans historier og føle meg hjemme i dem. Jeg forstår 

hvorfor han følte å ha fått en spesiell gave og hva det kan ha betydd for livet hans. I vanskelige 

situasjoner har han ikke gått alene, noen eller noe har vært til hjelp og støtte. Var det ikke andre 

mennesker der var han likevel ikke ensom. I den vanskelige og krevende verden som han oppholdte 

seg i ble det selvsagt viktig. Som liten gutt med mye ansvar, på havet i all slags vær eller på arbeid i 

fremmede omgivelser, så kunne han alltid kjenne seg trygg. Han hadde sitt folks tro med seg. Slik 

jeg ser det. Vårt folks tro er vår trygghet og «vår havn» når det er nødvendig å «søke ly». Jeg er 

takknemlig den muligheten jeg fikk til å høre om fars verden, det var en spennende reise. Jeg har 

fått en bekreftelse på at det er riktig av meg å utfordre egne fordommer, den samtalen jeg har fått 

med pappa er svært verdifull. Han gir meg en bekreftelse på at det vi kvinner snakker om og har 

som endel av våre liv, er like mye levende i den mannlige hverdagen. Det gjør meg godt å oppleve 

at det ikke er særlig store forskjeller i forhold til tenkemåte mellom mor og far. Nå vet jeg at far 

også har låst viktige fortellinger om vår verden inn. Vi som er innenfor hans gruppe, blir gitt innsikt 

i en verden folk utenfor ikke like enkelt kan få tilgang på. Å «låse inne» blir da på en god måte, jeg 

tenker det slik at vi vet hvor nøklene er. Da vil innholdet være i trygghet, og ligge i fred fra de som 

ikke bør inviteres inn. Det er selve grunnoppskriften vi driver å gjemme vekk, jeg forstår 

handlingen, men samfunnet rundt oss endres og vi må følge med. Mangt endres stadig fortere, mens 

vårt livssyn og våre livsverdier forhåpentligvis vil bli tatt vare på i fortsettingen. Vi må bare sørge 

for det. Samtidig virker de å være på tide å åpne opp for publikum. Far er klar over dette og gir her 

fra seg et bidrag i så måte.

Når man ser fortellingene komprimert som i denne oppgaven, gir det inntrykk av at slike som oss 

må leve i en mektig magisk verden. Min virkeligheten er tvert imot langt mere preget av dager som 

flyter rolig avsted. De store spirituelle hendelsene kommer ikke som et hverdagslig gjøremål. Det er 

ikke slik at hver natts drøm vil være like viktig, selv om man gjør sitt for å huske dem. Når det 
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gjelder drømmer kommer dessuten den største forskjellen mellom mor og far til syne. Mor var, som 

sagt, alltid opptatt av drømmer og tydinger. Hun ba meg alltid å tenke over hva nattens drøm hadde 

sagt. Far sier han ikke drømmer, bare av og til kan han ha mareritt. Når han får mareritt er det 

mennesker han traff på etter krigen, som han ser, slik de var. Mennesker som han så drept, syke eller 

døende. Disse drømmene vil han helst slippe. Han sier det gjør vondt å huske på disse folkene. Mor 

drømte også om hendelser som gjorde vondt. Døden viste seg for henne også, men hun ville nok 

helst beholde drømmene. Det er selvsagt store forskjeller på en som kun drømmer selvopplevde 

mareritt kontra en som drømmer allsidig, og har mareritt uten at de nødvendigvis er selvopplevde. 

Far prøvde alltid å hjelpe mor til å tyde drømmer, hvis hun delte dem med ham. Mammas drømmer 

ville ikke bare fortelle noe til henne selv, som oftest hadde de informasjon som var viktig for 

samtlige i hennes krets.

Denne oppgaven er også en fortelling. Det er en historie om et folkeslag som ikke tenker på å skille 

fenomen i større eller mindre verdi. Dette selv om samfunnet rundt veier og måler alt for å fastslå 

dets betydning. Et folkeslag som ser på det eksisterende, også det som er ikke fysisk, som noe med 

egenverdi. Ingen mennesker kan si at noe er større eller mindre enn noe annet når det gjelder 

livsformer. Vi er bare endel av noe vi ikke kjenner opphavet til. Vår oppfattelse består av umålbare 

fenomen, så å sette en verdi blir umulig. De fysisk ikke målbare fenomen sørger for å umuliggjøre 

hierarkisk system. Ingenting er konstant. Mennesket ei heller, siden våre kropper kan gå over til en 

annen funksjon i naturen. Ingen og ingenting forsvinner, det bare tar en annen form. Det finnes ikke 

muligheter til å bevise at disse hendelsene som folk forteller om virkelig skjer. At noe er «ikke 

fysisk» betyr at det samtidig blir «ikke logisk», jamfør vitenskapens overbevisning om at alt finnes i 

kontrollerbar form. Vi lever med en tro på at det ikke finnes begrensinger i verden. Våre fortellinger 

er ikke basert på «underbevissthet» som lever sitt eget liv inni våre hoder. Vi erfarer, det er en 

vesentlig forskjell på å erfare og å tenke seg at noe skjer. Erfaringer vi gjør oss er uavhengig tid og 

rom. I eksempler med døde er det slik at en død hjelper ikke kommer tilbake fra graven for å møte 

deg. Den døde eksisterer samtidig med deg. Noen ganger er situasjonen slik at levende mennesker 

opplever samhandling med en person/fenomen som «er» i en annen dimensjon. Våre fysiske 

kropper er likevel også viktig å vise respekt for. Man savner den fysiske relasjonen levende kan 

dele, og det sørges over en kjær død selv om vi vet at «vi møtes igjen». Selv etter døden vil våre 

tanker fortsetter å være, om enn i en annen form. Som far skrev til mor på gravsteinen hennes: 

Kjærligheten lever evig.
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DEL 3

18. Dårlig varsel

Nå skal jeg forsøke å gjengi den direkte situasjonen som er hovedårsak til min innsikt i at 

helsevesenet trenger å kunne mer om vårt livssyn og våre verdier. Det er viktig for meg å kunne 

drøfte de «mangler» jeg selv har erfart som pasient i den norske psykiatrien. Det er slik at jeg 

opplevde tilbudet om hjelp som mangelfull dengang jeg var i en livssituasjon hvor trauma rammet 

nådeløst. Jeg har ikke rett til å utlevere andre sine opplevelser fra denne tiden. Jeg kan ikke utlevere 

mine levende barn og min mann sine opplevelser. Så jeg fortsetter derfor med å dele kun mine 

erfaringer og tanker fra denne delen av våre liv. Det betyr ikke at jeg hadde en verre eller mer 

omfattende rolle i hendelsen enn resten av familien. Denne teksten må heller ikke ses på som et 

«minneord» for vår døde sønn. Det vil ikke yte ham rettferdighet, hans liv var også mangesidig, han 

var viktig for mange og vi kan skrive romaner med ham i hovedrollen. Den desperate sorgen som 

hans død betød for oss som delte kjærlighet for ham, blir stemoderlig behandlet i en tekst som 

denne. Så, her må det leses nøye og forståes at kun noen deler av mine opplevelser, når vårt barn 

dør, blir reflektert over. Jeg kommer til å forsøke å «holde hodet kaldt» og være selektiv, etter beste 

evne. Jeg skal forsøke å ikke skrive meg fast i sjokket, og den ulidelige sorgen det er, når ens barn 

forlate livet. Likevel blir det nok ikke mulig å helt unngå at følelser bryter på og kommer til syne 

selv i en oppgave som dette.

Historien jeg skal gjenfortelle startet, som fortalt, med en ikke planlagt flytting. Jeg hadde altså 

bodd borte fra hjemkommunen størsteparten av mitt liv. Barndomshjemmet ble ikke besøkt særlig 

ofte under de årene, men ettersom jeg ble eldre begynte jeg å ønske å kunne reise hjem litt oftere. 

Det resulterte, som fortalt, i at jeg og min mann kjøpte et billig hus nær mitt barndomshjem. Den 

første gangen vi skulle gå over dørstokken til det gamle huset, kom mor for å «gå inn med meg». 

Hun sa noen ord når vi tråkket over dørstokken. Inne gikk vi til vedovnen, vi spyttet «phi ale 

bosta/ondt skal ikke smitte», og vi satte ild. Mens vi observerte de gryende flammene i ovnen sa 

mamma at jeg måtte huske den første drømmen i dette huset. Den ville si noe om hvilket liv vi ville 

få i boligen. Mamma hadde et ønske om at vi skulle komme for å leve i hjembygda. Hun tok ikke 

reservasjonen jeg hadde til etterretning og var synlig glad på våre vegner. Det var hennes bestemte 

formening at vi skulle komme for å bo fast i dette huset. Og slik ble det også. Vi bestemte oss for å 

gjøre et forsøk på å komme hjem. Da vi så gikk inn i huset første gang som eiere, spurte mamma 

hvordan jeg følte meg. Jeg sa vel noe sånt som at jeg var glad og litt overveldet av all plassen. Huset 

var stort i forhold til den lille trange leiligheten vi var vant med. Det var en berusende følelse, en 
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lykkelig forventning. Mamma sa ikke så mye mer. Hun tok ungene våre bort til dem slik at jeg og 

min mann kunne konsentrere oss om rydding og restaurering. Det var mye som måtte gjøres før 

huset kunne tas skikkelig i bruk. Den første natten vi overnattet var høsten 97, i oktober måned. Vi 

arbeidet lenge, det ble natt og stuptrette bestemte vi oss for å sove over første gang. Vi tok to 

madrasser og hev dem på stuegulvet, et par soveposer, så fikk vi berges. Jeg husker jeg frøs, men er 

man trett sovner man uansett. Jeg våknet av et rystende mareritt. Jeg kjente at det var iskaldt og 

reiste meg fra gulvet. I løpet av natten hadde vinden tatt en takplate. Det regnet og all vannet rant 

rett inn på stuen hvor vi lå. Jeg måtte vekke min slitne partner og gå i gang med å tette taket. Det 

var fortsatt mørkt, så vi hadde knapt sovet. Under arbeidet frøs jeg svært mye, hele kroppen skalv. I 

alt husrotet så jeg drømmen som hadde kommet til meg denne natten om igjen og om igjen. Jeg 

følte meg syk. Når taket var tett tente vi fyr i ovnen. Jeg fortalte ikke om drømmen til min mann, 

men jeg fikk ikke marerittet ut av kroppen og i mange dager følte jeg meg kald og syk. Vi fortsatte 

arbeidet, det var ikke tid til å klage akkurat nå. Min mann hadde fått arbeid i kommunen og vi måtte 

få boligen brukbart om ikke annet. Han og barna skulle flytte inn permanent, eller som en liten 

forsøksordning til å begynne med. Selv gikk jeg på studier i Tromsø og måtte pendle. Det var 

utrolig travelt og det gikk en tid før mor fikk anledning til å spørre om drømmen min, den aller 

første drømmen. Vi satt i stuen hos dem da hun spurte, jeg kjente at det var uhyggelig å huske 

marerittet. Jeg sa som det var:

Jeg drømte at jeg var i huset vårt, det var tomme rom og jeg bevegde meg opp under taket. 

Derfra kunne jeg se ned mot gulvet, jeg var liksom en fugl. Jeg kunne fly. Jeg fløy mot 

veggen hvor ytterdøren til uteboden er. Der kom jeg inn til et rom jeg ikke hadde sett før. 

Det var et pent, nytt rom. Mange planker sto mot veggen der inne. Jeg så meg selv sitte på 

gulvet. Jeg satt og snekret på noe. Jeg så «meg» i hvit overall, en slik som jeg har. Jeg bare 

ser på meg selv og den «jeg» som satt på gulvet kikket opp. Da så jeg ansiktet til en gal, 

håret var vilt og øynene forgrått. Jeg så at det var et kors jeg snekret på. Et nesten ferdig i 

hendene mine og reist mot veggen til venstre stod det mange planker. Jeg så ikke frisk ut 

mamma, jeg snekret kors.

Jeg husker at mamma ikke ville tolke, men hun spurte om det var ett eller flere ferdige kors. Hun så 

på meg og sa det ikke alltid ble som drømmen varslet. Hun sa også at jeg ikke skulle la drømmen 

plage meg. Jeg innstilte meg på å glemme, og tok imot noen ord jeg skulle lese hver eneste kveld 

før søvnen kom. Livet vårt fortsatte med all sin travelhet. Jeg gjennomførte en nervøs uforberedt 

eksamen (oppussingen tok all tid jeg burde brukt på å lese) ved Universitetet i Tromsø, men klarte å 

få nok formell kompetanse til å kunne arbeide i grunnskole. Jeg søkte og fikk (etter en del trøbbel) 

en jobb som lærer ved grunnskolen. I huset sørget vi for at barna fikk egne rom, og fortsatte 
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arbeidet med restaureringen samtidig som vi bodde i det. Det var en tid full av gjøremål, og som 

nevnt, dessverre også kamp for samisk rettferd. Når våre neste to barn var på vei bestemte vi oss for 

å bygge ut med noen soverom ekstra. Det tok sin tid, men når barn nummer fire kom hadde vi alle 

soverom i første etasje. Det var både betryggende og praktisk. Jeg drev mye med pynting her og der 

i huset. Det var vel nesten som en slags «redebygging» som foregikk. Livet var altså travelt og det 

ble ikke mye rom for å dvele over annet enn de fysiske gjøremål. Mens jeg styrte med 

«redebyggingen», som var mindre krevende arbeid enn restaureringen ellers hadde vært, begynte 

jeg å tenke på drømmen fra den første natten i huset. Drømmen var skremmende og jeg ville helst 

ikke huske, men den ble stadig mer en konstant repetisjon i minnet mitt. Etter utvidelsen på huset så 

jeg at et av rommene var uhyggelig likt det som jeg hadde vært i under drømmen. Fargene, 

plasseringen og formen var det samme. Det var ikke et godt minne fra den første natten i huset, så 

jeg overtalte den av barna våre som skulle bruke rommet om å velge en annen farge. Etter å ha malt 

føltes det litt bedre, jeg kunne fortrenge den vonde drømmen.

Livet gikk så sin brokete gang. Lykken var vår. En stund var det ingen sorger, utenom det «hatere av 

og misjonærer i» samisk språk og kultur utvikling lagde. Under en tilstelning vinteren 1999, traff 

jeg på en av mors slektninger. Vedkommende går for å være en særdeles god forteller. Jeg ville hilse 

på, og tok kontakt. Slektningen spurte meg «hvem jeg var» og ble glad for å høre nytt om mor min. 

Mens vi samtalte merket jeg en viss uro. Jeg fikk spørsmål om hvor vi holdt til og svarte selvsagt 

med stolthet om huset vi hadde arbeidet så mye i. Det ble stille mellom oss, jeg undret meg, det var 

ikke en hyggelig stillhet. Brått sier personen at jeg ikke burde være her med familien. Jeg får et 

intenst blikk og denne beskjeden: «Du skal passe deg for «bahai čalbmi/det onde øyet», «pass 

dine». Det var skremmende, jeg ble oppskaket, og normalt ville jeg gått til mamma for å spørre etter 

råd. Det kunne jeg ikke nå. Mor hadde utviklet en alvorlig sykdom som preget henne stadig mer og 

raskt. Hun gikk fra å være en ressurs for oss alle, til å bli en som selv trengte hjelp. Jeg hadde 

egentlig ingen andre støttepersoner enn henne, så det var ingen å spørre til råds om advarselen. 

Ingen levende som jeg selv kunne kontakte. Jeg fikk ingen «besøk» av bestefar når jeg funderte på 

advarselen heller. Jeg tok ingen affære selv, jeg utførte ingen ritualer eller antydet til noen at jeg 

trengte hjelp. Jeg satt alene med tankene mine, det var ikke en klok ting å gjøre. Dette året starter 

vårt livs helvete.

Min lille familie blir rammet av alvorlig sykdom, den ene etter den andre ble utsatt. Hverdagen 

forandret karakter. Besøk til sykehus og leger ble stadig mer hyppig. Livet ble ikke som i de fleste 

småbarnsfamilier. Vi hadde glede, men også konstant press i forhold til sykdom og plager. Jeg 

begynte å be om at noen måtte finne hjelp til oss. Jeg utsatte også mamma for våre problemer, og ba 

henne om å ta kontakt med noen. Det betyr at jeg desperate søkte hjelp fra noen kloke i 
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lokalsamfunnet. Selv om mamma var syk og trengende selv, plagde jeg henne med mine behov. Jeg 

ba også legene om å finne riktig helsehjelp til mine. Ingenting så ut til å bli riktig, problemene ble 

bare verre og verre. Det var en vond og tung tid, over år ble ingenting bedre, tvert imot. Det virket 

som om vi alle skulle bli rammet av noe stadig mer krevende. Jeg var engstelig og måtte arbeide 

med meg selv for å klare å fungere normalt. Jeg var konstant redd. Drømmene mine ble sterkere 

underveis den tiden, jeg sov mindre, men drømte mer. Det var mareritt og marra. Marra er når noen 

kommer til deg mens du sover og prøver å trekke kroppen din ut av sengen. Marra vil ta deg med til 

dets sted. For å komme ut av marra må du kunne bevege på noe, men det er vanskelig fordi kroppen 

vil kjennes som stivnet. I en slik situasjon ble jeg konstant på vakt. Etter måneder og år med 

motgang ble stresset betydelig og jeg ble anspent og urolig. Vi forsøkte å gi et godt liv til ungene 

våre, men jeg vet det ikke lyktes på beste måte. Hele familien måtte gå igjennom for mye, og jeg 

beskyttet ikke ungene mine godt nok tidlig nok. Jeg må innrømme at jeg hadde hatt tanker om å 

ikke ta innover meg de advarsler som var gitt via drøm og mors slektning. Advarslene påpekte vel 

erfaringer en mor for enhver pris vil unngå å tro vil ramme ens barn. Etterhvert forstod jeg at det var 

ikke hadde vært klokt av meg. Jeg burde ha fokusert mer på disse to episodene langt tidligere. Jeg 

burde ha sørget for tettere kontakt med hjelper fra vårt eget samfunn. Jeg burde ha gjort de ritualer 

jeg ble anbefalt å utføre straks «bahai čalbmi/det onde øyet» var nevnt. Vi trengte helsehjelpen 

legene bidro med, men man skal ikke kimse av tradisjonell kunnskap. Jeg forstod det kunne ha vært 

sterkere forsvar mot dette, om jeg hadde tatt grep tidligere, og bedt om råd fra lokal hjelper.

I denne tiden kom bestefar ofte, han ga meg omsorg. Han varslet ingenting, men bare viste seg eller 

lot meg føle at han var nær. Det kunne være at jeg kjente duften hans, tobakk og kamferdrops. Eller 

han kunne komme i en drøm, bare være der og gi meg litt ro. Noen ganger sto han bare og så på 

meg, disse synene gav meg trøst. Hver gang han kom nær følte jeg at jeg ble styrket, han hjalp meg 

til å mobilisere krefter til å fortsette å klare all motgang. Stå i det og være til støtte for mine, tåle å 

se at de led. Det var vanskelig og mine krefter ble utladet. Jeg trengte all mulig «påfyll» for å klare 

utfordringene. Noen ganger ville følelsene ta overhånd. Den fortvilelsen det er å se barna dine lide 

vondt kan jeg ikke beskrive som annet enn ekstremt opprivende. Hjertet ditt dunker hardere og 

hardere. Til slutt vil det ut av brystet, det er smerten som river i hjerte. Det er synet av dine elskede 

barn, når de har det vondt, som river en foreldre i stykker. Det er når slikt skjer at en trenger hjelp, 

og jeg er evig takknemlig den støtten bestefar kom med. Jeg evner å være selvkritisk. Det er klart at 

den tradisjonelle hjelpen som vi burde hatt tidlig ble for lite involvert. Vi hadde leger og sykehus. Vi 

engasjerte alle vi kunne tenke oss å være vtil hjelp innen helsevesenet. Sjamaner/runere eller 

hjelpere fra lokalsamfunnet ble derimot skulset» bort.
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19. Vår lille sønn dør

Våren 2006 hadde vi en periode hvor familien ble rammet av magesyke, det var i april og mai. 

Mange andre i bygda hadde det samme. Denne «sjauen» var svært smittsom. Mange barn i skole 

eller barnehage opplevde sykeperioder. Med oss var det slik at vi i utgangspunktet var slitne, alle 

sammen. Så en periode med utmattende mageproblemer ble tung å komme gjennom. Jeg var den 

eneste som ikke ble rammet. Jeg husker at tørkerommet konstant var så fylt med sengetøy og slikt at 

det var vanskelig å få tørket fort nok. Jeg mobiliserte alt jeg kunne under denne sykeperioden og var 

glad jeg holdt meg på beina. En måtte jo klare å stelle for barna. Det gav seg etterhvert og dagene 

ble mer rolige selv om de utfordringer vi ellers hadde fortsatte. Noen dager ut i mai måned dro jeg 

noen turer til Nordreisa, hvor vår eldste gikk på videregående. Det var for å hjelpe med rydding og 

vask av hybelen han skulle flytte ut av. Det var eksamen på gang for de unge. Store endringer i 

vente når eldste skulle flytte lengre fra oss, for å gå på videre skoler. En kveld kommer jeg hjem fra 

en slik tur og i det bilen min ruller inn i avkjøringen ser jeg bestefar stå litt til høyre for ytterdøren. 

Jeg så ham tydelig. Jeg stoppet og satt i bilen og så på ham. Bestefar holdt hodet sitt bøyd. Han 

knuget sine hender og skottet mot meg. Jeg kunne se av hele hans holdning at han var trist. Så gikk 

han bare sin vei. Han snudder seg halvveis mot meg og signaliserte sterkt at det er noe leit han 

tenkte på. Jeg gikk inn og fortalte min mann om synet. Mannen min sa alt er ok, barna hadde spist. 

De hadde vært ute og arbeidet i hagen hele dagen. Av tre ungene vi hadde hjemme, var det bare den 

yngste som ennå hadde litt løs mage og redusert matlyst. Jeg slo meg ikke til ro, det kjentes ut som 

om noe var galt. Under kveldsstellet synes alt likevel å være i orden. Den eldste skulle på skolen 

dagen etter. De to små måtte fortsatt få være hjemme en dag til siden magesjau perioden hadde vært 

heftig og yngste fortsatt ikke var helt bra. Min mann hadde en hjemmeeksamen akkurat den uken, 

så han satt og skrev mens jeg tok meg av ungene. Det var luksus at vi begge kunne være tilstede for 

ungene. Vanligvis måtte det bli bare en av oss om gangen som ble hjemme under sykdom. Om 

kvelden når alle var gått til ro ble det slik at jeg ikke klarte å sovne. Jeg hadde begge de to små i 

«storsengen» på min side, en bak ryggen og en mot magen. Begge sovnet og jeg kan kjenne duften 

fra dem når jeg setter meg og tenker tilbake. Elskede små, de aller fineste unger noen kan håpe å få 

var våre.

Den natten lå jeg en stund og ventet på søvnen, men uroen etter synet av bestefar kom over meg. 

Noe føltes å være galt. Jeg lurte meg ut av sengen for å ikke vekke barna og gikk inn på stuen. Der 

satt jeg til morgenkvisten når det ble tid for å stelle til skole. Yngste gutten vår var alltid først oppe 

av alle ungene. Så han var med meg når eldste jenta skulle vekkes for å rekke skolen. Morgenen 

gikk til vanlig stell. Den yngste ville sove mer, det var slettes ikke vanlig, men det var vel 

mageplagene som hadde slitt på ekstra. Lillegutt satt en stund på fanget mitt, det var noe vi alltid 
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tok oss tid til mens vi to var alene på morgenkvisten. Etterhvert ville jeg at han skulle spise litt, så vi 

gikk inn på kjøkkenet for å finne fram mat. Det er et vindu i kjøkkenkroken. Jeg er foran bordet tett 

inntil vinduet når jeg ser bestefar stå på plenen vår. Han stod på akkurat samme måte som kvelden 

før. Han knuget hendene sine og så sørgmodig ut. Jeg vet ikke om jeg snakker høyt til ham, men jeg 

tenker i hvertfall: «Hva vil du fortelle meg? Hva er det som er galt?». Bestefar ser mot meg mer 

inngående enn kvelden før, blikket hans gir meg gysninger. Jeg forstår der og da at det er noe som 

truer, og jeg forstår at det gjelder gutten vår. Det er gutten vår det dreier seg om, noe fælt vil skje 

med ham. I løpet av tiden jeg står der har Jonne gått inn på stuen og lagt seg på sofa der. Jeg ser til 

ham og spør om han hvordan han har det. Jeg husker alt han sa. Jeg går til mannen min og forteller 

om tankene mine og sier jeg tror vi må ringe lege. Han er enig og jeg husker heretter ikke alt som 

skjer, det ble et virvar, jeg ringer helsesenteret og deretter vakthavende lege. Jonne ligger på sofaen 

og sier han ikke vil ha lege. Av vakthavende får jeg beskjed om at det ikke er noe å stresse med. 

Mange har vært syke og en mor kan bli redd. Legen har visst fått irettesettelse av UNN for å sende 

barn med ordinær magesjau til sykehuset. De hadde annet å gjøre der enn å se til barn med 

omgangssyke. Slik husker jeg at kontakten med legen var. Jeg får tips om å gi banet søt drikke og ta 

det med ro. Senere om ettermiddagen kunne vi komme for å ta en helsesjekk på ungene. Jeg var 

forvirret, det var den yngste som ortsatt var syk, ikke Jonne. Likevel gir ikke følelsen av at det 

gjelder Jonne seg. Jeg kjente på meg at det er noe virkelig galt med gutten vår. Jonne la seg i sin 

egen seng. Nå viser det seg at han også har mageproblemer fortsatt. Min mann henter drikke og 

sjokolade til de små. Det skjedde noe med Jonne. Vi så at han ikke hadde det bra, noe var virkelig 

ikke bra. Nå vil jeg ikke vente mer. Jeg ber min mann ringe legen igjen, det må være mulig å få 

hjelp. Telefonen mellom dem varer for lenge. Jeg sitter ved sønnen vår og ser at han har det 

forferdelig. Jeg vet jeg var hysterisk, men jeg måtte bare rope etter hjelp fra denne legen. Noen må 

hjelpe gutten, dette er virkelig ikke riktig. Til slutt blir det slik at en ambulanse blir sendt til oss, 

min mann bærer gutten vår inn i ambulansen. Jonne har ikke skiftet fra soveklær og jeg husker at 

jeg rasker med en bukse og genser i en pose.

I ambulansen er det bare en sjåfør. Jeg sitter alene bak med Jonne. Han ser på meg og jeg ser på 

ham. Vi er sammen alene på tur til lege, vi to, legen kan hjelpe. Bare noen hundre meter fra huset 

kjenner jeg at alt forandrer seg, Jonne snakker til meg og kroppen hans ble unormal. Jeg ropte visst 

etter hjelp. Sjåføren kom, men vet ikke riktig hvordan han kom seg bak til oss. Jeg må legge 

hendene mine på brystet til min lille unge. Det er ikke liv i hjertet hans, jeg kan kjenne det. Det 

river i hele meg når jeg skal forsøke å dytte på kroppen hans. Det blir viftet med en maske over 

Jonne sitt ansiktet, det er en telefonsamtale mellom lege og sjåfør. Jeg husker at jeg så at han ikke 

kom til få hjelp. Jeg husker at hendene mine ikke var til noen nytte. Jeg vitnet lille ungen vår 

kjempe for livet. Jeg så at han gikk ut av kroppen sin. Jeg var unyttig, heller ingen andre var til 
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hjelp. Det kom en lege, det kom et ambulansehelikopter med en annen lege. Jeg vet ikke så mye 

annet enn at jeg hele tiden så Jonne kjempe hardt mot døden. Jonne er sterk og det kommer liv i 

hjertet hans igjen. Helikopteret tok ham raskeste vei til sykehuset i Tromsø. Jeg tror ikke jeg godtok 

det hjernen min visste, min sønn var så usedvanlig og jeg så det jeg ønsket å se. Jeg så det var liv i 

kroppen hans, et håp å holde fast ved.

Gutten vår er bare seks år, men han er kraftig bygd og sterk. Han klarte å slåss. Så fløy vi mot 

Tromsø. Jeg visste barnet mitt døende, men jeg nektet å forstå det. Jeg holdt på håpet, jeg tvang 

meg selv til å tro, fortsette å ha håp. Jeg kan ikke beskrive så mye det som siden skjedde. Det er 

bare sjokk, alt er intens smerte. Jeg ser bare ungen min, alt annet enn Jonne er tåkete. Jeg vet at alle 

mine samles på UNN. Legen som tar seg av oss der er «găibmi/navnebror» til gutten vår, 

tilfeldigheter gjør at han er vikar på avdelingen. Vi kom akkurat denne dagen med Jonne til hans 

găibmi/navnebror. Det går en tid, jeg vet ikke hvor lenge, så sier legen at det er på tide å la Jonne 

sin kropp gå til hvile. Han kobler sønnen vår fra respirator. Jonne sitter tett inntil meg på fanget 

mitt, vi holder hender. Jeg kjente at han strammet grepet om fingrene mine og en bølge slor over 

meg. Han lever! Jeg trodde han levde. Så hørte jeg det, noen sa det er vanlig. Det var bare kroppens 

reaksjon når alle hjelpeinstrumenter slås av. Siden lå vi sammen i en seng. Jeg både så og kjente at 

kroppen hans er gått inn i døden. Den smerten var ikke til å holde ut. Så kom noen for å ta ungen 

min fra meg. Vi blir sittende og vente et sted, fattige og hjelpesløse.

Det ligger en lapp på bordet hvor vi sitter, et av barna våre har skrevet «don lea jăpmăt unna 

viellja/du er død lillebror». Jeg ser lappen og virkeligheten skyller inn over meg. Det er virkelighet 

dette. Inni meg ropte jeg på hjelp til Jonne, bestefar måtte komme. Det var grusomt, gutten må 

komme tilbake. Jeg tryglet, gi ham en ny sjanse, la meg gjøre alt riktig. La meg, vær så snill. 

Ingenting skjedde, bestefar kom ikke. Vi var selv bortkomne. Ungen vår døde, jeg kunne hjulpet 

ham, hadde jeg bare fått ham til kyndig hjelp tidsnok. På sykehuset står døden klar, i hvert rom er 

døden, overalt. Gutten vår blir obdusert, så kjøres han til et helsesenter hjemme. Siden er jeg tilbake 

på sykehuset med to av barna. Vi satt i noe de kaller isolat. Legene sier de ikke vet hva Jonne døde 

av. To av våre andre barn kunne ha det samme. Vi måtte være på UNN for sikkerhets skyld. 

Familien var spredt, min mann og ett barn i huset hjemme, Jonne på sykehjemmet og vi andre i 

Tromsø. Inni meg var tankene i karusell. Jeg vet ikke helt hva jeg tenkte, det var en forvirret 

situasjon. Når jeg kunne, gikk jeg for meg selv og ropte på hjelp. Ingen kom og ingen kunne gjøre 

noe. En lege sa at mine to jeg hadde igjen på UNN led av det samme som Jonne. Jeg fikk panikk da, 

jeg angrep visst denne personen. Noen har fortalt at jeg sprang på denne legen, ville rive ham i 

fillebiter.
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Etter det husker jeg at vi fikk dra hjem, Jonne også. Så var vi samlet igjen. Jonne i sengen sin. Det 

kom mange til huset vårt, folk kom og gikk. Vi var visst aldri alene, aldri samlet bare vi. Jeg sitter 

likvake, han er død. Hendene mine er også døde. Det er like greit, de er ubrukelige. Når det var alle 

mest nødvendig forstod jeg ikke å gjøre noe riktig. Hendene mine burde ha reddet livet til gutten 

vår. Jeg burde tatt bilen og fraktet ungen til kyndig hjelp straks jeg forstod hva bestefar ville si. 

Barna våre led, smerten var ubeskrivelig. Jeg kunne ingenting gjøre. Jeg skal aldri mer kunne glede 

meg over livet, kjenne duften av ungene og føle at jeg svever av lykke. En kommer alltid til å ikke 

være tilstede slik mer. De andre tre ungene har fått for mye å bære. Bør jeg gav dem, jeg har aldri 

mer rett til å gledes over dem heller. Jeg følte meg uverdig.

Det ble begravelse, et av barna skriver dikt til lillebrors gravstein. Folk fra lokalsamfunnet og 

mange andre viste sin respekt for Jonne. Det kom mange kort og blomster. I kirken var det et 

blomsterhav og mange, mange, som ville ta et siste farvel med gutten vår. Det var overraskende for 

oss, jeg var redd vi ville bli alene. Vi hadde vært det like lenge som vi hadde bodd i bygda. Bare 

noen få var våre bekjente. Det ble en verdig avslutning for Jonne sitt liv på jorden. Det er rørende å 

tenke tilbake på. Vi har spart på alle kort. Det er i slike stunder forskjellen mellom å bo langt fra 

dine, eller mellom dem, kommer til syne. Hadde vi bodd på et fremmed sted, ville det ikke blitt 

slike mengder med sørgende tilstede. Hele tiden siden vi kom hjem fra sykehuset hadde det vært 

folk i huset vårt. Folk fra helsesektoren, besøkende, vi vet ikke hvem og hva. Det var forståelig, 

men likevel etterhvert ble det stressende. Vi burde hatt mere tid til våre egne barn, til å sitte sammen 

med Jonne. Til å snakke litt alene. Fastlegen min blir redningsplanke hjemme, han kommer for å 

hjelpe. Når han kom gikk alle andre. Også en fra barnepsykiatrien kom, han kjente jeg til fra 

jobben. Han var som fastlegen, en hjelper. Jeg snakket om min skyld til flere fra helsevesenet, men 

ingen ville høre på meg. De sa det ikke ville vært til nytte om jeg tok ungen i bilen og kjørte til lege 

med ham. Han kunne ikke hjelpes sa de. Det tror jeg ikke på. De visste ikke hva gutten vår døde av. 

De kunne derfor heller ikke vite hva som ville reddet livet hans.

Tankene mine ble ikke godtatt. Så jeg tenkte det var best å ikke si noe mer. De kunne ikke se det fra 

min side. De kunne ikke forstå hva bestefar er, det var best å la helsefolkene i fred. Etter 

begravelsen klarer jeg stort sett ingenting. Hendene mine sluttet å fungere. Jeg måtte mobilisere 

krefter for å få dem til å utøve de mest prekære arbeidsoppgaver i hjemmet. Vi hadde mange turer til 

sykehus og leger. Samme som før Jonne forlot livet og i tillegg disse som var på grunn av tapet. 

Følelser for livet var totalt forandret, men ikke kravene. Kravene er alltid de samme. Jeg kunne ikke 

gjøre noe riktig, alt jeg prøver å bidra med ble feil. Bestefar kom inn i en drøm, han bare viste seg 

sammen med Jonne. Da skjønte jeg hvorfor han ikke svarte på ropene mine. Han tar vare på ungen 

min. Jeg kan ikke få besøk av ham mere, hans tid går til Jonne nå. Jeg må stå på egne bein og ta 
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imot det som er blitt meg tildel. Det var og er en trøst at Jonne har bestefar hos seg i dødsriket. 

Vissheten om min egen utilstrekkelighet gjør mer og mer vondt. Gutten vår skulle ikke dø. Han 

kjempet så hardt for livet. Jeg var unyttig hjelper, totalt. Jeg begynte å tenke at mine bidrag videre, 

heller ikke ville bli til nytte for noen overhode mer. Hvorfor reagerte jeg ikke riktig på bestefars 

veiledning? Det ble ikke lett å fortsette livet etter en slik opplevelse. En mor som meg er ikke mye 

tess. Jeg forsøkte, men tror ikke barna fikk det de trengte i denne tiden.

20. Helsevesenet

Etter dødsfallet kom kriseteam fort på banen, vi hadde besøk av folk fra helseetaten hjemme og fikk 

tilbud om støtte på «Psykiatrisk Klinikk i Nordreisa». Jeg tror nok at det var min fastlege sin 

fortjeneste at så skjedde. Jeg har snakket med andre som har opplevd liknende tap som ikke føler at 

de ble ivaretatt på samme måte. Slik forstår jeg at vi var heldige, og selvsagt er jeg takknemlig for 

det. Vi hadde noen som brydde seg og ville prøve å hjelpe. Det var også en trygghets følelse knyttet 

til det at barna kunne fanges opp av kyndige om det skulle bli nødvendig. Jeg skal, på tross av disse 

gode menneskene, presentere et par negative opplevelser jeg hadde som pasient med behov for 

psykiatrisk behandling. Men jeg bør først understreke at det, som nevnt tidligere, var spesielt to fra 

helse som jeg hadde full tillit til også når det gjaldt å bli forstått kulturelt. Den ene arbeidet med 

barn innen «Barn og Unge Psykiatrisk» (BUP). Ham hadde jeg ikke spesiell personlig kontakt med, 

men han var tydelig kjent med vår kulturelle bakgrunn og behov. Min fastlege var den neste med 

god forståelse for våre behov, men han kunne ikke hjelpe meg videre mentalt på et indre plan. De 

utfordringer jeg hadde psykisk kunne ikke han som var allmennlege ivareta. Likevel ble han en 

støtteperson også slik, det var fordi han så tydelig brydde seg. Det er til hjelp bare det, for den som 

er i slik vanskelig situasjon som vår.

På klinikken hadde jeg min egen psykolog å snakke med på tomannshånd, så det var en jeg kunne 

være fortrolig med. Det var jeg også. Min psykolog var vennlig og omtenksom, men jeg forstod at 

dette med mine oppfatninger av tradisjonell kulturell art ikke var noe han kunne gi respons på. 

Likevel var han til god hjelp for meg, han ga meg rom for å være i ro. Noen ganger kan det være 

nok å bare få sitte med en som vil deg vel, bare kjenne på den tryggheten kan være til hjelp. 

Vedrørende de syn jeg hadde før Jonne døde kunne min psykolog ikke se det slik jeg gjorde. Jeg vet 

at han leste om samisk kulturelle og forsøkte å forstå meg. Jeg så at han strevde og valgte å ikke 

plage ham for mye med disse tankene som jeg hadde. Min psykolog gjorde som jeg regner med at 

de fleste behandlere innen et slikt system ville gjort. Han konsentrerte seg for mye om at jeg ikke 
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måtte ha skyldfølelse. Det var umulig for meg. Alle jeg traff på i helsevesenet sa det samme. De sa 

at det ikke ville hjulpet om Jonne kom tidlig til lege og at mine handlinger under den kritiske tiden 

for gutten vår var riktig. For meg ble det bare trøstens ord. Så for å slippe å debattere dette, som de 

likevel ikke kunne forstå, valgte jeg å tie om mine vanskeligste følelser. Mine leger hjalp oss til å 

kunne fortsette et noenlunde normalt liv på andre områder. Det var de som sørget for at jeg hadde 

en inntekt den første tiden som det var umulig for meg å være i undervisning. Det var de som hjalp 

oss når det viste seg at vi ikke klarte å innfri forventninger til daglige gjøremål. Det var de som ga 

oss medisiner når søvn var umulig å få på normal måte, og ellers den hjelpen de kunne gi. Det var 

til dem vi gikk når obduksjonsrapporten forelå. Hverken jeg eller min mann klarte å lese dette 

skrivet, det var for tøft å forstå hva de hadde gjort med kroppen til barnet vårt. Likevel trengte vi å 

vite hva han døde av. Min psykolog leste den for meg og forklarte hva som stod der. Senere ble det 

min fastlege som forklarte hva som stod i den for min mann. Det er viktig for meg at den som leser 

dette forstår at jeg er disse to evig takknemlig.   

Likevel er det andre i samme system som jeg ikke takker. Det var slik at familieterapien kommer 

inn i bildet i tilfeller som vår. Vi voksne, og de barna som ville, skulle få hovedoppfølging i forhold 

til tapet av sønn og bror fra et team som arbeidet med familieterapi. Det var her jeg traff på folk 

som jeg fikk mistillit til. Det var en som syntes det var svært flott at vi kom fra samisk område. En 

«Kåfjording», mente hun, hadde den oppfatning at ingen fikk mer enn de klarte å bære. Dette 

mennesket, med kompetanse til å arbeide med traumatiserte pasienter forstod seg på samer. Hun 

mente altså at sjøsamer var genetisk bygd slik at motgang i livet, uansett byrde, ikke ville være til 

skade psykisk. Vel, jeg er ikke et slikt menneske, ei heller kjenner jeg noen som er slik. Jeg vet om 

mange samer som har blitt mentalt syke, fordi de fikk for store byrder. Dette var intet annet enn å 

sette et særdeles sterkt press på oss. Vi burde tåle uansett hva. Kanskje vi bare skulle riste det av og 

fortsette livet som ingenting. Jeg blir fortsatt sint når jeg tenker på denne episoden. Den gang ble 

jeg nedtrykt, men nå blir jeg sint. Dette mennesket kunne jeg overhode ikke samarbeide med. Det 

ble til at jeg sa minst mulig mens vedkommende var tilstede. Det var skremmende å skulle si noe, 

«gudene vet» hvordan hun ville tolke det. Viste jeg tegn på svakhet kunne det for henne bety at jeg 

var særdeles alvorlig syk. Samer tåler alt, ikke sant? Så eventuelle svakheter ville si mye om mine 

karakterbrist. Det var nok best å ikke la mine følelser komme til syne. Tolkningen av tankene mine 

kunne blitt vurdert som ekstremt emosjonelle til same å være. Visst var jeg oppdratt til «å tåle», til 

«å være sterk», til «å ta ansvar for meg selv», men som tidligere sagt er det grenser for hvor mye en 

kan ta av motgang.    

I en annen setting under denne terapi formen, som ble gitt oss, var jeg invitert til å delta i et opplegg 

hvor en fagperson brukte kunst for å invitere til drøfting av egen livssituasjon. Opplegget var slik at 
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«pasienten» (i dette tilfellet meg) skulle lage et maleri og via det skulle egen livssituasjon komme til 

uttrykk og kunne samtales om. Jeg er selv en som har hatt interesse for kunst og handverk hele mitt 

liv. Jeg har også endel formell kompetanse til å undervise i kunst og samisk duodji. Så dette kunne 

jeg forstå og synes om. Med mine hender som ikke ville fungere, tenkte jeg at det å male kunne bli 

vanskelig også. Jeg ville være nødt til å presse meg selv for å klare å skape det denne personen ba 

om. Uansett gikk jeg for å delta, jeg gjorde stort sett alt jeg ble bedt om i perioden. Terapeuten ba 

meg male et livstre. Jeg gjorde så godt jeg kunne, det ble en furu med sterke lange røtter, slik treet 

har i naturen. Det var nok ikke særlig godt et maleri, men jeg gjennomførte den praktiske oppgaven 

og kjente meg utslitt når jeg kunne stoppe. Hendene mine var til plage, de ville bare «sove». Under 

neste seanse hvor jeg skulle legge fram betydningen dette treet hadde for min livsforståelse 

fokuserte jeg på røttene. Jeg er av «Forra slekt», forra betyr furu og er kallenavn på etterkommere 

av bestefar Erik. Jeg ville si noe om at mine røtter og min kulturelle bakgrunn var sterk og betød 

mye for hvordan jeg opplevde livssituasjonen. Jo sterkere røttene er, jo større sjanse har treet for å 

overleve. Det likte ikke terapeuten, vedkommende var mer opptatt av greinene som kroket seg mot 

lyset. Det ble tolket slik at jeg var en grein som ville opp i lyset. Jeg hadde livsglede og lyst til å 

være positiv. Min familie var også representert med egne greiner. Her må jeg bare si som vi gjør på 

vår dialekt, «voi hearra siivni» som betyr «herren velsigne deg» på ironisk måte. Samtalen gikk 

fullstendig i lås, vedkommende hadde ingen forutsetninger for å kunne imøtekomme mitt ønske om 

tema. Jeg ble taus. Etter dette var jeg sliten og oppgitt. Jeg var enda mer redd for at mine 

forskjelligheter fra disse helsearbeiderne skulle gjøre oss vondt. Jeg begynte å tenke på at disse 

menneskene sikkert så på meg som merkelig, og at de kunne komme til å ta mine mindreårige barn 

fra hjemmet vårt. Jeg ble overveldet av en tanke om at de ville «veie meg», og finne meg «for lett» 

til å være mor. Fra da kjente jeg en sterk angst for flere av disse menneskene. De forstod meg 

tydeligvis ikke, og vår måte å tenke på var antakelig å regne som tegn på mental «sykdom». I 

hjemkommunen vår visste jeg dessuten at det var flere som fortsatt hadde agg i siden til meg 

hovedsaklig på grunn av mine samepolitiske holdninger. Jeg hadde hørt noen av dem kalle meg 

«gal», og også fått høre av venner, at min person ble sjikanert av disse «haterne». Dette, sammen 

med forskjelligheten som jeg så mellom meg og ansatte på klinikken gjorde angsten tett og 

krevende. «Den norske gruppen folk» var så annerledes enn «mine», farlig annerledes.

Problemer ved min kulturelle bakgrunn og den oppfatning som hjelpere i helsesystemet ga inntrykk 

av, satte meg under umenneskelig press. Tankene om at det var best å ikke røpe noe av mine 

dypeste tanker skapte, som sagt, angst. Jeg hadde nok av redsel å forholde meg til. Jeg hadde mistet 

et barn brått, og fysisk kjent, med egne hender, at livet forsvant fra mitt barns kropp. Å bli 

misforstått i terapi med ansatte i helsevesenet ble en belastning jeg skulle vært foruten. Min familie 

sin situasjon var krevende. Nå hadde vi ikke bare alvorlig sykdom å ivareta, vi hadde også dyp sorg. 
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Jeg følte at storsamfunnets mulighet til å yte hjelp ikke kunne imøtekomme livsforståelsen som vår 

kultur har tradisjon for. Den sjøsamiske kulturen er høyst levende. Det ble slik at våre spesifikke 

kulturelle tenkemåter ikke samsvarte med den gjengse oppfatning av verden som psykiatrien 

baserer seg på. Jeg mener å ha opplevd en kollisjon mellom mine forklaringsmodeller og verdier, 

kontra psykiatriens grunnleggende ideer. Det syntes ikke mulig å oppnå reell hjelp til de psykiske 

plager som jeg hadde via helsevesenet. Når livet buttet mot som verst, vet jeg at mine hjelpere i 

storsamfunnet ikke kunne forstå meg. Jeg var ikke i stand til selv å forklare disse tradisjoner som vi 

er oppvokst med. Jeg hadde nok med å overleve, nok med å prøve å være mest mulig tilstede for 

min familie. Det var også slik at det syn som enkeltpersoner hadde om samisk, som når «ingen får 

mer enn de tåler» ble uttalt, bidro det til at mine egne fordommer når det gjelder «de andre» ble 

bekreftet. Det gjorde altså at jeg, om mulig, fikk ennå mindre tillit til dem.

Det er når livet er virkelig vanskelig at søken etter individuell trygghet, for å bli i stand til å fortolke 

livserfaringer, oppstår på ramme alvor. Den trengende har håp om å forstå hendelsen slik at livet 

kan bli så godt som mulig igjen. For å klare det må den trengende bli ivaretatt med forståelse og 

innsikt i kulturell egenart. Jeg trengte noen som kunne hjelpe meg til å reflektere over de syn jeg 

hadde da barnet vårt døde. Noen som forstod at jeg hadde skyld. Som ville hjelpe meg til å be om 

tilgivelse for denne ugjerningen som det var, å ikke ta grep straks forvarsel kom. Jeg hadde ingen 

nytte av de som fokuserte på at jeg ikke var skyldig. Jeg vet jeg er det. Jeg har også blitt konfrontert 

med det at jeg burde anklage helsevesenet som ikke tok imot barnet mitt tidsnok. Som også sendte 

en som ikke kunne hjelpe når det stod om livet. Det er bare slik at før jeg eventuelt kan anklage 

andre må jeg bli ferdig med min egen skyld. Deres skyld vil heller ikke frata meg min egen. Uansett 

hvor mange som burde gjort ting annerledes den dagen gutten vår gikk bort, blir min tafatthet ikke 

borte. En lege sa til meg at «selv ikke en mor kan rå over døden», det er nok sant. Den «røde 

dame/døden» kommer når hun vil, men døden hadde ikke inntruffet da jeg fikk beskjeden fra 

bestefar. Han varslet at døden var på vei. Jeg reagerte ikke riktig. Det bør enhver mor gjøre for sitt 

barn. Det er et tungt ansvar å bære, all den tid jeg mislyktes i å forsvare vår lille sønn. Han skulle 

ikke dø, han kjempet for livet og det ble gitt forvarsel.

Underveis i denne tiden oppsøkte jeg lokale hjelpere også. Eller jeg vet noen ble kontakter for meg. 

Jeg visste at de kunne spille den viktigste rollen når det kommer til psykisk lindring. Det viste seg å 

bli vanskelig å få etablert kontakt med tradisjonell hjelper. Det er ganske enkelt slik at uken er 24/7. 

Det statlige systemet vi måtte delta i tok ikke hensyn til tiden. Jeg burde hatt mye tid tilgjengelig, i 

søken etter tradisjonell helbred, men det hadde jeg ikke. Det er vanskelig å få til en kontakt med god 

progresjon samtidig som de statlige hjelpeorganiseringen skulle utføres med oss tilstede. Noen 

netter ble tatt til hjelp, men også her var det begrensinger. Som småbarns mor hadde jeg plikter å 
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ivareta, disse skulle skje etter samfunnets «klokkeslett». Det var viktig å stå opp tidlig slik at barna 

fikk stell. I den situasjonen som vi befant oss, våget jeg ikke å vise tendenser til å «gå utenfor 

rammene». Jeg var, som sagt, redd for å bli betraktet som dårlig mor og forsøkte å gjøre praktiske 

ting «etter boka». Som grunnskolelærer er jeg velkjent med hva som da kreves. Etter en tid forlot 

dessverre min psykolog jobben. Tilbudet etter ham var å delta i samtalegruppe med andre sørgende. 

Det kunne jeg ikke, jeg kunne ikke finne på å åpne meg i en slik samling og risikere ytterligere 

press på grunn av min tankegang. Jeg slet og led for mye til å kunne ta imot mer uvitenhet fra noen. 

Det fikk være nok at psykiatrien hadde gitt meg negative utfordringer, i en tid hvor trauma gjorde 

meg ekstremt sårbar. Etter det var det bare min fastlege, som atter en gang ble mitt anker innen 

helsevesenet.

21. Mine behov og samfunnets «støtte»

For å overleve trengte jeg hjelp fra offentlige institusjoner og dets ansatte. Men i enda høyere grad 

trengte jeg hjelp av «mine egne» som kunne imøtekomme meg i min virkelighet. Problemet var 

bare, som forklart, at samfunnet tok så mye av mine krefter og min tid. Så mye at det ble lite igjen 

til den personlige støtten som egentlig kunne hjulpet meg til å akseptere mine feil. Kunne noen 

hjelpe meg til å «komme gjennom» egenforakten som var et resultat av mine dårlige valg etter at 

bestefar varslet meg. Jeg kunne ikke gå til min mor og be henne skaffe meg hjelp. Hun var selv i 

dyp sorg over barnebarnet og i tillegg syk. Jeg var fortvilet og mine dårlige valg, den gang det gjaldt 

som mest, terroriserte meg om natten når jeg var for meg selv. Jeg ble hjemsøkt av minnet om Jonne 

sin død, om igjen og om igjen. Jeg fikk mental juling og jeg fortjente det. Jeg var alene med tankene 

mine. Ingen jeg visste om var i stand til å komme meg i møte med mine behov. Jeg hadde ropt på 

bestefar og fått se ham igjen. Han kunne ikke komme mer, jeg var klar over det. Etter ham hadde 

jeg ikke andre, så hva skulle jeg gjøre? Alene slet jeg tungt, hver våkne minutt jeg hadde for meg 

selv var et våkent mareritt. Min manglende evne til å beherske ansvaret for å skaffe hjelp til Jonne 

er tortur å tenke på. Savnet etter sønnen vår avtar ikke, det er en total uoverkommelig sorg å miste 

et barn. Man kan ikke få hjelp i forhold til sorg. Sjokk og savn blir en evig del av livet ditt når det 

verst tenkelig har skjedd. Det er overveldene. Det jeg håpet på var å finne støtte til å leve med 

sjokket, sorgen og savnet. Og også leve med det at jeg ikke var istand til å reagere riktig når jeg så 

at bestefar advarte meg. Jeg håpet at noen kunne hjelpe meg med den tunge børa det er å bære slikt. 

Jeg følte meg som årsaken til at barnet vårt ikke fikk tidsnok hjelp. Jeg trengte noen som også 

kunne se det, og hjelpe meg til å leve med den kjensgjerningen.
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En kollega av meg kom til oss en dag. Hun hadde med seg et bilde som hun hadde malt den 

morgenen da Jonne døde. Det var tilfeldig malt uten at hun visste noe om hva som skjedde med 

barnet vårt. I bildet kan man lese alt, det viser døden komme, ta et av våre barn ved hånden og la det 

andre barnet stå igjen. Denne kollegaen av meg er kjent for sine evner, hun har noe ikke alle er 

forunt. Av henne fikk jeg et bilde, men også noe mer. Hun gav meg en bønn som en finsk sjaman 

hadde sendt til meg. Disse ordene skulle jeg lese hver dag, de ville etterhvert gi meg mere ro og la 

meg akseptere mine egne gjerninger, eller mangel på gjerninger. Denne sjamanen hadde hatt en 

drøm om det som skjedde med vår sønn. Når han kontaktet min kollega var jeg i en situasjon hvor 

jeg «bønnet» om hjelp, jeg ba intenst så ofte jeg kunne. Det var ikke i min tro at et annet menneske 

skulle være den som kom meg til unnsetning, men når det skjedde tok jeg i takknemlighet imot. Jeg 

tok imot og leser ordene ennå, de blir antakelig en del av meg resten av mitt liv. Bønnen gir meg ro.

Som nevnt var det slik at huset vårt var konstant fullt av folk etter at Jonne forlot livet. Selv når han 

lå på rommet sitt gikk det folk ut og inn av hjemmet vårt. Det er slik i dette lokalmiljøet, folk 

forventer at dørene skal stå åpne. Slike hendelser angår de fleste i ekstern familie, slekt, venner og 

bekjente. Selv noen fremmede kom. Jeg har sagt at det var en verdighet i det å oppleve at så mange 

ville følge vår lillegutt til graven. Lokalmiljøet sine særegenheter er både til det gode og det 

motsatte. For meg ble det en ekstra belastning å lytte til mange som ville fortelle om sine erfaringer 

som kunne likne vår. I disse fortellingene var det, med alle unntatt av to (hvor ene ikke hadde 

samme kulturelle bakgrunn og andre antakelig ikke følte seg skyldig), slik at de fikk forvarsel om 

farlig sykdom/ulykke som ville ramme deres. De handlet riktig i situasjonene og var istand til å 

forhindre alvorlig utfall på hendelsene. Det var salt i sårene mine. Smerten jeg bar på ble matet 

gang på gang. Jeg følte meg stadig mindre verdig min rolle som mor. Jeg fortalte til noen om mine 

opplevelser og min maktløshet, de som fikk vite ble tause. Jeg tror de syntes synd på meg, og 

kanskje noen også så ned på meg. Jeg fikk høre at det var spekulert i at barna mine hadde vært syke 

over lengre tid uten at jeg hadde gjort noe for å hjelpe dem. Det gikk en fortelling på bygda hvor det 

ble sagt at Jonne hadde hatt sykdom som jeg ikke tok på alvor. At jeg ikke tok ham til lege selv om 

han så svært dårlig i uker før dødsfallet. Det var ikke sant. Vi hadde vært på helsesenteret med barna 

da magesjauen gikk. Helsepersonalet sa det ville gå over, alle har slikt av og til. Som firebarns 

foreldre hadde vi selvsagt vært igjennom slike perioder før, omgangssyke er ikke uvanlig. Jonne så 

heller ikke syk ut. Selv etter døden så han ut som han var. En sterk, vakker og sunn gutt. Det gjorde 

meg vanvittig å bli mistrodd for å nærmest ønske mine egne barn død. Jeg ble nesten forskrudd. 

Selv om obduksjonsrapporten ikke støttet en slik antakelse, gikk slarvingen rett inn i hjertet mitt 

som en rusten kniv. Det ble slik at når disse samme personene ville vite hva som stod i rapporten 

valgte vi å ikke offentliggjøre den. Vi valgte at alle våre barn skulle bli voksne nok til å vurdere 

dette sammen med oss foreldre før noen (uansett hvem de var) fikk vite noe. Det var ikke fordi vi 

fryktet reaksjonen deres, men fordi vi følte at de ikke hadde noe med dette å gjøre. De som forsøkte 
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å skade oss ytterligere var ikke verdig å bli informert. Det var vårt barn, det var vår grusomme sorg 

og min skyldfølelse.

I tillegg til bønnen som jeg fikk var det ulike ritualer som jeg kunne utføre. Jeg hadde, som fortalt, 

problemer med å bruke hendene mine, det var en plage som ikke ennå har forlatt meg helt. 

Etterhvert fikk jeg gjennomført ulike ritualer. Det var ikke ofte jeg hadde tid for meg selv, så 

progresjonen var langsom. Sykdommer i familien var stadig krevende og det var mange omsorgs 

oppgaver å utføre. Nå var jeg på vakt, alle eventuelle forvarsler skulle aldri mer bli avventet av 

meg. Kunne jeg, så skulle jeg reagere. Når jeg hadde muligheter gikk jeg til kirkegården for å sitte 

ved graven. Det var et sted som var forlatt på kveldstid, så jeg kunne være alene med tankene mine. 

Det ble ikke så lenge at det var mulig. Etter noen turer begynte det å komme en bil opp til 

kirkegården (dette var gjerne nattestid). Den ble plassert slik at lysene kom rett mot stedet hvor jeg 

satt, ved Jonne sin grav. Det begynte også å skje hærverk på graven. Steiner som vi hadde satt til 

pynt, steiner Jonne selv hadde plukket, forsvant. Ting ble flyttet på eller slengt bort. Noen ganger 

ble blomster revet opp. Å gjøre slikt på en grav er absolutt tabu. Den som utførte hærverket måtte 

hate oss sterkt, men antakelig også være av en annen kultur enn vår. Jeg har problemer med å tro det 

kunne være en av våre, vi vet at dårlige handlinger vil slå tilbake på en selv. Særlig vil det være en 

sterk sanksjon om noen av oss skulle bryte et slikt tabu som å gjøre ufred på en grav. Det er total 

mangel på respekt. En gang vi foreldre hadde pyntet fint tok vi et av barna med for å tenne lys 

dagen etter. Når vi kom var det noen som hadde revet opp alle planter med røtter, avskårne blomster 

og potteplanter lå i en haug utenfor steinen. Ungen vår fikk sjokk av synet. Jeg husker vi løy og sa 

det måtte ha vært en hund som hadde gått løs på kirkegården og gjort ugagn på akkurat Jonne sin 

grav (ingen andre var rørt). Etter det kunne jeg ikke la graven stå, det ble en panikkartet oppfølging. 

Mine turer for å sitte i tanker ble erstattet med en følelse av å måtte passe på. Det er ikke tvil, noen 

hadde «bahá čalbmi/ondt øye» på oss. Også det måtte jeg gripe fatt i og forsøke å få fjerne. Jeg var 

så sliten, men jeg hadde ingen valg. Familien min måtte jeg beskytte. Jeg hadde ikke akkurat klart å 

skjerme ungene mine godt nok. Jeg skulle gjøre alt som stod i min makt for å bedre situasjonen vår, 

men jeg visste ikke hvordan man kunne fjerne ondt. Jeg hadde aldri fått opplæring i slikt. Så det jeg 

gjorde først var å fortelle om hendelsene til folk jeg trodde kunne finne hjelp, eller som kunne spre 

dette videre slik at mulige hjelpere kunne ta tak i problemene våre. Det ble slutt på hærverket når 

ordene ble spredt. Nå er det lenge siden noe stygt har skjedd på graven. I tillegg til «å spre ordet» 

gjorde jeg noe annet. Jeg gikk inn i en verden jeg ikke kan gjengi. Det var min egen mentale kraft 

jeg brukte. En av de gangene jeg satt og var i denne verden kom en ravn flyvende. Den satte seg på 

en busk ikke langt fra meg, slik satt den til jeg følte at jeg kunne gå. Når jeg var på tur vekk fløy 

den en liten runde og forsvant så mot skogen. Ravnen har jeg sett mange ganger siden. Det er igjen 

fred til å sitte ved vår sønns grav.
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22. Hjelpere kommer uventet

Når livet mitt ble endret forlot bestefar livet mitt, han var ikke lengre tilstede på den måten som jeg 

hadde hatt ham hele livet. Det gjorde at jeg følte meg svært alene. Det var vanskelig, men når han 

viste meg at tiden gikk til Jonne ble jeg lettet. Det ble riktig og jeg følte det var godt å tenke på at 

barnet mitt var sammen med gode mennesker i døden. Han var ikke alene. Jeg hadde vært svært 

heldig livet igjennom. Selv om mye hadde brutt meg ned og gjort meg vondt hadde jeg en som hele 

tiden ville meg vel, og som kom til meg når jeg trengte det som mest. At noen andre enn bestefar 

skulle være tilstede i mitt liv vurderte jeg aldri. Det måtte jeg etterhvert gjøre. Det skjedde noen 

hendelser ved hjemmet vårt, som kunne tyde på at noen andre fra dødsriket, er tilstede. Det var altså 

slik at vi hadde for mye folk vandrende i hjemmet. Vi ble slitne og hadde behov for å være alene 

med barna. Om det var slike behov som resulterte i følgende fortelling vet jeg ikke, men jeg har 

forstått at det finnes langt mer «mellom himmel og jord» enn hva selv en troende som jeg kan 

forstå. Jeg kan fortelle følgende:

I et tilfelle forteller en yngre slektning at han og kona skulle ta en tur innom oss. De kom til 

avkjøringen og der ser de en eldre, mager mann, stå og se mot dem. Han har noe intenst over 

seg, og paret føler at «dette er merkelig». Mannen ser på dem på en måte som resulterer i at 

de ikke tør å gå ut av bilen, de snur og drar hjem igjen. Det samme skjer med en fra min 

familie, også han snur og drar. Den eldre mannen signaliserer uten ord at «her er du ikke 

velkommen». Den neste som tar kontakt og forteller om den samme mannen er feieren. Han 

kom for å gjøre sitt arbeid, huset var stille og det så ut som om ingen var hjemme. Det var 

det, men vi lå alle og sov. Stigen var satt klar og feieren går opp på det første lille taket. Når 

han kommer til et lite vindu, som han ikke har sett på huset før, stopper han. Han blir 

nysgjerrig på hva det er slags vindu, hva er innenfor. Han stopper og bøyer seg for å lure inn. 

Så får han en underlig følelse, han reiser seg og snur seg mot avkjøringen. Det er noe der 

føler han. Og det var det. En eldre mann står og stirrer mot feieren. Mannen har plassert seg 

like ved bilen som feieren bruker, og blikket er intenst. Feieren tør ikke gå videre på taket, 

han kommer seg ned og når han går mot bilen ser han ingen. Han føler panikk mens han 

kommer seg bort fra huset vårt. Senere ber han om å få komme til feiing mens vi er tilstede.

Jeg forteller far om disse hendelsene og spør om han kan tenke seg hvem dette er. Jeg sier at jeg 

ikke tror mannen er en som lever. Dette er nok en «hjelper» som står og ser til at vi ikke forstyrres 

for mye, det tror jeg. Far vrir seg litt ved spørsmålet, jeg ser at han ikke har det komfortabelt. Etter 

en stund sier han at:
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Ja, jeg vet han er der. Jeg har selv møtt ham. Det var en av de gangene jeg skulle spasere opp 

til dere. Når jeg kommer inn på den delen av veien som er deres private så ser jeg at det 

kommer en kar. Han er ikke stor, jeg prøver å se hvem det er. Jeg regner med det er kjentfolk 

siden han går akkurat der. Han kommer nærmere meg og jeg kjenner at noe ikke er rett. Når 

han passerer meg snur han ansiktet bort mens han går forbi. Jeg som ser så dårlig stoppet for 

å se bedre. Jeg snur meg etter ham, men da er han borte. Hvem det er, det vet jeg ikke, men 

han er ikke ordentlig (det sier man ofte om døde som besøker levende). Så noen er det som 

går der, men det er ikke farlig. Han passer bare på. Jeg fikk gå forbi han, han stoppet ikke 

meg, men jeg fikk ikke se ansiktet hans.

For meg er det en lettelse å høre om denne mannen, det er fint at vi har noen som ser til oss. Den 

redselen som noen føler når de ser ham er med mening, de skal ikke forstyrre når han står og 

«vokter». Jeg lurer på om jeg selv kan ha sett ham en gang tidligere. Det var mens jeg rev en peis 

som ikke fungerte inne på stuen. Stuen ble bygd på 1970 tallet og peisen var svært plasskrevende. 

Jeg hadde lenge «mast» på mannen min om at vi skulle ta den bort og få større stue, den var jo også 

ubrukelig. En dag som jeg er alene hjemme starter jeg å rive denne peisen, det var ikke planlagt, 

men jeg var i riktig humør til å arbeide hardt. Jeg rev teglstein og hev dem i en trillebår. Når den var 

full trillet jeg gjennom gangen og tømte båra utenfor. Mens dette pågikk kom en skikkelse flere 

ganger til syne like ved stueinngangen. Han hadde en genser med «lusemønster» og sto bare og 

tittet. Han var slank og opp i alder, men ikke direkte gammel. Jeg ble ikke redd, men det var en 

ukomfortabel opplevelse. En av de gangene jeg var på tur ut med trillebåra stod han på en måte i 

veien. Jeg så ikke på ham, men sa: «Gå herfra. Forstyrr meg ikke.» Etter det lot han meg i fred og 

viste seg ikke mer. Når jeg spurte mor om denne personen, sa hun at det kunne være en av de som 

hadde vært med på å lage stua og peisen. I huset vårt står det vers, bønner og visdomsord på 

gammel bjelkelag. Vi har sett det mens vi restaurerte, noen har skrevet på byggets reisverk med 

vakker skrift. Far fortalte at det var nok fordi det materialet som huset er bygd på (huset er satt opp 

etter krigen og det sies at noe materiale er fra et bygg som stod i Finnmark et sted) hadde «noe med 

seg». De ordene som er skrevet er ment å skulle holde ondt borte fra huset, ondt som kan ha fulgt 

med materialet. Det sies at man kan få se noen med sterk forbindelse til det dette gjelder om man 

endrer på gamle ting. Det er en avdød med tilknytning. Den som hadde et forhold til det som endres 

på kan vise seg, noen ganger går ikke slike møter særlig bra. For vår del foregikk alt, som sagt, 

rolig. Jeg håper det fortsetter slik og at mannen nå er vår hjelper.

74



23. Fortsettelse følger

Jeg har prøvd å forstå det samspillet, eller mangelen på samspill, som blir til mellom den norske 

psykiatrien og den samiske pasienten. I dagens samfunn er det helsevesenets oppgave å stille som 

formidlere av hjelp når noe tragisk skjer, eller noen virkelig er i nød. Tradisjonelt har vårt 

lokalsamfunn løst mange hjelpeoppgaver innad i familien. Denne tradisjonen kom i rask endring 

sammen med behovet for lønnet arbeid. Folk kan ikke ta seg fri fra jobb for å hjelpe en «bror eller 

søster som sliter». De trengende må gå til en offentlig lege og få henvisning til riktig 

hjelpeinstitusjon, bli gitt nødvendig sykemelding og mer. Familien kan ikke stille opp slik som i 

tidligere tider. Det jeg har villet vise er at behandling må ivareta den enkelte pasient sin kulturelle 

bakgrunn og livsforståelse. En same som rammes av livskrise bør ikke få tilleggs utfordringer fordi 

ens bakgrunn ikke passer for psykiatriens diagnose system og behandlingstilbud. I det samiske 

samfunnet finnes det tradisjonelle hjelpere som kan følge den enkelte til lindring. Den kompetansen 

som disse kan gi bør implementeres i behandlingen. Det er tydelig et problem for statens terapeuter 

å gi den nødvendige hjelpen til slike som meg. For en som meg har, som forklart, det seg slik at 

døden ikke egentlig eksisterer i den forstand som allmennheten synes å mene. En kropp kan sove og 

gå tilbake i naturen, men den såkalte «sjelen» forblir sammen med levende på ulike måter. Sorg og 

savn rammer den som mister en av sine, men det er knyttet til det fysiske liv man kunne hatt 

sammen. Så det er ikke slik at vi ikke sørger og savner. Vi gjør det, men savnet og sorgen regnes for 

å en gang skulle bli slukket siden døden rammer oss alle. Strevet blir sikkert mye lik for ethvert 

menneske i alle folkegrupper. Man må bearbeide sorgen, orke å leve videre, veien til å klare nettopp 

det kan derimot være ulik kulturelt. Slik jeg tenker er alt en del av naturen, alt sirkulerer og ingen 

energi slutter å «flyte». Denne energiens egenskap bestemmes av dets form, og vi som lever kan 

bruke våre sanser for å kommunisere med «liv» som eksisterer på ulike arenaer. Ulike, men dog i et 

samspill med den verden vi levende ser.

Noen av oss kan kommunisere mer og på annen måte enn den store hop. Slike mennesker blir som 

tidlige nevnt flere ganger, sett på som noaide, helbredere, spåmenn/-koner, kloke. Folket vil 

oppsøke dem for å be om støtte eller råd når livet krever det. Disse mennesker sine evner til å hjelpe 

burde bli tilbudt oss via helsevesenet. Jeg strevde tungt for å finne noen som kunne hjelpe meg på 

tradisjonell måte. Tiden, ble som sagt, knapp. Det var nesten umulig å ta de grep som var nødvendig 

for å få den støtten en fra samme kultur som meg hadde kunne bidratt med. Jeg ble skadelidende på 

flere måter. Psykiatrisk hjelp dekket ikke mine egentlige behov. Den tradisjonelle hjelpen ble 

fraværende siden jeg ikke maktet å søke opp riktige personer som kunne ha gitt meg støtte til å leve 

med egen skyldfølelse. Det synes mest riktig for meg å ha et system der samiske hjelpere deler tiden 

psykiatrien skal bruke på pasienten. Slik blir den enkelte sin reise for å bli «friskest» mulig, ikke 

75



«gående på tomgang». For det er slik jeg oppfattet mye av tiden jeg brukte i helsevesenet. Lange 

perioder holdt jeg bevisst informasjon om mine tanker skjult. Det var å kaste bort verdifull tid til 

ingen nytte.

Jonne sin død var direkte årsak til at kommunens ambulansetjenesten senere ble forbedret. Folk som 

satt med muligheten til å endre det dårlige tilbudet vi hadde tok grep. Ingen lege tilstede, og kun en 

sjåfør som ikke nødvendigvist kunne særlig mye skjer ikke mer. Nå har kommunen en egen 

ambulanse stasjon med flere ansatte. En lege følger alltid ved akuttbehov. Min fastlege sa at det var 

Jonne sin fortjeneste at mange kan bli reddet tidsnok. Jeg er glad for det. Nå håper jeg at det norske 

helsevesenet skal ivareta samisk helsebehov før noen (flere?) dør i systemet. Jeg er spesielt opptatt 

av hvordan livskriser kan utløse et behov for hjelp som burde bli, men ikke blir, ivaretatt av staten. 

Forskjelligheten ligger egentlig bare i at vi tror mennesker kan ha iboende krefter som de bruker for 

å hjelpe, varsle eller også pine. Slike er ikke bare mennesker, de kan også være døde, dyr eller 

ånder. Mange fra vår folkegruppe tror på en Gud etter streng kristen tradisjon og fornekter seg det 

samiske, men står likevel med en fot i det lokalkulturelle for å klare seg gjennom livskriser.

I mitt tilfelle er det slik at jeg ikke kan gjenfortelle i detaljer, hva som etterhvert ble min redning for 

å takle livet etter Jonne sin grusomme død. Jeg kan ikke fordi mine handlinger var sterkt personlig. 

Ikke mange kan forstå hvorfor og hvordan man kan tenke og handle som jeg gjorde. Jeg var stort 

sett alene med mine byrder. Det var som sagt en sjaman inne i bildet, men jeg fikk ikke hjelp av 

noen kloke i lokal samfunnet. Jeg søkte hjelp fra andre dimensjoner, og måtte selv finne ut hvordan 

jeg kunne gjøre det. Det var utmattende prøvelser, alene må man være i slike stunder hvor en skal 

gå inn i en annen sfære. Tiden til å bearbeide slikt var begrenset og noen ganger ble jeg nesten 

forrykt av presset. Det resulterte i at jeg en gang, i raseri over å ikke strekke til, reverserte noen av 

de ritualer jeg hadde gjort for å få fred fra «bahă čalbmi». Hvis jeg skulle bli diagnostisert med noen 

form for mental sykdom måtte det bli dengang, etter mitt skjønn. I fortvilelse over alt barn og mann 

skulle gå igjennom skrek jeg i raseri «at ondt skal bare komme». Jeg ville ha en ende på alt. 

Seigpiningen måtte ta slutt, jeg ville ta imot det onde hadde å komme med. Adressen var meg selv. 

Merkelig nok ble det helt stille etter disse handlingene, «guardo/frambringe ondt» skjedde ikke. 

Spiren til ondt råtnet og ble borte. Jeg håper for alltid.
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24. Avslutning

I denne oppgaven er det presentert flere og ulike historier. Våre fortellinger er erfaringer og 

formidler det kulturelle verdensbildet og livsforståelse som vi har. Dette er ikke en oppskrift på 

samisk tenkning generelt. Det vil være mange ulikheter mellom samiske grupperinger. Hovedsaken 

i oppgaven er lagt frem mener jeg. Jeg har forsøkt å vise eksempler på at mine verdier kolliderte 

med helsevesenets oppfatning om hvordan helbred skal og kan oppnås. Jeg har rett nok ikke hatt et 

undersøkende blikk på norsk psykiatrisk system og adferd, men jeg har gitt eksempler fra lokale 

informanter og selvopplevde situasjoner. Selv om jeg ikke har tatt med særlig mange hendelser (noe 

må holdes tilbake av hensyn på resten av familien) kan de gitte beskrivelser illustrere hva vi samer 

kan utsettes for, når vi hjelpeløse er i hendene på helsearbeidere etter en alvorlig traumatisk 

opplevelse. Jeg lever i en verden som er full av det mange kaller «overtro». Jeg har kontakt med det 

som ses på som «overnaturlige vesener», og jeg er stolt av det. Den eneste tryggheten i mitt liv har 

vært mine muligheter i egen kulturell kontekst. Drømmetyding er spesiellt viktig for meg, og jeg 

skal gjengi en av de mest viktige drømmer jeg har hatt. Det ønsker jeg å gjøre fordi denne drømmen 

har sterke bånd til det tema som oppgaven handler om.

Når jeg ennå bare var ungdom hadde jeg en lang og krevende drøm. Jeg fortalte den, slik jeg 

pleide, til min mor og hun sa: «Fortell ingen om denne drømmen før det har gått mange år. 

Mer enn syv år, vent til du er voksen helst. Glem ikke det du opplevde for det er slik ditt liv 

vil bli. Fortell bare til noen du stoler på, du vil selv forstå når.» Min mor er død nå og jeg er 

snart i mitt femtiende år. Mamma fikk aldri høre hele min drøm, men hun visste hvem jeg 

var sammen med og hvor. I drømmen er jeg på vei et sted i hjembygda sammen med en 

eldre mann, jeg fikk vite hans navn av min mor. Han var en klok «runar» som døde før jeg 

ble født, han ble respektert vidt for sine evner til å helbrede, spå, veilede, og det var sagt han 

«kunne mer». Drømmen er full av hendelser som oppstår mens vi to først spaserer langs 

bygdeveien, hele tiden snakker han til meg. Han snakker samisk, språket som jeg ikke kan 

selv, likevel forstår jeg alt han sier. I drømmen, før den etter lang vandring ender, blir jeg 

oppfordret til å springe tilbake. Alene skal jeg løpe, langt og så fort jeg bare kan, samme vei 

som vi kom. Det er det jeg gjør nå, jeg løper tilbake mot noe jeg ikke vet hva er. Mitt hjerte 

slår hardt og melkesyre jager i kroppen, hele mitt sinn er påvirket av anstrengelsen. Jeg vet 

ikke hvor jeg skal, jeg vet bare at jeg må forte meg dit. På veien et sted står «sjamanen» og 

ser etter meg, han holder armen sin strakt frem i den retning som jeg løper.
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Mitt liv har ikke vært lett, jeg har hatt tunge og vonde opplevelser. I denne teksten har jeg sagt noe 

om hverdagen, slik den framstår i dag. Jeg har viklet hemmeligheter ut av innpakninger og forsøkt å 

«vrenge» fram sannheten for mine egne øyne, slik at andre kan få ta del i dem. Jeg har tvunget meg 

selv til å forstå, hva jeg tror «andre» ikke kan se og må lære å akseptere. Dog har jeg arbeidet med 

oppgaven samtidig som jeg har fortsatt  å «løpe». Det skal  bare her påpekes igjen det  tidligere 

nevnte: «Jeg er styrket på flere måter etter å ha vært med på studiet som denne oppgaven skal 

avslutte.» Styrket i forhold til å våge å fortelle om våre sannheter kulturelt. Likevel er jeg full av 

redsel når jeg tenker på å gi dette fra meg, men «en «sjaman» har vist vei og jeg «løper» altså alt jeg 

makter. Jeg tenker på en kjær onkel som døde for få år siden. Siste gang vi møttes strøk han meg 

over hodet og i ansiktet før han sa: «Vør ikke å tenke så mye. Det hjelper ikke, gjør det du ser du 

må.  Ikke  vør  å  tenk så mye.»  Jeg  forsøker  å  følge  hans  råd.  Jeg  gir  denne oppgaven,  full  av 

kulturelle «hemmeligheter» til allmennheten. Jeg gjør det fordi jeg vet «mitt folk» trenger å bli 

imøtekommet med både tradisjonell hjelp og skolemedisin når sykdom og nød rammer. Det bør 

være mulig å skape et system hvor vi kan ivaretas helhetlig i norsk helsevesen. Skal slikt kunne 

utvikles må vi som eier livsforståelse og verdensbilde, ulikt den allmenne norske, være i stand til å  

formidle hva det er snakk om. Jeg mener det er rett å bryte tabu og informere om våre behov nå. Det 

har vært riktig å «holde vårt skjult». Vi har tross alt klart å holde fast ved vår trosform på tross av 

sterkt press fra storsamfunnet. Det er ganske sikkert fordi vi holdt oss for oss selv, en tid det var 

nødvendig. Nå er vår verden og våre etterkommere en del av «det moderne livet» som krever ny 

måte  å  formidle  lokalkulturell  kunnskap  på.  Vi  må  akseptere  at  vår  verden  må  inkluderes  i 

samfunnets  systemer,  det  må  skapes  samhandling  og  gjensidig  respekt.  Gjennom mer  åpent  å 

invitere til å forstå vår verden, kan vi stille større forventninger til å bli forstått og akseptert.

Denne oppgaven ble nok noe usammenhengende og rar. Delvis skyldes det at jeg har spesielt slitt 

mye med erkjennelsen om at teksten skal publiseres. Det har også vært vanskelig å være objektiv i 

forhold til egen erfaring, og mine nærmeste sine fortellinger. Verre smerte enn det å miste sitt barn 

finnes ikke. Det er sårbart å fortelle om gutten vår, smertelig å dele en slik erfaring. Det er virkelig 

tungt å skulle fullføre å dele denne oppgaven som beskriver livets vondeste opplevelse. Og samtidig 

forrette vår tro og livsforståelse åpent. Jeg vet at jeg altfor ofte tenker for mye, og tyranniserer meg 

selv. Sorg og redsel sitter i sjela. I denne oppgaven har jeg altså forsøkt å beskrive alt jeg ser og 

hører, mens jeg løper så fort og langt jeg bare klarer. Oppgaven er nærmest som en tvangshandling. 

Jeg vil egentlig ikke, jeg klarer egentlig ikke, men jeg må komme i mål. Samtaler som er gjengitt i 

teksten kan nok også oppfattes som springende og uklar for «uinnvidde», men det er slik vi fra min 

folkegruppe kommuniserer. Ting organiseres ikke, en samtale avsluttes ikke før alt er sagt. Slikt kan 

ta tid, skal man forstå hva fortellingene vil formidle må en være tilgjengelig fram til en avslutning 

bare skjer. Det kan gjerne bli uendelig lenge. I verste fall er denne oppgaven blitt kun en 
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navlebeskuende bekjennelse. I  beste fall bidrar jeg med en nærmere forståelse, som kan bli en liten 

bit i arbeidet med tilretteleggelse for samisk befolkning sine behov i pykiatren. Jeg skal stoppe dette 

arbeidet nå, men jeg løper fortsatt.

***
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