UiT Fakultet for humaniora, samfunnsvitenskap og leererutdanning

i B En gate pakket inn i et mysterium inni en
ARKTISKE hemmelighet
UNIVERSITET

En lesning av Jan Kjeerstads Rand.

William Enoksen Punsvik

Masteroppgave i nordisk litteratur ved lektorutdanningen, trinn 8-13
NOR-3981

05.2018

/////////////////////////////////// N ENEY VRN VR YRR R YRR YA NA VA UAUA AR VANANARAUNYN AN
"“BALEANAL L VLA LT ////C///O////// // /I////G/GI///II//II//I Y1V LYY /l/Il//I///////////II/O///G/Q
/

/ / /1
HPPTETT DT H 000000 i it iiiiiiiind 1RLRLR1ri e niei i iiiiiniinininininiiiiriiiniririre et rini it il i
NN NN N NN NN RN NN IIIIIIIIIIIIIII IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
HTETLEETLE PRI aieiiiininiiinieidndl 1000000000000 00000101 IIIIIIIIIIIIIIIIII (10100001t inint il riigi
FETEPTTERERR R reieiiiiiidiiidd KERIRLBERIRA I LI IR0 eiererereeeiesed I (17 I {1 I et
"Hrireieg / / Hrrreereeeel 17 /1

11111iiieieieid 111 FHEPTRTRERTERI LR ENIRE iR aiiiereieitieetiieeriieiiiirtiiririniii
FETTETTERRET TR EE P i ediedidddd RIRIRART BT RI LRI RI IR I QNI rqrcrcicrcrencrereneneneneninenent
/ 111retieiieieiii I 10 ririeirerinieineereei 111111 (0010000000 eiienrininininrerii

11111

"PEPEITRETEIeIeeieeieiieiieieed IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIl
IIIIIIIIIIIIIIIIIIII FEEERE00T RADFRQRF DA RIRI PRI RIRERIRIRIRIEIQIQIQIreeeiqereaererenirenerinen
" FETRRRERRETRQRRERaIbedd 1000000000000 000000000 0000000000000 00000000000101012 IIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII IIIIIIIII rereng
'IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII FOTPDR0R0 0000000000000 0000000000000 iReninieeeieaieeeieierienrineeini
trrrrerreniintiniiniiiieiniy IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII IlIIIIIIIIlIIIIIIlIIIlIIIlIIIlIIIlIIlI
rHriniag / e 1 FORQRIRRRRRRRERERaRIRiRiRdenaedgdeibedanaeinienenaiae

seabadanaaaaniing llllllllllllllllllllllllll'llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll
’Illllllllllllllll LI LTI T LTI T LTI T QT TRTRTLTRT ) TET ] LT )TN LAY L TN LTI lllll
VOQRaaaabbbbbbadd NI NI

reqaeeaabniiIng l'lllllllllllllll'lllllllllll'lllllll'lllllllllll'lll'lll'lllllllllllllll'l'l'lll'l
GERRaaaRaasabiad N0 IAINRNRA AN llli,l’fll'lll'l'l' U T804

L LT a8
IGRREARNNE JRQNQNRNRNRNRNRINNRIRINNRAR l'l'l'l"'lll'l'l'lll'll'lll"ll"lll'l"'l"""'ll"lll'll"
saaasaamt llll'lll'l'l"l"l"l"'"' " "l A l"'l'l"'l'l"'l"""""'l"'l"""'l"""' LI LA

0084 & L/ q L

VARaRy JU00QNGNGNNGNONINONORENGNONGRNINENENENENENANGRARANIRINIRERRRAVNONONQIAVANANANANANONONONGNANN
IARaEY SRQ0Q0Q000000000000000000000000RARGRENE """""'l""""l"l"""'l"ll"'""l"""l""
VaNEy JRAQAGAENONRNANENONONINGNONONANENONONANANININANANIRINANANARIRAQANNRNRRNANATONANANANARRIOTAN
ARG QRQNQRANNNRNARANQRINANARURIRARGRANONIRORORARARANARANARARARARARAGANARAGATNGNRNGNGNENRES ""l
YaRY JRARAQAQNGIGNANNIGNONENONANGNGNGNENENENENANGNGRGNANINERENIRGNAVIVANANNQVNIRNANANONOES A
I8y SARARANARIVIRILIOIRARIRARONGNININIRARIRARORARAREGVARARGRARAGASOTAGNTISACNGAGNGNGNGN RS T
Vel JQOQUGNEIGIUILNGNQIGVGNANENONENENONENGNGNGNENININENENAVGVNGNIRANANINARIANRNONONONANNG, ‘W
oY Q8QAQNQVINANARANGLARONANININGNANGRASERURORGNIRARNGRARARORARONINANINARAGAGNGAG ' ' ' "

w """" FQOGIAIENENONONONGNGNANGNGNONENONANGNANGRNENEN, '.'.'."' ".' LI







Innhold

3 T F=Te [ 1T - USSR 5
00 = - T To | T V=PTSRS 6
1.2 Jan Kjeerstad: motivasjon fOr RaNd........c..eeiiiiiiiiiiciies ettt e s sbae e 7
1.3 POSTMOTEINISIMIE ..ottt ettt ettt ettt e e sbe e st e e sbb e e sabeesabeeesabeesabaeesnseesabeeesaneenns 9

TN Y 1= = 1o o PR 11
I 0 @ 14 o] [ -4 P PP 12
I T B - To I o < o 1 4 o T 1 PP 13
1.4 En bisarr og deformert kriminalroman .........ccoeeieiii e 14
1.5 MBI 08 QVEIENSNING c..cveietiee ettt ettt ete e et e e e te e eteeeeteeeeabeeeeteeesabeeebeeesaseesnsesensseesteeenseeas 16

2. Enreise i det ukjente, til det UKJENte.............oooviiiiiiiiiiiec 17

P A (o] 4] o Yo 1 1 (o] o H PP PPTTRRPPP 17
2,02 Of TNttt h e ae e et e bttt e bt e ehe e sat e e bt e be e be e beenaeas 19
D Y o1 =1 ] PR 21

2.2 Et tilfeldig mgte — en eggende samtale — en uvirkelig opplevelse —et mord.........cccueeeeneeee. 24

2.3 Mgtestedene 08 OMEIVEISENE .......ciiiiiiiiee ettt e e e e st e s be e e sareesaees 32

2.4 RIEUEHE UTEIYKK coveeeeiieee ettt e e e e et e e e ar e e e e e aba e e e enbaeeeenteeeeennreas 33
B R o =1 1= o PSRRI 35
2.4.2 Ansiktet- m@tet med den ANAre?..... .o 37

2.5 EKStraordinger @rotiKK.......ooueoiiiee e 38

2.6 Byen, rom for ULVIA@ISE .....uviiiiiiie ettt et e e e bee e e st ee e s e nba e e e e nnees 40
2.6.1 Et MBIKEES NJEITE .eueveeeiiee et e et e e st e e e s snrae e e esareee s 40
2.6.2 Byggeprosjektene og mennesket,- en parallellitet ..........cccoeevieeiiiieicciieee e, 41
R - Yo - [ a1 [ 4 o -{ ST 44

2.7 Rand-personen,- hvem er han €geNntlig?.......cccviiiiiiiiiiiiiieee e 46
2.7.1 Etikken og det transcenderende .........ueeeeeei i 47

3. DekadanseperspektiVet............oooo e e e 48
3.1 Dekadente SYMDBOIEK ....ccci e et e e et re e e et e e s e b e e e e e raee e e nnrees 50
3.2 Verdier i OPPIBSNING ..coiuiiiiieeee ettt st sbe e st e e sat e e sbeeesabeesbeessbbeesbaeesareenas 51

I N =T oV 1= o B o =48 (o] o o [=T o U U 51



3.2.2 Religion, etikk 08 MOral........ceiiiii e e e e e e 52

3.2.3 SPrakets UNAEIZANE......cccuviieiiieiie ettt ettt ettt e e b e et e e e teeeeteeesabeeebeeesareeennes 52

3.3 FAIIMAIKBIEI ..ttt st et b e b e nnees 53
I T8 A = Y] (o = 1Y 5 o - | PSR 53
3.3.2 BKONOMISK FOIfall ....cuveiieeieeieiieieeiesie ettt nenneas 53
3.3.3 Intellektuell og f@glelsesmessig dekadanse .........covveviciieiiiiiniiie e 54

R\ T o= 1T T T o] o] =T o o PRSP 55
RN Lo 1 o - e 1] o T L PRSP 55

4. Det er ingen mordgater som ikke kan Igses, eller? ................ooovviiiiiiiiie e, 57
4.1 Theo Zakariassen,- €N Mann @ DEUNAIE .....uveiveiiiieeeeeeeee ettt e e e e e eeereereee e s e sessareeeeeeeseas 57
4.2 Mgtet med Theo ZaKariaSSEN .....cccuuieiiie ittt ettt et e st e s bt e e sabe e sbeeesareeas 58
4.3 Rand-personen som etterforsker ... 59
4.3.1 Ornamenter, slumpetreff, og sammenkoblinger .........ccccccvviiieiiiei e 60
4.3.2 Det fgrste mgtet,- et premiss for resten av romanen.........cceeeeeeeeeeccivieeeeeeeecccireeeeee e, 66

4.4 Theo Zakariassen tENNEI €N SIZaAl......ccciiiiiiciieeeieciieee et et e e e sere e e e sreeeeessaeeeeessreeeesssseeeesanns 70
LI N2 [ 1 411 - U 74



Takk

Jeg vil takke min dyktige veileder Henning Howlid Weerp for svaert gode innspill og korrigeringer,
og raske tilbakemeldinger.



Rand

1. Innledning
| denne avhandlingen ligger hovedfokuset pa a forsta Rand av Jan Kjeerstad. Men det er en

intrikat roman. Det er en roman med et meningsinnhold som for leseren kan vaere umulig a
forsta. Vi falger Rand-personen som hjelper politiet med a lgse drapene han selv har
begatt. Han formulerer seg pa en mate som tilser at han er fullstendig klar over at han har
myrdet. Samtidig som han tilsynelatende er klar over dette, jobber han overtid hos politiet
for & finne morderen (eller morderne). Nar han er pa jobb som en ivrig etterforsker, tenner
han blant annet politikollegaenes sigaretter med en lighter som tilhgrer en av ofrene han

har myrdet.

Aret for Rand ble lansert, skrev Jan Kjeerstad dette i «Rand» bemerkninger i kalenderen:

Folk er egentlig ikke redde for innhold. Du kan skrive at mord er et gode, at incest er flotte
greier. De er redde for en form de ikke skjenner. Eller formlgshet, noe som overlater dem
til kaos, snyter dem for fasiten... Men & skrive er & bevege seg mot noe utenkbart og
uskrivbart. Jeg ma kunne forbeholde meg retten til & skrive en bok med en realistisk stil,
men der ingenting stemmer, der det blir urimelig hvordan man enn tolker saken. Malet med
de fleste bgker er a fa leseren til & forsta. Hva med & skrive en bok som tvinger leseren til
ikke & forsta?*

En tekst kan veere vanskelig a forsta. Men det betyr ngdvendigvis ikke at personen som
leser teksten, ikke kan finne logiske sammenhenger og en mening med den. Jan Kjerstad
illustrerer dette poenget ved & siterer den spanske forfatteren Camilio Jose Cela som fikk
Nobelprisen i litteratur i 1989: «I tankens verden ligger det absurdes rike tett ved siden av
logikkens, for mennesket er i stand til & gi mening ikke bare til hva som er virkelig og
mulig»?. For & finne logiske sammenhenger og en mening med Rand, har jeg valgt &
tilneerme meg teksten i farste rekke pa et mikroniva. Avhandlingen vil med andre ord vaere
preget av en tekstnaer analyse. Detter er fordi samtlige fraser og setninger i teksten har et
starre innhold enn det de isolert sett synes a ha. De kan blant annet spores til andre fraser
og setninger, og de har gjerne et symbolsk meningsinnhold. Under punkt 1.5 vil jeg
presisere nermere hva som skal bli behandlet. Jeg vil imidlertid poengtere at denne
avhandlingen gjenspeiler en lesning av Rand, slik at en konkret problemstilling ikke vil

veere aktuell.

! Kjeerstad 1997: 74

2 Kjeerstad 1997: 75



1.1 Handling
| Rand mgter vi en anonym hovedperson som forteller om hvordan han tar livet av seks

tilfeldige ofre i Oslo. Far drapene forer han en samtale med ofrene. Disse samtalene har en
sa tilfeldig karakter at det trigger noe i Rand-personens sanseapparat, som til slutt far han
til & myrde. Dette noe er det mest uforklarlige med Rand. Han far en opplevelse av noe
oversanselig,- en transcenderende opplevelse som lar han ane en starre virkelighet. Rand-
personen vet ikke hva det er med samtalene; «Hvorfor spurte jeg? Hvorfor var jeg (...) helt
med pa notene?»°. Det Rand-personen imidlertid kan erkjenne, er at samtalene gir han noe.

Etter & ha samtalt med og drept sitt andre offer, Tor Gross, skriver han;

A ta en drosje falt meg ikke inn, det ville spolere alt. Jeg gnsket & drgye dette, draye
samtalens etterdgnninger i kroppen, la dens virkning fa komme sanseapparatet til gode. Jeg
har da aldri opplevd byen sa vakker, sa... hvordan formulere det... ladet! (52)

| tillegg til at samtalene gir Rand-personen en transcenderende opplevelse, gir de han ogsa
kunnskap og erfaring. Han blir genuint interessert i ofrenes livsverden. Etter at han dreper

sitt farste offer, arkitekten Georg Becker, blir han for eksempel svart opptatt av arkitektur;
«Selv sma detaljer kunne egge meg inn i lange og overskridende fantasier. En trapp, et

vindu, steinsorten i en sagyle» (90).

Mellom drapene gar Rand-personen i Oslos gater og reflekterer over samtalene han og
ofrene har fart, besgker nye steder der ofrene har jobbet, og leser artikler som ofrene har
skrevet. Han utforsker en ny verden. De er spennende for han. Per Thomas Andersen
(2003) skriver fglgende om Rand-personen og hans forhold til ofrene; «Han har ingenting
utestaende med ofrene, han har aldri mgtt dem fer, de provoserer ham ikke, de er ikke
engang personer som morderen misliker»* Likevel dreper han dem, uten at dette bergrer
samvittigheten hans, og han spgr aldri seg selv hvorfor han dreper. Det neermeste han
kommer en refleksjon over hvorfor han dreper, skriver han morgenen etter sitt fgrste drap;
«Uansett hvordan jeg snur og vender pa det, ma jeg innremme at det skjedde noe underlig

pa veien hjem i gar kveld. Jeg har falelsen av 4 ha gjort noe... radikalt!» (20)

Drapene har en sa irrasjonell karakter, at det gjgr det umulig for politiet & lgse saken.

Ofrene er tilsynelatende tilfeldig valgt ut og mordene sa bestialske at politiet ikke finner

3 Kjaerstad 2006: 12. N&r jeg videre i avhandlingen siterer til Rand, vil jeg i teksten bare sitere med sidetall i
parentes.

4 Andersen 2003: 240



noen fornuftige motiv. Bjarne Markussen (2003) hevder at det «resultatlgse politiarbeidet
skyldes ikke mangel pa fantasi eller skarphet. Det skyldes at etterforskenes menneskebilde

er for snevert»°. Drapenes natur er utenfor politiets forstaelsesramme.

Rand-personen sympatiserer med politiet, og han forstar tilsynelatende heller ikke
mgnstrene bak drapene. Derfor slutter han i jobben som programmerer i et lite datafirma
og seker stilling hos politiet. Han far jobben, og sammen med sjefsetterforsker Theo
Zakariassen skal de to lgse en sak der Rand-personen selv har begatt forbrytelsene. Saken
far etter hvert navnet Engelen-saken, og den viser seg & vaere «(...) en gite pakket inn i et

mysterium inni en hemmelighet» (201).

1.2 Jan Kjzerstad: motivasjon for Rand
Jan Kjearstad er fadt og oppvokst pd Grorud utenfor Oslo. Han studerte teologi ved

Universitetet i Oslo. Da han var 25 ar gammel ble han uteksaminert cand. theol. Dette
studiet har satt dype spor i forfatterskapet hans. For eksempel framkommer referanser til
Bibelen og andre religigse skrifter ofte.

Jan Kjerstad var tidlig motstander av 1970-tallets sosialrealistisk litteratur, en litteraer gren
som var preget av politisk motivasjon og tydelige budskap. 1 1980 debuterte han med
novellesamlingen Kloden dreier stille rundt,- en debutbok som inneholder 14 noveller.
Disse sto i stor kontrast til den sosialrealistiske litteraturen, og signaliserte en litteraer
nyorientering. Per Thomas Andersen sier falgende om Kjarstads motivasjon: «Han var en
slags postmodernist som ville skrive litteratur som var pa hgyde med kompleksiteten i det
moderne informasjonssamfunnet. Han mente norsk litteratur hadde sakket akterut og ikke

var i takt med europeisk litteratur»®. Dette ville han gjgre noe med.

| essayet «L.itteraturens mulighet» diskuterer Kjeerstad informasjonssamfunnet og den
teknologiske utviklingen, og stiller seg kritisk til at mange forfattere har en angst for

teknologi:

Denne redselen, ofte iblandet mistro, er et paradoks siden nyvinningene innen de
elektroniske mediene representerer en av de starste inspirasjonskildene for en person som

5 Markussen 2003: 81

6 Andersen 2012: 570



arbeider med sprak og fortellerkunst i dag — og jeg tenker ikke da pa trivielle pastander som
at en PC kan vaere et rasjonelt hjelpemiddel i skriveprosessen.”

Samtidig skal en veere skeptisk til informasjonsteknologien: «Det nettet som av noen kalles
Infobahn, framtidens motorveier og slike ting, blir av andre betegnet som et avlgpssystem.
(...) Et vell av informasjon betyr ikke at vi forstar»®. Imidlertid fastslar Kjaerstad at; «for
en forfatter som gnsker a gi sitt besyv med, vil det opplagt styrke hans eller hennes
muligheter om han eller hun knytter seg til det nettverket av datamaskiner som er i ferd

med & bli koblet sammen rundt om pa kloden (...)»°.

Jan Kjerstad var opptatt av hvordan de nye matene kunnskap formidles pa og anvendes i
det moderne informasjonssamfunnet. Han gnsket & lansere et «fram mot en ny prosa», en
litteratur som kan «utforske og oppfinne andre mater a tenke det moderne «jeg» pa, og a
(...) forme fortellinger ut fra dagens «uforstielige» begivenheter»'®. Malet er & forme
fortellinger pa en mate som far leseren til & se verden pa nytt. Begrunnelsen er enkel:
«Arsaken til at en roman mé se annerledes ut i dag enn for hundre ar siden, er simpelthen
at verdensanskuelsen og menneskesynet, disse evige arbeidshypotesene, har forandret

seg»tl.

| 1987 startet Jan Kjerstad skriveprosessen. Motivasjonen var tydelig,- han viser til John
Barth, som sier at romanens muligheter er oppbrukt, og til antikkens Hellas; «de farste
tragedieforfatterne (...) mé ha folt det samme; de har nddd en grense. Og sé star plutselig
en dikter fram og bruker to skuespillere istedenfor en. Enkelt, men revolusjonerende»*?.
Kjeerstad stilte seg selv spgrsmalet om hva som er forskjellen pa & tenke og pa a handle, og
overforte denne refleksjonen direkte til Rand; «Hva om en mann drepte et menneske ut fra
en diffus tanke-impuls? Farst da han leser om hendelsen i avisen og oppdager
vedkommendes yrke, vekkes et slags engasjement...». Tanken er skremmende, samtidig

som det fascinerer han.

7 Kjaerstad 1997: 234
8 Kjaerstad 1997: 234
9 Kjaerstad 1997: 235
10 Kjeerstad 1997: 94
11 Kjeerstad 1997: 263
12 Kjeerstad 1997: 65

13 Kjeerstad 1997: 65



Hasten 1987 begynte han & skrive, og ideene ble klarere; «En mann myrder, n&ermest av
vanvare, seks mennesker. Han blir aldri tatt. Han ender i politiet, i den gruppen som
etterforsker de mordene han selv har begétt»'4. En ontologisk tilnaerming skinner
igjennom; «Logikken begynner med a og slutter med omega, altsa i et annet alfabet. Et

eller annet sted underveis skjer en uforstéelig dimensjonsforskyvning»*°.

| essayet «Fram for det urene» diskuterer Kjarstad hvor forsiktig forfatterne pa den tiden
var'®, og at kritikerne belgnnet dem for & veere det: «Vi trenger sart et opprar mot «den
velskrevne likegyldighet», all denne trygge litteraturen som ogsa mgtes med god og trygg
kritikk»1’. Litteraturen var for ren. Kjaerstad gnsket & sla slag for det han kaller en uren
litteratur. Denne litteraturen mener han demonstrerer romanens voldsomme frihet ved a

sprenge grensene for hva som forventes. En uren roman er en roman:
(...) uten absolutter, en roman som ikke garanterer noe som helst, bortsett fra & presentere
menneskelige muligheter. (...) den gjor (...) hva Fosburry gjorde i heydesprang, McEnroe i

tennis, Boklgv i skihopp. Alle store framskritt skjer pd grunn av vranglare, pa grunn av at
noen tar & tenke annerledes.®

Jan Kjerstad gnsket et framskritt i norsk litteratur. Han gnsket romaner med hull,
splittelser og avvik, romaner fulle av «feil»°. Noen ma: «skitne til hendene og grave fram

den store radiamanten, grov og stygg, men som gjemmer 100 Karat i seg»?°.

1.3 Postmodernisme
«Jeg kan lofte tunge vekter, men & presse fram et ord...» (313). Rand-personen sitter

hjemme ved skatollet sitt og er tydelig frustrert:

Det er ikke bare det at jeg ikke finner ordene (...) men ogsa at jeg ikke klarer & styre dem,
temme deres — selv det minste ords — veldige betydningsoverskudd. (...) ord, setninger,
bryter fram i meg, men jeg finner ingen sammenheng & sette dem inn i. Deres virkelighet er
liksom ikke kommet. Det er ord uten en verden. Jeg star overfor en virkelighet som enna
ikke har noe sprak, og jeg er ikke i stand til 4... (314)

14 Kjeerstad 1997:66
15 Kjeerstad 1997: 66
16 Dette essayet ble skrevet i 1990, det samme aret som Rand ble utgitt.
17 Kjeerstad 1997: 17
18 Kjeerstad 1997: 17
19 Kjeerstad 1997: 21

20 Kjeerstad 1997: 24



Rand-personens metafiksjonale tilneerming og hans ontologiske refleksjon er typisk for

postmoderne litteratur, og er ogsa temaer i Rand.

Hans Hanssen Skei (1995) sier at fordi postmodernisme er en isme, en skole, en retning
med felles kjennetegn, ma det figurere trekk ved den som er distinktive i forhold til for
eksempel modernismebegrepet. Og det gjor det ifalge Skei: «(...) en minimal distinktiv
faktor for postmodernismens litteratur kan vaere nettopp begrepet «metafiksjon»?.,
Litteraturkritikerne Patricia Waugh og Linda Hutcheon hevder pa ulike grunnlag at
metafiksjon ikke bare er et postmoderne fenomen, men et trekk med romanen som genre.
Imidlertid fastslar bade Waugh og Hutcheon at det figurerer trekk ved postmoderne

metafiksjon som skiller seg ut fra tidligere epoker.

Litteraturteoretikeren Brian McHale tar i bgkene Postmodernist Fiction (1987) og
Constructing Modernism (1992) utgangspunkt i blant annet Dick Higgins tilnaerming til
hva som kjennetegner kognitive sparsmal i modernismen, og hva som kjennetegner
kognitive spgrsmal i postmodernismen. Med utgangspunkt i Higgins tilnaerming, sier
McHale at «modernist fiction is fiction organized in terms of an epistemological dominant
(...). Postmodernist fiction, on the other hand, is fiction organized in terms of an
ontological dominant (...)»?2. Det figurerer altsd en dreining fra epistemologiske spgrsmal

i modernismen til ontologiske sparsmal i postmodernismen.

| doktoravhandlingen Dekadanse i nordisk litteratur 1880- 1890 trekker Per Thomas
Andersen paralleller mellom dekadanse-begrepet, modernisme-begrepet og
postmodernisme-begrepet. Andersen sier at: «Dekadansen mot slutten av forrige arhundre
representerer (...) en forste fase der litteraturen direkte tematiserer jegets desorientering og
reaksjonsmanster nér de konstitutive verdiene svikter»?®. Det faktum at verdier har
ugyldighet eller er i opplgsningen i hovedpersonens univers, gjenspeiles ogsa i
postmoderne litteratur. Andersen viser til Jean-Francois Lyotard og det han kaller «den
postmoderne tilstand»,- en tilstand som nettopp karakteriseres ved konstituerende

verdienes forfall, og der det fins «en euforisk stemning (...) over a vare kvitt «de store

21 Skei 1995: 30
22 McHale 1992: 146-147
23 Andersen 1992: 16
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fortellingenes» undertrykkelse»?*. De store fortellingenes tid er over, der kausalitet og

logisk arsakssammenheng har veket plassen for den tilfeldige kunst.

1.3.1 Metafiksjon
| Metafiction- the theory and practice of self-conscious fiction, lister Patrica Waugh (1984)

opp en rekke kjennetegn pa «postmoderne metafiksjon». Noen av disse kjennetegnene er
bruk av intertekstualitet, typografisk eksperimentering, selvrefleksjon ved bruk av
metaforer, en forteller som er synlig inngripende, og diskusjon av tekstens historie midt i
historien®. For & demonstrere hva metafiksjon er, siterer hun fra noen fa utvalgte romaner.
Tre av sitatene er som fglgende: (1) «I remember once we were out on the ranch shooting
peccadillos (result of a meeting, on the plains of the West, of the collared paccary and the
nine-banded armadillo)», (2) «Fuck all this lying, look what I'm really trying to write
about is writing not all this stuff...», og (3) «The thing is this. That of all the several ways
of beginning a book which are now in practice throughout the known world, I am confident
my own way of doing it is the best — I'm sure it is the most religious- for | begin with
writing the first sentence — and trusting to Almighty God for the second». Hvis en person
ble spurt om & skrive ned noen likhetstrekk mellom disse sitatene, ville de ifglge Waugh

liste opp noe som tilsvarer metafiksjon som:

A celebration of the power of the creative imagination together with an uncertainty about
the validity of its representations; an extreme self-consciousness about language, literary
form and the act of writing fictions; a pervasive insecurity about the relationship of fiction

to reality; a parodic, playfull, excessive or deceptively naive style of writing.?
Waugh definerer imidlertid metafiksjon som:

a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws attention
to its status as an artifact in order to pose questions about the relationship between fiction
and reality. In providing a critique of their own methods of construction, such writings not
only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible
fictionality of the world outside the literary fictional text.?’

Dagen etter at Rand-personen myrder sitt farste offer Georg Becker, far han en falelse av
at han ma skrive ned alt han tenker: «Jeg vet ikke hvorfor jeg har forsgkt a skrive ned alt

24 Andersen 1992: 4
25 Waugh 1984: 21-22
26 Waugh 1984: 2

27 Waugh 1984: 2
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dette — og sa ngyaktig som mulig. Jeg bare har pa felelsen at jeg bar gjere det. At det er
viktig at hvert ord, hvert uttrykk kan veere avgjgrende uten at jeg er klar over det» (28). |
Rand figurerer det flere slike selvkritiske refleksjoner over sprakets og tekstens tilblivelse.
Leseren av teksten opplever den som en «artifact», noe som er menneskeskapt. Vi opplever

at forfatteren skaper den.

Patricia Waugh sier at metafiksjon er en tradisjon som har veert «particularly prominent in
the fiction of the last twenty years»?8. Imidlertid sier hun at begrepet metafiksjon «might be
new, the practice is as old (if not older) than the novel itself»?°. Linda Hutcheon skriver i
boken Narscissistic Narrative at metafiksjon, eller det hun kaller narsissistisk litteratur, er
en gjennomgaende del av romantradisjonen siden Miguel de Cervantes tid og frem til i
dag®: «The self-reflective metafiction of today is (...) a continuation of an already existing
narcissistic trend in the novel as it began pariodically in Don Quijote»®L. Imidlertid slar
hun fast at natidens metafiksjon differensierer seg med sin «explicitness, its intensity, and

its own critical self-awareness»°2.

1.3.2 Ontologi
Rand-personen og sjefsetterforsker Theo Zakariassen besgker Palmehuset i Oslo. De star

under et voldsomt tre. Theo Zakariassen har begge hendene mot stammen, og spgr retorisk
om det gar an a dytte virkeligheten over ende: «Det finnes kulturer,» hevder han, «<som ser
virkeligheten som scenetepper bak hverandre, slar pa slar, tablaer pa tablaer. Hva om du
kunne dytte over ende disse virkelighetene, som en uendelig rekke med dominobrikker.
Hva fikk du da se?» (319).

Theo Zakariassens problemstilling illuderer et sentralt tema bade i Rand og i postmoderne
litteratur. McHale sier at «postmodernist fiction deploys strategies wich engage and
foreground questions like (...) Which world is this? What is to be done in it? Which of my

selves is to do it». Ogsa sparsmal som: «What is a world; What kinds of world are there,

28 Waugh 1984: 5. Det vil si siden 1960-tallet.
2% Waugh 1984: 5

30 Skei, 1995: 47

31 Hutcheon 1980: 152

32 Hutcheon 1980: 18
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how are they constituted, and how do they differ?»* gér igjen i postmoderne litteratur.

Rand-personen sitter og ser ut mot Oslo stjernetake, og begynner a reflektere:

Gikk det an & komme bak det? Hadde ikke en eller annen filosof tryglet om det faste punkt,
slik at han kunne rokke verden? Jeg ville heller si: Gi meg et svakt punkt, og jeg skal stige
inn i en ny verden. Nei, ikke en annen verden. Den samme, men en stgrre verden. Gi meg
et svakt punkt, og jeg skal pne verden. (224)

Som jeg har papekt tidligere i avhandlingen min, slar McHale fast at det skjer en dreining
fra epistemologiske spgrsmal som er sentralt i modernismen til ontologiske sparsmal i
postmodernismen. Hans Hanssen Skei skriver i boken Pa litterare lekeplasser at det skjer
et skifte fra det som omfatter viten og forstaelse, til det som gjelder veeren, og at «selve
tekstens ontologiske status blir gjenstand for usikkerhet i metafiksjonale tekster»®*. Nar
Rand-personen og sjefsetterforsker Theo Zakariassen star pa en hgyde med utsikt mot
Vaterland, sier Zakariassen noe som ryster Rand-personen: «Av og til lurer jeg pa, (...) om
det ikke er andre spgrsmal ved denne saken som det er viktigere a fa lgst enn a finne
morderen» (277).

1.3.3 Kaos og kosmos
Per Thomas Andersen skriver at den mest sentrale dekadanselitteraturen dreier seg om en

mytisk kaos- kosmos- problematikk: «Dekadansebevegelsen er en bevegelse fra kosmos til
kaos, og dekadanseverket viser at i kaos, i det forskjellslgse rom der det ikke fins noen
verdier som gir grunnlag for orientering, i dette homogene rom kan mennesket ikke
leve»®, Dekadansebevegelsen er altsd en bevegelse fra et univers der sentrale
kjerneverdier har gyldighet, til et kaos, der disse verdiene ikke lenger eksisterer eller er i
opplasning, og der: «Kulturens og samfunnets verdier gar til grunne gjennom mennesker

som gar til grunne»>°

Otto Hageberg, som tidligere var professor i nordisk litteratur ved Universitetet i Oslo,
skriver i artikkelen «Meining og meiningstap eller premoderne og postmoderne

verdikriser», at ogsa Rand er strukturert mellom et verditomt rom og et meningsunivers, og

33 McHale 1987: 10

34 Skei 1995: 51

35 Andersen 1992: 568
3% Andersen 1992: 4
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en mytisk kaos-kosmos-problematikk som den tematiske kjernen®’. Hageberg leser Rand i
lys av 1890-tallets dekadanselitteratur, og mener at romanen «tydeleg tematiserer ei
postmoderne verdikrise»®. Mordene Rand-personen begér, mener Hageberg er et forsgk pa
en pervertert kontakt med en verdiverden som ikke lenger eksisterer hos han: «Dei
menneska som blir hans offer, vekkjer (...) ei eksistensiell uro som han eigenleg ikkje kan
gjera greie for. | samtalar der dei insisterer pa samanhengar han ikkje har medviten kontakt

med, fgrer dei han til randa av det umedvitne Kaos (...)»*.

Det er mye som kan tyde pa at Rand-personen lever i et univers der sentrale kjerneverdier
ikke lenger har gyldighet hos han, som for eksempel moral og religion. Imidlertid er det
noen trekk ved Rand som ikke er typisk for dekadent litteratur,- blant annet hvordan

verdikrisen lgses pa.

1.4 En bisarr og deformert kriminalroman
Rand spiller pa tre ulike kriminallittereere former: Detektivfortellingen, kriminalromanen

og politiromanen*. Forholdet mellom Rand-personen og Theo Zakariassen representerer et
tilsynelatende typisk menster fra detektivromanen,- nemlig samarbeidet mellom detektiven
og hans eller hennes assistent. Arthur Conan Doyles kriminalunivers med detektiven
Sherlock Holmes og hans assistent Dr. Watson representerer den typiske
detektivfortellingen, og det er nok ingen tilfeldighet at journalisten Lucy Holmen i Rand
kalles Holmes. Dette er en paminnelse om detektivtradisjonen, der fokuset ligger pa &
oppklare saken. Hans Hanssen Skei skriver i Blodig alvor at den klassiske
detektivfortellingen er knyttet til intrigens oppbygning, opposisjonen mellom tydelige
motparter og «en lgsning der det ikke bare gar bra og man lever lykkelig etterpa, men der
brikker i alle fall er falt pé plass, skyldige er straffet, orden rader»*'. | Rand skuffes disse
forventingene. Theo Zakariassen lgser ikke mordgaten, den skyldige blir ikke straffet, og

det er ingen orden som rader idet teksten avsluttes, i hvert fall ikke i tradisjonell forstand.

37 Hageberg 1994: 258
38 Hageberg 1994: 257
39 Hageberg 1994: 261
40 Markussen 2003: 95
41 Skei 2008: 38
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Fokuseringen pa psykologiske trekk er derimot typisk for kriminalromanen®?. En viktig
impuls fra denne tradisjonen er Joseph Conrads Provokatgren. | sine egne notater i «Rand»
bemerkninger i kalenderen» henviser Jan Kjerstad til denne teksten, som handler om &
sprenge null-meridianen i lufta: «Hovedpersonen, Verloc, blir viklet inn i et komplisert
plot. Han far i oppdrag & arrangere en terroristhandling- ikke for & fremme revolusjonens
sak, men for & velte den». Hvis dette skal ha noe effekt, ma det veere «et angrep pa
vitenskapen, p4 tiden, pa selve ideen om orden (...)*. Det er den provoserende intensjonen
i terroristhandlingen som her er det rystende, ikke selve handlingen. Mordene i Rand kan
ses pa som en provokasjon mot den ordnende tanke som dominerer den klassiske
kriminalromanen, personifisert ved Theo Zakariassen. Han er selve ideen om orden. Rand-
personens dobbeltrolle som morder og etterforsker gir mottakeren av teksten dessuten et
innblikk i politiets arbeid. Dette innebaerer at Rand ogsa kan minne om politiromanen, der
«felleskapet av etterforskerne skildres pa en overveiende positiv mate», og der det «leggs

vekt pa a framstille innsatsvilje og kreativiteten i miljget»*4,

Av de tre ulike kriminallitteraere formene er det detektivfortellingen, med sitt fokus pa
gjerningsmannen, samarbeid og oppklaring, som er mest tydelig til stede i Rand. Per
Thomas Andersen hevder imidlertid at postmodernistenes bruk av detektivfortellingen
innebarer noe nytt. Dette nye, som er en genreblanding mellom kriminalroman og
postmoderne avantgarderoman, er blitt kalt en postmoderne eller metafysisk
detektivfortelling*. Den postmoderne detektivfortellingen bryter med den rasjonelle
tankegangen som dominerer den tradisjonelle detektivfortellingen. Fortellingen beveger
seg ikke mot et avsluttende mal pa siste side, og den «gir ingen lgsning pa gaten. Vi far
ingen oppklaring. Den rasjonelle tanke seirer ikke. Mysteriet er like stort eller stgrre ved
slutten av fortellingen som ved begynnelsen»*¢. | Rand kommer politiet ingen vei, fordi de
tenker for rasjonelt. De leter etter rasjonelle motiver som ikke fins. Imidlertid er heller ikke
Rand-personen i stand til & kartlegge mgnstrene han har handlet etter. Han insisterer likevel
pa at det ligger en mening bak det ulogiske handlingsmgnsteret: «Hva om det ligger en sa

42 Markussen 2003: 96
43 Kjeerstad 1997: 68

4 Markussen 2003: 96
4 Andersen 2003: 245
46 Andersen 2003: 247
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mektig design bak, sa grandios, at den menneskelige tanke ikke kan fange den». Rand-

personen sammenligner dette med opplevelsen han far nar han flyr:

Forundringen over hvor ordnet og symmetrisk det mest uryddige og kuperte landskap tar
seg ut fra stor hgyde. Du ser plutselig mgnstre i et landskap som alltid har vart et villnis.
Svingete veier fortoner seg nesten rette. Uoversiktlig dyrket mark er brétt et nydelig
lappeteppe. Hva om det er et helt tydelig manster i alle disse hundre tusener opplysninger,
men at det overgar min forstand, min kropps rekkevidde, min hjernes yteevne? (322-323).

Bjarne Markussen hevder at det figurerer en deformering av kriminalromanen.
Konsekvensene av denne deformeringen er «for det farste at fokuset flyttes fra intrigens
oppklaring til en erkjennelsesfilosofisk problemstilling»*’. Fokuset i romanen dreier seg
bort fra oppklaringen av saken, mot spgrsmal om menneskets muligheter, og hvordan vi er
i stand til & handle. Deformasjonens andre konsekvens er at progresjonen for a komme
narmere en lgsning pa saken, ofte stagneres: «Nar sporene til stadighet feiltolkes, svekkes
progresjonen i saken»“®. | stedet falger vi Rand-personen nar han vandrer i Oslo,
reflekterer over tingenes tilstand og detaljert skildrer omgivelsene rundt seg. Utvekslingen
mellom Rand-personen og omgivelsene kommer derved i fokus. Denne utvekslingen,
hevder Bjarne Markussen, har to aspekter: «For det farste er stedets atmosfeere en
utlgsende faktor for at mordene i det hele tatt skjer, og dermed at historien kommer i gang.
For det andre medfarer drapene en intensivert interesse for ofrenes livsverden, slik at han

oppseker nye steder og miljger»®°.

1.5 Mal og avgrensning
Nar jeg i det falgende skal foreta en lesning av Rand, er det enkelte aspekt ved romanen

som vil bli grundigere behandlet enn andre. De aspektene jeg skal behandle, er de som jeg
finner spesielt interessante og relevante for a prgve a forsta romanen. Jeg vil sarlig
fokusere pa spraket, mgtestedene, samtalene mellom Rand-personen og ofrene, forholdet
han har til etikk og normer, og det ekstraordinare samarbeidet mellom han og

sjefsetterforskeren Theo Zakariassen.

47 Markussen 2003: 96
48 Markussen 2003: 96
4 Markussen 2003: 97
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2. En reise i det ukjente, til det ukjente

2. 1 Komposisjon
Rand bestar av tre deler med til sammen 24 kapitler, atte i hver del. Teksten foregir seg a

veere Rand-personens etterlatte notater. Vi vet ikke om det er Rand-personen som har satt
sammen notatene til en helhetlig tekst og gitt ut denne, eller om det er en annen eller noen
andre som har gjort dette. Imidlertid framkommer det implisitt i notatene til Kjeerstad fra

1988, to ar fer romanen ble gitt ut, at den sistnevnte muligheten kan vere den mest riktige:

Jeg tumler med en rammehistorie. Romanen er et arkeologisk dokument, funnet tusenvis av
ar fra na. Jeg kan eventuelt legge inn et etterord som refererer hovedteoriene i
tolkningstradisjonen: 1. Jeg-personen blir tatt av etterforskeren midt i skrivinga, pa det
punkt hvor boken slutter. (Bestyrkes av at manuskriptet ble funnet i en safe i ruiner av noe
som kunne ha veert en hovedpolitistasjon. 2. Etterforskeren er forfatteren. Skrevet som et
oppbyggelig arbeid, eller ut fra ren frustrasjon. 3. Historien er diktet opp av en
sinnsforvirret person; «etterforskeren» er egentlig psykologen hans.>

Den fjerde teorien er mer radikal: «Manuskriptet er det eneste dokumentet man har funnet
etter menneskene pa Tellus. Vesener fra en annen planet postulerer at slik var

jordboerne»°?.,

Rand har et forord og en ordliste pa et uforstaelig sprak. I ordlisten framkommer disse
ordene og ordsammensetningene: hval, hotell, annerledes, alfabet, vulva, abstrakt,
samvittighet, tre, lgsning, Norge, orgasme, som om. Forordet og ordlisten er satt med
armensk skrift, snudd opp ned og speilvendt. Den armenske teksten er sakset fra en
historisk framstilling. Den forteller om den armenske kirkens lange kamp mot sasanidene
og muslimene®2. Markussen skriver at innholdet isolert sett ikke har noen viktige poeng,
men at «Det avgjgrende er den tone av fremmedhet som de mystiske skrifttegnene slar
an»*. | «Rand» bemerkninger i kalenderen» skriver Kjerstad at han valgte denne skriften

for & hinte til noe ikke-jordisk, og utdyper:

Armensk: fordi Armenia vekker perspektivrike assosiasjoner; til en slagmark, til jordskjelv,
til Ararat og myten om Noas ark, dette veldige overlevelsesprosjektet. Opp ned: fordi
moralen om syndfloden kan synes snudd pé& hodet. Speilvendt: fordi det gir en forbindelse
til Leonardo da Vinci.%*

50 Kjeerstad 1997: 66
51 Kjeerstad 1997: 67
2 Markussen 2003: 83
3 Markussen 2003: 83

54 Kjeerstad 1997: 72
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Romanen har et kart over Melkeveien, solsystemet vi tilhgrer, og jordkloden, med en pil
som peker mot Oslo, noe som ytterligere gir romanen et ikke-jordisk preg. Kjeerstad stiller

seg selv spgrsmalet om han vet hva som star i forordet, og svarer:

Kanskje noe som ville fa leseren til & fryse pa ryggen; noe som illustrerte det relative i alt, i
hva som er kaos og hva som er orden. Pa Jorden er hovedpersonens oppfarsel galskap, for
ikke & si djevelskap. Sett langt nok ute fra, er det kanskje farste gang et menneske handler
logisk.%®

Den farste delen av Rand skildrer tiden frem til sjefsetterforskeren Theo Zakariassen og
journalisten Lucy Holmen blir kjent for Rand-personen og framtrer i offentligheten: «Etter
alt & demme har to s@rdeles viktige personer tradt pa arenaen, (...). Den forste heter Lucy
Holmen og er journalist, kriminalreporter. (...). Den andre hovedfiguren er politiets sjef-
etterforsker i saken, en mann av en slik... Jeg tor ikke engang hape» (113). | andre del blir
Rand-personen mer og mer fascinert over Theo Zakariassen nar han fremtrer pa TV og i
avisen, og han har gjennom hele del to et eskalerende gnske om a fa mate etterforskeren og
konversere med han: «-tanken pa en samtale med Theo Zakariassen. Hvilken gnistrende
spenning, hvilken energi — jeg griper til ordet “and" - matte ikke bli skapt gjennom en
konversasjon med denne mannenx» (136). Den tredje og siste delen skildrer samarbeidet

mellom Rand-personen og Zakariassen.

| romanen er Rand-personen fortelleren. Den framstilles som en dagbok eller en
journallignende tekst, og er sterkt preget av referater, sitater, dialoger, selvkorreksjoner, og
anakolutier. | framstillingen veksler Rand-personen ogsa mellom en tilbakeskuende
beretning: «Pa broen over Henrik Ibsens gate stoppet han og lente seg sa langt ut at jeg ble
redd» (15), og tilblivelsen av teksten: «Jeg tror... jeg vet jeg er i ferd med a oppleve noe
hgyst ualminnelig. Jeg ma skrive det ned fordi jeg aldri vil kunne fortelle det til noen»
(67).

Handlingen i romanen er systematisk bygd opp. I hvert tredje kapittel, i de to farste delene,
inntreffer mordene. Det farste mordet pa arkitekten Georg Becker blir ikke beskrevet, men
vi skjenner etterhvert at det inntreffer i lgpet av det tilfeldige matet i farste kapittel: «Jeg
satt og bladde mens jeg ngt programlederens behagelige stemme og melodienes illusjon av
evig ferie, da gynene (...) subbet over en artikkel med relativt spinkel overskrift som

fortalte at en mann var funnet ded «pa apen gate» bak Deichmanske bibliotek» (29). Rand-

55 Kjeerstad 1997: 72/73
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personen leser avisoppslaget pa nytt, og navnet og yrket til mordofferet framkommer: «Jeg
kan ikke si at jeg reagerte pa navnet, det forholdsvis sjeldne Georg Becker — men da jeg
leste artikkelen nok en gang, gikk det opp for meg at mannen var arkitekt» (31). Det sjette
og siste mordet, mordet pa hornisten Ruth Isaksen, blir beskrevet i starten av tredje del,
men vi skjenner at det inntreffer i andre del: «Ved et slumpetreff vendte det venstre gret
hennes rett opp mot spissen av hattenalen mellom fingrene mine» (241). | tredje del blir vi
fortalt om et syvende mord. «Jeg sitter pa kontoret da meldingen om et nytt mord i
Engelensaken nér Politihuset» (305). Tom Egil Hverven hevder i boken A lese etter
familien at Rand-personen har begatt et syvende mord, men at han er sa opptatt med a
finne sammenhengen mellom de andre mordene at han «tilsynelatende har mistet
interessen for & fortelle om hvordan det sjuende mordet skjedde»*®. Imidlertid har vi ingen
grunn til & tro at Rand-personen star bak dette mordet, annet enn dette svake argumentet til
Hverven. | «Rand» bemerkninger i kalender» framkommer det blant annet at Jan Kjeerstad
i 1989 skrev dette til Oslo Politikammer: «Ved seks mord der man har en sterkt mistanke

om at det dreier seg om samme morder — vil man lage seks baser eller en?»°’.

Etter hvert som flere mennesker myrdes, blir forbindelseslinjene mellom mordene mer
komplekse: «Tilfeldige mord, utlgst av sma detaljer, farer hovedpersonens liv ut i nye og
uforutsigelige baner, som likevel viser seg & romme et slags manster»°8. Handlingsforlgpet

har et kaotisk preg samtidig som det er fremstilt systematisk.

2.1.2 Ofrene
Ogsé ofrene er fremstilt systematisk. Markussen viser til Knut Brynhildvoll®® som har gitt

en detaljert oversikt over dette systemet. Med utgangspunkt i det Brynhildvoll har skrevet,

fremstiller Markussen et noe forenklet skjema:

56 Hyverven 1999: 140
57 Kjeerstad 1997: 73
58 Markussen 2003: 34

59 Se artikkelen «Die heo-manieristische ars combinatoria des Jan Kjaerstad. Am Beispeil des Romans Rand»
(Markussen s. 84).
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Navn Yrke Hobby Symbol-spriak | Organ

Georg Becker Arkitekt Hvalstudier Plastisk Kjonnsorganer

Tor Gross Sosial-antropolog | Teater Vitenskapelig Hjerne

Eva Weiner Typograf Populaerkultur Digitalt Fingrer

Dan Bergmann Kelner Veving Visuelt Gane

Magnus Davidsen | Veterinaer Bonsaitreer, Kroppslig Muskler
skuespill

Ruth Isaksen Hornist Togreiser Musikalsk Ore

(Markussen 2003: 84)

Ofrene er konstruert pa samme mate: «Hvert offer har et kreativt yrke, dyrker en hobby og
behersker et symbolsprak. Nesten alle har publisert artikler eller bgker, og alle assosieres
med et kroppslig organ»®. For eksempel har Tor Gross publisert boken | markets hjerte®?,
et vitenskapelig arbeid som handler om en liten bydel midt i London, en bydel som viser at

jungelen ogsa finnes i storbyen. Denne bestar av:

(...) eldre victoriansk bolighebyggelse, nedlagte fabrikker (klesindustri) og hayblokker fra
60-arene. Gross hadde forsert en jungel, men av glass metall, murstein og betong; et
omrade med sé lav husleie at det trakk til seg ressurssvake og lavtlgnnede av alle slag;
immigranter, enslige mgdre, arbeidslase folk uten utdannelse, handikappede og mentalt
syke. (62-63)
Gross fremstilles som en intellektuell person. Symbol-spraket hans er vitenskapen, og han
assosieres av den grunnen med hjernen: «Ordene forekom meg & romme ikke sa lite
visdom. Det var et svar et hvilket som helst intelligent menneske kunne veere bekjent av»
(43). I tillegg til at han har et kreativt yrker, dyrker han ogsa en hobby, nemlig teater. Det
samme kan ogsa sies om de andre ofrene, bare at de har forskjellige yrker, dyrker
forskjellige hobbyer, har andre symbol-sprak og assosieres med andre organer. Et identisk
mgnster repeteres. Dette gir ofrene bade et konformt og et individuelt preg, sier
Markussen: «Konformt fordi de er konstruert pa samme mate, individuelt fordi de er
eksentriske personer»%. | forlengelsen av denne sammensetningen har ofrene en viktig

funksjon,- de representere sveert forskjellige erfaringsomrader. Konformt sett angir ofrene

0 Markussen 2003: 34
61 Se Joseph Conrads Heart of Darkness.

62 Markussen 2003: 84
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et bredt bilde av menneskets virkefelt: kreativitet, kunstneriske egenskaper, praktiske
egenskaper, forstaelse av andre kulturer, interesse for a reise, sosiale egenskaper osv.
Dermed er de en viktig spillebrikke i romanens tematisering av menneskets muligheter og

utviklingsevner.

2.1.3 Spraket
Etter & ha matt Georg Becker, skriver Rand-personen: «Tanken pa den tilfeldige

samtalepartneren som arkitekt satte meg i en opplgftet stemning som varte hele dagen, en
slags vedvarende gratulasjon av min egen intuisjon, mitt hell» (32). Romanen er sterkt
preget av slike presise formuleringer. Samtidig er den ogsa preget av avbrutte perioder,
anakolutier og selvkorreksjoner. Dette bremser tempoet i lesningen, men har imidlertid en
viktig funksjon, da de demonstrerer problemet med a finne ord for erfaring. For eksempel
vitner anakolutiene om sterke emosjoner hos Rand-personen. Og det er i disse tilfellene
han gnsker a ordlegge seg sa ngyaktig som mulig. Da lykkes han dessverre sjelden:
«QOrdene blir mer og mer platte. Jeg ender opp med a vifte hendene i luften som om dette,
denne hjelpelgsheten, er de triumferende setningene som skal fgye de siste bitene sammen
til en uomtvistelig konklusjon, som klikket da en Ias gar opp» (333). | noen tilfeller lykkes
han imidlertid: «Til tross for de motstridende (jeg burde si "komplekse®) falelsene er jeg
full av... hva er ordet... tro. Eller... Nei, tro» (337). Dette sitatet demonstrerer hvor viktig
det er for Rand-personen & ordlegge seg presist. Her er det elementere at falelsene er fulle
av tro, ikke tro. Hvis han hadde veert enig med seg selv med bare “tro’, ville han ha skrevet
‘Eller... Jo, tro". | «Rand» bemerkninger i kalenderen siterer Jan Kjeerstad en tekst som
han sier er avgjgrende. Den handler om tvilen knyttet til spraket:

(...) og da han snakket om et indirekte frispark, beskrev han ikke bare hva et indirekte
frispark var, men forklarte, mens pikene ventet pa fortsettelsen av historien, de generelle
reglene for frispark. Da han nevnte et hjgrnespark, gitt aven dommer, falte han endatil at
han skyldte dem en presisering om at han ikke snakket om hjgrnet i et rom. Jo lenger han
snakket, jo mindre naturlig virket det han sa (...). Etter hvert virket det som om hvert ord
trengte en forklaring. Han matte vokte seg s& han ikke stoppet opp midt i en setning.®®

Mot slutten av romanen, i kapittel 20, gar det opp for Rand-personen at han kanskje ma
endre maten han formulerer seg pa: «(Det slar meg at jeg ikke sitter og leter etter et mer
presist ord, men et vagere ord. Er det bare noe jeg innbiller meg, eller har jeg de siste
dagene fatt en mistanke om at jo mer “ngyaktig" et ord er, jo mer takelegger det?)» (281).

Etter at han skriver dette, blir enkelte ord og setninger sensurert. Som jeg har nevnt
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tidligere vet vi ikke om det er Rand-personen eller noen andre som har utgitt boken. Der
ord og setninger er sensurert, er det i margen stemplet en sirkel med den samme
uforstaelige skriften som er i forordet og i ordlisten, noe som kan antyde at Rand-personen
lyktes med a legge manuskriptet «pa et sted der det aldri vil bli funnet. lallfall ikke av
mennesker» (314) og at det kanskje er «det eneste dokumentet man har funnet etter

menneskene pa Tellus»®,

Noe av det mest oppsiktsvekkende med romanen er dynamikken mellom handlingene som
utspiller seg, og hvordan de blir fremstilt av Rand-personen. Bjarne Markussen skriver at
det er tre stilistiske soner i romanen som er fremtredende: Sonen mellom eufori og
analytisk Kjglighet, hygge og brutalt, og naivitet og intelligens®®. Rand-personen er kald og
oppspilt pa samme tid. Mordet pa veterinaeren Magnus Davidsen illustrerer hvor euforisk,

og samtidig analytisk kjglig Rand-personen er:

Jeg husker til og med at jeg sparket ham. Flere ganger. Mannen ynket seg, men jeg rev av
ham (hvordan klarte jeg det?) skinnslipset og stappet det i munnen hans. Jeg sparket ham
igjen, pa nytt og pa nytt. Jeg gratulerte med selv for at jeg hadde tatt pa sko med jernharde
tupper. Et gyeblikk tok jeg meg i & spekulere over hvorfor han ikke forsgkte & fjerne slipset
fra munnen. Var armene hans koblet fra kroppen? Jeg sparket ham fra hodet og nedover.
Hardt. Jeg tror bestemt jeg sparket hardt. Skotuppen min var som en hammer. Jeg studerte
reaksjonene hans. Jeg sparket i flere minutter, seerlig mot hodet. Jeg merket hvor blgt
tinningen hans virket, det hele minte om & sparke en ball. Jeg sparket lenge etter at han 1&
livlgs. Jeg begravde ham i lgvet. Jeg vet ikke hvorfor, ville antakelig bli kvitt synet av ham.
(180)

Etter at Rand-personen har begravet Magnus Davidsen i en haug med lgv, trakker han i en
hundelort: «Jeg brukte lang tid pa a gni dritten av skosalene mot det frosne gresset. Jeg var
forbannet, jeg var ekstra glad i de skoene» (181). En mann stopper opp og gransker Rand-
personen. Da blir han mer provosert: «Helvetes bikkjer! (...) At folk ikke kan plukke opp
dritten etter seg! (...) Jeg var sur, men bestemte meg for at hundelorten ikke skulle fa
gdelegge dagen» (181). | «Rand» bemerkninger i kalenderen skriver Kjerstad at
fortellerstemmen han leter etter, er en stemme som «ma gi teksten en atmosfaere av

kontinuerlig eufori»®®

Ogsa tonen mellom hygge og brutalitet er fremtredende. Frokostene med kona Ingeborg
illuderer en harmonisk og hyggelig stemning: «Frokostene er festmaltider i miniatyr, med
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perfekt kokte egg (hvilken kunst det i grunnen er!), toast og nypresset appelsinsaft,
Monteverdi over stereoanlegget, (...) og te, de underligste slag (...)» (76). Denne frokosten

har han og kona dagen etter han myrdet Tor Gross, som er beskrevet noksa bestialsk:

Jeg slo mursteinen mot hodet hans. Jeg er ikke i stand til & si om jeg slo hardt eller Igst.
Sannsynligvis hardt, pa grunn av opphisselsen. (...) Jeg festet meg forst og fremst ved den
seeregne lyden, et tarst “kakk’, far han seg sammen. (...) Et lite kakk pé hodet og det
(mennesket) faller ded om. (52)

Tonen som skapes fordi Rand-personen fremstar som et individ med et sveert dannet sprak,
men er samtidig naiv og helt blottet for kulturell kompetanse, skriver Markussen, far ofte
«en komisk underliggjegringseffekt»®’. Han stiller seg undrende til det meste av moderne
kulturelle ytringsformer. Men det som ikke er moderne, og som gjerne ikke eksisterer
lenger, viser han kjennskap til: «Kvartaler het Titanic og Atlantis, fordi de helt synlig var i
ferd med & synke sammen, eller blokker ble kalt Alcatraz og Sing Sing» (63). Bortsett fra
sin dataekspertise og noen vage forestillinger om kulturens historie, er Rand-personen
sjokkerende blottet for kulturell kompetanse.

| ett spesielt tilfelle virker det som om at Rand-personen prgver a vise at han sitter inne
med mer kunnskap enn han egentlig har. Nar han er pa supermarkedet for a kjgpe seg en

pizza, skriver han:

Idet jeg stakk handen ned i frysedisken for & hente en pizza (pepperoni), felte jeg meg bratt
og til dels brutalt forflyttet til Triton, Neptuns mane, denne kaldeste planeten i solsystemet
vart, milliarder av kilometer unna. (...) Jeg sto ved frysedisken og var pé Triton,
solsystemets kaldeste planet, samtidig. (55)

Farst skriver han at Triton er en mane, og rett retter skriver han at det er en planet. En kan
tenke seg at det er en glipp fra Kjerstad selv. Imidlertid har han i andre romaner vist at han
har kunnskaper om astronomi. I Homo Falsus skriver han blant annet: «lI grunnen kunne vi
like gjerne sittet i kinosalen, sett en scene fra Robert Altmans mammutfilm Nashville, eller
fra Andrey Vysjinskijs The Greatest Sin (om Rasputin), eller fra framtidsfantasien
Outland, med Sean Connery i hovedrollen, barscenen pa lo, en av Jupiters méner»%. I en
annen sammenheng skriver han: «(noe som hendte like ofte som asteroiden Eros passerte

Jorda)»%°.
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Rand-personen fremstar ogsa naiv overfor mordene. Han har myrdet seks ofre, men forstar
tilsynelatende ikke det: «At jeg hadde truffet en person som na var dad, fylte meg med en
viss opprgmthet» (31). «<Som na var dgd»,- Rand-personen leser i avisen og det gar opp for
han at Georg Becker na er ded. | enkelte samtaler framstiller Rand-personen seg pa en
annen mate: «A drepe noen pé den gde veien ned til byen, ville vare en enkel sak, sa jeg.
(..) Hva om det var meg? Sa jeg» (215). Han skriver at han har mgtt ofrene, men aldri
eksplisitt at han har myrdet dem: «Jeg har fundert pa om jeg bar klippe ut alt som star om
de menneskene jeg har mgtt, som na er dgde» (184). | andre tilfeller er det tydelig at Rand-
personen forsvarer seg selv, overfor seg selv: «De beskrev morderen i ordelag som «en
forkraplet person», «et fullstendig amoralsk individ». Jeg har ikke greier pa det, men jeg

kan ikke skjgnne annet enn at de forenkler» (214).

En slik dobbeltkommunikasjon som vi ser er tilfellet i Rand, skaper en indre spenning i
spraket som gjer det vanskelig for leseren & plassere og kategorisere Rand-personen. | noen
tilfeller framstar han sinnssyk, i andre tilfeller ikke. Mordene er beskrevet med en euforisk
sinnsstemning, og analytisk og kjglig pa samme tid. Videre beskriver Rand-personen flere
hyggelige hendelser som star i ram kontrast til de brutale mordene. Bjarne Markussen sier
at Rand oppfinner en ukjent affekt: «en slags entusiastisk hjertelgshet»’°. Det eneste som er
sikkert med Rand-personen, er at han stort sett er presis i formuleringene sine og farer et

gjennomgaende godt sprak.

2.2 Et tilfeldig mgte — en eggende samtale — en uvirkelig opplevelse — et mord
«Et tankekors fra teologi- og filosof-tradisjonen. Den rene destruktivitet knyttes

tradisjonelt til Satan. Dersom helt nyttelgs ondskap betraktes som menneskeumulig, ma
altsd hovedpersonen vare Satan. Bare Satan kan realisere en slik optimal ondskap»"*.
Nyttelgs ondskap er optimal ondskap, men er nyttelgs ondskap tilfellet i Rand? Rand-
personen har aldri mgtt ofrene far, de opptrer helt tilfeldig, de provoserer han ikke, og han
misliker dem ikke. Han har tilsynelatende ingenting utestaende med dem. Likevel myrder

han.

Alle mordene begynner med hallusinatoriske sansninger; syn, bergring, smak, lukt, harsel.

Tilknyttet mordene erfarer Rand-personen en transcenderende opplevelse. Disse
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opplevelsene kan forekomme bade far og etter at han har myrdet. Far han myrder, gar han

rundt i Oslo og konverserer med de potensielle tilfeldige ofrene.

Georg Becker

Samtalen med sitt farste offer, Georg Becker, starter med at Becker sier: «Har du noen
gang sett en vulva med omskaret klitoris?» (11), og avslutter med at han sier at hver gang
han tenker pa Atlantis, tenker han av ulike grunner pa hvaler. Det bergrer Rand-personen,
og han liker det: «Samtalen fikk mer og mer karakter av fysisk nytelse for meg» (18). Han
far en nermest erotisk nytelse: «Jeg kjente, om jeg tar a si, et kjemisk velvere i kroppen
som kunne minne om en erotisk opplevelse» (18). Til slutt utlgser samtalen en

transcenderende opplevelse:

Det ma ha veert pa dette tidspunktet jeg gynet det. Eller sanset det. Et svakt lys gjennom en
sprekk. (...) Som om noen uventet rev bort et teppe og avslerte at du i virkeligheten sto pa
randen av et stup. Det vil si: det var ikke dette med stuet som var det fjetrende, men
utsikten, den plutselige utsikten mot noe du ikke ante om. Denne... utvidelsen. Kan det ha
vert ordet “hval™ kombinert med ordet “Atlantis’. (18-19)

Rett etterpa er Georg Becker dad: «Jeg forlot ham og gikk tilbake ngyaktig samme vei vi
kom opp» (19). Pa veien tilbake griper Rand-personen i a forsgke a ga i de usynlige
sporene han hadde satt minutter tidligere,- i de minuttene da han og Georg Becker
konverserte. Det er som om Rand-personen gnsker a holde pa utvidelsen han nettopp har
erfart: «Et gyeblikk tumler jeg med ideen om & ga tilbake til sgylerekken bak Deichmanske
(...) (19). Han opplever omgivelsene pa en annen mate enn tidligere, og han blir mer
oppmerksom pa dem. Nar han er tilbake i hjemmet sitt leser han i kveldsavisen: «Jeg skal
ikke si det for sikkert, men jeg leste den kanskje med sterre... oppmerksomhet enn vanlig,
tittet til og med pa de sma annonsene» (20). Neste morgen erkjenner han at mgtet gjorde
noe med han: «Jeg hadde begitt meg ut pa en (lang?) reise, og jeg visste ikke hvor den ville
fare meg» (21). Han reflekterer over samtalen igjen, og konstaterer at den «forandret

verden» rundt han.
Tor Gross

Rand-personen blir oppmerksom pa sitt neste offer, Tor Gross, da han star bgyd over
karosseriet pa en parkert russebil. Det er noe tiltalende med han, men Rand-personen vet
ikke helt hva det er. Han lurer pa om det kan veere fordi han er sa uanselig og anonym, og

at han allerede pa avstand gav Rand-personen lgftet om «om noe fullkomment ordinaert?»
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(41). Tor Gross sier til Rand-personen at han har skrevet noen inskripsjoner pa russebilen.
Denne opplysningen gir Rand-personen ilinger av positiv karakter i kroppen hans, noe i

«likhet med den responsen du kan kjenne etter de farste glassene med alkohol» (42).

Utover i samtalen blir Rand-personen mer og mer oppmerksom pa ordene Tor Gross velger

a bruke:

Jeg merket hvor konsentrert jeg var, hvordan jeg hele tiden tenkte over hva mannen sa,
noterte meg detaljer og nyanser i ordbruken han (‘galeien™?), til og med grsma gester og
rykninger i ansiktet — alt forekom meg & veere av den aller starste betydning, hver setning
var en innbydelse til ukjente land. (44)

| fantasien er Rand-personen involvert i flere dialoger samtidig, parallelt med den han
faktisk fgrer med Tor Gross. Og midt i dette kjenner han en frustrasjon: «det umulige i &
forfalge alle samtalens invitasjoner, dette at du hele tiden matte velge bort spennende
alternativer» (44). Rand-personen gnsker a granske hver eneste replikk, og utvikle «(...)
den anledningen den apnet, til bunns, fulgt hver tilfeldige bisetning til sitt mal, om det sa 1a

i en annen melkevei» (44).

Rand-personen reflekterer igjen over begrepet uanselig. Han stiller seg selv sparsmalet:
«Hvordan kan et menneske ha et sa formlgst fjes?» (45). Ansiktet til Georg Becker er sa
formlgst at Rand-personen nesten blir glad nar han «oppdaget at skikkelsen kastet skygge»
(45). Georg Becker sier at han har vart pa gravlunden og lagt blomster pa graven til
foreldrene sine. Idet Georg Becker sier dette, opplever Rand-personen en erotisk nytelse

tilnsermet den har far under samleie med Ingeborg:

Spranget fra Ingeborg til gravlunden ga meg en rent fysisk nytelse. Kanskje var det ogsa
tanken pa Ingeborg som fikk meg til & kjenne noe av den samme hissende lystfglelsen ved
samtalen som da hun I& og kysset pungen min, lot tungen gli og leke over ballene mine,

falge hudens knudrete spor. (45)

Slik som i samtalen med Tor Gross, erfarer Rand-personen at ord kan gi han en fysisk
nytelse, men han erkjenner na at det er de vage formuleringene og ofte det som ikke blir

sagt, som gir han denne nytelsen:

Jeg sto og nat, kunne ikke fa nok av dette. Samtalen lignet en enorm skisse, hadde den
samme eggende karakteren av antydet mulighet — farst og fremst i kraft av alt som ikke ble
sagt, de tradene som ikke ble utviklet. Jeg gnsket at samtalen aldri skulle slutte. Samtidig
gnsket jeg at han ikke skulle si mer. Jeg var hele tiden redd for at han skulle gdelegge disse
vage formuleringene, disse lose strekene... (46)
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| tillegg til at dialogen gir Rand-personen en fysisk nytelse, virker den na ogsa
stimulerende pa sansene hans. For eksempel er gynene blitt mer tilpasset market: «Jeg sto
0g ngt, ogsa litt forundret, redd for mine egne gyne, som hadde fatt en rgntgenaktig evne»
(46).

Tor Gross leter i en container og plukker opp en murstein og en hodeskalle. Han henvender
seg til hodeskallen og sier: «Hvor er na ditt spotske vidd, dine krumspring, dine viser, dine
lyn av lystighet» (49). Rand-personen hgrer dette og erfarer en transcenderende opplevelse:

Som om den veggen du har sittet og stirret inn i hele livet, plutselig apenbarer en sprekk.
En kort stund skimter du noe fantastisk, helt ubeskrivelig... vel & merke som noe potensielt
eller kanskje hypotetisk — i form av et lys, et skinn, en glans — gjennom denne sprekken. S&
er den borte. Eller du finne den ikke igjen. Alt er som far. (49)

Til forskjell fra drapet pa Georg Becker, myrder ikke Rand-personen i dette tilfellet rett
etter han erfarer en transcenderende opplevelse. Samtalen gar videre. Men nar Tor Gross
sier noe som bryter stemning, blir Rand-personen brakt i affekt: «Unnskyld, men hvor mye
er klokken?» (51). Denne setningen resulterer i at Rand-personen myrder Tor Gross: «Jeg
visste at jeg matte handle raskt, sa han ikke skulle si mer. Jeg slo mursteinen mot hodet
hans» (51). Dette mordet kan begrunnes ut fra et gnske om a bevare den transcenderende
opplevelsen. Nar Tor Gross spar Rand-personen hva klokken er, blir denne opplevelsen
han erfarer, spolert av en slik trivialitet. Rand-personen erkjenner at sansene hans etter
samtalen er blitt skjerpet, og han sitter igjen med en unormal god felelse i kroppen som
han ikke vil gi slipp pa:

A ta en drosje falt meg ikke inn, det ville spolere alt. Jeg gnsket & draye dette, draye

samtalens etterdgnninger i kroppen, la dens virkning f& komme hele sanseapparatet til gode.

Jeg har da heller aldri opplevd byen sé vakker, sé... hvordan formulere det... ladet! (...)
Jeg var i besittelse av en klarhet som skremte meg». (52)

Bjarne Markussen sier at fra nd av kommer det et element av beregning inn i bilde’. Rand-
personen vet at han ma myrde for a sette «krefter i bevegelse, krefter uten ord» (325). Det
tilfeldige matet blir som et forspill til det virkelige metet i tiden etterpa.

Eva Weiner

Eva Weiner tar noen raske steg og er oppe ved siden av Rand-personen, og spgr om han
har fyr. Allerede na fyller det mulige utfallet av dette matet Rand-personen med spenning

(86). Slik som under de tidligere mgtene med de andre ofrene, er Rand-personen veldig
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oppmerksom pa seg selv: «Jeg merker hvordan jeg hele tiden betrakter meg selv, som via
et medbrakt speil. Og hvordan jeg liksom betrakter denne betraktningen igjen, fra et sted
enda lenger ute (...)» (88). Rand-personen er ogsa under dette matet fascinert over vage
formuleringer og det som ikke blir sagt: «Narheten ligger i alt som ikke blir sagt. Som om

alt hun ikke sier, kraften i dette, masserer meg, kroppen, virker direkte taktilt» (90).

Eva Weiner spar Rand-personen om han er interessert i arkitektur, noe han er blitt etter
mgtet med arkitekten Georg Becker: «Selv sma detaljer kunne egge meg inn i lange og
overskridende fantasier. En trapp, et vindu, steinsorten i en sgyle» (90). Han erkjenner at
mgtet med Georg Becker har vekket en arkitektonisk interesse hos han: «Jeg sier noe slikt
som at et tilfeldig bekjentskap sporet meg inn pa dette, og at jeg er vedkommende evig
takknemlig» (90). En slik adaptasjon av ofrenes interesser og kunnskapsfelt er
gjennomgaende i teksten, og er som Bjarne Markussen sier svert sentralt «i romanens

tematisering av menneskets vesen og muligheter» 2,

Gjennom hele samtalen er Rand-personen i en euforisk stemning. Han beskriver det som
en vidunderlig samtale, og han vet at neste setning kan omkalfatre livet hans, «eller
hennes» (91). | dette tilfellet er det ikke ord direkte fra offerets munn som trigger noe i
Rand-personens sanseapparat, men en overskrift i en avis. Eva Weiner er typograf. Hun gir
Rand-personen en avis, der han gyner overskriften «Den glamorgse Madonna» (94). Ordet
“glamorgst” blir en «sprekk, en svart sprekk, som reper... som avslerer... Jeg vet at dersom
jeg fisker med fingeren nedi denne sprekken, vil jeg kjenne fliken av noe, risikere at en
maske hekter seg pa, en maske som bare er begynnelsen pa et veldig gard...» (95). Rand-
personen erkjenner at ogsa denne samtalen har forandret han: «Jeg vet at jeg er forvandlet.
At det mennesket som gar bort fra broen, er et annet menneske enn det som gikk ut pa
den» (95). Samtalen forlgper seg slik som nar «en god tennisspiller velger & holde ballen i
spill istedenfor & smashe utagbar» (95). Rand-personen gnsker ikke at samtalen skal ende
pa samme mate som en god tennisspiller kan velge a avslutte en tennismatch. Han myrder
Eva Weiner for a holde pa samtalen nar den enna er god: «jeg visste at jeg hadde gatt fra
henne nettopp fordi samtalen var skulle fortsette. Mgtet var bare et forspill, en stor.. en

langvarig nytelse, men like fullt et forspill» (98).
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Dan Bergmann

Nar Rand-personen meter sitt neste offer, Dan Bergmann, foler han seg «forberedt eller. ..
innvidd nettopp til denne samtalen» (126). Han er forberedt, blant annet fordi han «har
begynt & snakke annerledes. Visse ord og begreper sniker seg inn» (126). lgjen er dette et
eksempel pa menneskets muligheter og utvikling: «Jeg har all grunn til & tro at de stammer
fra bekjentskapene jeg har gjort den siste tiden» (126).

Idet Rand-personen hgrer ordet "nagle” (i forbindelse med jakken til Dan Bergmann)
forsterkes smakssansene hans: «Under mgtet med gutten kjenner jeg ogsa hele tiden en
smak, av noe ukjent, noe... fremtidig» (127). | dette tilfellet er ikke opplevelsen like sterk
far mordet som tidligere. Imidlertid forekommer den transcenderende opplevelsen etter at

Dan Bergmann er myrdet,- idet tigerteppet hans ruller seg ut pa asfalten:

Jeg ser ennd for meg den langsomme bevegelsen der det rulles ut av seg selv. Uten videre
tar jeg teppet for a forestille et tigerskinn, sterkt oransje med svarte striper. | de regnfuktige,
mgrke omgivelsene ligner det er farget rektangel i en svart-hvitt-film, det virker som om
teppet svever opp i luften, magisk og lokkende, ja, i noen sekunder ser jeg en virkelig tiger
reise seg sakte opp fra asfalten (kjenner jeg ikke samtidig denne smaken av tartar, ratt
kjott?». (128)

Etter at Rand-personen har myrdet Dan Bergmann, stirrer han pa kniven han brukte og han
«ma nesten le ved tanken pa at et sa lite blad kan fa en velvoksen person til & punktere,
krglle seg sammen pa asfalten» (128). Det faktum at han nesten ma le av dette, viser hvor
virkelighetsfjern Rand-personen fremstar, og det er oppsiktsvekkende hvor rolig han

forholder seg til mordet, nesten som om han har et smil om munnen:

Mens jeg star der og ser blodet renne sakte nedover bakken, som en elv idet den bryter seg
nytt lgp og falger minste motstands vei, kommer en middelaldrende kvinne forbi med en
trillebag pa slep. Hun stirrer farst forskremt pé gutten, deretter mot meg. «Han er full,» sier
jeg. «Han er ikke vant til & drikke.». Hun svarer ikke, skynder seg videre med trillebagen.
(129)

Dette mordet skiller seg fra de tidligere mordene da det ikke er i samme grad et
affektmord. De umiddelbare emosjonelle reaksjonene forekommer ikke i like stor grad som
tidligere. I stedet er mordet et «famlende forsgk pa & komme i kontakt med en ny
dimensjon, og hovedpersonen begynner straks & lete etter tegn»’*. Rand-personen leter
etter tegn i ansiktet til Dan Bergmann, men finner ikke noe: «Jeg ser noe blankt i ansiktet
foran meg» (127). Han prgvde imidlertid ogsa a finne noe i ansiktet til Eva Weiner, men

fant ikke noe der: «Jeg har glemt hva slags uttrykk ansiktet har. Jeg dunker hodet hennes i

74 Markussen 2003: 103

29



steingelenderet en gang til. Jeg slar henne ikke hardere enn at hun fremdeles er ved
bevissthet. Jeg leter i ansiktet hennes, men finner ingenting» (96). Forsgket pa a finne noe
er apenbart for begge mordene. Likevel er opplevelsen av apenbaring betydelig nedtonet i
mordet pa Dan Bergmann.

Magnus Davidsen

Rand-personen mgter sitt nest siste offer, Magnus Davidsen, idet fergen til Honngrbrygga
legger til. De kommer i kontakt, og det tar ikke lang tid fgr han inviterer Rand-person til
middag pa spisestedet Cactus. Magnus Davidsen er nysgjerrig og stiller mange sparsmal.
Dette setter Rand-personen pris pa, og han trives i selskapet hans: «Vi snakket lenge. Jeg
likte meg» (177).

Plutselig sier Magnus Davidsen: «Vet du hvor man kan fa fitte?» (177). Sparsmalet
kommer bratt pa. Han sier videre: «Jeg ma ha fitte na (...) Jeg er kit som faen». Rand-
personen svarer med a si at Magnus Davidsen er forkrgplet, og han blir irritert over
samtalens vulgaere karakter. Dette mordet blir i likhet med Tor Gros-mordet utlgst av
irritasjon. Plutselig ligger Magnus Davidsen pa bakken der han «holdt seg for magen, all
pust forsvunnet» (180).

Under dette mordet far ikke Rand-personen en dpenbaring. Den er helt fraveerende.
Imidlertid kan han kjenne en «lukt sive ut av sprekkene» (179). Mordet pa Magnus
Davidsen er mer brutalt utfgrt enn de tidligere mordene. Arsaken til det kan veere at Rand-
personen er ekstra frustrert fordi han ikke opplever en apenbaring. Imidlertid er han
samtidig fascinert over sitt eget vrede, og han fremstar kanskje mer nysgjerrig enn
frustrert: «Jeg kjente... vrede, noe som ligger fjernt fra min natur og som derfor gjorde
meg nysgjerrig, kastet meg inn i en tilstand av selvransakelse samtidig som jeg handlet
utad» (180).

Rand-personen vil glemme Magnus Davidsen. Han gar inn i Radmannsgarden og blir
«straks i bedre humgr» (181) da han begynner a prate med andre mennesker rundt seg: «De
snakket mye. Jeg hgrte pa. Jeg husker lite av hva de sa, men de var hyggelige» (181).
Senere blir Rand-personen fortalt at Magnus Davidsen var en amatarskuespiller. Det farste
han tenker er at han nesten har glemt Magnus Davidsen. Han reflekterer videre: «Jeg hadde
tilgitt ham, men han var fremdeles et slags svart far. Han minte ogsa om turen til Bygday,

til Folkemuseet. Jeg forsgkte a skyve det unna» (220). Rand-personen mimrer over
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personer han tidligere har mgtt: «Pa en mate skulle jeg ha likt & ga hit sammen med Eva
Weiner. Snakket om det moderne arbeidet, om typografi, ja, om typografi, om hva som
helst» (182). Han sitter en stund og reflekterer, far han bestemmer seg for & dra hjem.
Denne gangen tar han drosje, da det ikke er noe & spolere™: «For en gangs skyld tok jeg
drosje hjem» (182).

Ruth Isaksen

Det siste offeret, Ruth Isaksen, far Rand-personen gye pa da hun stiger ut av en bil. Hun
har med en koffert som gjgr Rand-personen «umatelig nysgjerrig» (226). Ruth Isaksen
stiller Rand-personen mange spgrsmal, og han trives med dette. Han er igjen i en euforisk
stemning: «Jeg pratet, slengte ut bemerkninger som bare datt ned. Sendte dem mot henne.

Fikk replikker tilbake, morsomme, skarpe. Jeg falte meg i besittelse av et stort vidd» (235).

Rand-personen sier at samtalen tvinger han til & ta i bruk et alternativt orienteringssystem,
«noe 1 likhet med det delfinene bruker (...). Sende ut uherlige skrik for & kartlegge
virkeligheten» (235). | forlengelsen av denne erkjennelsen begynner sansene & bli skjerpet.
Denne gangen er det harselen: «@rene mine virket ogsa uvanlig lydhgre, skrudd inn pa en
spesiell kanal, eller hva jeg skal si» (325). Det som er spesielt med dette mgtet, i likhet
med mgtet med Dan Bergman, er at de sansene som blir skjerpet hos Rand-personen, kan
forbindes med yrkene deres, selv om ikke Rand-personen vet hva yrkene deres er. Det er

forst i ettertid at han far vite at Dan Bergmann var kelner, og Ruth Isaksen var hornist.

Ruth Isaksen tar tak i Rand-personen og sier at han ma bli med henne, at det ikke er farlig.
Rand-personen skjgnner ikke hva hun vil, sa han prgve a granske henne. Han leter etter
tegn, uten suksess: «Ansiktet hennes Ia hele tiden i skyggen under den vide hattebremmens
(236). Samtalen gar videre, og plutselig registrerer han at stemmen hans lyder ukjent:

«Som om jeg hgrte den pa lydband for farste gang» (237).

Rand-personen tar av hatten til Ruth Isaksen for & se ansiktet hennes. Da sier hun: «Hgrer
du den vakre tonen?» (249). Rand-personen blir irritert over at han ikke hgrer det samme
som hun hgrer. Han myrder Ruth Isaksen med en hattendl som han stikker inn i gret

hennes: «Jeg falte trang til a stikke hull pa denne hinnen, denne stayen, stikke en kjepp inn

75 Etter mordet pd Tor Gross gnsket Rand-personen ikke & ta drosje, fordi det ville gdelegge samtalens
etterdgnninger. | mgtet med Magnus Davidsen pavirker ikke samtalen sanseapparatet til Rand-personen,
dermed spiller det ikke noen rolle om han tar drosje eller ikke, fordi det ikke er noe & spolere.
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i hjulene pa maskineriet som lagde dette suset, fa skrudd det av, slik at dette hun apenbart

harte, 1a igjen som en klar tone» (240).

| likhet med Magnus Davidsen- mordet opplever ikke Rand-personen en apenbaring.
Mordet pa Ruth Isaksen skjer fordi Rand-personen gnsker a tvinge fram en lyd som han
ikke kan hgre. Farst ndr han og Ingeborg er pa Mahler-konserten, der Ruth Isaksen skulle
opptre, oppfatter han en lyd som han tror kan vare den Ruth Isaksen hgrte, en lyd «bak
musikken», som var «uendelig betagende» (241). Rand-personen blir overveldet: «Var det
kanskje dette Ruth Isaksen herte? (...) hele kroppen reagerte. En sterk refleks 1 den

kvinnelige hornistens messinginstrument lynte mot meg» (241).

2.3 Mgtestedene og omgivelsene
Magtestedene har ofte et hellig preg over seg, «hvor sansninger, informasjoner og

assosiasjoner kolliderer og utlgser fornemmelsen av en eksistensiell utvidelse»’®. Rand-
personen vet det ikke selv, men alle mordene finner sted nart en kirke: «Hvis jeg ikke
harte feil la reporteren vekt pa at alle mordene hadde skjedd i neerheten av kirker. (Jeg
matte legge fra meg bestikket: Hadde de virkelig det)» (106). Imidlertid erkjenner Rand-
personen at det er noe “hellig® med mgtestedene. Under det farste mgatet star Rand-
personen og Georg Becker mellom fire sgyler bak Deichmanske bibliotek, og pa grunn av
lyskildene rundt dem danner «skyggene fra de fire seylene et markant kryss (...)» (18). Per
Arne Michelsen skriver at krysset har en sakral funksjon, og at det ikke bare er samtalene
som gir mulighet for en transcenderende erfaring, men ogsa de fysiske omgivelsene.

Krysset er:

«Et origo som pa grunn av de sakrale omgivelsene ma kunne betegnes omfalos, (jordens
navle), det vil si et rituelt verdenssentrum, her med en vertikal akse (sgylene) som holder
jord og himmel sammen. For akkurat mens paret, morderen og hans offer, star i dette origo,
avslgres omgivelsene som et montevideo, en rand eller et stup, med utsikt over noe
uforklarlig uavgrenset, noe radikalt Annet. Med ett gis det mulighet for transcendens (...)"”

Under mgtet med Tor Gross gyner Rand-personen plutselig et alter. Det er tilsynelatende
bare i hans fantasi: «Jeg sa mot steinblokken. (...) Men for meg var det automatisk et alter
(...)» (51). Imidlertid framkommer det seinere at liket til Tor Gross ble funnet der hvor et

alter tidligere hadde statt, og at det var satt et kryss der. Sjefsetterforsker Theo Zakariassen
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sier at det sikkert bare er et slumpetreff. Da responderer Rand-personen med: «Kan valget

av et slikt sted vaere slump? (...) Jeg nekter a tro det. Det ma vere en mening bak» (281).

Omgivelsene i Storbyen pavirker Rand-personen. Nar han gar opp mot St. Hanshaugen, far

han en fornemmelse av noe hellig:

Og allerede her, idet jeg (positivt overrasket) tar fatt pa den i Oslo-malestokk lange og
bratte trappen som farer opp mot St. Hanshaugen, vet jeg at noe viktig vil skjer, noe
eskalerende. Falelsen av a stige, trinn for trinn, baerer bud om... (122)

Samtidig som han gar opp trappen som fgrer mot St. Hanshaugen, far han ogsa falelsen av
a stige inn i noe som han ikke har ord for. Imidlertid er ikke alle omgivelsene egnet til &
«stige i». Nar Rand-personen spaserer i Frogneparken, fgler han et ubehag av «all den
forsteinede og metalliske symmetrien» (71), og han unnlater & myrde. Mgtestedet har ingen
magi. Han skjenner at det ikke vil gi han muligheten for transcendens.

2.4 Rituelle uttrykk
Romanen er fylt med religigse og mytiske allusjoner ikke bare i forbindelse med de fysiske

omgivelsene, men ogsa ellers i teksten. Som jeg har papekt tidligere, far Rand-personen i
flere tilfeller en transcenderende erfaring. Han far en apenbaring av noe ukjent, der han
skimter et «glott inn i...hva er navnet... det aller helligste» (325). Denne "hellige’
erfaringen kan understreke hvorfor flere av mordene blant annet kan tolkes som rituelle
menneskeofringer. Per Thomas Andersen skriver i essayet «Jungelen» at for at Rand-
personen skal kunne skimte en stgrre virkelighet, benytter han et urgammelt rituale, der

mordene nettopp kan oppfattes som menneskeofringer’®,

Etter at Rand-personen har myrdet fem av sine ofre, drar han pa et kinesisk/japansk
fastfoodkjokken som heter Chopsticks. Der bestiller han seg en take-away og setter seg pa
en rasteplass ute pa baksiden av senteret. Oppholdet hans der kan minne om en religigs

minneseremoni for menneskene Rand-personen har «ofret»:

Jeg begynte & spise. Maten var farsteklasses. Jeg vil ogsa pasta at utsikten til den babelske
entreprengrvirksomheten maksimerte smaken. Jeg gaflet i meg biffstrimler. Jeg tenkte pa
Georg Becker. Jeg harte p& bankingen, klinkingen, duren fra sementbilene og Akerman-
maskinene. Jeg gaflet i meg bambusskudd. Jeg tenkte pd Tor Gross. Jeg sa pa arbeiderne i
oransje og bl kjeldresser der de for i alle retninger inne mellom isolasjonsmatter og
gassflasker (...). Jeg gaflet i meg biffstrimler og ris. Jeg tenkte pa Eva Weiner. Jeg sa mot
plakatene pa kortveggen, navnene pa entreprengrer, arkitekter, som signaturer under et
mektig kunstverk. Jeg gaflet i meg lgk og gulratter, lot sausen fa spille ut hele
smaksregisteret. Jeg tenkte pa Dan Bergmann. (...) Jeg beundret de pigmenterte
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betongfasadene pa Oslo Galleri, snart ferdig, snart dpning der ogsa. Jeg tenkte pa denne
skapetrangen, alt fra tinnfolien og plastgaffelen til dette titaniske byggeriet foran meg. Jeg
tenkte pd Magnus Davidsen. (207-208)

Under mgtet med Tor Gross er bade simple ritualer og religigse seremonier med i
assosiasjonsfeltet til Rand-personen. Nar Tor Gross tar opp et kranie fra containeren, ser
Rand-personen pa steinblokken som han forbinder med et alter, og sier:

Jeg oppdaget at skallen hadde et hull (fra en kule? en nagle?). Jeg s& mot steinblokken. Man
skulle kanskje vente at den — s & si i sammenheng — ga meg assosiasjoner til noe primitivt
og ratt, til jungel, til ritualer; at du skulle fornemme lukten av blod, en eim av rovdyr, en
stank av urin. (51)

Ofringsmotivet blir nevnt i teksten blant annet nar Theo Zakariassen og teamet hans far
tips om at «en internasjonal mysterigs sekt kan sta bak mordene (...). Sekten har religiose
drag. Muligens med perverse seksuelle innslag» (292). Theo Zakariassen sier videre:
«Antakelig bygger sekten pa en slags menneskeofring» (292). Ofringsmotivet blir ogsa
implisitt nevnt nar Lucy Holmen avslarer at «<Becker og Gross, ikke bare Eva Weiner,
hadde besgkt Tonga» (143). Politiet framsetter en hypotese om at ofrene representerer
krefter som kan pavirke og forandre virkeligheten for personen eller personene som star
bak mordene. Tilknytningen til Tonga er et feilspor, og politiet tenker nok en gang for
rasjonelt. Imidlertid inneholder hypotesen deres synspunkter som kan sies & harmonere
med Rand-personens intensjoner, da han er frenetisk opptatt av a bryte ut i en starre
virkelighet.

Videre i teksten forekommer det hendelser som kan minne om rituell kannibalisme. Etter
mordet pa kelneren Dan Bergmann arrangerer Rand-personen et maltid med en tydelig
kannibalistisk og sakramental undertone pa Dan Bergmanns tidligere arbeidsplass, Annen

Etage:

Jeg gjorde meg flid med & yte hver bit, hver slurk rettferdighet. Hvert mikrogram krystet for
smak, for lukt, for sansestimulerende muligheter. Samtidig tenkte jeg pa Dan Bergmann.
Kjgtt, vin, Dan Bergmann. Toner som et flygel, speil i forgylte rammer, servitarer som
trancherte en hjortestek, Dan Bergmann. (Kan en smak inneholde sannheten?) Jeg var ett
med Dan Bergmann. (149)

Drapene kan minne om offerhandlinger, der ofrene i Rand-personens fantasi blir
transformert til mytiske objekter som han kan dyrke og som gir han opplevelsen av a
bevege seg utenfor den virkelige verden. Otto Hageberg skriver i artikkelen «Meining og

meiningstap eller premoderne og postmoderne verdikrise» at Rand-personen «pleiar ein
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eksklusiv omgang med dei dede. Dei gjev ein mytisk dimensjon til hans tilvare (...)»". De
rituelle handlingene skal sikre magtene og dermed samtalenes fortsettelse i det uendelige.

Pa denne maten forblir ofrene i live i Rand-personens gyner.

Pa en bisarr mate er ofrene mer levende na enn de var fer de ble myrdet. Rand-personen og
Georg Becker er fortsatt venner: «Jeg tenker at alle andre leser denne artikkelen (et
vitenskapelig arbeid om hvaler) fordi de vil erverve seg kunnskap om hvaler, mens jeg —
alene — leser den fordi jeg vil komme naermere en venn, Becker» (124). Nar en reportasje
bekrefter at Georg Becker fortsatt er til stede, at han ikke er dgd, blir ikke Rand-personen
overrasket: «Jeg har egentlig visst det hele tiden» (125). Og nar Rand-personen far vite at
Tor Gross kunne sta pa rullebrett, erkjenner han at det ikke er noen grunn til & bruke
fortidsformer: «Og hvem skulle tro at Gross — denne gamle mannen — kunne sta pa
rullebrett? Kan sta pa rullebrett. (Jeg finner ingen grunn til & bruke fortidsform. Gross er i

hgyeste grad levende for meg.)» (119).

2.4.1 Engelen
| innledningen skrev jeg at drapssaken etter hvert far navnet Engelen-saken. Den far dette

navnet fordi et vitne beskriver morderen som «vakker og gjennomsiktig, som en engel
(...)» (187). Theo Zakariassen beskriver morderen pa et punkt som en «fallen engel»
(252). Dette kan veere en noksa presis beskrivelse av Rand-personen. Bjarne Markussen
hevder at Rand-personen er «en slags hellig mann, men med sataniske trekk»%°, med andre
ord en fallen engel, en Lucifer-skikkelse. Imidlertid har engel-motivet fgrst og fremst den
funksjonen & problematisere forholdet mellom virkeligheten og grensebruddene mellom
ulike virkeligheter. Brian Mchale skriver i Constructing Postmodernsm om engelens status
i postmoderne litteratur: «angels evidently serve (...) as realized metaphors of the violation
of ontological boundaries»®L. I en fotnote skriver han: «Or, to use (the) terminology (...)
«Zapping, the art of switching channels,» they function as «ontological pluralizers»®2. |
postmoderne litteratur kan engler indikere at det eksisterer flere virkeligheter pa ulike

nivaer. Brian McHale skriver videre: «angels call attention to the plurality of worlds and
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world-versions in postmodernist texts, and to the ontological «seams» or «rifts» between
adjecent or rival worlds wich often fissure these texts»®3. Rand-personen sitter pa kontoret

og far plutselig en fornemmelse av noe han ikke kan forklare:

Som om jeg, en utenforstdende, ved et uhell fikk se inn i dette innerste rommet. P4 grunn av
et vindkast. Eller fordi noen trakk fra et forheng uten & vite at jeg var der. Et syn sa kort, sd
overraskende at bevisstheten ikke klarte a registrere det. Kanskije bare at dette innerste ikke
var et mal, et endepunkt, et endelig svar; men en &pning, en sprekk, en gjennomgang til noe
helt annet. (325)

Rand-personen er ikke i stand til & forklare det selv, men i flere tilfeller hentyder teksten til

sprekkene («rifts) som Brian Mchale skriver om.

Brian McHale hevder at engel-motivet i postmoderne litteratur gir to mulige scenarioer:
«either an angel has penetrated our «lower» world, or a human being has penetrated (or
aspires to penetrate) the «higher» angelic world»%. | Rand er p& et vis begge variantene til
stede. Rand-personen er pa den ene siden en fallen engel som har «penetrated our «lower»
world». Samtidig, og paradoksalt, er den sterste drivkraften bak handlingene som han
utfarer, tilsynelatende den utopiske dremmen om at sprekkene skal apne seg slik at han

kan «stige inn i (...) en stgrre verden» (224).

Tidligere i avhandlingen skrev jeg at Rand-personen ikke trives i omgivelser som er
symmetriske og ferdigstilte. En grunn til dette er at i slike omgivelser kan det vaere
vanskelig a oppdage sprekker. Dagen etter mordet pa Georg Becker, skriver Rand-
personen noe som muligens kan bekrefte denne pastanden: «Jeg har alltid, i likhet med sa
mange, unngatt a trakke pa sprekkene (jeg tror, av naiv respekt for steinenes symmetri,
som om det gjemmer en mening jeg ikke ma besudle, krenke). | dag la jeg merke til at jeg
bevisst og ettertrykkelig trakket pa sprekkene (...). Jeg kan ikke forklare hvorfor» (26).
Steiner er gjerne usymmetriske og har ofte sprekker i seg. Rand-personen gnsker kanskje a
dele opp steinene nar han trakker pa sprekkene. For som han sier til Theo Zakariassen:

«Kan ikke ngkkelen til helheten, selve lgsningen, finnes i fragmentene?» (301).

Det er mye som tyder pa at Rand-personen tolker sprekker som en inngang til en starre
virkelighet. Per Arne Michelsen skriver i artikkelen «Randbemerkninger», at Rand-

personen er pa jakt etter erfaringer som kan sette han i bergring med det Andre, det
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uforstéelige og abstrakte, «ikke det som lukker, med det som kan apne verden»®. Selv om
Rand-personen ved flere anledninger lykkes i & skimte en starre virkelighet, makter han
aldri & trenge inn i den. Det er imidlertid ikke malet hans. Under arbeidet i databasen
skimter Rand-personen noe «abstrakt, pa den andre siden av ordenes grense» (323). Om

dette skriver han:

Jeg kjenner meg eksepsjonelt sliten — medtatt er ordet — da jeg reiser meg fra terminalen.
Jeg har ikke skrevet noe. Jeg har heller ingenting & skrive ned. Alt hviler pa et gyeblikks
intuisjon, ordlast, skriftlgst, sitter bare igjen som en favntak i kroppen (som etter et
elektrisk stet?). Lasningen ligger i forlengelsen av tanken, lik en hengebro i jungelen som
bare lar seg forsere halvveis, men der et morkent rep kan falges helt til den andre siden. Du
kan ikke komme over, men du gyner muligheten. Jeg er fullstendig utmattet. Basketaket
med i maskinparken i det gamle Schous Bryggeri er ingenting mot dette. Heller ikke
tilfredsstillelsen. Jeg er, atter en gang, forvandlet. (326)

Det faktum at Rand-personen gyner en starre virkeligheten, er tilsynelatende nok for han.
Det er i muligheten og i forsgket meningen ligger. Derfor er det usikkert om Rand-

personen egentlig ensker a «stige inn i en ny verden, (...) en Stgrre verden» (224).

2.4.2 Ansiktet- mgtet med den Andre?
Gjentatte ganger viser Rand-personen en interesse for offerets ansikt. Om de fire forste

ofrene gjer han det klart at ansiktene deres har karakter av apenhet, usynlighet og
preglgsehet. Under samtalen med Eva Weiner framkommer det at hun er: «Veldig ordiner.
En typisk “ung kvinne'. Apent ansikt. P4 en mate usynlig (det vil si: du ser henne ikke i en

masse)» (87). Og om ansiktet til Tor Gross skriver Rand-personen:

Hvordan kan et menneske ha et sa formlgst fjes? Det var liksom bare brillene som holdt
ansiktet oppe fra & forsvinne, som om brillene hang i lgse luften og ansiktet bak gikk i ett
med omgivelsene, som om mannen ikke eksisterte, som om... Jeg ble nesten glad da jeg
oppdaget at skikkelsen kastet skygge». (45)

Nar Rand-personen oppdager at Georg Becker er avbildet i en reportasje om hvalsafari til
Andgya, gransker Rand-personen ansiktet hans:

Jeg finner igjen lupen, studerer dette ansiktet under en sydvest, skikkelsen i islender som
lener seg ut over rekken (jeg husker broen over Henrik Ibsens gate). Det ma veere like for
jeg traff ham. Jeg gransker ansiktet inngdende, (...). Igjen far jeg et annet inntrykk av ham,
i de nye omgivelsene (...), i andre kler (...), igjen gjennomgér Georg Becker en
metamorfose, igjen utvider han seg foran (eller mer korrekt: bak) gynene mine. (123)

Han slar fast at ofrene har et «formlgst fjes», men det betyr ngdvendigvis ikke at ansiktene
deres er spesielt formlgse. Rand-personen makter a gjenkalle haret til Dan Bergmann, men

a beskrive ansiktstrekkene hans er han ikke i stand til: «Jeg kan ikke gjenkalle
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ansiktstrekkene hans, men haret er i vill uorden» (126). Dette kan tyde pa at ansiktene til
ofrene ikke er noe mer «formlgse» enn andre ansikter, men at Rand-personen ser «noe» i
dem som han ikke klarer a gi en fullstendig beskrivelse av. Han «gransker» ansiktene

«inngaende».

Rand-personens begeistring for ansiktet til samtalepartneren kan ses i sammenheng med
Emmanuel Levinas fundamental-etikk. Den tidligere litteratur-forskeren Asbjgrn Aarnes
skriver om denne etikken i essayet «Den Annens ansikt», og her er det mgtet med den
Andre som er det sentrale temaet. Emmanuel Levinas hevder at den Annens ansikt «sier
ikke hva det betyr a vaere i1 verden, det gir ingen viten, man gar ikke til den annen (...) for &
bli «visy. (...) Den annens ansikt viser meg meningen, det vil si retningen som jeg skal
orientere meg i (...)»%. For & overfare det Emmanuel Levinas sier til Rand, kan en mulig
tolkning veere at synet pa ansiktet ikke kan oppsummeres. Den Annens ansikt viser en
retning og en mulig mening. Den viser muligheter, ikke en gitt viten og visdom. For som
jeg allerede har papekt, er det i muligheten og i forsgket meningen bak Rand-personens
handlinger tilsynelatende ligger. | den Andres ansikt viser det seg spor av noe fremmed,
noe Annet, og kanskje noe hellig. Dette registrerer Rand-personen, og derfor «gransker»

han ansiktene «inngdende».

| Den Annens humanisme (1993) oversatt av Asbjgrn Aarnes, skriver Emmanuel Levinas at
mgtet med den Andre medfarer en etisk forpliktelse: «Jeget foran den Annen er uendelig
ansvarlig»®’. Bjarne Markussen sier at Emmanuel Levinas etikk kan vaere et for snilt
perspektiv pa mordene i Rand, fordi Rand-personen i mgtet med den Andre aldri far en
etisk forpliktelse®®. Imidlertid er det ikke satt at Rand-personen har mgtt den Andre. Som
jeg har papekt tidligere i avhandlingen lykkes han i flere anledninger i & skimte en starre
virkelighet, men han makter aldri a trenge inn den. Med andre ord oppstar aldri et mgate,

bare et glimt, og det kan vaere grunnen til at Rand-personen aldri faler seg etisk forpliktet.

2.5 Ekstraordinaer erotikk
| boken A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-century Art Forms skriver Linda

Hutcheon at de fleste romaner har innslag av erotikk: «They seek to lure, tentalize, seduce
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the reader into a world other than his own»®°. Det erotiske tematiseres ogsé i Rand.
Samleiene mellom Rand-personen og Ingeborg har ifglge Bjarne Markussen tantriske og

mystiske elementer: «Erotikken blir en vei inn i mystiske erfaringer»®.

| starten er det Ingeborg som er den aktive og stimulerende. Mot slutten av romanen er det
Rand-personen som forfarer henne. Han forfgrer henne imidlertid ikke pa en erobrende
mate. Om det siste samleiet skriver Rand-personen: «Jeg faler at jeg er inne i — og at dette
er et privilegium, en @re — en kvinne som star i ferd med a utvide hele erotikkens univers,
(...). Jeg er forvirret og samtidig lykkelig over at hun kan bruke meg som et middel» (284).
Under det farste samleiet derimot, er Rand-personen svart passiv. Han ligger bare pa

ryggen mens Ingeborg forfgrer han:

«Jeg skulle til & trekke meg tilbake til soveveerelset, hadde allerede begynt & strg rundt meg
med disse rituelle og ordlese invitasjonene til elskov, da Ingeborg gjorde noe uventet (...).
Hun kom over til min side og kledte av meg der jeg satt, kledte raskt av seg selv og trakk
meg ned pa teppet. Hun lot tungen sirkle langsomt over ballene, sa lenge at ogsa tankene
mine begynte & ga i sirkler, i starre og starre sirkler, jeg falte at de ble dratt sentrifugalt mot
noe... ikke en annen virkelighet, men en stgrre virkelighet. (34)

Samleiene er imidlertid alltid vellykkete. Rand-personen gnsker aldri & unnvere seg disse
situasjonene. Dette ville, som Bjarne Markussen skriver, gitt anledning til & forklare
morderen som en seksuelt frustrert person, noe romanen tydeligvis vil unnga®,- «og for all
del: ikke pa grunn av noen erotiske fantasier» (24). I essayet (...) skriver Jan Kjerstad at
den tradisjonelle dramaturgien er bygd opp lik en elskovsakt, med en begynnelse (forspill),
en midtre hoveddel (samleiet) og en slutt (orgasme). Det nye plotet derimot, «har forlatt
denne stigende strukturen og konsentrer seg om selve orgasmen. Alt straler ut fra et punkt,
er en vedvarende eksplosjon, utenfor tiden»®. 1 Rand beskrives dette gjentatte ganger
metaforisk nar Rand-personen har samleie med Ingeborg. Etter & ha sett Oslo

Filharmoniske opptre, elsker de uten forspill:

Jeg tror vi stilltiende var enige om at musikken var forspill nok. Jeg ble fullstendig
overrasket av Ingeborgs orgasme bare sekunder etter jeg kom inn i henne. Som om hun
kastet seg direkte inn i orgasmen. Og hun ble der, i orgasmen. (...) Kroppen hennes var en
eneste stor muskel sysselsatt med orgasmen, med et (ordet ligger neer) symfonisk
vedvarende klimaks. Eller en ny orgasme bortenfor orgasmen». (242)

8 Hutcheon 1985: 86
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Ogsa under det siste samleiet beskrives plotstrukturen metaforisk: «Ingeborg gar ogsa
denne gangen liksom rett inn i orgasmen, utenfor noe forstadium. Som om selve orgasmen
er et forspill til en ny form for orgasme (i forlengelsen av den farste?) av en styrke og
dybde av nytelse du bare kan gjette deg til» (284).

Samtalene med ofrene gir den samme lystfalelsene som samleiene: «Jeg likte meg, likte
samtalen. Jeg kjente, om jeg ter si, et kjemisk velveere i kroppen som kunne minne om en
erotisk opplevelse» (16). Bjarne Markussen hevder at selv om samtalene har en erotisk
karakter, «representerer ikke mordene noen seksuell nytelse»®. Dette er jeg enig i. Et
forspill kan veere en erotisk opplevelse. Imidlertid skal orgasmen komme etter forspillet.
Mgtet med ofrene er nettopp bare et forspill «Jeg visste at jeg hadde gatt fra henne nettopp
fordi samtalen var skulle fortsette. Motet var bare et forspill, en stor... en langvarig
nytelse, men like fullt et forspill» (98). Mordene er rituelle handlinger som skal sikre
samtalens evige nytelse, og dermed gjgr det mulig for Rand-personen a erfare den Andre,-
en starre og hayere virkelighet. Etter hvert mgte faler Rand-personen en bemerkelsverdig
fornyelse, potensgkning og apning av nye perspektiver. Det er denne «orgasmen» han vil
opprettholde. Lystfalelsen beror pa samtalens apenhet og lystfalelse. Matene er ngkkelen
til en utvide form for opphisselse av «en styrke og dybde av nytelse du bare kan gjette deg
til». Rand-personen «kan bare sammenligne det med kriblingen umiddelbart for
ejakulasjonen i et samleie. Bare at denne opphisselsen hadde vart ved. Den hadde vart i
flere uker» (224).

2.6 Byen, rom for utvidelse

2.6.1 Et Mgrkets hjerte
Sosial-antropologen Tor Gross introduserer metaforen: «Av og til synes jeg byen minner

mer om en jungel enn jungelen selv» (46). Han legger til at han tenker ikke bare pa
ubarmhjertigheten og kriminaliteten, men ogsa duftene, tettheten, fruktbarheten og
forratnelsen. Det er dette han skildrer i | mgrkets hjerte. Rand-personen er pA mange mater
pa vei inn i en jungel, mot et «markets hjerte». Han er pa en imaginzr reise mot noe
ukjent: «Ingeborg er hjemme. Hun har reist tusen mil det siste dagnet. Jeg har beveget meg

like langt- pa et annet plan» (193). Nar han sitter pa trikken, ser han for seg:
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(...) en kano gli innover smale jungelfloder, lastet med bytte-ting som kniver, tobakk (...)
jeg sa for meg de innfadte, de nysgjerrige ansiktene med stattenner fra villsvin gjennom
nesen (...), jeg s& for meg (...) paler med skjelettene av slanger, pyntet med oransje
blomster, forfedrenes skaller over ildsted (...), en hvit mann (Gross?) sitter pa huk og
studerer ornamenterte skjold, utskérne figurer (...). Jeg satt pa en trikk i Oslo og gledet meg
over disse tankene som oppsto pa grunn av en bok i fanget; (...) dette & vaere to steder pa en
gang, gli pa floden i Ny Guineas jungel og gli langs skinner i Oslo. (62)

| markets hjerte handler ikke om Ny Guinea, Kalahari eller andre tropiske omrader som for
eksempel Amazonas. Boken handler om en bydel midt i London: «Et hjerte i hjertet av den
moderne sivilisasjonen» (62). Det handler om en jungel med bestanddeler av «glass,
metall, murstein og betong» (63). Tor Gross regner denne indre bydelen som en
«randsone» og legger vekt pa omstillingsevnen og oppfinnsomheten blant menneskene der.
Bade mennesker og dyr har en imponerende omstillingsevne. Per Thomas Andersen
skriver at: «I storbyen som i jungelen vise de innfgdte en seregen, men automatisert
arvakenhet langs sine stier, en inngaende kjennskap til hvor og til hvilke tider farer truer,
og en tilsynelatende instinktiv fornemmelse for hvor usynlig reviromrader og
bydelsgrenser gar». Dette er ogsa tilfellet for de innfgdte i denne fattige bydelen midt i
London. Andersen skriver videre: «Her kan folk kle seg for a bli sett (...), men alle er
likevel spesialister pa a unnga blikkontakt eller pa a kutte kontakten i rett tid. Selv midt i
den tetteste folkemengde vil et lite tegn pa avvikende oppfarsel fare til at det apner seg et
fritt rom rundt den mistenkelige. Og alle kjenner ganghastighetens ulike koder i de

forskjellige bydelene»®*.

Den omstillingsevnen og utviklingsevnen mennesket har, er som jeg har redegjort for
tidligere et gjennomgaende sentralt tema i Rand. Ett sted i | markets hjerte skriver Tor
Gross: «mennesket er en form i gradvis forandring, vi er kontinuerlig i bevegelse» (64).
Det er naturlig a anta at | Mgrkets hjerte har gjort Rand-personen bevisst pa dette. Dette

framkommer noksa eksplisitt: ««Boken har tvunget meg til 4 innta en ny holdning» (134).

2.6.2 Byggeprosjektene og mennesket,- en parallellitet
Det er ikke bare Rand-personen som forandrer og utvikler seg. Ogsa byarkitekturen og

oppfaringen av de store postmoderne byggene i hovedstaten er under utvikling,- Oslo City,
Aker Brygge, Oslo Spektrum, og Galleri Oslo. Denne utviklingen viser Rand-personen en
stor interesse for: «Jeg har sett lenge ned mot Vaterland i kveld. Jeg ble s&rlig fengslet av

en enslig sveiflamme, (...) en stjerne hengende midt i betongkaoset. Jeg sto... jeg kunne
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ikke fri meg fra det fantastiske i at jeg sa, disse gde, golde skjelettene en gang(...) skulle

huse et kaleidoskopisk liv» (163). Han har nesten en religigs tilneerming til utviklingen:

Jeg hadde en dag veert nede for a studere, jeg holdt pé & si velsigne, ansatsene til byhallen.
Jeg sa pa den buede formen, pa antydningene til tribuner og amfi. Det lignet pa Colosseum
i Roma; en skitten ruin. Og na, i lgpet av noen maneder, skulle byggverket liksom ta et
historisk sprang pa artusener, fra ruin til et underholdningssenter der du kunne se alt fra
filmer og kulturarrangementer til ishockey, friidrett og Frank Sinatra live. (163)

Rand-personen liker at bygningene er under utvikling, men han liker ikke tanken pa at de
snart er ferdigstilte: «Jeg sa mot betongskijelettet, likte ikke tanken pa at de skulle begynne
a kle det med fasadeplater, speil. Jeg vet ikke hvorfor, men jeg liker det ikke. Jeg liker det
slik det er nd. Det gir meg...» (163). Denne tankegangen fremkommer ofte i teksten. Nar
Oslo City apner derene, fgler Rand-personen seg «vemodig. Litt sar» (208). Han tenker

heller tilbake til hvor fascinert han var av Oslo City da det var under konstruksjon:

Hvis jeg var... helt &rlig, svarte ikke innholdet, det fullfarte bygget, til de forventningene
reisingen av huset hadde skapt. Jeg tenkte serlig pa ukene da selve stalkonstruksjonen sto
ferdig, bare skjelettet sa a si (bygget var ett sigende et pionerprosjekt, med
baerekonstruksjonene utelukkende i stal). Du matte gjette deg til resten; til materialer,
farger, design, pynt. Nar alt kom til alt, og med handen pa hjertet, kunne jeg ikke si at den
ansatsen — eller skulle jeg si ideen — som 14 i konstruksjonen, var innfridd. (208)

Forholdet Rand-personen har til VVaterland kan blant annet tolkes som en falge av
innsiktene han har tilegnet seg gjennom bekjentskapene med ofrene. Bjarne Markussen
skriver at Rand-personen «dreier perspektivet slik at bade arkitektoniske, sosiologiske og

teatralske aspekter ved bygningen (Oslo City) trer frem»%. Han ser kaleidoskopisk:

Jeg sa pa arbeiderne i oransje og bla kjeldresser der de for i alle retninger inne mellom
isolasjonsmatter og gassflasker, snakket i walkie-talkies og signaliserte med armene. Jeg
gaflet i meg biffstrimler og ris. Jeg tenkte pd Eva Weiner. Jeg sa mot plakatene pa
kortveggen, navnene pa entreprengrer, arkitekter, som signaturer under et mektig
kunstverk. Jeg gaflet i meg lgk og gulratter, lot sausen fa spille ut hele smaksregisteret. Jeg
tenkte pa Dan Bergmann. Jeg s& pa byggheisene og de veldige kranene som svingte i ulikt
tempo, tenkte pa klokker, tenkte pa kompliserte astronomiske ur, med visere som hold rede
pa de underligste fenomener. Eller jeg tenkte at de vevde. Vevde fram noe. Usynlig. Jeg
gaflet i meg biff med red og grann paprika. Jeg beundret de pigmenterte betongfasadene pé
Oslo Galleri, snart ferdig, snart pning der ogsé. Jeg tenkte pa denne skapertrangen, alt fra
tinnfolien og plastgaffelen til dette titaniske byggeriet foran meg. (...) Jeg sé opp, mot det
som skulle bli Skandinavias hgyeste bygning. Jeg tenkte at ogsa alt dette andre matte bygge
seg opp, at alle disse historiene, opplysningene métte... akkumulere, bli til noe stort, noe
heyt, noe... (207-208)

Rand-personen konstaterer at bygninger som er under konstruksjon er fengslende for han:
«Jeg vet det na: Det er karakteren av uferdighet som fascinerer meg» (327). Imidlertid

trives han nar han besgker Oslo City. Om Vaterlands Bru, skriver Rand-personen: «Jeg star
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og (...) gruer meg til dagen — i neer fremtid — da sementtarnet foran meg skal sta kledt med
speilglass. Jeg vet ikke om jeg orker a se dette grensesprengende og apne bli redusert til
noe mulig (...)» (327). Han vil gjerne stoppe arbeidet, slik at det kan st& halvferdig,
fantasieggende, og for alltid som «En hypotese. En evig gjetning» (327). Han skriver at det
ligner pa det han selv har sett, bare timer far, «pa bunnen av eller bortenfor Engelen-
saken» (328)..

Uferdige konstruksjoner og omgivelser kaller Bjarne Markussen for dynamiske rom, og
disse rommene har en tanke- og sansestimulerende effekt p4 Rand-personen®. Nér Rand-
personen star og ser ned mot Vaterland, «med et blikk sa drammende» at bilde foran han
glir fra hverandre, «som disse fotografiene med skjeer av rgdt og grent som gir
stereoskopisk effekt», bekrefter dette noe han har ant hele tiden: Han hevder at
«dedsfallene umulig kan vare meningslese, at noe... om du kunne... hvis bare... at en
sammenheng» (164). Karakteren av uferdighet tillater Rand-personen & provosere fram
«sammenligninger, metaforer, kalle pa fantasien» (327). Far en bygning star ferdig, er den
mer lik sin ide, der det star og viser fram sitt potensiale. Da kan Rand-personen tenke seg
til hvordan det blir i ferdig tilstand. Nar det star ferdig, er potensialet eller
tolkningsmuligheten redusert. Om Vaterlandsprosjektet er det tiltalende for Rand-personen
a «kunne stirre inn i grove konturer og fa satt i gang tanker om noe komplisert,
skremmende, et prosjekt som i virkeligheten er urealistisk» (327). Derfor protesterer han

nar Ingeborg foreslar at de skal flytte til et annet sted:

Det hender Ingeborg slar frampa om & flytte. (Vi har jo penger nok.) Aldri sier jeg. Aldri!
Jeg flytter ikke- og uansett ikke na- fra disse omgivelsene, denne utsikten, denne... hva skal
jeg si... vinkelen. Nar jeg star i vinduet i fjortende etasje, med den gamle sjgkikkerten rettet
mot Vaterland, er det som om verden forandrer seg sakte... nei, vokser foran gynene mine.
Det hender ogsé jeg dpner verandadgren for & fA med lyden av progresjon. (84)

Han er sa begeistret for utviklingen av Vaterland-prosjektet, at lyden av progresjonen har
en pirrende effekt pa han. Han skriver videre:

Jeg ser hver dag noe annet enn jeg sa dagen far. Jeg tar inn sekvens for sekvens, er vitne til
hvordan ting ekspanderer, i bredden og i heyden. (...) Det kan kanskje virke sekt, men nar
jeg star der og trykker gynene mot okularene, penses tankene stadig inn pd Colombus, en
oppdagelsesreisende pa vei mot det ukjente. (84)

Vi ser at byen og Rand-personen star i en slags forbindelse, som en parallell vekstprosess.

Rand-personen erfarer hele tiden noe nytt: «Min erfaring var utvidet. Jeg ngler ikke med &
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si radikalt utvidet» (145). Han far nye kunnskaper og nye interesser. Rand-personen

ekspanderer, i takt med de postmoderne byggeprosjektene.

Selv om uferdige bygg er tiltalende for Rand-personen, trives han imidlertid godt i
bygningene nar de star ferdig. Han er litt skuffet over Oslo City nar det endelig star ferdig,
men han neler ikke «med & kalle apningen (...) for en merkedagy» (203). Inne pa
kjgpesenteret kan han observere mennesker, skue ansiktene deres, og kanskje fgre noen
tilfeldige samtaler med dem. Na som Oslo City star ferdig er det menneskene Rand-
personen er mest fasciner av, ikke det arkitektoniske: «Aller mest ngt jeg menneskene,
dette mylderet, dett havet av ukjente historier, vissheten om at hver eneste av munnene
rundt meg kunne starte samtaler som farte rett inn i komplett ukjente verdener, enda mer
trollbindende enn Oslo City» (206).

2.6.3 Botanisk hage
Som vi har sett har de postmoderne byggeprosjektene i Oslo en tanke- og

sansestimulerende effekt pa Rand-personen. Imidlertid er det ikke bare byggeprosjektene
som har denne effekten. Seerlig godt liker Rand-personen seg i Botanisk Hage pa Tayen i
Oslo. Bjarne Markussen hevder at ogsa dette anlegget, i likhet med byggeprosjektene pa

Vaterland, kan sies & vare et dynamisk rom, preget av «vekst, tetthet og forandring»®’.

Botanisk Hage er Rand-personens «kjereste tilfluktssted» (56). Han vil pasta «at lyset i
hagen er mer intenst enn utenfor og at luften liksom inneholder en type surstoff som gjar at
du puster friere og tankene gar andre veier, som om selve vilkaret for liv er ekstra gunstig
her» (56). | «Rand» bemerkninger i kalenderen» skriver Jan Kjeerstad at mordene blir kiler
for & sla sprekker inn mot en annen og egentlig virkelighet. | Botanisk Hage far ikke Rand-
personen en transcenderende opplevelse. Imidlertid opplever han hagen som «en mental
randsone, som en slags kile i logikken» (56). Her leser han avisene, fordi tankene blir
ekstra fokuserte og sansene ekstra skjerpet: «Ved 4 sitte i Botanisk hage innbiller jeg meg
av og til at det skapes en samforstand mellom fibrene i avispapiret og trestammene rundt
som far de trykte ordene til & bli mer synlige, eller som avslgrer sa a si innholdet under
linjene» (119).

Botanisk Hage har, i likhet med Vaterlandsprosjektet, en metaforisk funksjon. Rand-

personen er serlig fascinert over den kanariske daddelpalmen som star i Palmehuset.
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Denne palmen er et resultat av et frg som den norske professoren i botanikk, Christen
Smith, tok med seg hjem fra Kanarigyene i 1815. «Det er noe spesielt med professor

Smiths palme», hevder Rand-personen. Han skriver videre:

Til tross for betingelsene i det medtatte veksthuset slutter den aldri & vokse i karet sitt. De
har méttet sage hull i gulvet og heve taket, men det hjelper ikke. Bladkronen stanger mot
taket igjen og truer med & bane seg vei gjennom glassrutene. Jeg ma stadig innom og se pa
den; beundre denne grokraften, denne... hva er ordet... vekstviljen, som om jeg ved mitt
narveer og mine tanker haper & oppmuntre planten. Jeg vet det bare er en palme, men jeg
liker den, jeg faler at jeg har et personlig forhold til den. (57)

Rand-personen har tilsynelatende den samme vekstviljen som den kanariske daddelpalmen
til Christen Smith. Han prgver a trenge gjennom «taket», slik at han kan skimte en stgrre
virkelighet. Det er ingen palmer han liker bedre enn daddelpalmen, fordi den «forsgker a
overskride sin egen virkelighet» (315). Rand-personen ekspanderer i takt bade med Smiths

daddelpalme, og byggeprosjektene pa Vaterland.

Treer generelt har Rand-personen en urokkelig interesse for: «Jeg kan sitte i timevis og se
pa et tre, inn i de sprikende grenene» (183). Et enkelt tre kan sette tankene hans i spinn:

«Jeg kan tenke pé en et lyn, en pyramide sett opp ned, et gevir, blomkal, halefinnen pa en
hval, fyrverkeri, reinlav, vev, hemisfarer; noen ganger ogsa pa et delta, harveksten péa en
vulva, spruten fra et mannslem. Eller jeg kan tenke pa Einstein, et dataprogram, en
samtale... pd Hamlet, kjeerlighet, dram. (184)

Imidlertid er det to treer, to av de sterste som star i Botanisk Hage, som har «lenge
tiltrukket» Rand-personen. Han hevder at de egner seg ypperlig som studieobjekt fra
yndlingsplassen hans, benken utenfor Palmehuset: «Begge treerne har veldige kroner som
dekker halve himmelen — gror inn i himmelen, kunne jeg si, som om grenene i
virkeligheten var rgttene og himmelen jorden». Det som er fascinerende, skriver Rand-
personen, er imidlertid at «grenene i det ene treet, det til hayre, streber oppover, mens
grenene i det andre treet seker ned (...). For moro skyld kaller jeg dem Montaigne og
Montesquieu» (184).

Igjen framkommer det at Rand-personen er fascinert over noe som ekspanderer, utvikler
seg, gror inn i himmelen. Han synes de to treerne er sa fascinerende at han gir dem navn.
Selv om han gjar dette for moro skyld, kan disse navnene, ikke overraskende, symbolisere
noe. Bjarne Markussen hevder at Montaigne og Montesquieu kan lese som representanter
for en begjeers- og tankekonflikt i roman, mellom det ekstatiske og det statiske:
«Montaigne er skeptiker, Montesquieu er metafysiker. Den ene vil leere a leve med

tilfeldighetene og den motsetningsfulle sannhet, den andre insisterer pa grunnprinsippene
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og den entydige sannhet»%. Dette kan blant annet symbolisere Rand-personens begjer
etter kontinuerlig bevegelse og utvikling pa den ene siden, og et begjer etter mening og
orden pa den andre siden. Ofrene, samtalene og matestedene er tilsynelatende tilfeldige.
Dette er Rand-personen uenig i. Om ofrene skriver han:

At en arkitekt synker sammen pa asfalten, betyr noe. At en pike faller utfor en bro, har en
eller annen mening. Det kan heller ikke vaere et slumpetreff at de dgde- en antropolog, en
servitar, en kroppsbygger — alle er jader (...). Jeg er overbevisst om at det finnes relasjoner,
at disse tingene danner vidunderlige sirkler». (323)

De to treerne, Montaigne og Montesquieu, kan ogsa symbolisere Platon og Aristoteles i det
kjente freskomaleriet Skolen i Athen. P4 bildet gestikulerer begge filosofene i ulike
retninger. Platon peker opp mot himmelen, som blant annet kan referere til hans teori om
ideverden. Aristoteles peker, i kontrast til Platon, mot bakken. Dette kan representere hans
tilneerming til kunnskap gjennom vitenskapelige undersgkelser og erfaring. De to treerne
Rand-personen er sa fascinert av, kan symbolisere forholdet mellom det som vitenskapelig
kan forklares, og det som ikke kan forklares. Grenene pa det ene treet sgker oppover, mot
en «starre virkelighet», og grene pa det andre treet sgker nedover mot bakken, mot jorden

og den «faktiske virkelighet».

2.7 Rand-personen,- hvem er han egentlig?
Som vi har sett, gnsker Rand-personen a bryte ut i en starre virkelighet, samtidig som han

lever et normalt liv i en realistisk skildret postmoderne Oslo. Han er en tilsynelatende
vanlig mann, med en trygg og god jobb, har to barn, og lever i et sikkert ekteskap med
kona Ingeborg. Han er «irriterende normal» (77). Imidlertid gjennomfgrer han seks
grufulle handlinger, uten at det bergrer samvittigheten hans.

Hvem er egentlig Rand-personen? Otto Hageberg hevder at Rand kan forstas som «ein
patologisk studie av eit sinnssjukt menneske»®. Det er lett & konkludere med at Rand-
personen er sinnssyk, og at denne sykdommen er bakgrunnen for de umoralske
handlingene, den bekymringslase framstillingene av dem, og den fraveerende
samvittighetsfalelsen. Bjarne Markussen er imidlertid uenig i Otto Hagebergs pastand. Han

mener at den viktigste funksjonen Rand-personen har i teksten er & underminere forenklede

%8 Markussen 2003: 124
% Hageberg 1994: 257

46



forestillinger om hva et menneske er'?. En forenklet forestilling kan for eksempel vaere at
enten er en person frisk, eller sa er den syk. Enten er den snill, eller sa er den ond. Bjarne
Markussen skriver at: «romanen forsgker & unnvike slike enkle kategorier»%t, For hvem er
egentlig Rand-personen. Han har mange gjenkjennelige menneskelige trekk, hevder Bjarne
Markussen, men han er ingen psykologisk gjenkjennelig person. Tvert imot er Rand-

personen en.

litteraer komposisjon, satt sammen pa en mate som vi med Deleuzes begrep kan kalle
krystallisk (...) Han er komponert pa en mate som skaper uro i begrepspar som god/ond,
normal/syk, lykkelig/redd, medfglende/kaldblodig. Uforenelige motsetninger mgtes og
fortsettes i hans person, som om han var en Dr. Jekyll og Mr. Hyde pa samme tid. De
fortettede motsetningene danner indre spenninger som kan utlgses pa ulike mater i en gitt
situasjon. Dette gir han en uberegnelig og samtidig fascinerende preg. (...) Den krystalliske
komposisjonen av Rands hovedperson gir et bestemt perspektiv pa det menneskelige. Den
viser oss de ekstreme kontrastene i dets natur, spennvidden i dets muligheter (...) Den
underminerer forenklede forestillinger og inviterer til en "komplementeer forstaelse av
mennesket, en bade-og-forstaelse. %

Rand-personen er verken en sinnssyk person eller en personliggjering av Satan. Dette
poenget understreker Theo Zakariassen noksa eksplisitt: «Jeg snakker om en
meningslashet bortenfor ondskap eller sinnssykdom» (297). Jeg mener at Otto Hageberg
overser dette ved & umiddelbart understreke at Rand-personen er sinnssyk. Jan Kjerstad
skriver som jeg tidligere har papekt i «Rand» bemerkninger i kalenderen» at Rand-
personen er et menneske han selv ikke har sprak for. Det han implisitt antyder her, er at det
ikke er meningen a klassifisere han, det er umulig. Rand-personen er komponert pa en
mate som ngdvendigvis ikke viser hvem han er, men snarere spennvidden i menneskets

muligheter.

Rand-personen sitt fraveer av etiske refleksjoner kan ikke begrunnes med at han er sinnssyk
eller ond. Hvis det hadde veert tilfellet, ville Jan Kjeerstad hatt sprék for han. Arsaken til
dette fraveeret kan snarere avslgres i de transcenderende opplevelsene og erfaringen av

disse.

2.7.1 Etikken og det transcenderende
De transcenderende opplevelsene som Rand-personen har i forbindelse med mordene,

innebzrer noe nytt for han, noe totalt ukjent som han ikke har sprak for. Etter mitt syn er

100 pMarkussen 2003: 118
101 Markussen 2003: 119
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det disse opplevelsene som er bakgrunnen for fraveeret av etiske refleksjoner hos Rand-
personen. Bjgrn K. Myskja skriver i sin doktoravhandling The Sublime in Kant and Beckett
at det er folelse av det uforstaelige, noe utenfor den velkjente virkeligheten, som kan ha en
«particular role to play in our moral understanding»%. De glimtene Rand-personen

skimter av det Andre, kan tolkes i sammenheng med det Bjgrn Myskja kaller det sublime:

When we encounter the sublime, we get a glimpse of something that is not part of our
everyday life, and cannot be fitted into our existing structures of understanding. This
feeling of transcendence indicates a reality beyond the constraints of this physical world
and our moral conventions.%*

De moralske og etiske konvensjonene utgar nar Rand-personen skimter det Andre, som
resulterer i en «feeling of transcending these limits, indicating some other reality»1%,
Under punkt 2.4.2 skrev jeg at mgtet med det Andre medfarer en etisk forpliktelse, men
fordi Rand-personen egentlig aldri mgter det andre, men bare skimter det, faler han seg
aldri etisk forpliktet. At etiske vurderinger og refleksjoner hos Rand-personen glimrer med
sitt fraveer, skyldes altsa ikke at han er sinnssyk eller ond, men at han skimter det Andre;
Mordene og fraveret av etiske refleksjoner ma ses i sasmmenheng med de epifaniske
glimtene inn i en annen, forhgyet virkelighet, en virkelighet som ikke er en del av Rand-

personens «everyday life».

3. Dekadanseperspektivet

Per Thomas Andersen skriver i sin doktoravhandling Dekadanse i nordisk litteratur 1880-
1890 at den mest sentrale dekadanselitteraturen dreier seg om en mytisk kaos-kosmos-
problematikk, der det foregar en bevegelse fra kosmos til kaos. | kosmos har de
konstituerende kjerneverdiene som for eksempel moral, religion og familie gyldighet hos
hovedpersonen. | kaos derimot, har ikke disse kjerneverdiene lenger gyldighet. |
dekadanseverkene opplever dekadenten, det vil si hovedpersonen, et fall inn i en kaotisk

verden. Dekadenten er:

et menneske som lever i en tilstand av kronisk virkelighetstap og permanent makulering av
enhver verdi. Og etter hvert som virkeligheten tammes for verdier, mister ogsa mennesket
sin hjemstavnsfalelse i virkeligheten. Dekadenten er som mennesketype framfor noe annet

103 Myskja 2002: 57
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en personlighet som befinner seg i krise med hensyn til & la verdibarende perspektiver far
gyldighet og dermed makt til & sentrere livsfarselen og gi den retning.1%

| en slik verden, der kjerneverdiene svikter, er det vanskelig a overleve: «Dekadanseverket
viser at i kaos, i det forskjellslgse rom der det ikke fins noen verdier som gir grunnlag for

orientering, i dette homogene rom kan mennesket ikke leve i».1%7

Per Thomas Andersen viser til Jacques Derrida som hevder at virkeligheten konstitueres av
universelle kjerneverdier'®®, Dekadanse mot slutten av 1800-tallet representerer en farste
fase der litteraturen direkte tematiserer jegets desorientering og reaksjonsmenster nar
kjerneverdiene svikter®, Det faktum at verdier er ugyldige, eller i hvert fall er i
opplesning i hovedpersonens livsverden, gjenspeiles ogsa i postmoderne litteratur, og i det
Jean Francois Lyotard kaller den postmoderne tilstand. Denne tilstanden gar ut pa at

verdiene bade i «(...) livsverden og i meningsverden, synes & g4 i opplosning»*°.

| artikkelen «Meining og meiningstap eller premoderne og postmoderne verdikriser» tar
Otto Hageberg utgangspunkt i Per Thomas Andersens doktoravhandling og sammenligner
Rand med 1800-tallets dekadanseromaner. Mer ngyaktig sammenligner han den med
dekadanseverket Treette maend av Arne Gaborg. Otto Hageberg hevder at Rand, i likhet
med Treette maend, «tydeleg tematiserer ei postmoderne verdikrise»!!. Imidlertid papeker
han at i Traette meend er det tale om en verdikrise som er manifestert «fra farste stund»,
mens det i Rand bare kan tales om ei «latent krise i utgangspunktet, og det er ei krise som
knapt nokon gang blir skikkeleg medviten for hovudpersonen sjglv. Krisa er likevel reell

nok (...)H2.

Otto Hageberg tolker mordene som en pervertert kontakt med en verdiverden som ikke
lenger har gyldighet hos Rand-personen. | samtalene med ofrene, insisterer de pa

«samanhengar han (Rand-personen) ikkje har medviten kontakt med», og dette fgrer Rand-

1% Andersen 1992: 225-226
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personen til «det umedvitne Kaos bak det velordna kvardagskosmos. Kontakten med Kaos
skaper bade fortrengd aggressivitet og angst og ei drift mot samanheng, orden, meining.

Morda er nettopp hans svar pa denne situasjonen ved randa mot avgrunnen®t3,

3.1 Dekadente symboler
Rand er full av virkemidler som signaliserer forfall og avslutning. Allerede i kapittel 1 er

det mulig a ane konturer av en dekadanse-tematikk. Under samtalen med Georg Becker
blir Rand-personen minnet pa om at han som liten syntes sgylerekken bak Deichmanske
bibliotek lignet en ruin (16). Dette kan indikere at fallet (dekadansebevegelsen) allerede
har funnet sted, og at Rand-personen var i en dekadent tilstand far fortellingen ble berettet.
Rand-personen sper Georg Becker om han vet noe om Atlantis, men han synes selv at han
stiller et tilfeldig sparsmal: «Jeg vet ikke hvor jeg fikk dette med Atlantis fra — kanskije
sgylene, tanken pa ruiner» (18). Georg Becker responderer, og sier at hver gang han tenker
pa Atlantis, tenker han av ulike grunner pa hvaler, og av og til forestiller han seg Atlantis
som en hvalkirkegard. Senere i teksten slar Rand-personen fast at en hvalsang passer med

Venezia, fordi det er en by som omtrent ligger under havet

Bade ruin, Atlantis og hvalkirkegard indikerer fall og opphar. Det samme gjelder for andre
dekadente symboler som dinosaurenes undergang, og kveld og natt, tog som har sporet av,
og ikke minst Titanic: «Jeg satt pa bunnen av havet, i et vrak (Titanic?). Omgitt av noe
dekadent- marmor, flgyel, mahogni» (234). Nar Rand-personen skimter en stgrre
virkelighet under samtalen med Georg Becker, tror han at den utlgsende faktoren er ordet
«'hval” kombinert med ordet "Atlantis’» (19). Han forbinder “hval® med kirkegard, og
“Atlantis” med ruiner, og disse ordene i lag gir Rand-personen «den plutselige utsikten mot
noe du ikke ante om. Denne... utvidelsen» (19). En grunn til at disse ordene gjgr at Rand-
personen for fgrste gang skimter en starre virkelighet, kan veere fordi Atlantis og ruiner
forbindes med fortapte verdener, og som minner Rand-personen pa om at han har falt fra
en verdiverden som ikke lenger har gyldighet hos han. Dette er imidlertid vanskelig a si
noe om, fordi vi vet lite om Rand-personen i utgangspunktet. Jeg tror likevel ikke det er
tilfeldig at det allerede i kapittel 1 er sa mange symboler som kan peke mot en
dekadansetematikk. Det er gjennom hele romanen mye som tyder pa at konstitutive verdier

ikke lenger har, eller eventuelt aldri har hatt, gyldighet i Rand-personens livsverden.

113 Hageberg 1994: 261
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3.2 Verdier i opplgsning

3.2.1 Familien og fortiden
Under et besgk pa Folkemuseet far Rand-personen plutselig gye pa et skilt som peker mot

Gamle Enerhaugen. Han kan ikke «huske a ha sett eller hgrt om dette», men han gar
likevel den veien skiltet peker(169). Plutselig befinner han seg mellom fire- fem hus fra
midten av 1800-tallet, med «plankegjerder, gamle vannposter og det hele» (169). Dette
endrer sinnsstemningen i romanen fra a vaere preget av optimisme og eufori, til & uttrykke

redsel og depresjon.

Grunnen til den plutselige endringen i sinnsstemningen er trolig mgtet med fortiden. For
eksempel er det mye som tyder pa at familiergttene til Rand-personen virker perifere for
han, som om de ikke lenger har en reell betydning: «Jeg tenker innimellom pa disse
slektsgardene vi har pa veggen, eldede bilder fra fotografiets barndom, bygning som
klamrer seqg til en fjellvegg et sted i Norge» (193). Slekten hgarer til fortiden, de er bare
foreldede bilder. Det er som a se inn i de «ovale rammene pa veggen hjemme; inn i
rommene pa gamle slektsgarder som klamret seg til en fjellhylle mellom hav og himmel.
Hvor lenge siden. Hvor... Det hadde ikke noe med meg & gjore. Umulig. Arhundrer
imellom» (171). Men sa lenge fortiden befinner seg innenfor sine egne trygge rammer
hjemme hos Rand-personen, faler han at det gar fint. Det er farst nar fortiden blir tydelig

under besgket pa Folkemuseet, at Rand-personen reagerer med skrekk og depresjon:

(Var det na jeg kjente de forste antydningene til redsel?) (...) Bare hundre &r gammel. Og
allikevel plassert i et museum. Som noe utrolig, fjernt, avlegs. En forlatt modell for byliv,
samfunn. Og endatil en forskjgnnet modell. For hva var vel disse husene mot det virkelige
gamle Enerhaugen. Hvor liten rettferdighet métte ikke disse dukkestuene gjare mot
Enerhaugens myldrende, drittstinkende fattigdom i forrige arhundre? Jeg kjente heller
ingen intuitiv sammenheng, dette man kaller “historiske rgtter’. Tvert om. Det var umulig.
Jeg ansket ikke at s& mye som en rottrevl skulle bergre denne bakevjen. Bare tanken ga
meg angstfornemmelser. (170)

Rand-personen vil fortrenge fortiden. Musikken fra en jukeboks minner han pa om den:
«(...) den egenartede dumpe lyden fra en jukeboks forsterket og dreyde tungsinnet,
kanskje pa grunn av dens karakter av a vaere en lyd fra ungdommen, barndommen,
jukebokser pa fergesteder, pa vei mot gamle slektsgarder» (172). Fortiden hgrer til en
annen verden: «Som om det jeg gjorde (det jeg sitter og gjer nd), skrev (skriver), tilhgrte
fortiden. En annen verden» (220). Nar Rand-personen er pa Nationaltheatret, blir han
konfrontert med kulturell historie: «Jeg kunne se plakatene for Nationaltheatret, opplyste
montre med utydelige fotografier. Hedda Gabler. Gjengangere. Passé, tenkte jeg.
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Fullstendig passe. Som om Jorden fremdeles var solsystemets, ja, Melkeveiens sentrum»
(149). Kulturell historie er ogsa fullstendig foreldet. Rand-personen gnsker ikke at det skal
veere noen sammenheng mellom han og den verden,- fortiden, som han blant annet blir

konfrontert med pa Gamle Folkemuseet og Nationaltheatret.

3.2.2 Religion, etikk og moral
Nar Rand-personen er pa besgk hos Theo Zakariassen, hevder Zakariassen at morderen

kanskje er en «person som forsgker a ta Guds plass. Eller en som slass mot Gud» (253).
Selv om det ikke framkommer eksplisitt i teksten at Rand-personen slass mot Gud og
forsgker a ta hans plass, er det imidlertid mye som tyder pa at religionen ikke har gyldighet
i hans livsverden. Nar Rand-personen kikker inn i et av vinduene pa Gamle Enerhaugen,
oppdager han et bilde av den «langharede Jesus» (171). Dette forverrer opplevelsen, og
bidrar til at han kjenner skrekk og depresjon under oppholdet der. Jesus representerer et
etisk-religigs dimensjon som blant annet sier noe om hva som er rett, hva som er godt, og
hvordan man bgr oppfare seg. Den legger til grunn for moralske vurderinger. Denne
dimensjonen har tilsynelatende ikke gyldighet hos Rand-personen. Den er foreldet, slik

som fortiden og familiergttene.

Otto Hageberg hevder at nettopp «moralske vurderingar er totalt borte» hos Rand-
personen. | teksten framkommer det implisitt at Rand-personen viser moralske vurderinger.
Han har faktisk moralske holdninger i flere ulike sammenhenger, bortsett fra drapene. De
verdiene og holdningene han praktiserer utenom drapene er hgyst allment aksepterte. Han
banner ikke, han drikker ikke slik at det gar utover jobb, han slar ikke kona Ingeborg, og
han er haflig med alle han kommer i kontakt med. Pastanden til Otto Hageberg ma dermed
avvises. Rand-personen er ikke et «fullstendig amoralsk individ» (214). Etikken og
moralen har til en viss grad gyldighet i Rand-personens livsverden, selv om Rand-personen
i sveert liten grad eksplisitt avslgrer noen moralske og etiske betenkeligheter.

3.2.3 Sprakets undergang
Som jeg har papekt tidligere i avhandlingen, er spraket til Rand-personen fylt med

selvkorreksjoner, anakolutier og avbrutte perioder. Dette blir seerlig tydelig mot slutten av
teksten. Rand-personen far stgrre problemer med a finne ord nar han skal beskrive de
transcenderende opplevelsene, og erfaringene generelt. Han leter etter de rette ordene, men

finner dem ikke. Han skriver i et sprak som ikke er i stand til a formidle det han erfarer:
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Det er ikke bare det at jeg ikke finner ordene (...) men ogsi at jeg ikke klarer & styre dem,
temme deres — selv det minste ords — veldige betydningsoverskudd. (...) ord, setninger,
bryter fram i meg, men jeg finner ingen sammenheng & sette dem inn i. Deres virkelighet er
liksom ikke kommet. Det er ord uten en verden. Jeg star overfor en virkelighet som enna
ikke har noe sprak, og jeg er ikke i stand til a- (314)

Spraket hans er i ferd med a bryte sammen. Det figurerer dermed en tilsynelatende
dekadent bevegelse pa det spraklige planet. Mot slutten av romanen skriver Rand-
personen: «qwut zrawaz, en hel equexx badz ~miqqqqg, for ikke a si en gigantisk
<<&&(...) (Jeg kan like godt si det slik)» (313).

3.3 Fallmarkgrer
Per Thomas Andersen sier at dekadansen i praksis «blir fremstilt enten som en fallende

bevegelse eller som en nivellert tilstand i forhold til et verdipotent referansepunkt, et
kosmos»!4. Han lister opp noen sentrale fallmarkarer som uttrykk for bevegelsen fra

kosmos til kaos: biologisk, gkonomisk, og intellektuell og felelsesmessig dekadanse.

3.3.1 Biologisk forfall
Den biologiske siden til Rand-personen ma kunne sies a veere stabil. Ingen biologiske

prosesser tilsier at han for eksempel lider av alderdom, mister hdr, eller blir fysisk svakere.
Gjentatte ganger far mottakeren av teksten konstatert at Rand-personen for eksempel er
fysisk sterk. Alle drapene tilsier at Rand-personen er fysisk overlegen: «Ingen tvil om at
morderen er en ratass (...) En kampmaskin. Livsfarlig. Kan drepe deg med lillefingeren»
(309). Theo Zakariassen far kjenne pa styrken til Rand-personen nar de to og en annen
etterforsker med etternavnet Jgrgensen spaserer bak Deichmanske bibliotek. Theo
Zakariassen spgr Rand-personen om han kan ta kvelertak pa han. Dette gar Rand-personen
med pa: «Klem til,» sier han. «Ta'n,» roper Jgrgensen oppmuntrende. Jeg klemmer svakt
til. Zakariassen forsgker 8 komme seg lgs. Jeg klemmer hardere. Han strever for 8 komme

seg fri. (...) «Du er faen meg sterk,» sier han, ler, spytter en gang» (282).

3.3.2 @Pkonomisk forfall
Per Thomas Andersen skriver at gkonomisk forfall eksempelvis «kan veere fremstilt som

en bevegelse fra gkonomisk velstand til gkonomisk ruin»'®. Denne fallmarkaren

gjenspeiles ikke i Rand. Det er ingenting som tilser at Rand-personen er gkonomisk
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stagnert eller lider av et gkonomisk tap. Imidlertid kvalifiseres ikke gkonomisk forfall
isolert sett som en betegnelse pa dekadanselitteraturen: «Det gkonomiske aspektet generelt,
og fattigdom og gkonomiske problemer spesielt har naturligvis en langt bredere plass i
litteraturen enn den som sarskilt knytter seg til dekadanselitteraturen»'®, Hovedpoenget til
Per Thomas Andersen nar det gjelder denne fallmarkaren, er & se den gkonomiske
dekadanse i sammenheng med dekadansetematikken som omfatter de andre fallmarkarene.

Imidlertid er det riktig a fastsla at gkonomisk forfall ikke er et tema i Rand.

3.3.3 Intellektuell og fglelsesmessig dekadanse
En sentral faktor i et intellektuelt og falelsesmessig forfall er at fornuften og felelsene blir

autonomisert:

Individet trekkes i to ulike retninger uten at den personlighetsdannede syntesen oppstar og
kan mediere. Mennesket faller fra hverandre i to deler der den ene er en kynisk, kald og
kalkulerende intellektualist, og der den andre er en fglelsesdyrkende sentimentalist.*

Dekadenten kan imidlertid mangle et av de to aspektene, eller romme begge i seg som en
personlighetssplittelse, men han «kommer i ukontrollert drift bade i sentimentet og i
intellektet, bade i sin egen, indre verden og i den ytre, virkelige verden. (...) Dekadenten
evner ikke & gripe verden verken med begreper eller med sansene, verken intellektuelt

eller emosjonelt»8,

Rand-personen fremstilles som en person med personlighetssplittelse. P& den ene siden er
han kynisk og brutal: «I den grad jeg leste riktig, regnet journalisten denne personen
(morderen) som sveert kynisk og brutal» (80). Han myrder seks mennesker pa et bestialsk
vis. Samtidig framstilles han som et menneske som er i stand til & vise medfalelse overfor
andre, for eksempel overfor kona Ingeborg. Han kan ogsa ha darlig samvittighet: «Jeg
tenker pa Gross, hans... dpne holdning. Jeg far darlig samvittighet» (280). Rand-personen
fremstar bade som en kynisk, kalkulerende intellektualist, og en falelsesdyrkende
sentimentalist. Av de tre fallmarkarene er det bare den intellektuelle og falelsesmessige

dekadansen jeg ser som kan veere en relevant fallmarkar.
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3.4 Mangelens problem

Konstitutive verdier knyttet til historien, familien og spraket har tilsynelatende ikke
gyldighet i Rand-personens livsverden. Videre tyder det pa at han opplever et intellektuelt
og felelsesmessig forfall, og Rand-personen og hovedpersonen i dekadanselitteraturen
deler mange likhetstrekk. Per Thomas Andersen beskriver dekadenten blant annet som et
menneske med «hyperutviklet folsomhet og en tilsvarende utviklet refleksjonsevne. (...)
Den dekadenten helten er bade sentimental og han er et «hjernemenneske»'°. Denne
sensitiviteten farer ofte til retningslgs refleksjon, perversjon og solipsistisk tankespinn2°,
Imidlertid kan bakgrunnen for de generelle karaktertrekkene og motivasjonen i

handlingene til Rand-personen og den typiske dekadente sies a veere ulike.

Per Thomas Andersen hevder at det viktigste kjennetegnet med dekadent litteratur er
framstillingen av «mangelens problem»*?*, Dette problemet, alts& verditapet, mener Otto
Hageberg at Rand-personen lider av: «Han opplever ein radikal mangel, som krev a bli
oppheva»*?2, Imidlertid fins det en «euforisk stemning i deler av den postmoderne kunst
over a veere kvitt «de store fortellingenes» undertrykkelse». Helmut Friis sier at: «det er
utelukkende set fra (...) fortidens sted, samenbrudet er nihilistisk. Ruinen er ikke
tragisk»*?%. Det er ikke noe tragisk over verditapet i Rand, slik Otto Hageberg hevder.
Tvert imot er det mye som tyder pa at Rand-personen faler en euforisk begeistring av a
veere frigjort fra de «store fortellingene». For som Friedrich Nietzsche hevder, er ikke

dekadansen bare en «Untergang», men ogséa en «Ubergang»*?.

3.5 Kaos og kosmos
| dekadanseverkene er hovedprosjektet til dekadenten & gjenopprette kontakten med

kosmos, der tradisjonelle verdier igjen har gyldighet og kan konstituere virkeligheten for

hovedpersonen. Og det er i kaos mennesket ikke kan leve i. Rand-personens prosjekt er av
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en litt annen karakter. Rand viser nemlig at det er i kaos, ikke i kosmos, mennesket kan

leve i.

Nar Rand-personen er pa vei hjem med trikken, gjgr han en observasjon: «Jeg har alltid, og
jeg tror mer enn folk flest, likt meg pa overfylte trikker. Jeg liker a sta der, med sjgbein og
en hand i stroppen; kjenne hvordan andre kropper dulter borti meg eller presser meg fra
alle kanter» (24). Dette er det farste tegnet pa at Rand-personen trives i kaos. Selv om det
er tale om kaos i den forstand at det er kaotisk, velge jeg a tolke det som en parallellitet til
den dekadente kaosdefinisjonen. Under konserten med Oslo Filharmoniske framkommer

denne parallelliteten noksa eksplisitt til uttrykk:

Jeg satte pris pa synet, denne vanvittige forvirringen; orkestermedlemmene som etter & ha
satt seg, straks tok til & spille frenetisk, som om de pa et tiendedels sekund gled inn i en
totalt annen verden der ingenting annet eksisterte enn dem og de tonene de tvang ut av
instrumentet. Og denne ubeskrivelige lyden, denne summen av lyd, som ble skapt ved at
alle spilte ulike sekvenser. (Jeg tenkte pa Oslo City, sorlet dannet av tusen
samtalefragmenter.) (...) Egentlig var dette nok for meg. Selve konserten var ungdvendig.
Kvelden hadde allerede gitt full valuta. (...) Mens jeg iakttok turbulensen pa scenen,
forsvant lyden fra orkesteret. Kaoset virket s& naturlig at det ble lydlgst, ble en slags stillhet
der tankene trivdes til fullkommenhet, bredte seg ut til alle kanter, samtidig, reiste overalt, i
alle tider, i lag pa lag — jeg onsket at det skulle vare (...) Jeg var overrasket over hvor...
brutalt tydelig jeg herte valthornet i begynnelsen av 1.sats. Var det slik for alle, eller bare
for meg? (231-232)

Kontakten med kaos hjelper Rand-personen & utvide seg. Tankene trives til
fullkommenhet, og sansene blir skjerpet. Han krever ikke at mangelen skal bli opphevet.
Han sgker ikke mot et verdipotent univers. Rand-personen gnsker a utvikle seg i kaoset,
slik som byen rundt han; det postmoderne Oslo pa slutten av 1980-tallet. Hans fascinasjon
til de forskjellige byggeplassene som til tider kan veere sveert kaotiske, underbygge dette

argumentet:

Jeg kan ofte std en hel time pa Vaterland og betrakte livet pa byggeplassen. (...) Jeg ser -
og vil pasta: med kjeerlighet — pa arbeiderne der de trasker ut og inn av gule og rgde
brakker, klatre opp og ned stillaser i verneutstyr og med walkie-talkies. Jeg lytter
oppmerksomt til stayen fra bor og maskiner jeg ikke forstar hensikten med. (...) Jeg ser pa
de gule anleggsmaskinene, virvalet av ledninger, rar og armeringsjern, eller pa dette stavet
man hele tiden virvler opp, som en effekt for a signalisere at byggingen er en vedvarende
dpenbaring. Det er fa steder i Oslo jeg trives bedre enn her, under en himmel full av kraner
(82).

Anleggsmaskinene, virvalet av ledninger, rgr og armeringsjern,- dette kaoset signaliserer at
byggingen er en vedvarende apenbaring. P4 samme mate som kaoset signaliserer denne
apenbaringen, pa samme mate er kaoset- det verditomme, kilde til utvikling hos Rand-

personen.
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I barndommen drgmte jeg om & bli entreprengr. | kveld, mens jeg sto ved vinduskarmen,
fikk jeg en merkelig falelse av at det na gikk i oppfyllelse, at jeg de siste dagene hadde
innledet et ambisigst prosjekt, et forsgk pa & renovere sansene, en slags ombygging av
verden (66).

Det er i kaoset lgsningen ligger. Rand-personen ser utover Oslo: «Jeg har aldri sett byen s3,
hva heter det... kaotisk, og samtidig fatt inntrykket av at nettopp dette kaotiske gjemte en
selvfelgelig innsikt, nei, ikke innsikt, et ansikt» (50).

Rand-personen er ute etter én sannhet, mens politiet er ute etter en annen. Det de imidlertid
har til felles, er at de gnsker a lgse denne saken. | den neste delen av avhandlingen skal jeg
diskutere forholdet Rand-personen og etterforskerne har, og hvordan de individuelt og

sammen handtere denne saken

4. Det er ingen mordgater som ikke kan Igses, eller?

Gjentatte ganger feilleser etterforskerne sporene. De antar at morderen er et rasjonelt
handlende menneske med “onde" eller “syke™ egenskaper. Nar Theo Zakariassen arresterer
en mann han tror er morderen, sier Rand-personen: «Du mener altsa at det er han». Da
responderer Theo Zakariassen med: «Mannen er hjerneskadet (...). Han har alvorlige
nerveproblemer» (318). Progresjonen i drapsgaten stagnerer kontinuerlig, og saken utvikler
seg etter hvert til et drama om erfaringsdannelse og menneskesyn. Under denne prosessen
vitner vi om et ekstraordinart samarbeid mellom to hjernehalvdeler,- den ene assosiativt
og lekende, den andre kategorisert og analytisk. Den ene prgver a gripe etter ord som ikke

er kjent for han, den andre har ordet i sin makt.

4.1 Theo Zakariassen,- en mann a beundre
Allerede for Rand-personen vet navnet pd Theo Zakariassen, har han store forventninger til

han. Han omtaler han som en «mann av en slik... Jeg tor ikke engang hape» (113). Det er
noe mystisk med Theo Zakariassen som fanger oppmerksomheten til Rand-personen. Han
makter for eksempel a skjule seg i media, lik en person som «lar seg fotografere med
halvmaske. Sarlig utsagnene hans var vage, nesten mystiske, fulle av bilder og
sammenligninger som ikke desto mindre fant et foruroligende ekko i meg» (115). Han
biter kjapt fast i opplysningen om en myte som sier at Theo Zakariassen tenner eller far
tent en sigar hver gang han lgser en sak, og at han skal vare «den mest erfarne
etterforskeren politiet hadde», med en briljant karriere sa langt» (115). Begjeret etter en
samtale med denne beundringsverdige mannen er en bakenforliggende arsak til at Rand-

personen senere sgker jobb i politiet:
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I det samme jeg skrur av TV, fades en tanke, enda jeg knapt vager & formulere den
innvendig: tanken pa en samtale med Theo Zakariassen. Hvilken gnistrende spenning,
hvilken energi — jeg griper til ordet “and" - matte ikke bli skapt gjennom en konversasjon
med denne mannen» (136).

| utgangspunktet framstilles Theo Zakariassen naermest som en farsfigur som kan minne
om en blanding av en mektig politiker og en religios skikkelse: «Zakariassens... kan jeg si
tilsynekomst er sa sterk at jeg folertrang til 4 dekke ansiktet eller oynene (...). Hele
skikkelsen for gvrig vitner om styrke og en nesten overjordisk malbevissthet som
stillbildene ikke far fram» (134-135). Igjen viser Rand-personen en over-entusiastisk
interesse i noe, pa lik linje med for eksempel byggeprosjektene pa Vaterland. Det meste
som blir sagt om sjefsetterforskeren, og det han sier og maten han handler pa, er i
utgangspunktet fantastisk i Rand-personens gyner. Han far blant annet vite at Theo
Zakariassen kommer fra et lestadianermiljg. Uten at Rand-personen vet noe s&rlig om
dette miljget, fgler han at denne informasjonen gir Theo Zakaraissen enda starre
myndighet. Rand-personen forbinder han med noe profetisk, «at han var en utsending for
noe... jeg hadde nar sagt mer fundamentalt enn vare skrapelige menneskelige

institusjoner» (159).

| lapet av saken falmer imidlertid Theo Zakariassens beundringsverdige glorie. Det
framkommer blant annet at han har dekket over politivold, og at han han er en fraskilt
mann med en «skitten historie» (202). Han far hard kritikk fra borgerne i Oslo fordi han
sliter med & oppklare saken. Han blir kalt en rasistisk politimann, og en «jevla
nordlending», en som bare kan «to ting: fiske og knulle» (217). Disse angrepene styrker
sympatifalelse hos Rand-personen overfor Theo Zakariassen: «Jeg var i det hele tatt
indignert over at disse dedsfallene skulle skade en uskyldig. Jeg kjente... jo, medlidenhet.
Jeg vil ga sa langt som & si at jeg kjente et kategorisk imperativ om & gjere noe, hjelpe
ham» (218).

4. 2 Mgtet med Theo Zakariassen
Endelig far Rand-personen mgte sjefsetterforskeren, noe som er «for godt til & veere sant»

(246). | begynnelsen lover Theo Zakariassen en snarlig men systematisk lgsning pa saken.
Men, som jeg har poengtert tidligere, feilleses sporene gang pa gang, og han gir opp den
systematiske metoden. Nar Rand-personen og Theo Zakariassen mgtes hjemme i leilighet
til Zakariassen, hevder sistnevnte at dem ma «improvisere (...). Eneste mulighet» (247).

Han er tydelig frustrert, og sier: «Jeg fabler av og til om at dette ligger for hgyt for meg»
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(249). Det naermeste Theo Zakariassen har vert a lgse denne drapsgaten, er nar han sier:
«Det var noe sé... nyttelost over forbrytelsene at det pd en méte var menneskelig umulig»
(253). Han er ogsa nert en viss forstaelse nar han sier til Rand-personen at han er den
eneste som gar rundt og snakker om sannhet: «Jeg er bekymret for deg. Sann som du
jobber med denne saken. Hva er det du leter sa frenetisk etter? Meningen med livet?»

(301). Imidlertid faller han tilbake pa en igjen altfor rasjonell tilneerming:

Na ser jeg heller pa ham — eller henne — som... At det ma vere en profesjonell. At vi star
overfor et geni. Et menneske som har kalkulert og planlagt i arevis. En mester i &
finberegne virkninger, en person med iskald talmodighet» (253).

Leiligheten til Theo Zakariassen er, slik som han selv, mystisk og gatefull. Den er hvit,
steril, og nesten helt tom. Den virker:

«naken, gir inntrykk av en leilighet som noen er i ferd med & flytte ut av, eller inn i.
Veggene er hvite. Gulvet har lutede furuplanker, ingen tepper. De store vinduene som
utgjer kortveggen mot byen, mangler gardiner. VVeggene er helt nakne, bortsett fra en
reproduksjon av «Mona Lisa» (245).

Ogsa kjgleskapet hans inneholder nesten ingenting, bortsett fra babymat. En type mat Theo
Zakariassen gledelig spiser. Imidlertid varter han opp med de mest fortryllende
longdrinkene: «Da han spurte om jeg var terst, trodde jeg han ville by meg juice eller vann
(eller XL -1'). Han kom med denne vanvittige longdrinken. Jeg aner ikke hvor han har det
fra» (244). | ett av rommene hgres merkelige lyder. Men det er en stor hengelas festet pa
daren som leder inn til rommet, sa vi far aldri vite hva som er der. Det er nok ikke tilfeldig
at disse gatene bygges opp rundt Theo Zakariassen. Det er noe han skjuler, noe han vet,
som Rand-personen ikke makter & erkjenne under sin etterforskning av saken. Dette skal

jeg komme tilbake til.

4.3 Rand-personen som etterforsker
Rand-personen er entusiastisk og optimistisk, og fast bestemt pa at han er den rette

personen til & finne en lgsning pa saken: «Jeg skjgnner at fantasi kan utrette noe i denne
mengden av lgsrevne trader. Imaginasjon. Jeg vet jeg kan gjere noe, at Zakariassen har
gjort det eneste riktige ved a tilby meg denne rollen» (261). Han blir spurt om & delta i
etterforskningsledelsen, som «en slags libero» (268). En som kan se saksmengden med

friske gyner. Rand-personen takker ja til tiloudet, og blir dataansvarlig for politiet. |
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politiets database far han fritt spillerom og tilgang til alt materiale som matte omhandle

ofrene. For farste gang i livet sitt fgler han at han arbeider:

Jeg logger meg inn. Jeg henter fram dokument etter dokument. Jeg lafter dem ut av en sveer
hangar pa et tiendedels sekund. Jeg leser. Jeg tenker. Jeg taster. Jeg forsgker a ga
systematisk til verks. Tenke klart. Elementeert. Jeg bretter opp ermene. Jeg foler, kanskje
for farste gang i livet, at jeg arbeider. Det er som & skru. Jeg kjenner noe av den samme
kroppslige motstanden som nar jeg skrur ekspansjonsskruene fra Mustad inn i veggen. Jeg
fornemmer attpétil gnagsaret i handflaten. Jeg arbeider. Jeg kjenner en kriblende lyst, ja, et
arbeids-begjeer. Og jeg opplever at dette arbeidet — i stgrre grad enn far — er direkte
samfunnsnyttig. (269)

En viktig funksjon med politiets database er det Rand-personen kaller random-funksjonen.
Denne funksjonen tillater datasystemet a velge ut tilfeldig fakta, for deretter & krysskoble
informasjoner. P4 denne maten oppdager han en mengde opplysninger om de seks ofrene

som han ellers ville ansett uten betydning:

Jeg har kunnet avdekke en del eiendommelige fellestrekk ved ofrene. (...) Som at alle de
myrdede hadde livsforsikret seg for ngyaktig samme sum (...). Videre hadde alle seks spist
pa den samme italienske restauranten, og alle ca. én uke fer de ble drept. Samtlige hadde
sett samme film, og mer oppsiktsvekkende: de hadde veert pa den samme forestillingen. De
hadde alts3, alle seks, sittet i den samme salen. (311)

I noen tilfeller er imidlertid opplysningene for voldsomme, for omfattende: «Det hender
jeg fortviles over jungelen av opplysninger. For tett, for ssmmenfiltret, for...». Rand
personen blir oppgitt og tror ikke pa noen lgsning: «Pa den granne skjermen ser jeg en
scene fra amerikansk fotball, to lag som stanger mot hverandre. Eller jeg er redd hele
skjermen skal eksplodere i ansiktet pA meg. At et grusomt datavirus vil oppsta av seg selv,
som et resultat av absurditet skrudd i n'te potens» (294). | andre tilfeller skjer det motsatte:
«Jeg gleder meg over utfordringen. Jeg kler i fingrene etter a finne den rette kommandoen
— en hvass, fantasifull machete som skjeerer igjennom alt. Jeg lengter etter a fa sendt av
garde den avgjerende instruksen — en kreativ pasning som lgser opp flokene, lgser alt»
(295). Det som kan lgse opp disse flokene, er nettopp denne random-funksjonen: «Jeg far
en kriblende idé. Farst har jeg ideen uten & vite hva det er. Tankene arbeider i forkant av
spraket. Jeg ma sitte stille, vaere talmodig, la dem fa kle seg i ord: Hva om jeg legger inn en
bug, en feil. Det kunne gi... uventede resultater. Hva om jeg simpelthen legger inn noen
random- funksjoner» (295). Farst nar Rand-personen setter sin lit til tilfeldighetene, nar

han lar databasen selv velge ut fakta pa mafa, kan vi se en antydning til et gjennombrudd.

4.3.1 Ornamenter, slumpetreff, og sammenkoblinger
Nar Rand-personen avdekker «en del eiendommelige fellestrekk ved ofrene», sier han:

«Hvorfor hadde ingen oppdaget dette far? Fordi det 1a begravd i mengden av data. Og fordi
60



ingen hadde spurt slik. Heller ikke jeg hadde spurt slik» (311). Opplysningene var kommet
fram ved et slumpetreff. Rand-personen er imidlertid ikke i stand til & beskrive hva

gjennombruddet,- som resultat av tilfeldighetene, bestar i. Han kan bare ane det:

Hva om hele databasen er Igsningen, verken mer eller mindre, at det er umulig & redusere
det? Hva om det ligger en s& mektig design bak, sa grandios, at den menneskelige tanke
ikke kan fange den? (...) Fra og med det sekundet begynner jeg & skimte noe, fra det
gyeblikket jeg vet at jeg bare kan ane det, aldri kartlegge det fullt ut (322-323).

Databasen far omtrent den samme funksjonen for hovedpersonen som Toraen for
kabbalistene. Nar Rand-personen besgker Den mosaiske synagogen, viser romanen 0ss
med en noksa implisitt sammenligning hvilken funksjon Toraen har. Rand- personen
oppfatter det slik: «En virkelighet som innbefatter engler og hellige bokstaver. Veere midt i
et symbol. Hele kosmos redusert til ord» (193). Ogsa politiets database er en verden
redusert til ord og tegn. Dette erkjenner Rand-personen: «Navn pa navn ruller forbi, navn
som er levende mennesker (noen i fengsel, noen fri), navn som er skjebner, livshistorier,
ansikter. Og allikevel: merkelig avpersonifisert, fortettet, gjort abstrakt. Skrift pa grenn
skjerm. Menneskeliv redusert til ornamenter» (258). For Rand-personen er ikke ofrene
mennesker. | stedet er de skjebner, livshistorier og navn, navn som tilhgrer levende
mennesker. Noen av disse navnene er i fengsel, andre navn er fri. Ofrene er menneskeliv,
redusert til ornamenter. Jan Kjerstad er inne pa dette i «Rand» bemerkninger i
kalenderen, der han skriver at «Ofrene fgrer hovedpersonen gjennom hele antropologiens
sirkel av spgrsmalsstillinger: Grenseoppgangen mot dyreriket, forholdet til naturen, de vidt
forskjellige kulturene, den sosiale omverdenen, evnen til transcendens, sprakets
betydning»*?. Alle de seks ofrene representerer, som jeg har veert inne pa tidligere, en
menneskelig praksis. De har yrker, hobbyer, og interesser. Imidlertid er det fgrst nar Rand-
personen jobber i politiets database, at prosjektet hans blir klart: «Er jeg den eneste som
gnsker & bruke det konkrete til & spore opp noe abstrakt» (327). For a gjere dette klarere,
vil jeg eksemplifisere med en pengeseddel som Rand-personen fant i Eva Weiners
lommebok. Bare denne lille seddelen, denne lille detaljen som han fikk gye pa etter at han
myrdet Eva Weiner, kan veere det ornamentet som «lgser opp flokene, lgser alt». Han

skriver:

Og det var ingen som hvilken som helst pengeseddel, det var for sikkerhets skyld 1 pa’anga
fra den polynesiske gygruppen Tonga, i det sgrlige Stillehavet. Og ikke bare det: P4 denne
seddelen, som ifglge avisen viste et tropisk landskap med kokospalmer og bungalower, var

125 Kjeerstad 1997: 71
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det satt et kryss med rad penn ved et av husene oppe i en skraning. Jeg ble overmannet av
en... svaert komplisert folelse; under tvil kunne jeg beskrive den som en blanding av fryd
og kvalme. Hele dagen pa kontoret satt jeg og tenkte pd Eva Weiner, en fabrikkjente, i dette
landskapet. (Hva hadde hun pa seg? Hva gjorde en Mustad- pike pa Tonga?) Jeg matte fa
tak i 1 pa‘anga, jeg ble ikke kvitt fornemmelsen av at denne seddelen kunne avslgre noe jeg
til nd hadde veert blind for, ja, at den kunne fa en... hvorfor ikke... revolusjonerende
betydning for livet mitt (105).

Rand-personen jobber hardt for @ komme frem til en lgsning, eller en detalj som kan ha en
«revolusjonerende betydning» for livet hans. For a finne denne lgsningen, ma han anvende
politiets database: «Den dagen du kryssjekker den riktige detaljen, apner alt seg, som ved
et sesam. Enhver bit, den minste filleting, ja, ethvert ord av det han har skrevet ned, kan
veere denne detaljen, det elementet som lar seg klgyve lik et atom og avslere tilveerelsens
bestanddeler, hvordan alt er bygd opp» (295). I noen tilfeller finner Rand-personen
sammenhenger mellom ornamentene utenom i databasen: «Jeg vet ikke hvor lenge jeg sto
og beundret Beckers arbeid. Til slutt stanset gynene igjen og igjen ved den samme detaljen,
et ornament like under midtvinduet, en figur som virket pafallende kjent» (80). Det tar ikke

lang tid fer han forstar hvor han har denne detaljen fra:

Jeg hadde sett en tegning av det samme ornamentet i boken til Gros, | markets hjerte, en
slags tatovering som en av ungdomsbandene i bydelen hans bar pa handbaken. Om denne
uventede forbindelsen, denne... stiplede linjen gjennom rommet, ikke fikk meg til & gispe,
satte den iallfall et stakk i meg. Jeg ble faktisk litt redd. Jeg tar ikke for hardt i nér jeg
péstar at noe bortimot en religigs falelse traff meg, nesten tippet meg ut av balanse, lik en
kraftig bglge eller et stormkast. Som om jeg ble velsignet. Av noe overmektig. Mot min
vilje (80).

Oppdagelsen av denne sammenkoblingen gjar at Rand-personen faler seg nermest
velsignet mot hans vilje, men han liker det. Utover teksten blir han mer og mer

oppmerksom pa sammenhengen mellom ulike ornamenter som er knyttet til de seks ofrene.

Rand-personen «sitter og sitter, taster, slar opp pa mafa i dokumenter, taster, gar inn i
registre, taster», alt bekrefter at han er i «narheten av noe, noe av ytterste...» (325). Til
slutt glgtter han inn i «noe», i «det aller helligste», som om Rand-personen ved et
slumpetreff «fikk se inn i det innerste rommet. P& grunn av et vindkast. Eller fordi noen
trakk fra et forheng». Synet er «sa kort, sa overraskende» at bevisstheten ikke engang
klarer a registrere det» (325). Han prever a sammenligne det med noe konkret, men det er
vanskelig: «Jeg kommer ikke nermere enn til 2 sammenligne det med den mulige
bevisstheten, anelsen, et foster har like fagr det skal bryte ut av livmoren; denne sansningen
av en annen, en uendelig mye storre verden utenfor, som om...» (326). Det han imidlertid
kan erkjenne, er at «dette "'noe" trer ikke fram som bilder eller klare lgsninger, men som

krefter, krefter i bevegelse, krefter uten ord» (325).
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Bjarne Markussen skriver at det glattet Rand-personen erfarer, er en epifani, en dpenbaring
av noe (at), men ikke av dets vesen (hva), og skriver videre «Oversatt til filosofisk
sprakbruk representerer dette oppdagelsen av en ontologisk differens. Det helliges vesen
ligger hinsides menneskelig forstaelse»'. Det som ogsa ligger hinsides menneskelig
forstaelse, er anelsen et foster har like fgr det skal bryte ut av livmoren. Denne metaforen

er det nermeste Rand-personen kommer en beskrivelse av glgttet av «noe».

Etterforskningen og glattet av dette «noe» har tydelig hatt innvirkning pa Rand-personen.

Han er sliten, men samtidig lettet:

Jeg kjenner meg eksepsjonelt sliten — medtatt — er ordet — da jeg reiser meg fra terminalen.
Jeg har ikke skrevet noe. Jeg har heller ingenting a skrive ned. Alt hviler pa et gyeblikks
intuisjon, ordlgst, skriftlgst, sitter bare igjen som et favntak i kroppen (som etter et elektrisk
stgt?). Lasningen ligger i forlengelsen av tanken, lik en hengebro i jungelen som bare lar
seg forsere halvveis, men der et morkent rep kan falges helt til den andre siden. Du kan
ikke komme over, men du gyner muligheten. Jeg er fullstendig utmattet. Basketaket med
maskinparken i det gamle Schous Bryggeri er ingenting mot dette. Heller ikke
tilfredsstillelsen. Jeg er, atter en gang, forvandlet (326).

Like far Rand-personen glgtter inn i dette «noe», i det «aller helligste», skriver han ned
setninger som utgiveren eller utgiverne har sensurert, og i margen er det stemplet en sirkel
med en uforstaelig skrift. | midten av det sensurerte feltet star fragmentet «og i sentrum:
ingenting». Hva kan dette bety? En mulig tolkning kan vere knyttet til
dekadanseperspektivet. En person som lever i et verditomt univers, faler en drift mot et
nytt sentrum og et nytt verdisystem som kan rekonstruere kosmos for dekadenten'?’. Ogsé
Rand-personen sgker mot et nytt «sentrum». Men dette er ikke et sentrum som gir tydelige
svar pa abstrakte problemer. Det er et sentrum som har karakteren av noe uforutsigbart,
ukjent og uforstaelig. Det er her, i kaosets sentrum, Rand-personen trives: «Jeg er her. Jeg
er i tingenes sentrum. Jeg er i — jeg ser hvordan alt har ledet hit, pa en uransakelig mate,
hele tiden. Jeg er fristet til a tolke det som et uttrykk for... tilverelsens visdomy, og det er
her han er nermest lgsningen: «For dette er min plass. Jeg faler det. Jeg vet det. Hodet og
kroppen samstemmer. A vare her, i narheten av selve losningen... (jeg vager ikke skrive
ordet), fyller meg med entusiasme og utalmodighet, men ogsa med nervgsitet, uro» (256).
Imidlertid er det ikke noe «sentrum», hevder Rand-personen senere i teksten. Det er bare
forbindelser. Meningen finnes ikke i én bestemt ting, eller ett bestemt fenomen, men i

relasjonene mellom dem:

126 Markussen 2003: 116
127 Hageberg 1994: 255
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«Ting faller mot hverandre,» sier jeg. «lIkke fra hverandre,» sier jeg. «Ting faller mot
hverandre, og ikke fra hverandre, som alle pastar.» Jeg harer ikke at jeg gjentar meg selv, at
jeg sier noe annet, bare pé randen av det jeg egentlig mener & si. «Men det er ikke noe
sentrum,» sier jeg. «lkke noe sentrum?» sier Zakariassen. «Nei,» sier jeg. «lkke noe
sentrum, bare forbindelse.» (303).

Nar Rand-personen leser BREAK, avisen som Eva Weiner hadde gitt han, skriver han:
«Hvert skrifttegn var vanskelig a kjenne igjen alene (...), men lot seg lese i kombinasjonen
med andre. De hadde ogsa noe hypnotiserende over seg, som om de ville vippe deg inn i en
annen virkelighet» (104). Det samme kan sies om mordene og sammenhengen mellom
dem. Dgdsfallene ma ha en betydning,-det ma finnes forbindelses mellom dem: «Jeg er
overbevist om at det finnes relasjoner, at disse tingene danner vidunderlige sirkler» (324).
Bjarne Markussen skriver at plotet i romanen er et spiralmgnster som er innvevd i andre
mganstre: «Det fins et mgnster av motiver: Fgdsel, dad, seksualitet, reiser, myter, kunst,
religion, historie, sprak, imaginasjon, evolusjon, og annet», og videre at det figurerer et
omfattende mgnster av ornamenter: «Ting, uttrykksmater og symboler kombineres og
danner et nettverk av betydninger rundt handlingsforlgpet»*?®. Denne ornamentikken
skaper relasjoner som bygger opp romanens rom, og som gjer at Rand-personen er i en
kontinuerlig utvikling. Bjarne Markussen skriver: «Dette rommet har en tett og
uoversiktlig karakter. Tingene henviser til hverandre, men pa en slik mate at det er urad &

peke pé noe sentrum»1%°,

For at Rand-personen skal finne lgsningen, eller betydningen i etterforskningen hans, kan
han ikke fokusere pa én bestemt opplysning, men relasjonene mellom dem. | databasen
anvender han random-funksjonen. Systemet velger ut tilfeldig fakta og krysskobler disse.
Relasjonene mellom faktaopplysningene som Rand-personen vitner, resulterer i at han

kommer sa neert lgsningen som han noen gang har veert. Per Arne Michelsen skriver:

nar det faste punktet som alt dreier seg om, og som kan avgrense og forklare verden som
logisk, ikke finnes, ma sgkningen etter sammenheng ta en annen form, den ma ikke vere en
jakt etter fiksérpunkt og mening, men en jakt etter transcendens, etter erfaring som kan sette
oss i bergring med det Andre, det uforstdelige og abstrakte, ikke det som lukker, men det
som kan apne verden.*

Et interessant poeng er at vi som leser teksten, blir satt i samme posisjon som Rand-

personen. Som nevnt er plotet i teksten innvevd i andre menstre, der det fins et omfattende

128 Markussen 2003: 85
129 Markussen 2003: 87
130 Michelsen 1996: 73
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mgnster av motiver og ornamenter. Et av de mest pafallende ornamentene, skriver Bjarne
Markussen, er uttrykket «Mont»: «Rekken dannes av navnene Montaigne, Montesquieu,
Monteverdi, Montana, Mont Blanc (...). Han skriver videre: «Men finner vi videre i navn
som: Monolitten, Mona Lisa, Mollyplugger, Mustad, Marina Beach Hotel, Madonna,
MacDonalds (...)»*L. Mont er pé latin mons, som betyr fjell, og fjellet kan veere en
metafor pa oppstiging. Rand-personen gnsker a stige inn i, eller i hvert fall nart nok til at
han kan skimte en starre virkelighet. Andre sentrale ornamenter er for eksempel tigeren,
elefanten og treet. Bjarne Markussen skriver falgende: «Tigeren forener skapende og
gdeleggende krefter. A “ri en tiger betyr i Kina & veere styrt av farlige krefter. Oslo er kjent
som tigerstaden», og om elefanten skriver han at den «knyttes til den indiske myten om at
verden bzres pa ryggen av en elefant. Ingeborgs samling miniatyrelefanter antyder at det
ma mange forklaringer til for & holde verden oppe, eller for & forstd mordsaken»'32, Treet
er et livs- og vekstsymbol, men kan ogsa veere knyttet til Adam og Eva og syndefallet. Og i
| markets hjerte framkommer det for eksempel at ungdommen som forskes pa serlig blir

vektlagt «den kreativiteten og fantasien de legger for dagen» (133).

Samtlige av ofrene har et kreativt yrke. Rand-personen er fascinert over menneskets
muligheter og den kreative evnen vi har, og han tiltrekkes av omgivelse som virker
fantasieggende pa han, som for eksempel uferdige konstruksjoner. Hovedpoenget med |
markets hjerte er at Tor Gross vil «fortelle om ungdommens seremonier, de nye ritualene;
lekene, spill og handlinger med hemmelige regler og maenstre» (133). Fer Rand-personen
oppdager random-funksjonen, er mgnstrene holdt hemmelige for han. De ligger gjemt i «et
ugjennomtrengelig villnis». Random-funksjon kan ogsa, sa skjellsettende som den er, ligge
til grunn for at Jan Kjeerstad valgte Rand som tittel p& romanen.'®

| teksten hintes det flere ganger om hvor avgjerende sammenkoblingene mellom
ornamentene er for Rand-personen. Nar han far vite at ingen av de dede har et tysk navn,
blir han skuffet: «Zakariassen rgper at den siste dgde ikke har noe typisk tysk navn og at

teoriene luftet i pressen i anledning “tysker-mordene” derfor ser ut til & ha fatt en knekk.

131 Markussen 2003: 86
132 Markussen 2003: 86

133 per Arne Michelsen skriver i «Randbemerkninger at «rand» er et germansk ord, antagelig utviklet fra
«randa» som betyr kant. Altsd som betydning “pa randen’, ‘pa kanten’. Det er nok mer sannsynlig at Jan
Kjaerstad har valgt tittelen pa romanen pa bakgrunn av denne betydningen.
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Hvordan reagerte jeg pa det? Pa en mate er jeg lettet, pa en mate dypt skuffet» (136). Bade
leseren av teksten og Rand-personen skjgnner ikke pa dette punktet av romanen hvor
avgjgrende sammenkoblingene er. Vi bare aner det. Ornamentene i Rand er opp til leseren
a tolke, og a skape en sammenheng mellom dem og en mening med dem. For som Bjarne
Markussen hevder: «Det kan veere romanens hap at leseren i likhet med hovedpersonen

skal f& anagogiske kick av de kryssende assosiasjonene»'34,

4.3.2 Det f@grste mgtet,- et premiss for resten av romanen
| Rand-personens verden er det ikke én sannhet, én tilneermingsmate og én vei til lgsningen

av saken. Det er med andre ord ikke et «sentrum». For som Theo Zakariassen har hevdet
sparrende tidligere: «Kan ikke ngkkelen til helheten, selve lgsningen, finnes i
fragmentene?» (301). Imidlertid er dette bare en kjapp refleksjon som Theo Zakariassen
legger bak seg, tilsynelatende uvitende om den faktiske betydningen. Nar Rand-personen
bekrefter overfor han at Georg Beckers telefonnummer er identisk med Magnus Davidsens
passnummer, og at Ruth Isaksens bankkontonummer er identisk med Dan Bergmanns
personnummer, skjgnner han ikke hva det har med noe & gjere: «Det er umulig & lodde
effekten av disse antydningene i Zakariassens ansikt» (312). Rand-personen gjar imidlertid
ikke Theo Zakariassen bevisst pa det han har sett pa grunn av sammenkoblingene: «- enna
har jeg ikke fortalt ham om det viktigste, om det... skimmeret jeg selv ser bak disse
forelgpige sammenkoblingene, i den enorme, i den tankesprengende muligheten som ligger
i en ubegrenset kombinasjon av data» (312). Rand-personen skjgnner heller ikke noe av
dette far han begynner a jobbe i databasen. Imidlertid foreligger det en progresjon der han
far en starre og starre forstaelse for hva som ligger til grunn for & kunne skimte dette
«noex». Allerede under det farste mgtet hintes det om hva som skal skje videre i romanen.
Under skal jeg redegjere for, og drgfte, noen sentrale punkter som framkommer under
mgtet med Georg Becker. Disse vil spille en betydelig rolle i Rand-personen sgken etter

«en hgyere virkelighet».
Distanse

Rand-personen spgr Georg Becker om han har veert i Montevideo. Det har han ikke, men:
«jeg har veert i Bueno Aires — forresten pa en kongress. Det ligger jo rett over bukta... nar

du ser pa kartet» (14). Her understreker Georg Becker at hvis Rand-personen ser pa Kkartet,
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vil han oppdage at Bueno Aires ligger rett over bukta. Med andre ord,- hvis han ser det pa
en tilstrekkelig avstand, vil han oppdage det. Om politiets database sper Rand-personen
seg selv om det er umulig a redusere den: «Hva om hele databasen er lgsningen (...). Hva
om det ligger en sa mektig design bak, sa grandios, at den menneskelige tanke ikke kan
fange den?» (322). Som vi har sett, er hele databasen lgsningen. Dette oppdager han nar
han ser pa informasjonen med en distanse. Han sammenligner denne distanseringen med
en opplevelse han ofte har i fly: «forundringen over hvor ordnet og symmetrisk det mest
uryddige og kuperte landskap tar seg ut fra stor hgyde. Du ser plutselig mgnstre i et
landskap som alltid har veert et villsnis» (322-323). «Landskapet» i politiets database er for
Rand-personen et villsnis. Det er fgrst nar han ser det pa en distanse og lar databasen
sammenkoble informasjonen, det er «fra og med det sekundet», at Rand-personen
begynner & «skimte noe» (323). Tidligere i romanen understreker imidlertid Rand-
personen at lgsningen ligger i a betrakte informasjonen med en viss distanse. Om dette er

bevisst, er imidlertid usikkert:

Jeg gar inn, hvit skrift pa grann bunn, setter meg i forbindelse med den veldige databasen.
Eller jeg tenker at jeg gar inn i en botanisk hage av uante dimensjoner, et mylder av ulike
vekster samlet pa et lite omrade, konsentrert. Jeg er ridd av tanken pa at lgsningen ligger
der, en bla blomst, en sjelden orkidé, gjemt i et ugjennomtrengelig villnis — som den
fruktbare planeten Tellus i galaksesens kaos, om du ser pa det med tilstrekkelig distanse
(294).

Forandring

Nar Rand-personen og Georg Becker spaserer ned mot Arne Garborgs plass, oppdager
Rand-personen at arkitekturen rundt han har forandret seg: «Jeg oppdaget fra denne
vinkelen (og hvorfor sa jeg opp?) at Hovedbrannstasjonen hadde et tarn. Jeg har sett
bygningen et utall ganger, men aldri lagt merke til det» (12). Gjentatte ganger i romanen
oppdager Rand-personen flere aspekt med arkitekturen og omgivelsene rundt han, selv om
de har vert kjent for han lenge, som noe nytt. Han far en fornemmelse som er tiltalende, og
mye tyder pa at det er samtalenes sansepirrende karakter som gjer at han opplever det slik:
«Jeg ansket a draye dette, droye samtalens etterdenninger i kroppen (...). Jeg har da heller
aldri opplevd byen sé vakker, sa... hvordan formulere det... ladet!» (52). Rand-personen
erfarer at ingenting er endelig,- alt kan forandres og forbedres. Som jeg har gjort klart
tidligere i avhandlingen, er forandring et sentralt tema i romanen. Menneskets evne til
forandre seg er interessant for Rand-personen, fordi han ved a adaptere ofrenes interesser

og meritter, gjer nettopp det, og han liker det. Nar Rand-personen far vite at Dan
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Bergmann er servitar, skriver han: «Jeg sa i grunnen ingen motsetning mellom Bergmanns
penkeraktige fremtoning ved vart farste mate og slik jeg forestilte med ham her (som
serviter) (...). Det bekrefter bare til fulle hvor lett et menneske kan omstille seg, hvor fort
du kan forandre haret med en kam og litt gelé» (141-142). Ogsa de postmoderne byggene
pa Vaterland er under forandring. Det samme gjelder spraket, som i takt med Rand-

personen forandrer seg. Jan Kjerstad skriver at:

Sprakets evolusjon er blind, pd samme mate som artenes evolusjon. Nye former for sprak
dreper gamle former, fordi de nye redskapene gir bedre resultater enn de gamle. Idet vi
forandrer maten a snakke p4, forandrer vi ogsa hva vi gnsker & gjgre og hva vi tror vi er.1%

Forandring for Rand-personen, den kontinuerlige bevegelsen, er det som gjer at han

handler slik han gjer. Nar Lucy Holmer uttaler seg om ritualmord, er hun inne pa noe sveert

sentralt:
Lucy Holmen understreket at det var vanskelig for oss vesterlendinger & sette oss inn i disse
motivene, forstd at de dgde muligens var potente symboler, at de representerte krefter som
kunne forandre selve virkeligheten for dem som sto bak mordene. Jeg vet ikke hva jeg skal
si. Holmen har uansett stilt et helt vesentlig sparsmal: Hva er det med disse menneskene?
Det ma jo vare noe med dem (147).

Ansikt

Plutselig, etter & ha samtalt med Georg Becker en stund, oppdager Rand-personen han «i
halvmagrket under gatelyktene; den lange pannen med et nesten usynlig harfeste, profilen
merkelig buet. Jeg fikk for meg at han lignet et foster. Den samme preglagsheten» (15).
Ansiktet til Georg Becker er gatefullt og mystisk, og Rand-personen makter ikke a
beskrive det noe mer presist enn at det har den samme preglgsheten som et foster. Det er
denne preglgsheten, denne mystikken, han leter etter i ansiktene til menneskene rundt han.
For & vise til Emmanuel Levinas etikk, kan en mulig tolkning, som jeg har redegjort for
tidligere, vaere at synet pa ansiktet ikke kan oppsummeres. Den Annens ansikt viser
muligheter, pa samme mate som et foster, og ikke en gitt viten og visdom. Vi vet ikke mye
om et foster og dets fremtid. Det vi imidlertid vet, er at det kan ha et enormt
utviklingspotensialet. Nar Rand-personen blir stoppet av Dan Bergmann, makter han ikke a
gjenkalle ansiktet hans. Under mgtet kjenner han, pa samme mate som det a gjenkalle et
foster, «en smak, av noe ukjent, noe... fremtidig» (127). Ogsa ansiktet til Eva Weiner er

vanskelig a gjenkalle: «Veldig ordinzr (...). Pa en mate usynlig» (87). Ansiktene blir
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gjenstand for ngye granskning. Drapet pa Eva Weiner illustrerer at Rand-personen vil finne

«noe», noe som kan apenbare seg:

Jeg har glemt hva slags uttrykk ansiktet har. Jeg dunker hodet hennes i steingelenderet en
gang til. Jeg slar henne ikke hardere enn at hun fremdeles er ved bevissthet. Jeg leter i
ansiktet hennes, men finner ingenting. Jeg holder pa slik en stund, dunker henne inn i
rekkverket og gransker ansiktet hennes, som om jeg pa denne maten vil finne ut hva hun
mener med dette snakket om et nytt alfabetet. Kanskje jeg kan si at jeg forsgker & se
problemet fra en ny vinkel. Jeg tar et tak i den korte luggen og slenger hodet bakover pa
nytt, ser inn i fjeset, smeller bakhodet inn i steinen igjen, studerer gyelokkene, rynkene,
munnen (96).

Sprekk,- kilde til utvidelse

Mens Georg Becker snakker, ser Rand-personen hele tiden ned i bakken. Plutselig
oppdager Rand-personen et lys gjennom en sprekk: «Det ma ha veert pa dette tidspunktet
jeg gynet det. Eller sanset det. Et svakt lys gjennom en sprekk» (18). Han har
vanskeligheter med & beskrive opplevelsen: «Jeg makter ikke & forklare. Det lignet... Som
om noen uventet rev bort et teppe og avslgrte at du i virkeligheten sto pa randen av et
stup», men det er ikke stupet som er «det fjetrende, men utsikten, den plutselige utsikten
mot noe du ikke ante om. Denne utvidelsen» (19). Ved a oppdage lyset gjennom denne
sprekken, erfarer Rand-personen en utvidelse. Han far sin farste transcenderende

opplevelse. Sekundet etter er Georg Becker dgd.

Som vi har sett leter Rand-personen etter sprekker, og han erkjenner at det er pa grunn av
samtalenes sansepirrende karakter at han oppdager disse:

«Jeg sitter stadig, selv nar jeg stirrer inn i skjermen (fylt av biter til det nye
“pionerprosjektet’), og tenker pa samtalene vare. Jeg har inntrykk av at hver replikk (selv en
sa uskyldig som «Du er ogsa ute seint?») gjemmer uante invitasjoner til tankeflukt, lik de
trange sprekkene som farer inn i majestetiske dryppesteinsgrotter; at jeg dermed aldri vil bli
ferdig med matene, selv om jeg viet resten av livet til & utforske dem. Alene tanken pa et
0g’, et 'som’ midt i en setning, kan fa det til & klg under skallebenet». (112-113)

Han har en utopisk dram om at sprekkene skal apne seg slik at han kan «stige inn i en ny

verden. Nei, ikke en annen verden. Den samme, men en stgrre verden» (224).
Utvidelse

Rand-personen poengterer gjentatte ganger at han ikke vil skimte en annen verden, men en
starre verden. Han vil utvide seg i den verdenen, eller virkeligheten, som han allerede er en
del av. Nar han oppdager det svake lyset gjennom sprekken under samtalen med Georg
Becker, erfarer han en utvidelse. Utvidelsesmetaforen kan blant annet ses i sammenheng

med byggeplassene pa Vaterland. De er under utvikling. Byggeplassene utvides mot noe

69



som snart skal sta ferdig. Nar Rand-personen star i vinduet i fjortende etasje, «med den
gamle sjogkikkerten rettet mot Vaterland, er det som om verden forandrer seg sakte... nei,
vokser (...) (84). Nar de imidlertid star ferdig, faler Rand-personen seg «litt vemodig. Litt
sar» (208). Da er byggeprosjektene pa Vaterland blitt nye «verdener», med butikker, kafeer

0g restauranter.

| de fleste tilfeller der Rand-personen skriver at han vil stige inn i en starre, eller utvidet
virkelighet, ngler han og skriver farst «en annen» virkelighet. Han ma minne seg selv pa
om at han vil utvikle seg, ikke fornyes. Under mgtet med Georg Becker makter han ikke
som nevnt a forklare denne utvidelsen med ord. Dette preger Rand-personen gjennom
resten av fortellingen, der det foreligger et «uoverstigelig gap mellom det sansene forteller
meg og det jeg makter a fortelle pa papiret» (313).

Det vi ser, er at mgtet med Georg Becker fungerer som et premiss for resten av romanen.
Maten Rand-personen tenker og handler pa har fotfeste i dette matet. De fem andre ofrene,
er nettopp ofre, fordi han vil oppna den samme «magien» som han gjorde under mgtet med
Georg Becker. Han myrder dem fgr samtalen burde veere over, fgr de omdannes til noe
ferdigstilt, noe fullendt som ikke virker sansepirrende pa han. Rand-personen oppdager
samtalenes «magi» pa grunn av dette mgatet, og erfarer mye nytt,- Montevideo og
distansen, forandringen i omgivelsene og arkitekturen, sprekkene og betydningen av &
granske ansikter, utviklingen og utvidelsen. Ogsa andre poeng som kombinasjon og
betydningen av vesentlig ord (‘hval® kombinert med "Atlantis®), sayler, kirkegarder og
ruiner, og metaforen “mont’, tar alle utgangspunkt i det farste mgatet og spiller en stor rolle
i Rand-personens prosjekt for a kunne skimte en «hgyere virkelighet».

4.4 Theo Zakariassen tenner en sigar
Rand-personen er igjen hjemme hos Theo Zakariassen. Atmosfaren er nesten uvirkelig,-

en effekt Jan Kjearstad gnsker a oppna: «Jakarandatraerne blomstrer. Jeg hadde hart om det,
men ma allikevel gni meg i gynene. Hele verden lyser i et ubeskrivelig blafiolett. Som om
blomstene er fargelagte eller kunstige. Ma etterstrebe en slik effekt, noe uvirkelig som
allikevel — utvilsomt — er sant»'*®. Oslo, slik Rand-personen oppfatter det, «virker underlig
dobbeltbunnet, som om en dreining pa en knott (eller et bytte av en stol) kan fa bildet til &

vippe mellom... jeg holdt pa & si paradis og helvete» (329). Rand-personen sitter i
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fluktstolen med en, nok en gang, eksotisk longdrink «Disse longdrinkene hans er en

tryllekunst» (329). Theo Zakariassen sitter rett over han, i den loslitte sofaen. «Er du redd»,
spgr Rand-personen. «Jeg har vert redd hele tiden,» svarer Zakariassen. «Jeg er ogsa redd»
(334), sier Rand-personen. Stemningen er avslappet, samtidig som det er en viss spenning i

rommet:

Jeg lener meg tilbake. Jeg glir inn i en lys, forventningsfull stemning. Samtidig — og det er
det uforklarlige — kjenner jeg en murrende uro, en... svimmelhet, kanskje til og med angst.
Bare at denne angsten hgrer med, gr inn i en slags harmoni. Som de svarte stripene i et
gyllent tigerskinn (332).

Saken far, som jeg har redegjort for tidligere, ingen tradisjonell lgsning. Imidlertid er det
mot slutten av romanen ingen nederlagsstemning mellom Rand-personen og Theo

Zakariassen. Tvert imot er det en stemning preget av forstaelse og fullkommenhet:

Det er helt stille. Jeg kan ikke erindre & ha opplevd en... sterkere stillhet. En stillhet som
inneslutter deg. Ligger rundt deg som naring, en beskyttende hinne. Vi tier. Det er nok. Vi
kommuniserer allikevel. Vi forstar hverandre til fullkommenhet. Maneskiven er et hull i
himmelen. Jeg faler meg dpen. Som om fontanellene i skallen pa en mirakulgs mate har
apnet seg igjen. Jeg er et foster. Jeg har et nytt, mykt hode. Jeg har en kropp i stand til &
forsere de trangeste kanaler. Jeg er redd, men utdlmodig. Jeg har et inderlig gnske om & bli
presset ut i det ukjente. (...) «The Kid from Red Bank» fyller stuen. Igjen denne
atmosfeeren av evig Nitime, av optimisme, av ferie, av at dagen nettopp har begynt og
ligger foran deg med alle muligheter. Sa vidt jeg kan skjgnne, faler ogsa Zakariassen det
slik (336).

Rand-personen faler seg som et foster. En fornemmelse av forlgsning preger han,-
mulighetene er fortsatt til stede, og han er optimistisk. Han finner imidlertid ikke noe sprak
for mulighetene. De betegner noe hemmelig,- noe mystisk, slik som det laste rommet hos
sjefsetterforskeren, eller de eksotiske longdrinkene hans. De kan ogsa ses underforstatt
som en parallellitet til spraket i romanen. Rand-personen vet at det er noe bak den laste
daren. Han hgrer lyder fra rommet, men far aldri vite hvem eller hva som lager de.
Imidlertid pavirker det han, fordi han blir nysgjerrig. Det samme kan sies om spraket.
Rand-personen erfarer noe. Opplevelsene har en viss kraft som pavirker han, selv om han
ikke Kklarer & beskrive fullgodt denne kraften. Bare det a tenke pa dette, er vanskelig for
han: «Jeg merker hvor umulig det er a beskrive tankene jeg vil legge fram. Hvor vanskelig
det er bare a tenke tanken. Jeg forteller, eller forsgker a fortelle, om den hypotetiske
(sensur) (han hever gyenbrynene da jeg nevner dette)» (333). Rand-personen far en
«ubendig trang» til & legge handen pa hodet til Theo Zakariassen, som om han «er et barn,
uimotstaelig i sin mykhet og sjarm. Noe du ma elske» (335). Det foreligger en forstaelse

og en fostertilstand som antyder en gjenfagdelse.
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Rand-personen far ikke skrevet ned alt han erfarer,- fordi han ikke har sprak for det, og det
er kanskje derfor naerliggende a tro at han vet mer enn det han gir uttrykk for. Noe likt kan
sies om Theo Zakariassen. Han lgser tilsynelatende ikke saken, men han tenner en sigar.
Eller rettere sagt; Rand-personen tenner sigaren: «Zakariassen skrur pa TV, bare bildet,
setter seg. Han strekker bena ut og fisker sigarstumpen opp av brystlommen. Jeg er raskt
borte hos ham og tenner den med Dan Bergmanns lighter. Han nikker, liksom takknemlig»
(337).

Hvorfor tennes sigaren til Theo Zakariassen? En tolkningsmulighet kan veere at han n&
skjgnner at Rand-personen er morderen. Men han holder dette noksa skjult, slik som det
eller den som lager lyder bak den Iaste dgren. Bjarne Markussen mener at en slik tolkning
ikke er god, «fordi den trivialiserer den mystiske erfaringen som romanen munner ut i»*’,
Markussen slar seg til ro med denne slutningen, og avviser fullstendig det faktum at Theo
Zakariassen kanskje skjgnner at Rand-personen er morderen. Det Bjarne Markussen
imidlertid overser, er at en slik tolkning ikke trivialiserer, men snarere problematiserer den
mystiske erfaringen som romanen munner ut i. Denne mystiske erfaringen er ikke noe som
plutselig oppstar, selv om det kan virke sann. Sluttscenen utspiller seg hjemme hos Theo
Zakariassen, og Zakariassen har fra start til slutt fremstatt som en mystisk person. De
ekstravagante longdrinkene, lydene bak dgren, et kjgkken som er kjemisk rent. Det er noe
underfundig over sjefsetterforskeren. Som jeg har redegjort for tidligere, erfarer og
erkjenner Rand-personen noe som han ikke eksplisitt far fram. Det samme kan, til en viss
grad, gjelde for Theo Zakariassen i denne sluttscenen, der det gar opp for han at Rand-
personen faktisk er morderen, men det framkommer ikke eksplisitt. Han sier uten noen
tilsynelatende kontekst: «Kopernikus ble kalt gal fordi han pasto at Jorden beveget seg»
(334). Rand-personen skal «aldri glemme ham for den replikken» (334). Det
sjefsetterforskeren gjar her, er & «tenke hgyt». Er han selv gal hvis han pastar, etter dette
langvarige samarbeidet, etter & ha spasert ssmmen med han i Botanisk Hage, trent med
han, jogget i Oslo sentrum med han, hatt han gjentatte ganger pa besgk, at Rand-personen

faktisk er morderen.

En annen tolkningsmulighet som angar sparsmalet om hvorfor Theo Zakariassen tenner,

eller far tent sigaren, er fordi han har fatt en ny forstaelse for saken. Han vet ikke hvem
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som star bak mordene, men han forstar og erkjenner at saken aldri vil lgses. For som han
selv har sagt: «<Noen saker kan helt enkelt ikke lgses. Men du ma allikevel forsgke a bevare
verdigheten. En sak skal ikke lgses for enhver pris» (277). Den tilsynelatende fullkomne
forstaelsen mellom Rand-personen og sjefsetterforskeren, underbygger dette argumentet.

Bjarne Markussen skriver falgende:

Sluttscenen representerer fgrst og fremst en innvielse av Zakariassen. Rollene som far og
sgnn blir snudd om. Handspaleggelsen kan lese metaforisk som en dap. For hovedpersonen
er ikke fostertilstanden noen ny opplevelse. Den har han erfart fgr, nemlig foran
computeren i nest siste kapittel. Det nye er at han endelig far del i et mystisk-religigst
felleskap: «Vi forstd hverandre til fullkommenhet»*38,

Begge disse tolkningsmulighetene kan sies a veere to positive sluttpunkt, i den forstand at
det gjenspeiler det a erkjenne noe som en aldri helt vil lgse, eller fullstendig forsta. Otto
Hageberg hevder imidlertid at Rand ikke har et positivt sluttpunkt, og at det er en roman

uten lgsning:

Kjeerstad farer ikkje sin hovudperson fram til eit positivt sluttpunkt. Det endar i det tomme,
med alle fakta til disposisjon, for hovudpersonen og for lesaren, men ikkje for
etterforskarane som stadig blir farte bak lyset av mordaren, som i siste scene klappar
spaningsleiaren pa hovudet og seier: «Du kan stole pa meg. Det vet du» (259).

Politiet finner ikke personen som myrdet de seks tilsynelatende tilfeldige ofrene i Oslo.
Hvis det hadde veert tilfellet, ville Rand veert en tradisjonell krimroman med rasjonelle
fremgangsmater og et klart svar mot sluttpunktet. Da ville «all fakta» veert kjent for

politiet, og de ville ha fanget Rand-personen.

Romanens mal er ikke & finne personen som star bak drapene. | stedet fokuseres det om en
mann som bor i Oslo, med kone og to barn, som ved & skimte det Andre, eller dette «noe»,
forsgker a utvide bade rommet for erkjennelse og innsikten i for eksempel yrker, hobbyer,
og andre interesser. Den handler ogsa om spraket og sprakets tilblivelse, og om forholdet
mellom det en erfarer og det en har, eller ikke har, sprak for. Det er som Per Arne
Michelsen hevder, «ikke krimgaten, men tematiseringen av en annen slags uavbrytelig
sgkning etter noe ukjent, som er romanen Rands egentlig objekt»**°. I sgkningen etter det
ukjente, i det & kunne skimte den stgrre virkeligheten, ma Rand-personen oppvurdere sma
og ubetydelige detaljer, og han ma finne sammenhengen mellom disse. For i Rand faller

ting mot hverandre, ikke fra hverandre. | Rand-personens verden er ikke logikken logisk,
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og fornuften fornuftig. Det er en verden med ledetrader, men ingen sentrum. Det er en
verden med et enormt virval av ledninger, og det er et kaos som Rand-personen trives i, og

som han kan utvikle seg i.

Theo Zakariassen erkjenner prosjektet til Rand-personen, eller rettere sagt; han har fatt en
ny forstaelse for saken. Han skjgnner fortsatt ikke at det er Rand-personen som har myrdet,
men han har erfart at det er en eksistensiell utvidelse som ligger til grunn for mordene.
Bjarne Markussen skriver at fordi han na erkjenner dette, kan han na «fortsette arbeidet ut
fra en ny erfaringshorisont»'%°, Derfor munner romanen ut i en atmosfare av fullkommen
forstaelse. Det er ikke fordi Theo Zakariassen skjgnner at Rand-personen star bak
mordene. Det er fordi denne verdenen som disse to lever i, er en verden der alt lgser seg
opp, og blir til fragmenter. Denne verdenen er ikke noen stabil starrelse, og det er denne
forstaelse Rand-personen og Theo Zakariassen sammen erkjenner mot slutten av romanen.
For uansett hvor hardt politiet jobber med denne saken, om det er «tjue timer i dggnet, sju
dager i uken, tjue mann», vil de aldri finne morderen, og selv om politiet har fatt «over tre
tusen tips», vil denne saken alltid forbli «en gate pakket inn i et mysterium inni en
hemmelighet» (200-201). Fordi han erkjenner dette, fisker Theo Zakariassen opp sigaren,

og far den tent av Rand-personen, som bruker Dan Bergmann sin lighter.

5. Avslutning
| denne avhandlingen startet jeg med a redegjare for sentrale postmodernistiske trekk ved

Rand. Vi har sett at intertekstualitet, selvrefleksjon, selvkorreksjon, og det faktum at
fortelleren er synlig inngripende, er sentralt i postmoderne litteratur — eller som Patricia
Waugh kaller «postmoderne metafiksjon». Videre i innledningen diskuterte jeg Rand som
en litteraer form. Vi har sett at den bade spiller pa detektivfortellingen, kriminalromanen og
politiromanen. Fokuset i romanen handler ikke om a oppklare saken, men om spgrsmal om

menneskets muligheter, hvordan vi tenker og hvordan vi er i stand til & handle.

| den andre delen av avhandlingen startet jeg med a redegjare for oppbyggingen av
romanen. Den er blant annet utstyrt med et kart over Melkeveien, og en pil som peker mot
Tellus, og Oslo, noe som gir romanen et ikke-jordisk preg. Handlingen i romanen er
systematisk bygd opp, der vi blant annet ser at i hvert tredje kapittel, i de to farste delene,

inntreffer mordene. Men ogsa ofrene, isolert sett, er fremstilt systematisk. De har et
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kreativt yrke, de dyrker en hobby, og flere har publisert bgker og artikler. Etter hvert som
Rand-personen myrder ofrene, adapterer han yrkene og interessene deres. For eksempel
blir han sveert opptatt av arkitektur etter samtalen med Georg Becker. Vi har ogsa sett at
enkelte omgivelser gir Rand-personen falelsen av a «stige inn i noe». Imidlertid er det ikke
alle omgivelser som er egnet til dette. Et eksempel er Frogneparken, med all den
forsteinede og metalliske symmetrien. Serlig gir byen, med sine mange uferdige
konstruksjoner, rom for at Rand-personen kan utvide seg. Dette fordi, som han selv hevder,

karakteren av uferdighet er fascinerende for han.

| den tredje delen diskuterte jeg romanen knyttet opp mot dekadanseperspektivet. | det
typiske dekadanseverket kan ikke dekadenten leve i kaos. | Rand derimot, er det i kaoset
Rand-personen kan leve i. Det er her han kan utvikle seg, slik som byggeprosjektene pa
Vaterland.

| den fjerde og siste delen av avhandlingen diskuterte jeg Rand-personen som etterforsker.
Det er i politiets database, ved bruk av random-funksjonen, at Rand-personen endelig kan
glatte dette «<noe». Relasjonene mellom faktaopplysningene som Rand-personen vitner,
resulterer i at han kommer sa nert lgsningen som han noen gang har veert. Videre i denne
delen har vi sett at det farste matet, matet med arkitekten Georg Becker, framstar som et
premiss for resten av romanen. Betydningen av blant annet sprekker, ansikter, utvidelse og
betydningen av vesentlig ord, tar alle utgangspunkt i dette mgtet. Helt til slutt i
avhandlingen diskuterte jeg bakgrunnen for at Theo Zakariassen tenner, eller far tent,
sigaren. En tolkningsmulighet er at han forstar at Rand-personen er morderen. En annen
tolkningsmuligheten er at han erkjenner at han aldri vil lgse denne saken. Den vil alltid

forbli en gate.

Jan Kjeerstad gnsket et fremskritt i norsk litteratur. Utopien var & gjgre noe originalt: «A
skrive en ny slags roman; en bok man mangler kriterier for & kunne vurdere, plassere»4!,

Han ville skrive det han kaller en uren roman, en roman:

(...) uten absolutter, en roman som ikke garanterer noe som helst, bortsett fra & presentere
menneskelige muligheter. (...) den gjor (...) hva Fosburry gjorde i hoydesprang, McEnroe i
tennis, Boklgv i skihopp. Alle store framskritt skjer pa grunn av vranglere, pa grunn av at
noen tar & tenke annerledes.#?
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Om han har maktet & gjere dette med Rand, kan diskuteres. Men med alle detaljene,
sammenkoblingene, det presise spraket, har han i hvert fall maktet & «skitne til hendene»,
og gravd fram «den store radiamanten, grov og stygg, men som gjemmer 100 karat i

seg»®,

143 Kjeerstad 1997: 24
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