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Forord

Veien fram til ei ferdig hovedoppgave er lang. Som de fleste andre i min situasjon,
opplevde jeg at den lengste etappen var fram til ei ferdig formulert problemstilling. Med en
tilherighet til Nord-Norge, kombinert med en interesse for steders betydning for
mennesket, sokte jeg i det littereere landskapet etter et materiale & ta fatt pa. Jeg leita etter
inspirasjon i blant annet Qystein Rottems nye litteraturhistoriebind. Der la jeg merke til at
Rottem presenterer Roy Jacobsen som “de mange miljoers dikter”. Etter a ha lest flere av
Jacobsens utgivelser, skjonte jeg at Rottem blant annet henviser til méten Jacobsen skildrer
det nordnorske miljeet pd. Ut av dette vokste det fram en nysgjerrighet hos meg for
hvordan Jacobsen gjor nettopp det. Veien fram til problemstilling var dermed lagt, og bare
arbeidet stod igjen ...

I dette arbeidet har min veileder Henning Howlid Waerp vert til uvurderlig hjelp.
Jeg vil benytte anledninga til & takke han for oppmuntring og gode rad. Han og jeg vet
hvilken forskjell det har gjort.

Tromsg, 14. november 2001



Kapittel 1 Innledning
1.1 Perspektivering

Roy Jacobsen (1954-) og deler av hans forfatterskap danner grunnlaget for dette arbeidet.
Jeg vil analysere noen av hans prosatekster med oppmerksomheta vendt mot et forholdsvis
nytt fenomen innafor litteraturen, nemlig interessen for rommet. Som litteraturviteren
Frederik Tygstrup apner med & papeke i artikkelen “Det litterere rum”, har litteratur-
vitenskapen helt siden Aristoteles’ teoretiske avhandling Poetikken ansett tida som det
strukturerende grunnelement i fortellinga.! Det vil si at fokuset har veart retta mot
komposisjonen av begivenhetene i et tidsmessig forlep, mens rommet i liten grad har blitt
tilgodesett med oppmerksomhet. I dag ser man at bade forfattere og litteraturvitere i stadig
storre grad ser pd rommets muligheter utover det & vere den plass hvor handlinga skjer. 1
storre grad en tidligere anser man nd rommets karakter som medbestemmende i hvilke
handlinger, situasjoner og tenkemater som er mulig innafor det samme rommet.

Med utgangspunkt i dette vil jeg i denne oppgava underseke noen av Roy
Jacobsens tekster som har handlinga lagt til Nord-Norge. Innafor hver enkelt tekst vil jeg
narme meg det nordnorske fra det mer allmenne. Jeg vil altsa starte ved & ansla tekstenes
tematikk, hvor vi kommer til & se at forandring, og redsel for sddan, stir sentralt. Deretter
vil jeg komme inn pa Jacobsens nordnorske sted i forhold til denne tematikken. Tekstene
handler om meter mellom mennesker med ulike tanke- og levesett, eller mennesker
tilhgrende ulike livsrom. I disse tekstene vil det si meter mellom det urbane og det nord-
norske livsrom. I tillegg til & synliggjore livsrommenes sartrekk, vil jeg ogsd komme inn
pa metenes konsekvenser. I den anledning kommer vi til & se at tekstene problematiserer
tradisjonelle dikotomatiske motsetninger av typen natur — kultur. Jeg vil underveis i
arbeidet, og sarlig 1 avslutningskapitlet, argumentere for at forfatteren forfekter
nedvendigheta av erfaringsutveksling mellom de to livsrommene.

Arsakene til at jeg onsker 4 se nzermere pa Roy Jacobsens tekster med nordnorsk
setting, er flere. Siden jeg vil lese hans nordnorske tekster med fokus pé& det nordnorske,
ligger det implisitt i dette at jeg anser settinga som betydningsbarende og —skapende. Jeg
onsker 4 underseke hvordan Jacobsen gir settinga en slik genererende funksjon i teksten.
Oppgava har ogsé sitt utgangspunkt i det at det i dag sperres mer enn noen gang om
hvilken betydning stedet har for mennesket. Dette er en konsekvens av erfaringa av at vi
har vert 1 en tilstand av langvarig tilknytning til stedet, samtidig som samtida var

minimaliserer stedets betydning. Denne tilstanden kan fa et litteraert uttrykk, noe jeg mener

I Frederik Tygstrup: “Det litteraere rum”, Pd sporet af virkeligheden. Essays, Kebenhavn 2000, s. 165.



skjer hos Roy Jacobsen. Oppgava vil forseke a synliggjore pa hvilken méte. Mindre viktig,
men likevel nevneverdig, kan denne oppgava ogsd sees pad som et forsek pa & gi Roy
Jacobsens forfatterskap noe mer vitenskapelig oppmerksomhet enn det som er blitt gjort til
nd. Selv om han er en forfatter med en relativ stor tekstproduksjon, og selv om béde
kritikere og lesere synes & like det han skriver, er tekstene hans i liten grad blitt forska pa.
Noe av grunnen er nok at han innehar en dobbelposisjon i det littereere miljo: Han er en
sakalt serigs forfatter som ogsd er populer. Denne populariteten ser ut til & skremme
litteraturvitere pd den maten at forfatteren muligens ikke far den vitenskapelige
oppmerksomheta som ville vert naturlig.

Jeg vil altsa undersegke Jacobsens tekster der handlinga er lagt til Nord-Norge. Det
vil si at jeg tar for meg romanen Det nye vannet (1987), samt tre av novellene i samlinga
Det kan komme noen (1989), nemlig “Steinene”, “Mgte” og tittelnovella “Det kan komme
noen”. Jeg velger da & holde Seierherrene (1991), novella “Tredjemann” i Fangeliv (1982)
og Jacobsens bidrag til Nordnorsk Kulturhistorie 2, “Det hemmelige lauget™?, utafor
oppgava, selv om ogsa disse har nordnorsk setting. Det er flere grunner til at jeg ikke
kommer inn pé disse tre tekstene, men hovedérsaken er helt enkelt den at Jacobsen har si
mange tekster med handlinga lagt til Nord-Norge at jeg har blitt nedt til & foreta valg.
Seierherrene er en roman det er fristende & nerlese grundig bdde pa grunn av kvaliteten og
pa grunn av oppmerksomheta boka har fitt. Dens voluminese storrelse forhindrer meg
imidlertid fra et slikt arbeid: Den er en hovedoppgave alene. I tillegg er store deler av
teksten lagt til Oslo og estlandsomrddet, mens mitt utgangspunkt her er tekster med
nordnorsk setting. Jeg kunne tatt med novella “Tredjemann” (Fangeliv), men pa grunn av
oppgavas begrensa omfang, fant jeg ikke dette tilrddelig. Siden de andre tre novellene jeg
tar for meg tilherer samme novellesamling (Det kan komme noen), og dermed herer mer
naturlig sammen, faller “Tredjemann” utafor. Nar det gjelder Jacobsens bidrag i Nordnorsk
kulturhistorie, er denne enklere a utelate her. Teksten kan karakteriseres som en
reiseskildring — eller opplevelsesskildring — og befinner seg med det et sted mellom fiksjon
og fakta. I denne oppgava holder jeg meg til fiksjonen. Andre noveller som kunne ha
utspilt seg i Nord-Norge, men som det ikke er mulig & plassere med sikkerhet, holder jeg
ogsé utafor. Jeg tenker da pa noveller som “Isen” 1 Det kan komme noen, “Signalene” i
Den hoyre armen (1994) og “Etter all sannsynlighet” i Fugler og soldater (2001).

I arbeidet med primarmaterialet benytter jeg meg i hovedsak av en kritisk, eller
symptomal, lesemate. Det er Atle Kittang som i Litteraturkritiske problem. Teori og
analyse, lanserer dette begrepet.3 Nar jeg skriver at jeg 1 hovedsak anvender en kritisk
lesemate, betyr det at jeg benytter en metode som tar hensyn til at en tekst alltid er i en

prosess. Verket lanserer ikke ett budskap, éi mening, men framstiller et spekter av

2 Roy Jacobsen: “Det hemmelige lauget”, Nordnorsk Kulturhistorie 2, Oslo 1994.
3 Atle Kittang: Litteraturkritiske problem. Teori og analyse, Bergen 1976 [1975], s. 15-56.



meninger og stemmer som alle far komme til orde. Forholdet mellom form og innhold
anser jeg som dialektisk. Tekstene blir sett pa som betydningsgenererende idet enhver
lesers mote med teksten skaper ny mening.

Pa grunn av oppgavas problemstilling ser jeg at den faller innafor to interessefelt.
Forst og fremst er arbeidet ment & fortelle noe om Roy Jacobsens tekster med nordnorsk
setting. Mer ambisiest, og dermed mindre sikkert, kan arbeidet muligens ogsd apne nye
perspektiver innafor det store litteraturteoretiske feltet jeg innlater meg inn pé i krysninga

mellom litteraturteori og stedsfilosofi.

1.2 Roy Jacobsen og forfatterskapet

Roy Jacobsen er oppvokst pd Arvoll i Oslo. Han har ved en rekke anledninger framheva
den innflytelsen oppveksten i Groruddalen har hatt pa han. Dette gjenspeiles i1 forfatter-
skapet idet handlinga i flere av bekene hans utspiller seg der. Jeg tenker forst og fremst pé
Tommy, men ogsa Seierherrene, Virgo og Ismael er relevante 1 sa mate. Det er likevel i
novellesamlingene dette miljoet kommer tydeligst til uttrykk, i noveller som “Fangebilder”
1 samlinga Fangeliv, “Kniven i sanda” og “Stenmo Boy” 1 samlinga Det kan komme noen,
“St1 unnskyld” 1 Den hoyre armen og “Gambit” 1 Fugler og soldater. 1 denne oppgava er
det imidlertid viktigere at Jacobsen ogsa har tilknytning til Nord-Norge. Med
slektstilhorighet til denne landsdelen ble han som ung lokka nordover hvor han til sammen
har tilbrakt 8 ar. I lepet av disse drene har Jacobsen ogsd vart med pa det tradisjonsrike
lofotfisket fire ganger. Til sammen har dette gitt han kjennskap til landsdelen, miljoet og
fiskeren.# Disse opplevelsene, det vil si oppveksten pa Arvoll og den senere tilknytninga til
Nord-Norge, har utvilsomt vaert med pé a forme forfatterskapet.

Nér jeg né tar meg tid til & plassere Jacobsen 1 de miljeer han kjenner og kan, gjor
jeg det med tanke pa oppgavas problemstilling. Som nevnt arbeider jeg ut fra en hypotese
om at stedet 1 stor grad er betydningsbarende og —genererende 1 Jacobsens tekster, og i sé
tilfelle er det avgjerende at han kjenner stedet som skildres pa forhand. Den amerikanske
forfatteren Eudora Welty er i artikkelen “Place in Fiction” inne pa hvordan en forfatter
som en kreativ og nedvendig forutsetning for stedets tilsynekomst 1 fiksjonen, ma ha et
forhold til det samme stedet.’ Dette gjelder for alle forfattere, selvsagt ogsa for de som
skriver innafor den realistiske tradisjonen. Jacobsen anser nemlig seg selv for & ha et
forpliktende forhold til virkeligheta 1 si diktning. Det a skrive realistisk litteratur kan sies a
gd ut pd & skildre psykologisk autentiske karakterer innafor et autentisk sosiologisk milje,

der karakterene utforer logisk motiverte handlinger som ikke bryter med vér felles

4 Det er derfor ikke tilfeldig at Roy Jacobsen har skrevet om lofotfisket i kapitlet “Det hemmelige lauget” i
Nordnorsk Kulturhistorie.

5 Eudora Welty: “Place in Fiction”, The Eye of the Story. Selected Essays and Reviews, New York 1977.



virkelighets sannsynlighetskrav. Med slike litterere rammer vil ikke karakterene alene,

men ogsa miljoet karakterene er plassert i, fa sentral betydning.

Jeg vil i det folgende forholdsvis kort presentere Jacobsens forfatterskap. Ut fra den ovafor
nevnte malsettinga for oppgava, vil jeg under presentasjonen ha et spesielt fokus pé setting
og milje.

Forfatterskapet starter med novellesamlinga Fangeliv (1982), ei samling som han
ble tildelt Tarjei Vesaas’ debutantpris for. Som tittelen peker mot, spinner de ulike
novellene rundt et fange-motiv, eller et innestengthetsmotiv. Tre av de syv novellene er til
og med skildringer av unge mennesker i fengsel. Pa sida foran innholdsfortegnelsen siterer
Jacobsen S. J. Lec: “Nér du sé har laget hull i muren med hodet, hva vil du sa i cellen ved
siden av?”. Novellene uttrykker den utbredde folelsen av & vaere fanga uten mulighet til &
slippe ut, og lengselen etter det andre som alltid fins “pa den andre siden”.

I Jacobsens to neste utgivelser, romanene Hjertetrabbel (1984) og Tommy (1985),
er handlingene hovedsakelig lagt til Oslo. I ferstnevnte skildres den yrkesmessig mer
vellykka tilverelsen. Her forer midtlivskriser de grunnleggende eksistensielle spersmalene
pa banen. Samlivs- og skilsmisseproblematikk blir saledes tematisk viktig i romanen.
Fortelleren viser antipati for prosjektet til hovedpersonen Peder Lemberg. Lemberg onsker
a forandre sin livssituasjon, og han tror at rett innsikt vil gjere dette mulig. Fortellerens
ironiske distanse avslorer en uenighet; det er ikke slik at dersom man vet det rette, s& gjor
man det rette.® Tommy er en utprega estkantskildring med mer konkrete og voldsomme
problemstillinger som dop- og drapssaker, der blodsbidnd og kameratskap spiller en sentral
rolle. Det er bemerkelsesverdig hvordan fortelleren her, 1 motsetning til i Hjertetrabbel,
avslerer sympatier for den @rlige og roffe hovedpersonen Tommy.

Med romanen Det nye vannet (1987) far Jacobsens forfatterskap endelig det
kvalitetsstempelet som mange nok hadde regnet med skulle komme tidligere, den vellykka
debututgivelsen tatt i betraktning. Na er handlinga flytta ut av hovedstaden og inn i dens
motsetning, det lille og gjennomsiktige nordnorske eysamfunnet. Her folger leseren Jon,
en tilsynelatende enfoldig skikkelse, som skal vise seg & inneha flere kvaliteter enn forst
antatt. Det blir nemlig etter hvert klart at han mest sannsynlig er skyldig i hans barndoms-
venninnes forsvinning. @Pya og dens samfunn framstar som viktige aspekter nar hoved-
personen skildres: Det er betydningsfullt at Jon har vokst opp der han har, og at han bor
der han bor. Jacobsen bygger opp romanen rundt samspillet mellom Jon, gysamfunnet og
veden “utafor”. Det nye vannet er en av primertekstene i denne oppgava.

Aret etter gav Jacobsen ut Virgo (1988). Denne romanen har to hovedpersoner, far
og datter, der perspektivet skifter mellom disse slik at leseren for annet hvert kapittel

vekselsvis er tettest pa faren og tettest pa dattera. Romanen er i utprega grad ei psykologisk

6 Her er det den gamle sokratiske etiske intellektualismen som blir kritisert.



fortelling. Dattera forsgker hele tida & overvinne utryggheta og ensomheta som gjor det
umulig for henne & involvere seg i andres liv, og dermed i sitt eget. Faren, som akkurat har
sluppet ut av fengsel, ensker pa sin side bare & etablere en eksistens som ikke forer til for
mye lidelse pd sine eldre dager. Etter hvert kommer det fram at det er en mulig
sammenheng mellom farens fengselsstraff og datteras vanskeligheter for forpliktelser.
Siden dette er en psykologisk roman, blir settinga 1 Virgo ikke like sentral som i1 andre
tekster av Jacobsen.

Pa denne tida kom Jacobsen med arlige utgivelser, og i 1989 stod novellesamlinga
Det kan komme noen for tur. I sin forste novelleutgivelse var det innestengthetsmotivet
som dominerte, men i denne samlinga er det mete-motivet som er det ioynefallende. Flere
av tekstene bares fram av den spenninga som oppstdr ndr mennesker meter andre
mennesker fra andre sosiale og geografiske omrdder. Under slike moter blir karakterene
narmest tvunget inn i mer eller mindre betydningsfulle valgsituasjoner. Det er fra denne
samlinga de tre andre primartekstene i denne oppgava er henta fra.

11990 ga Jacobsen ut barneboka Ursula, for han dret etter ga ut den romanen som
til nd er blitt stdende som hans sterste verk badde hva kvalitet, sidetall og salgstall angar,
nemlig Seierherrene (1991). Om det er spesielt hvordan Jacobsen skifter mellom & benytte
seg av hovedstadsmiljeet og bygdemiljoet som setting fra roman til roman og fra novelle
til novelle, s& er Seierherrene desto mer spesiell i og med at han her tar i bruk begge
miljeene 1 en og samme roman. Del 1 i boka utspiller seg forst pa Helgelandskysten i de
harde mellomkrigsara, for midtgenerasjonen i denne tre-generasjonsromanen, representert
gjennom Marta, flytter handlinga til Oslo est. I del 2 folger vi Rogern, den ene av Martas
tre barn, gjennom oppvekst, ungdomstid og etablering i Oslo. Boka presenterer ei historie
som med andre ord starter i nord i slutten av 20-&rene, og som ender opp i hovedstaden pé
begynnelsen av 90-tallet, der persongalleriets rede trad er Marta, datter av Johan Strand,
kone til Frank Naerland og mor til Harald, Jannik og Rogern. Selv om sted- og miljeskiftet
skjer i del 1, er det serlig i del 2 at dette skiftet kommer til uttrykk, noe som har fatt Erik
Fosnes Hansen til 4 uttrykke at Seierherrene egentlig er to romaner.”

Fata Morgana (1992) er Roy Jacobsens eneste gjennomferte metafiksjonale
roman. Handlinga er lagt til sommer- og feriebyen Drebak, hvor hovedpersonen, som er
forfatter, sitter pa sitt loftsvaerelse i familiens leide feriehus og skriver pé sin neste roman.
Det kommer etter hvert fram at fiksjonens prosjekt og fiksjonens fiksjonsprosjekt er det
samme; 4 berette om denne familiens ferieopphold i Drebak, hvor de bor i et hus som det
for mange ar siden ble begatt et mord i, og hvor hver is@r opplever erotiske sommer-
eventyr. Fata Morgana er forst og fremst en tekst som gar til angrep mot de forfattere som
skriver moraliserende og politiserende litteratur, mot de som driver propaganda i

litteraturens navn. Romanen er derfor en viktig kilde til Jacobsens poetikk.

7 Erik Fosnes Hansen: “Nokkelroman om var egen tid”, Aftenposten Morgen, 07.11.91.



To ar senere kom novellesamlinga Den hoyre armen (1994). Selv om flere av
novellene her er lagt til de tradisjonelle Jacobsen-stedene, slik som Grefsenkollen
(’Sjakkspillet”) og Groruddalen (”Si unnskyld”) i Oslo, og et mer ubestemmelige sted pa
bygda (”Signalene”), er enkelte av novellene her det jeg vil kalle atypiske for Jacobsen. De
er prega av en mytisk og sagnlignende form og typekarakteristikk.® Gjennom dette grepet
flytter Jacobsen handlinga bort fra den stedlige forankringa og inn i den romlige
symbolverden. I denne verden er det de store spersmalene som blir fort fram, som for
eksempel; hva er meninga med livet, hvordan foreta det rette valget og er valg noe reelt?

Etter Den hoyre armen fulgte biografien Trygve Bratteli. En fortelling (1995).
Jacobsen var kjent som tilhenger av Arbeiderpartiet lenge for utgivelsen, men med
biografien om Trygve Bratteli er Jacobsen i sterre grad enn for blitt sett pad som
“arbeiderforfatter”. Biografien er for ovrig ikke en biografi i sjangerens kritiske forstand.
Jacobsen tillater nemlig seg selv & komme med historier som ikke lar seg verifisere. Derfor
har da ogsa biografien en sjangerbestemmende undertittel; [e]n fortelling.

Med romanen Ismael (1998) har Jacobsen igjen lagt handlinga til hovedstaden,
men heller ikke denne gangen bare dit. Ogsé et lite smabruk ved svenskegrensa blir asted
for begivenheter, men da som oftest av en litt annen karakter. Smébruket er stedet der
hovedpersonen, en tidligere etterretningsoffiser, prover & skape seg et anonymt og nytt liv
sammen med sin samboer. Nér han ved en tilfeldighet blir gjenkjent av en representant for
overvakningspolitiet, blir Oslo hovedarena for en kamp der malet for hovedpersonen er &
fjerne sin fortid. Slik blir Oslo det stedet der de dramatiske handlingene utspiller seg, og
smébruket pa landet blir det stedet hvor hovedpersonen samler sine tanker og krefter
mellom begivenhetene. Det at den mest dramatiske episoden i1 romanen (nar
hovedpersonen dreper mannen fra overvakningspolitiet) finner sted ved smébruket, blir 1 sa
mate et sterkt virkemiddel i og med den etablerte forestillinga om den tilsynelatende
idylliske smabrukstilvarelsen.

Grenser (1999) er Roy Jacobsens siste roman sa langt, og den er den eneste
romanen der hele handlinga er lagt til ei historisk tid utafor Norge. Romanen inneholder 10
unummererte kapitler som i tid strekker seg fra 1570 fram til i dag. Hovedfokuset er
likevel lagt til tida under og like etter 2.verdenskrig. Ei fortelling som 1 tid strekker seg
over 400 &r kan fort virke usammenhengende dersom det ikke finnes noe som holder
historien sammen. [ Grenser er dette stedet. Selv om serestfronten ved Stalingrad® i 1942-

1943 er betydningsfull i s& méte, er det serlig Ardennene!® som binder de 400 &rene

8 Jeg tenker pa novellene “For seint”, “Oversettelsen” og “Den hoyre armen”.
9 P& grunn av etterkrigstidas avstalinisering skifta byen navn til Volgograd i 1961.

10 Dette skogkledde fiellplatiet strekker seg inn i tre land: Luxemburg, det serostlige Belgia og det
nordestlige Frankrike. I romanen er det imidlertid grensetraktene mellom Luxemburg og Tyskland (Our-
elva) som er asted for begivenhetene.



sammen til én historie. Romanen tar for seg de konsekvenser som oppstar nar ulike grenser
virker motstridende, eksempelvis kulturelle grenser i forhold til politiske grenser.

Knappe to méneder for denne oppgava skulle i trykken, gav Roy Jacobsen ut
novellesamlinga Fugler og soldater (2001). I en TV-opptreden uttalte forfatteren at alle
novellene pa ulike mater dreier seg om & vinne.!! P4 omslagets bakside star folgende
utdrag fra novella “Gambit™: “Det er vanskelig & vinne. Det er sd godt som umulig. Men
det er fint. Bare den som har vart barn kan forstd den folelsen. Den er hensikten med
barndommen. Alle barn fortjener & vinne”. Jeg skal ikke vare uenig med forfatterens egne
ord, men vel s& mye handler novellene om kommunikasjon, det vaere seg mellom ektepar,
mellom far og senn, mellom medlemmene av vennegjengen, mellom bredre eller mellom
generasjoner. Tendensen fra forrige novellesamling (Den hoyre armen) holder fram: Flere
av novellene har fantastiske innslag, og flere av novellene blir reineste
symbolfortellinger.!? Konsekvensen er at det konkrete stedet fir mindre betydning, mens

den romlige symbolverden fér desto storre.

I Roy Jacobsen uttalte dette som gjest i underholdningsprogrammet Forst og sist med Fredrik Skavlan,
NRK1, 28.09.01.
12 Jeg tenker sarlig pa de to korte novellene “Brennen” og “Lep for livet”.



Kapittel 2 Litteraturteoretisk utgangspunkt

2.1 Bakgrunn

Stedet opptar 1 stadig sterre grad litteraturvitenskapen. Dette har naturligvis sammenheng
med at hele samfunnet viser en tilsvarende okt stedsinteresse. Frederik Tygstrup er en av
litteraturviterne som registrerer en tendens “til “rummets tilbagekomst” 1 det tyvende
arhundredes kultur”.13 T uttalelsen ligger det ei oppfatning av at oppmerksomheta ovafor
rommet har vert varierende 1 historien: Vi har gitt fra & vare romfokuserte, for sé a vare
mindre romfokuserte, til nd igjen & vare opptatt av rommets implikasjoner pa
menneskelivet.l4 Ogsa litteraturviteren Leonard Lutwack ser den samme pendel-
bevegelsen. Innledningsvis 1 boka The Role of Place in Literature forseker han & forklare
denne bevegelsen ved a knytte den til storre idéhistoriske stremninger.!> Han mener at tida
har fitt forrang framfor rommet fordi den jede-kristne tankegangen har Fallet som
endetidspunkt for tilvaerelsen slik vi kjenner den. Det er denne tida som er viktig, og ikke
det rommet vi beveger oss 1 inntil videre. Senere, med vitenskapen og opplysningstida, har
jode-kristent tankegods tillempa seg tidas krav, og klart & skape et lykkelig bilde av den
fordemte Jorda 1 pavente av Fallet. Tidspunktet for Undergangen er sa usikker at man like
godt kan gjere jorda til et godt sted & vare pé enn sa lenge.

Den tilbakevendte interessen for rommet ma nok ogsd sees i sammenheng med
den mer allmenne verdsliggjeringa av samfunnet, og med en begynnende protest mot en
vitenskap som 1 stadig sterre grad reduserer béde ting og hendelser til den minste
bestanddel. Stedets karakter av & vare en enhet, en totalitet, blir en motpol til dette. Som
Anniken Greve er inne pa 1 doktoravhandlinga Her. Et bidrag til stedets filosofi, er stedet 1
liten grad reduserbart.!® Det favner ogsa videre enn bygrenser og bygdegrenser siden
stedets betydning ogsa blir bestemt av landskapets horisont. Slik ivaretar stedet et
tradisjonelt holistisk syn som opponerer mot modernitetens reduksjonistiske og
vitenskapelige verdenssyn. Ting og omgivelser blir pa nytt sett pa som betingelser for var

selvforstaelse, og dermed ogsa for var eksistens. Naturens overlegenhet over mennesket er

13 Frederik Tygstrup: “Kronotopisk identitet. A propos Morten Sendergaards Ubestemmelsessteder”,
KRITIK, nr. 144, 2000, s. 41.

14 Et vanlig skille mellom sted- og rombegrepet bestar i at rommet anses som neytralt, som noe menneskene
ikke har gitt verdi. Med sted menes “det kvalifiserte rom”. Et sted er et rom menneskene forholder seg til
som beboere pd jorda. Jeg finner det likevel ikke nedvendig & skille for sterkt mellom sted og rom i denne
oppgava. Nar jeg skriver om sted og rom her, vil det alltid vaere knytta til “det kvalifiserte rom”, altsd
sted og rom som noe menneskene forholder seg til gjennom den hverdaglige aktivitet.

15 Leonard Lutwack: The Role of Place in Literature, New York 1984, s. 3-4.

16 Anniken Greve: Her. Et bidrag til stedets filosofi. Dr.art.-avhandling ved Det samfunnsvitenskapelige
fakultet, UiTg, Tromse 1998, s. 45.



narmest en selvfolge siden det kun er mennesket av disse to sterrelsene som er utbyttbar.
Erkjennelsen av dette er, om enn selvsagt, temmelig moderne, og den har skapt ei okt
oppmerksomhet omkring rommet, ogsé innafor litteraturen.

Lutwacks bok, The Role of Place in Literature, er det forste, og framdeles det
mest dominerende, helhetlige verk som omhandler stedets betydning i litteraturen. Verket
bestar av seks kapitler, der de tre forste er av storst interesse her. I det forste kapitlet tar
Lutwack for seg mer generelle stedsfilosofiske betraktninger. Her kommer han inn pa vért
forhold til jorda og til steder pa jorda, samtidig som han setter dette inn i en historisk
sammenheng. I andre og tredje kapittel blir Lutwack gradvis mer konkret idet han 1 andre
kapittel foretar ei klassifisering av ulike stedstyper, og i tredje kapittel gér mer spesifikt inn
pé analogien mellom sted og menneskekropp. Det er i disse tre kapitlene han pd et generelt
grunnlag skriver om stedets rolle i litteraturen. I de tre siste kapitlene skriver han
henholdsvis om Herman Melville og hans forhold til stedet, den amerikanske
nasjonallitteraturens forhold til stedet og 1900-tallslitteraturens forhold til stedet. Med
dette verket leverte Lutwack et litteraturteoretisk skrift som gjorde det mulig & snakke om
stedets tilbakekomst som man sa i samfunnet og i litteraturen, men som man i liten grad
hadde et teoretisk vokabular for. I dag er nok denne konkretiseringa og defineringa det
viktigste aspektet ved The Role of Place in Literature. Siden utgivelsen er det kommet
mange nye bidrag i dette litteraturteoretiske feltet, bidrag som bade har videreutvikla

Lutwacks tenkning og som pa andre mater er mer aktuelle.

2.2 Teoretisk oppgaveprofilering

Det er tydelig at det er det modernistiske gjennombruddet som er det nedvendige
utgangspunktet for en teori om rommet i litteraturen. Et storre fokus mot rommet forer til
ei okt sanselighet ovafor omgivelsene. I litteraturen ser vi dette for forste gang hos for-
fattere som Wolf, Kafka og Joyce. Hos disse modernister, og senere hos andre
(post)ymodernister, manifesterer ofte denne tendens seg formmessig gjennom en
fragmentarisk framstillingsform, og tematisk gjennom vektlegging av individets utilpasshet
1 verden. I slike tekster faller temporaliteten i bakgrunnen og framvises ofte bare i den grad
tida er nedvendig for spatial realitet.

Det betyr imidlertid ikke at en teori om rommet i litteraturen ikke kan anvendes pa
andre sjangre. I motsatt fall ville andre tekster som det hadde vaere interessant & se
narmere pa i lys av en slik teori, vert ekskludert fra muligheta. Jeg tenker pa en litteratur
som fortsatt benytter den tradisjonelle narratologien vi finner innafor den realistiske

tradisjonen. Jeg tenker altsa p& primarmaterialet til denne oppgava, nemlig Roy Jacobsens

10



tekster med nordnorsk setting. Selv om modernistisk litteratur er teoriens utgangspunkt,
onsker jeg 4 bruke et romfokusert blikk ogsa pa tradisjonelle realistiske fortellinger.

I utgangspunktet er det ikke nedvendigvis noen stor motsetning mellom den
tradisjonelle, realistiske fortellinga og den nye, romorienterte fortellinga. Heller er det
snakk om ei modernisering av den realistiske romanen. Frederik Tygstrups
litteraturteoretiske refleksjoner i artikkelen “Det litteraere rum” gar ut pé at litteraturen ikke
bare gir uttrykk for en historisk organisering av rom-anskuelsen, men ogsa konstruerer
mulige nye anskuelsesmater.!” Derfor mener ikke Tygstrup at det er noe sterkt skille
mellom den tradisjonelle fortellinga og den moderne romorienterte fortellinga. Han mener
at det er tale om to sider av samme sak, der det littereere rom blir til i ei vekselvirkning
mellom opplevelsen av det faktiske rom og tekstens betydningsrom.8

Pa bakgrunn av denne vekselvirkninga apner det seg mulighet for & fokusere pa
romlige forhold innafor Roy Jacobsens tekster. Opplevelsen av det faktiske rom, eller
mimesis-illuderinga, er sterk hos Jacobsen. Som tidligere nevnt er pA mange méter hans
tekster tradisjonelle realistiske fortellinger, eller hva som kalles “dirty realism”. Tekstene
viser et forpliktende forhold til virkeligheta der det framstilles logisk motiverte handlinger
som etterfolger hverandre over tid. Jacobsens tekster har imidlertid ogsa klart definerte
betydningsrom. I de tekstene jeg tar for meg i denne oppgava, ser jeg et helt bestemt tid-
rom innafor det nordnorske miljoet. Jeg tenker pa det avgrensa stedets sykliske tid. Hva jeg
legger i dette, vil jeg forklare ved hjelp av Michail Michailovich Bakhtins kronotopbegrep.

Det er i det utradisjonelt lange essayet “Forms of the Time and of the Chronotope
in the Novel” at Bakhtin skriver utferlig om kronotopbegrepet.!® Bakhtin definerer her
enhver kronotop som “the intrinsic connectedness of temporal and spatial relationships that
are artistically expressed in literature. [...] [I]t expresses the inseparability of space and
time”.20 Selv om Bakhtin mener at hovedkategorien i enhver kronotop er tida, klarer han
gjennom kronotopbegrepet a lede oppmerksomheta ogsa mot rommet 1 litteraturen. Og selv
om Bakhtin forfekter tidas forrang framfor rommet, mener han at kategoriene er prega av

samtidighet. Sandra Lee Kleppe sier folgende om kronotopen i doktoravhandlinga Once

17 Tygstrup, op.cit., “Det litteraere rum”.

18 Det faktiske rom er i dette tilfellet den tradisjonelle mimesis-illuderinga. Hva Tygstrup legger i begrepet
betydningsrom, er mindre klart. Jeg forstar det slik at Tygstrup oppfatter en tekst som bestdende av
forbindelser mellom betydningselementer, og at disse elementene innafor et “forbindelsesnettverk™ til
sammen utgjer et betydningsrom. En teksts spenning bestdr imidlertid ikke av & formidle et slikt
betydningsrom — som vi kan kalle et livsrom — men nettopp av at det finnes minst to betydningsrom i
teksten. Effekten av metet mellom to betydningsrom, eller livsrom, er det som danner grunnlaget for
tekstens meningsgenerering. Innledningsvis var jeg indirekte inne pa hvordan det i Roy Jacobsens tekster
med nordnorsk setting er det nordnorske (menings-)universets mate med det urbane (menings-)univers
som skaper ei slik meningsgenerering.

19 Michail Michailovich Bakhtin: “Forms of the Time and of the Chronotope in the Novel”, The Dialogic
Imagination. Four Essays by M. M. Bakhtin. Austin (USA) 1998 [1981]. Essayet er skrevet i 1937-38,
mens etterordet “Concluding Remarks” er skrevet i 1973.

20 Ibid., s. 84.
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upon a Place: Chronotopic Crossroads in the Fiction of four Southern Writers: “In fiction,
as in life, one coordinate of the chronotope is never present without the other, even when
this is not explicitly stated or we do not immediately perceive this to be the case”.?!

Av denne korte introduksjonen av Bakhtins kronotopbegrep mener jeg & se en
sammenheng mellom dette begrepet og Tygstrups betydningsrom-begrep.22
Sammenhengen bestar i at begge begrepene definerer bestemte tid-rom innafor teksten.
Tygstrup sier betydningsrommet viser at en tekst “ikke kun har et nedvendigt forleb, men
ogséd et univers, der implicerer et rumligt nebeneinander pa samme mate som forlebet
implicerer et temporelt nacheinander”.?> Som vi har sett, gjelder det samme for
kronotopbegrepet. Bade betydningsrommet og kronotopen kan definere egne univers, egne
meningsunivers, eller livsrom, der bade temporale og spatiale sterrelser spiller inn. I
analysearbeidet vil jeg imidlertid benytte Bakhtins kronotopbegrep, og ikke
betydningsrom-begrepet. Dette gjor jeg fordi jeg oppfatter kronotopbegrepet som klarere
og mer operativt enn det andre. Som et generelt trekk, oppfatter jeg Tygstrups tekster om
rommet 1 litteraturen i storre grad som refleksjoner omkring littereere fenomener, mer enn
at han lanserer anvendbare analysebegreper.

Med denne begrunnelsen for begrepsvalg vil jeg vende tilbake til kronotop-
begrepet. I en tekst vil man ha flere kronotoper som kan befinne seg pa forskjellige
“tekstplan”. Man vil likevel alltid ha en grunnleggende kronotop som setter
forutsetningene for hvordan andre tid-rom skal oppfattes. Jeg vil argumentere for at det i
Roy Jacobsens tekster med nordnorsk setting finnes en spesiell kronotop som kan defineres
ut fra hans vektlegging av det nordnorske. Jeg mener altsd a se noe man kan kalle Nord-
Norge-kronotopen som den grunnleggende kronotopen i disse tekstene. Mens Lee Kleppe 1
den ovafor nevnte avhandlinga, knytter en spesiell kronotop til Serstatene i USA, knytter
altsa jeg en egen kronotop til Roy Jacobsens Nord-Norge.?* Det er nodvendig & presisere at
bade jeg og Lee Kleppe dermed foretar et grep med Bakhtins kronotopbegrep som han selv
ikke gjorde. Jeg tenker da pa hvordan vi begge knytter begrepet til et avgrensa, geografisk
omréde. Selv anvender Bakhtin begrepet som et sjangerkriteritum. Nar det likevel er mulig
a “toye” metaforens betydning, er det likevel litt 1 Bakhtins and. Som Rolf Gaasland

skriver 1 artikkelen “Veien til livets tre. Kronotopisk analyse av Hamsuns novelle “Et

21 Sandra Lee Kleppe: Once upon a Place: Chronotopic Crossroads in the Fiction of four Southern Writers,
Dr. art.-avhandling ved Det humanistiske fakultet, UiTe, Tromseg 2000, s. 11.

22 Begrepet betydningsrom er det ikke Tygstrup som har “oppfunnet”. Han skriver selv i artikkelen “Det
littereere rum” (op.cit., s. 173) at det er Elisabeth Bronfen som taler om betydningsrom, og da i for-
bindelse med russeren Jurij Lotmans litteraturteori.

23 Ibid.

24 En annen forskjell mellom Lee Kleppe og meg er at de forfatterne hun knytter til serstatskronotopen er
sorstatsfolk, mens Roy Jacobsen ikke pa tilsvarende mate kan sies & vere nordlending. P4 bakgrunn av
Jacobsens nordnorske tilherighet vil jeg imidlertid pédstd at dette er en gradsforskjell, og ikke en
vesensforskjell.
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spokelse’23, er Bakhtins mange metaforer svert produktive i den forstand at de &pner opp
for mange lesemuligheter. I sd méte er kronotopmetaforen ikke noe unntak. Det er vel
kanskje noe av drsaken til at Bakhtin 35 ar etter 4 ha skrevet kronotopessayet, tilfoyer
avslutninga “Concluding Remarks”. Her lister han opp ulike kronotoper, nd ikke forstatt
som representanter for ulike romansjangrer, men heller forstatt som representanter for
ulike motiver. Jeg mener derfor det ikke er misbruk, men heller nyttig bruk av
kronotopmetaforen nar jeg her velger 4 bruke den pa et spesielt geografisk omrade.

Det er mye som taler for at dette bade er fruktbart og fornuftig i de tilfeller der det
innafor et geografisk omrdde har utvikla seg en bestemt og saregen kulturell identitet.
Dette mener jeg er tilfelle for Nord-Norge. I norsk sammenheng er Nord-Norge noe helt
spesielt. Landsdelens sarpreg kommer av den relative autonomi landsdelen har i nasjonal
sammenheng, en autonomi som pa sin side kommer av den saregne, historisk skapte,
kulturelle identiteten. Denne identiteten er forma av det landskapet, det veret, den
virksomheta, de mytene og den kulturen som preger landsdelen — fenomener som til
sammen blant annet har gjort det legitimt & forfatte et eget kulturhistorieverk for Nord-
Norge.2¢

Noe av forklaringa pa at det er sa langt til sentralmakta (Dstlandet), tilsynelatende
lenger enn hva kartet viser, er opplevelsen av & leve isolert. Andre steder er man en del av
ei nering der det er neringa som avgrenser, og ikke geografien. I Nord-Norge, i alle fall 1
det Nord-Norge som Jacobsen skildrer, finnes det ikke isolerte neringer i den forstand,
men heller smd samfunn. Disse sma samfunnene er som egne verdener i Norge. I
artikkelen “Steder” er Jakob Melge inne pa hvordan det & dele opp helheta i ulike naringer
ikke fungerer like bra i den nordnorske virkeligheta, som i resten av landet.2” Han skriver
at en analyse av den nasjonale situasjonen “sier lite om den ekonomiske situasjonen langs
kysten i Nord-Norge, og nesten ingenting om det menneskeliv som leves der.”?® Den
avstanden som péd denne maten skapes til Ser-Norge, har vaert med pa 4 forme Nord-Norge
til noe eget.

I tilnrminga til Nord-Norge-kronotopen er det fruktbart & se pé denne
kronotopens fellestrekk med idyllkronotopen slik Bakhtin presenterer den. Om rommet i
denne kronotopen sier Bakhtin: “The unity of the life of generations [...] in an idyll is in
most instances primarily defined by the unity of place, by the age-old rooting of the life of
generations to a single place, from which this life, in all its events, is inseparable”.2? Den

tida som idyllkronotopen er prega av, har en syklisk rytme. Mennesket er pd en

25 Rolf Gaasland: “Veien til livets tre. Kronotopisk analyse av Hamsuns novelle “Et spokelse™, NORDLIT,
nr. 8, H-2000.

26 Jeg tenker pa Nordnorsk Kulturhistorie 1-2, Red.: Drivenes, Einar-Arne, Marit Anne Hauan og Helge A.
Wold, Oslo 1994.

27 Jakob Melge: “Steder”, Hammarn 3/95.

28 Ibid., s. 10. Mi kursivering.

29 Bakhtin, op.cit., s. 225.
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fundamental méate knytta til naturen, slik at naturens syklus smitter over pa mennesket og
gir livet en syklisk rytme. I idyllkronotopen fér tida karakter av 4 sté stille siden den ikke
endrer noe, men bare gér i tilbakevendende sykluser. Man fér ei utvisking av temporale
begrensninger, ei utvisking som forsterkes av den sykliske tidas samtidighet med idyllens
unity of place, et sted som “brings together and even fuses the cadle and the grave [...],
and brings together as well childhood and old age”.30 Idyllkronotopen kjennetegnes altsd
av stedets enhet kombinert med ei syklisk tid som fanger inn hele livsprosessen.

Nér jeg sdledes sier at Nord-Norge-kronotopen har noen fellestrekk med
idyllkronotopen, er det ei sammenligning som gjeres med tanke pd at begge kronotopene
karakteriseres av ei dominerende syklisk tid innafor et avgrensa sted. P4 alle andre vis er
kronotopene vesensforskjellig. Idyllkronotopen er nettopp hva den lover, idyllisk. I idyllen
finner man mennesker i alle aldre som utfyller hverandre pa en slik méte at de nermest blir
en komplett organisk helhet, eksisterende i ei organisk tid som svarer til naturen rundt de.
Slik er det ikke hos Roy Jacobsen. Som vi kommer til & se, oppleves det nordnorske
miljoet i hans tekster i hovedsak som traust, gréitt og dystert. De nordnorske karakterene er
pa samme mate i hovedsak resignerte, kyniske og utspekulerte. I “Det kan komme noen”
kan vi bli “lurt” siden fokuset er pd den fremmede som ankommer Nord-Norge om
sommeren. Men ser vi nermere pé de lokale som beveger seg i “kulissene”, blir inntrykket

et annet.3!

Vi vil se at det tekstene jeg ser nermere pd har til felles, er ei problematisering av
tradisjonelle dikotomier av typen natur — kultur, nytte — kunst og praktisk — estetisk, og
dermed ogsd ei problematisering av stereotypier om Nord-Norge. Problematiseringa
henger noye sammen med innferinga av en mot-kronotop i tekstene. Jeg velger & omtale
den som den moderne (by)kronotopen. Som vi skal se, er denne kronotopen karakterisert
av ei lineer tid 1 et mobilt (by)rom. Jeg setter denne kronotopen i sammenheng med
moderniteten og det som modernitetsbegrepet barer i seg. Moderniteten markerer det
idéhistoriske skillet mellom Middelalderens regenererende historisesyn og var tids

utviklingssyn.32 Motsetninga til Nord-Norge-kronotopens sykliske tid i et lukka, landlig

30 Ibid.

31T dette ligger det ogsd en form for realisme. Idyllkronotopen framstar som en tydelig illusjon, og selv om
Nord-Norge-kronotopen ogsa er en illusjon, ligger det i realismebegrepet & ville skjule denne illusjonen.
Forenkla kan en kanskje si at Nord-Norge som litterar topos, har to retninger, nemlig den idylliske og
den realistiske. Til den idylliske herer “turist-forfatterne”, de som ikke har dyptgaende kunnskap om
landsdelen og som stetter seg til myter og stereotypier. Til den realistiske herer de lokale forfatterne,
nordlendingene, de som vet at livet nordpa ikke bare er idyllisk. Selv om Roy Jacobsen ikke er “ekte”
nordlending som pé en total mate er fortrolig med nordnorsk sprak, kultur, humor og arbeidsliv, er han pa
grunn av den kjennskapen han har fatt til Nord-Norge etter 8 ar som fastboende péd ulike steder i
landsdelen, noe mer enn en tilreisende forfatter som ensker & skrive om den eksotiske landsdelen og de
eksentriske innbyggerne der.

32 Jeg kunne her gi inn pi en omfattende presisering av bade den moderne (by)kronotop og
modernitetsbegrepet. Jeg gér imidlertid ut fra at stikkordene modernitet, mobilitet og lineaer tid setter i
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rom, er her tydelig. Virkninga av innferinga av den moderne (by)kronotopen er forskjellig
1 de ulike tekstene. I Det nye vannet og i “Steinene” viser det seg at den tradisjonelle og
sedvanlige nordnorske tilvaerelsen har utspilt sin rolle, og det uten at henholdsvis Jon og
Birger har makta a4 finne en alternativ méte & takle tilvaerelsen pé. I forsgket pd a redde
stumpene av denne tilvaerelsen, “glemmer” de & lere seg metoder for a takle den nye og
fremmede verden. “Det kan komme noen” skiller seg som sagt ut fra de nevnte med at
leseren her folger den sernorske studenten i mete med den fremmede nordnorske
tilvaerelsen. Studenten fascineres og blir dratt mot denne tilverelsen. I “Mete” kommer det
negative ved Nord-Norge-kronotopens sykliske tid fram. Jeg tenker pd hvordan syklisk tid
er negativ i den forstand at den begrenser endring og utvikling.

I analysene vil altsd metene mellom det jeg vil kalle hovedkronotopene, Nord-
Norge-kronotopen og den moderne (by)kronotopen, vere sentrale.3? Selve meotet er, ifolge
Bakhtin, en egen kronotop.3* Metet er det beste utgangspunktet for & skape kontraster, og
kontraster skaper ofte bevegelse og endring. Som analysene vil vise, forer de endringene
som oppstar gjennom metene til at personene pa ulike maéter blir fort inn i
terskelsituasjoner. 1 dagligspriket er terskelen som metafor brukt om livskriser og viktige
overganger 1 livet. Med samme utgangspunkt bruker Bakhtin det om kronotopen: Det er
snakk om plutselige forandringer og om viktige avgjerelser pd grunn av kriser og
overgangssituasjoner.3>

Arnold van Gennepp skriver i boka Rites de passage. Overgangsriter at
terskelsituasjonen er en del av overgangsriten.3¢ I overgangsritene blir personene fort ut av
sine normale roller og inn i en type kaostilstand, for de til slutt blir fort tilbake til en orden,
men nd en ny orden med nye sammenhenger. I denne prosessen er det kaostilstanden som
er terskelperioden. Perioden blir ogsé kalt liminalfasen, et begrep som viser til en eller
annen form for grensetilstand. Den britiske antropologen Victor W. Turner har utvikla
teorien om overgangsriten, og da serlig liminalfasen. Han avslutter artikkelen “Betwixt
and Between: The Liminal Period in Rites de Passage” med & oppfordre vitenskapsmenn
til & fokusere pa fenomener innafor denne fasen.3” Dette fordi, ifelge Turner, “[I]t is these
[...] that paradoxically expose the basic building blocks of culture just when we pass out of
and before we re-enter the structural realm”.38 En undersekelse av liminalfasen apner med

andre ord opp for en bedre forstaelse av de ulike verdener, eller de ulike livsrommene,

gang tilstrekkelig mange assosiasjoner hos den vanlige leser slik at en naermere presisering ikke er
nedvendig.

33 Siden jeg vil vie spesiell oppmerksomhet til det nordnorske stedet, vil naturlig nok fenomener innafor
Nord-Norge-kronotopen bli belyst i storst grad.

34 Bakthin, op.cit., s. 243.

35 Ibid., s. 248.

36 Arnold van Gennepp: Rites de passage. Overgangsriter, Oslo 1999 [1909], s. 26.

37 Victor W. Turner: “Betwixt and Between: The Liminal Period in Rites de Passage”, Sosialantropologiske
grunntekster, Oslo 1996 [1964], s. 523.

38 Ibid.
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fordi det er her livsrommenes fundamentale byggesteiner blottstilles. En undersgkelse av
liminalfasen er dermed samtidig en undersokelse av det livsrom den person som er i
grensetilstanden, tilherer. Det er en slik grensetilstand personene i Roy Jacobsens tekster
blir fort ut i, og den blottstillelse de blir utsatt for i den sammenheng, ensker jeg a utnytte
til & beskrive hvordan det livsrom som er personenes utgangspunkt, avslerer seg a vere.

I metet mellom Nord-Norge-kronotopen og den moderne (by)kronotopen, er det
andre tid — rom-konstellasjoner som pa ulik vis har innvirkning pa det samme meotet. Jeg
har allerede vert inne pa metet og terskelen som egne kronotoper, men Bakhtin nevner
flere i avslutningskapitlet 1 det nevnte essayet “Forms of the Time and of the Chronotope
in the Novel”. Noen av disse er relevante for mine tekstanalyser, og jeg vil komme inn pa
de underveis i analysearbeidet der de har innvirkning pa metet mellom den moderne

(by)kronotopen og Nord-Norge-kronotopen.

2.3 Andre analysebegreper

Jeg vil komme inn pa ett begrep Frederik Tygstrup lanserer i tittelen i1 artikkelen
“Kronotopisk identitet. A propos Morten Sendergaards Ubestemmelsessteder”, nemlig
kronotopisk identitet.3 I tillegg vil jeg ta 1 bruk noen begreper fra Anniken Greves
doktoravhandling Her. Et bidrag til stedets filosofi.*? Siden disse begrepene vil ga igjen i
begge analysekapitlene, presenterer jeg de her.

Det gjenskapte fokuset pd det litteraere rommet &pner for etableringa av en ny type
identitet. Frederik Tygstrup mener at “den narrativ identiteten”, som herer til den
tradisjonelle fortellinga, ikke lenger fanger opp essensen i identitetsdannelsen. Den
tradisjonelle fortellinga har, ifelge Tygstrup, sentrale mangler pd grunn av dens ensidige

oppmerksomhet mot bare det som gir mening i et lineert forlop:

Verden bestar i fiktionen af steder, der er menneskelige bestemmelsessteder, enten
de steder, der underlaegges den menneskelige viljes og handlens bestemmelse, eller
steder, hvor mennesker skabnemessigt finder sig til rette. Vi lerer virkelighedens
rum at kende i1 det omfang det viser sig i lyset af den menneskelige tid og dens
dobbeltbillede. Det er bestemmelsen, der skaber adgang til stedet, adgang til at
danne et billede af og en forestilling om det virkelige rum. En méide, med andre
ord, hvorpa rummet underlegges tiden. [...] [F]iktionen: den taktfast
fremadskridende fortelling, der lader det fremstillede traede i karakter gennem den
dobbelte utfoldelse af et eksistentielt og et skabnemaessigt perspektiv, som
tilsammen fokuserer det menneskeliges tilblivelse og skeebne i tiden og dermed
lader en verden vise sig i1 dette menneskelige udviklingsperspektiv. Den franske

39 Tygstrup, op.cit., “Kronotopisk identitet. A propos Morten Sendergaards Ubestemmelsessteder”.
40 Anniken Greve, op.cit.
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filosof Paul Ricour har benzvnt denne fremstillingsmide som etableringen af en
“narrativ identitet”.4!

Tygstrup mener at begrepet “den narrative identitet” bygger pa et forelda formuttrykk, og
at det av den grunn ikke lenger er anvendelig. Den okte oppmerksomheta mot rommet 1
litteraturen forer til at stedet blir meningsbaerende 1 seg selv. Det er innafor dette rommet
Tygstrup ser en ny type identitet etablere seg. Inspirert som han ma vare av Bakhtin,
velger Tygstrup a kalle den for den kronotopiske identiteten. Det er altsd snakk om ei
positiv oppjustering av romdimensjonen i identitetsskapelsen. Mennesket orienterer seg
ikke bare 1 forhold til ei fortid mot ei framtid, men ogsa i forhold til det rommet mennesket
befinner seg 1. Tygstrup mener derfor at den kronotopiske identiteten blir til gjennom ei
utveksling mellom jeget og omgivelsene, hvor ulike ting og situasjoner blir elementer for
selvforstaelsen. Den kronotopiske identitetsdannelsen flytter noe av fokuset fra individet
og dets forhold til sin biografi, over pd forholdet mellom subjektet og det Andre; mellom
seg selv som orienteringspunkt og omgivelsene; mellom det kjente og det ukjente. En av
konsekvensene er en ny type oppmerksomhet mot omgivelsene som stiller krav til ei okt
sanselighet, til en okt evne til 4 ta inn over seg omgivelsene. Gjennom romfokuserte
orienteringsprinsipp ensker man & synliggjore det som ennd ikke er sett, og derigjennom
etablere en kronotopisk identitet som erstatter den narrative identiteten.* I tekstanalysene
kommer jeg til & se pé etableringa av en slik krontopisk identitet 1 forhold til den identitet
jeg finner hos menneskene innafor Nord-Norge-kronotopen.

I oppgava vil jeg som sagt anvende noen begreper fra Anniken Greves
doktoravhandling.*3 Greve skriver ikke forst og fremst om litteratur, men om menneskets
forhold til stedet ut fra et filosofisk stisted. Det er likevel ikke vanskelig & overfore hennes
tanker til litteraturen siden hun i forseket pa 4 gi et bidrag til stedets filosofi 1 stor grad
stotter seg til skjonnlitteraturen. Greve mener at den oppvurderinga av rommet framfor tida
som mange tenkere og teoretikere har foretatt, har gatt for langt.#* Tida er blitt negativ,
mens rommet er blitt positiv. Det negative ved tida bestér i at det er her den handlings- og
formélsorienterte virksomheta foregar, ei virksomhet som har tilintetgjorelsen som
ufravikelig endestasjon. Det positive ved rommet bestar i at det er her den kontemplative
virksomheta foregar, ei virksomhet som selv om den ikke kan unngé tida, hever seg over

det formélsbestemte. Greve mener imidlertid at denne polariseringa skjer pa gale

41 Tbid., s. 40.

42 Det er med Tygstrups teorier som inspirasjonskilde at Bjarne Markussen, i artikkelen “Romanens rom”
(Edda 1/01), benekter at fokuset pd rommet i litteraturen forer til historieloshet. Heller er det snakk om en
annen historietilhorighet, nemlig i sterre grad en “punktuell” tilgang til historien. En generell folge av en
slik tilgang til historien i en mer rombevisst litteratur er, ifolge Markussen, et sterre fokus pé situasjonen
framfor progresjonen. Man sper ikke bare lenger om hvor man skal, men ogsd om hvor man er, og
viktigere; man sper seg om hva man kan knytte seg til.

43 Anniken Greve, op.cit.

44 1bid., s. 155 og utover.
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premisser. Hun mener at tida blir framstilt som negativ fordi det er tidas linezre dimensjon
som kommer til uttrykk.#> Greve minner oss pd om at det finnes ei anna type tid enn den
lineere. Gjennom den gjentatte handlinga kommer tida til uttrykk som stedets rytme. Tida
er med andre ord ogsa syklisk. Innafor degnets sykliske gang vil hver stund (eks. frokost,
middag og kvelds) synliggjores ved dets innhold, og ikke ved dets varighet. Det er altsé
ikke tilintetgjorelse det er tale om, men heller gjenfodelse. Tida blir romliggjort, og det blir
den pa grunn av at den ogsa innehar en syklisk dimensjon. Greve mener at det stabile
kommer til mennesket i kraft av at det tar inn over seg rommets tilsynelatende stabilitet,
mens det tidlose kommer til mennesket i kraft av tidas sykliske dimensjon der den gjentatte
handlinga romliggjer tida. Den folelse av stabilitet og uforgjengelighet vi fir del i gjennom
stedet, blir til like mye pé grunn av stedets tid som av dets rom.

Dermed ser vi hvordan tida, slik Greve presenterer den, ikke blir skjovet i
bakgrunnen, men blir romliggjort. Selv om Greve, Tygstrup og Bakhtin ikke argumenterer
pa samme mate, siden den ene argumenterer ut fra et filosofisk stésted, og de to andre gjor
det ut fra et litteraturteoretisk stasted, er konsekvensen den samme: Alle framhever de det
romlige*¢ Jeg eonsker 4 dra nytte av dette fellestrekket. Bakhtin presenterer en
litteraturteori der tid og rom samtidiggjeres, mens Tygstrup knytter rommets tilbakekomst
opp mot en kronotopisk identitet. Greves presentasjon av den sykliske tid er imidlertid
viktig 1 undersgkelsen av det romlige i Jacobsens tekster med nordnorsk setting. Jeg mener
ikke dermed at Roy Jacobsens tekster er dominert av syklisk tid. Jeg har tvert imot allerede
presentert Jacobsen som en forfatter som skriver innafor den tradisjonelle narratologien, i
“dirty realism”-sjangeren. Det jeg vil framheve er at den sykliske tida er viktig i de fire
tekstene jeg tar for meg, og at jeg pa grunn av fokuset i denne oppgava velger & vektlegge
den sykliske tida, vel vitende om at noe av oppmerksomheta omkring det narrative
forsvinner.

I avhandlinga nevner Greve ulike typer steder som far ulik karakter ut i fra
hvordan mennesker forholder seg til disse pad. Jeg mener at to av stedstypene kan knyttes
opp til Jacobsens nordnorske sted. Greve er inne pa et sted hun kaller virksomhetsstedet. P4
et virksomhetssted, altsd et sted vi skaper gjennom det vi gjor pd stedet, er det den
praktiske kyndigheta som binder mennesket og stedet sammen. Pa et virksomhetssted blir
“[den] praktiske kyndigheten [...] konstitutiv for [...] stedet”.#” Menneskets forhold til

virksomhetsstedet holdes oppe av menneskets ferdigheter som er knytta til stedet. I et

45 Selv mener jeg at den linezre tida slett ikke trenger 4 vare negativ. Som jeg har nevnt, og som jeg vil
komme tilbake til under analysen av “Mete”, er den lineaere tida positiv pa den méten at den representerer
utvikling og framgang.

46 Det ville kanskje vare riktigere 4 si at Greve argumenterer ut fra et filosofisk stisted, Bakthin ut fra et
litteraturvitenskaplig stasted og Tygstrup ut fra et litteraturfilosofisk stasted, idet jeg som sagt opplever
Tygstrups tekster om rommet i litteraturen i sterre grad som refleksjoner omkring littereere fenomener, og
i mindre grad som bidrag til det praktiske analysearbeidet.

47 Greve, op.cit., s. 192.
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forsek péd & skape et hjem er det derfor viktig for ethvert menneske a erverve seg slike
kroppslige ferdigheter. Det er i mye det samme Edward S. Casey skriver om i kapitlet
“Body Memory” i Remembering. A Phenomenological Study.*® Her beskriver han disse
ferdighetene som er “nedfelt” i kroppen, som “an active immanence of the past in the body
that informs present bodily actions in an efficacious, orienting, and regular manner”.4°
Casey mener altsd at vanedannende virksomheter gir kroppslige ferdigheter som gjor
omgivelsene kjente og beboelige. Uten disse ville vi “be lost in an unfamiliar world”.>% De
forskjellige ferdighetene som knyttes til de ulike virksomhetsstedene, vil i ulik grad veere
overforbare til andre virksomhetssteder. Denne overforbarheta vil, igjen ifelge Greve, vere
omvendt proporsjonal med virksomhetas narhet til naturen. Fa ferdigheter er s& neert
knytta til stedet som ferdighetene innafor jordbruket og fisket. Som vi skal se, er det
nordnorske stedet, slik Jacobsen presenterer det, i utstrakt grad et virksomhetssted der
virksomheta er svaert nert knytta til naturen, noe som gjor menneskene der i liten grad
mobile.

I tillegg skriver Greve at de ensomme stedene er viktige ndr det gjelder
erkjennelsen av stedets betydning. Som vi skal, se gjelder dette i stor grad for
arkeologistudenten i “Det kan komme noen”. Som fremmed pa den stille nordnorske oya,
finner han seg mange ensomme steder hvor han narmest presses til 4 tenke gjennom sin
egen livssituasjon og livsfersel. Ogsa Jon i Det nye vannet kan sies & anvende de ensomme
stedene pa samme mate, men dette skjer nok mindre bevisst: “Det hendte noe den gangen”
er det eneste som uttrykkes etter at han en gang var alene pa den heyeste fjelltoppen, over
tusen meter over havet.’!

Jeg har nd beskrevet oppgavas litteraturteoretiske utgangspunkt, og forsekt a
profilere det kommende analysearbeidet i forhold til dette utgangspunktet. De to pa-
folgende kapitlene vil inneholde analysene av Roy Jacobsens tekster. Det gjores slik at
romanen Det nye vannet blir presentert under kapittel 3, og de tre novellene fra
novellesamlinga Det kan komme noen blir presentert under kapittel 4. I kapittel 5 vil jeg
avslutte oppgava med & trekke noen slutninger av analysene, og forseke & se dette arbeidet

1 sammenheng med Roy Jacobsens forfatterskap forovrig.

48 Edward S. Casey: Remembering. A Phenomenological Study, Bloomington (USA) 1987.
49 Tbid., s. 149.

30 Ibid., s. 152.

51 Roy Jacobsen: Det nye vannet, Oslo 1987, s. 28.
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Kapittel 3 Det nye vannets

3.1 Resyme og innledning

Jon er en tilsynelatende enfoldig skikkelse som bor i et lite gysamfunn sammen med
sostera Elisabeth. Det som opptar Jon er for det meste amaterfilming, jakt, det nye
vannprosjektet 1 kommunen, forsvinninga av barndomsvenninna Lisa og ikke minst
vegringa hans mot 4 flytte til fastlandet og et storre sted som Elisabeth hele tida prater om.
Jon blir engasjert for & hjelpe noen dykkere i kommunens storstilte vannprosjekt, og det
blir etter hvert klart at Jon har et spesielt forhold til Langevann som de arbeider 1 og ved.
Han ser at dykkerne finner et lik 1 vannet som de senker pd nytt, men nar han etter hvert
forteller dette til lensmannen blir han ikke trodd. For & fa letemannskapene til & lete i
Langevann, lurer Jon de til 4 tro at han selv har hoppa 1 vannet. I forseket pa & finne Jon,
finner de Lisa drukna. Hermansen, en mann fra kriminalpolitiet, blir kobla inn 1 saken, og
han retter raskt oppmerksomheta mot Jon. Hermansen mener at Jon etter hvert ble kjent
med en del sider ved Lisa som drepte hans illusjoner om henne som et enestaende
menneske. Jon har sa drept Lisa for 4 lose henne fra en, 1 hans gyne, uutholdelig byrde. Jon
bekrefter delvis dette, og nér han griper ei anledning til & romme fra Hermansen, drar han

hjem og setter fyr pa huset med seg selv inni.

Det nye vannet ble av mange kritikere svart godt mottatt da den kom ut 1 1987. Qystein
Rottem har ved flere anledninger uttrykt begeistring for romanen, senest i ett av de nye
bindene i litteraturhistorieverket hvor han omtaler boka som “et lite mesterverk™.’3 Rottem
mener at bokas blanding av ulike romanformer er svart vellykka, og serlig romanens
studie i en avvikers mentalitet imponerer han.3* Néar boka kom, fantes det likevel kritikere
som var uenige med Rottem, uten & mene at boka var dérlig. Johan Fr. Heyerdahl trekker
fram den samme blandinga av ulike romanformer 1 sin kritikk av boka, men han mener at
dette virker edeleggende: “Nér romanen likevel ikke fungerer plettfritt, skyldes det vel at
forfatteren preover & gape over for mye, uten at trddene riktig faller pd plass.”> Selv

oppfatta Roy Jacobsen Det nye vannet som det beste han hadde skrevet til da. Spesielt

52 Op.cit. Prisvinner i Cappelens store romankonkurranse og vinner av Cappelen-prisen. Alle
sidehenvisninger til romanen vil i det folgende kun bli gitt ved angivelse av sidetall i parentes i teksten.

53 @ystein Rottem: Norges Litteraturhistorie. Etterkrigslitteraturen, bind 3, Oslo 1998, s. 625.

>4 Ibid., 5. 625-627.

55 Johan Fr. Heyerdahl: “Ensomhet evig tema”, Aftenposten Morgen 04.09.87.
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forngyd virka han & vere over romanens stramme komposisjon og spennende perspektiv.3¢
Likevel ble heller ikke denne utgivelsen fra Jacobsens side mett med stor oppmerksomhet
fra den vanlige leser, og fersteutgava kom ut i bare 3 000 eksemplarer. Oppmerksomheta
rundt forfatterskapet kom ikke for med Seierherrene i 1991, som hadde et opplag pd 100
000 samme host som den utkom. Publisiteten Jacobsen fikk i1 forbindelse med
Seierherrene, forte imidlertid til at hans tidligere utgaver fikk en ny vér. I sarlig grad
gjaldt det Det nye vannet. 1 april 1993 kom denne romanen ut som hovedbok i Den norske
Bokklubben med et opplag pé hele 50 000.

Av det som er sagt, er det ikke overraskende at noe av det bemerkelsesverdige ved
Det nye vannet kommer til syne i forseket pd a plassere den innafor en bestemt
romansjanger. Pa et vis er den en tradisjonell psykologisk-realistisk karakterroman som
utforsker outsiderens beveggrunner for ulike valg i livet. Jacobsen har selv uttalt at han
tematisk er “ute etter & utfordre var vanlige, litt lettkjopte kristne holdning: dette & holde
med taperen. Her er han den skyldige til slutt, likevel. Jeg [Jacobsen] prover a vise at det
stedet vi mest naturlig plasserer sympatien ikke nedvendigvis er det “rette” stedet”.3’
Leseren opplever sympati overfor Jon, en sympati som ikke burde pavirke skyldspersmal,
men som kanskje gjor det likevel. Det er ogsd mulig & lese boka som en kriminal- og
thrillerroman der etterforskinga av drapet pa Lisa stér i fokus. Denne lesematen har blitt
gjennomfort i en hovedoppgave av Ole Martin Hillesund ved Universitetet i Oslo.38 En
tredje mulighet er & se pa boka som en sosial roman som forsgker & skildre mentaliteten 1
et nordnorsk eysamfunn. Jacobsen sier selv folgende: “Det er ogsa en slags kjarlighets-
erklering til et sdnt samfunn pd randen av stupet. Jeg er fascinert av denne triste
eksistensen, folk som suller og roter og ikke far til noe, drikker; steder med bilvrak pé
tunet, denne finske tristessen som ligger over det hele”.5® Som kjeerlighetsroman tar den
opp det skjore forholdet mellom to unge mennesker som utvikler seg forskjellig, og den ser
pa de tragiske konsekvenser som dette kan fa nér forutsetninger og visjoner er ulike. Til
sist er romanen 1 tillegg utprega modernistisk 1 den forstand at den er amoralsk, anti-
utopisk, dpen og i dialog med andre tekster. Boka tar opp forholdet mellom fiksjon og
fakta idet det er mulig & forstd romanen som mer i dialog med andre tekster enn med en
ytre virkelighet. Jeg vil snart komme inn pé dette siden jeg (og andre) mener at Det nye
vannet pa mange maéter plasserer seg i forhold til Vesaas’ Fuglane. Romanen gir ogsi
leseren en avgjerende rolle i forstdelsen av teksten. Ved en apen og mangetydig
framstilling lar Jacobsen leseren komme til i skapelsen av historien gjennom leseakta.

Umberto Ecos begrep om “det apne kunstverk” gjelder saledes i hoyeste grad for denne

56 Intervjuet av Jan Kjeerstad: “Jeg er ikke sa opptatt av svar”, Vinduet, nr. 1, 1988.

57 Ibid.

58 Ole Martin Hillesund: Offer eller baddel? Om bruken av kriminalsjangeren i Roy Jacobsens Det nye
vannet. Hovedfagsoppgave i Nordisk sprak og litteratur ved UiO, Oslo 1996.

59 Kjaerstad, op.cit., s. 6.
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romanen. Qystein Rottem sier i etterordet til bokklubbutgava av romanen at Roy Jacobsen
tilherer den kategorien av diktere som “ikke har alle svarene pa rede hdnd, men som ngyer
seg med a legge ut poster som kan sette oss pd sporet etter tekstens — og tilverelsens —

innerste hemmeligheter”.60

Det nye vannet er en forholdsvis kort roman pd 164 sider. Her blir vi kjent med ulike sider
av hovedpersonen Jon, fra han vakner en tidlig hestdag av at gevaret faller ut av hendene
hans, til han i romjula samme &ret setter fyr pad hjemmet sitt med seg selv inni. Romanen
har 22 kapitler, noe som er forholdsvis mange til en sa kort roman. De korte kapitlene gir
romanen et situasjonsprega inntrykk, hvor hvert kapittel omhandler ulike hendelser der
refleksjon i liten grad avdekkes. Som jeg vil komme tilbake til, henger dette sammen med
en storre bevissthet omkring rommet i litteraturen, men ogsa perspektivet spiller her en
rolle.®! Romanen har en autoral forteller der hovedperson og fokalobjekt er Jon. Selv om
Jon er den person fortelleren fokuserer pa, dpnes Jons tankeunivers i liten grad for leseren.
Det er altsa mer gjennom handlingene og det uuttalte leseren blir kjent med Jon.

I tillegg til at leseren i liten grad har tilgang til Jons innerste tanker, er det lille
leseren far vite ikke uten videre korrekt. Jons sanser, eller Jons gjengivelse av hva han
sanser, er med andre ord ikke til & stole pd. Gjennom et ytre fokus pa en sé upélitelig
forteller som Jon, problematiseres var virkelighetsoppfatning. Jacobsen sier selv at han har
“forsekt & holde en bevisst kontroll, styring, av informasjon i boka”.6? Dette har han gjort
for & vise hvor svak og upélitelig var virkelighetsoppfatning er. I tillegg fir forfatteren
problematisert oppfattelsen av romanen som instans for objektiv gjengivelse av
virkeligheta. Spersmaélet vi sitter igjen med er om vi kan stole pa framstillinga, og 1
forlengelsen av dette; hva er den objektive virkeligheta? Usikkerheta skapes gjennom
perspektivet, gjennom Jon som karakter og gjennom den apne teksten. Rent konkret er alle
disse momentene ogsd med pa a holde spenninga oppe. Hvem som er skyldig i Lisas ded
forblir et spenningsmoment langt ut i romanen.

Det forste klare tegnet pa at perspektivet er problematisk blir gitt nar Jon er i byen
for & besgke avisjournalisten Marit. I avisresepsjonen forteller en mann at Marit er ute,
men denne forklaringa tror ikke Jon pé. For & sjekke mannens pastand, klatrer Jon opp pé
et stillas over gata slik at han ser inn til kontoret hennes. Han mener bestemt at han ser
Marit sitte beyd over noen papirer der inne. Stor blir derfor overraskelsen for leseren nar
Marit senere ankommer avisredaksjonen i bil (s. 51). Hun har ikke vert inne pd kontoret,
og leseren blir fra nd av indirekte advart mot Jons observasjoner og forklaringer. Senere

blir vi kjent med nattmennesket Jon nér leseren “blir med” ut nar Jon plager gamle

60 @ystein Rottem: “Den usynlige strukturen i livsprosessen”. Etterord i Den norske Bokklubbens utgave av
Det nye vannet, Oslo 1993, s. 163.

61 En situasjonsprega tekst framhever rommet framfor temporalitet, lokalitet framfor suksesjon.

62 Kjaerstad, op.cit., s. 6.
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Sakkariassen, Lisas far, ved nattetid (s. 95-97). Dette er sider ved Jon leseren ikke har blitt
introdusert for tidligere. Det er imidlertid ikke bare slik at leseren blir utelatt fra
informasjon; han blir ogsa direkte feilinformert. Leseren far vite at Jon tar med seg rod
spraymaling nar han ei natt maler pé skoleveggen at Lisa ikke lever lenger (s. 96). Nér han
noen dager senere ser skrifta i dagslys, er det gronn spraymaling som har veart brukt (s.
98). Denne feilinformasjonen er imidlertid tvetydig fordi den ikke synes & vere tilsikta.
Jon blir nemlig like overraska som leseren over dette (s. 100).

Utover i1 romanen blir troverdigheta til Jon stadig mindre. Litt etter litt, men med
stadig sterre overbevisning, lerer leseren & tvile pd Jons observasjoner og informasjon. Det
blir klart for leseren at Jon ikke alltid ser det samme som andre. Siden leseren selv kjenner
“pé kroppen” hvor upalitelig Jon er, far leseren storre forstaelse for tvilen andre har til Jons
utsagn, det vaere seg sostera som har vansker med & godta at Jon — etter noen dagers fraver
— har vert i Kebenhavn, eller lensmannen som ikke tror pd Jon nér Jon forteller at han har
sett dykkerne finne et lik i Langevann. Ingen som kjenner Jon stoler pa hans sanser; na
heller ikke leseren. Under forherene med etterforsker Hermansen brytes Jons troverdighet
helt ned blant annet ved folgende utsagn: “Han husket ikke ndr han sist s& Lisa — 1 sin
versjon til politimannen. Han sa han ikke visste” (s. 145). Utsagnet er symptomatisk for
hele romanen. Det later til at Jon har flere versjoner; en til politiet, en til sestera, en til
leseren og en til seg selv. Den egentlige versjonen, sannheta, er det nok ingen som har,

heller ikke Jon pd grunn av de fortregningsmekanismer han har iverksatt.3

3.2 Erosjonens seier

Romanen avslutter med at Jon setter fyr pa huset med seg selv inni. Ei slik avslutning
vitner om et dramatisk forlep, men det er en dramatikk som kun delvis ligger innafor det
tidsperspektiv romanen tar for seg. Nar fortellinga tar til, er Lisa allerede borte, og den
dramatikk som ligger bak denne forsvinninga er utelatt fra historia. I romanen er de
dramatiske hegydepunktene i stedet funnet av Lisa og etterforsker Hermansens forher av
Jon. I dette ligger ikke forst og fremst en handlingas dramatikk, men mer en erkjennelsens
og innsiktas dramatikk.

Etter hvert blir det klart for leseren at Jon og Lisa har hatt et spesielt tett forhold 1
barndoms- og oppvekstarene. Sammen har de vart “et begrep i oyas offentlighet. Skole,
pubertet og konfirmasjon, de sperret fisk skulder ved skulder og rodde med hver sin ére i

samme bat. De hadde samme fiender, samme smak, dremmer og lyster” (s. 33). Senere

63 Dette reiser store erkjennelsesteoretiske og litteraturteoretiske sporsmal som ofte hefter ved moderne
romaner. Velkjente spersmal er; finnes sannhet, hva er sannhet og hvordan na inn til den? Siden dette er
et emne som i liten grad faller sammen med oppgavas problemstilling forgvrig, tar jeg meg imidlertid
verken tid eller plass til 8 komme narmere inn pé dette.
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skjer det noe med dette forholdet som gjer at det forvitrer. Hva Jon mener om forvitring,
kommer tidlig klart fram: “Det var de smd forandringene han mislikte sterkest, den
langsomme, snikende slitasjen — erosjonen [...] som ikke kom til syne for det var for seint &
gjore noe med den” (s. 11). Lisas overgang til den mer kompliserte voksne verden har i
stadig storre grad bidratt til & undergrave det n@re og reine forholdet mellom Jon og henne.
Lisas endring har vert Jons sterkeste eksempel pa erosjonens makt. Hennes “tilskitnelse”,
som Jon ser dette som, blir sd truende for Jon at han dreper henne. Dette gjor han for at
Lisa ikke skal edelegge det mest positive han har; opplevelsen av & vare noen sammen
med Lisa.

For & bevare sin barndoms tilvaerelse velger altsa Jon & drepe Lisa. Etterpd
beveger han seg inn i irrganger hvor han pleier sine fortrengingsmekanismer. Men selv om
han fortrenger de faktiske hendelsene, kommer det fram at ting ikke er som de skal. Jon
foler tidlig at den fryktede snikende erosjonen kommer til & vinne, og nér etterforsker
Hermansen flytter Jon til byen for & gjennomfoere forherene, ser Jon undergangen komme:
“Og Jon stirret ut vinduet, pd havna og batene, pa travle mennesker som gikk til og fra i
julestria — og pa den bld gya som sank dypere og dypere i havet” (s. 135). Denne folelsen
blir sterkere hos Jon etter hvert som Hermansen gjennom logiske resonnementer “avkler”
han. Jon foler at dette ikke er hans verden, og nar han kan, flykter han inn 1 det indre, til
fantasien hvor han meter Lisa pa oya (s. 138). Men stadig oftere blir han konfrontert med
virkeligheta, eller “den nakne sannheta” (s. 138) slik Hermansen presenterer den for han.
Ved ei anledning far dette Jon til & ga til fysisk angrep pd Hermansen (s. 140). “Den nakne
sannheta” blir en trussel som han ser seg nedt til 4 sldss mot med bare nevene.

Den konstante konfrontasjonen med virkeligheta svekker Jons fortrengings-
mekanismer. Dette gjor noe med det idealiserte bildet av Jons barndom, noe som illustreres
under befaringa Hermansen og Jon foretar pd fiskebruket mellom forherene: “Skyene sto
hoyt og naert som teaterkulisser, og sammen med det tynne snesleret dannet de veggene i
en veldig glassklokke” (s. 144). Barndommens tilverelse slik Jon husker den, er ikke
lenger noe virkelig, den er bare et minnebilde som kan betraktes pa avstand i visshet om at
den er ugjenkallelig. Samtidig viser utsagnet hvor sarbar hans idylliske verden som star
lagret i fiskebrukets vegger, er. Ord som ’kulisser’, "tynt snesler’ og ’glassklokke’ vitner
om det. Den senere brannstiftelsen ma sees i sammenheng med den innsikt Jon etter hvert
viser 1 forhold til sitt skjere minne om sin barndoms tilvarelse.

Her later det til & vaere et stort gap mellom tapets storrelse og dets konsekvens. Er
det sannsynlig 4 forstd Jons ildpdsettelse som et resultat av en innsikt om at den idylliske
barndoms tilvaerelse er ugjenkallelig? Ja, og det p4 mer enn en méte. Den mest innlysende
motivasjonen for selvmord er at han innser at han har drept et menneske. De fortrenginger
han har gjennomgatt, skyves til side ved hjelp av Hermansens logiske resonnementer, og

tilbake stdr han med bevisstheta om at han har drept sin ungdoms venninne. Det er

24



sannsynlig & forstd Jons reaksjonsmenster ut fra dette, men jeg vil likevel foresld en annen
motivasjon for (det sannsynlige) selvmordet. I den anledning ma man se na&rmere pa hva
tapet av Lisa virkelig betyr for Jon, og én vei inn til forstaelse av dette er gjennom Vesaas’
Fuglane.

Jon er en karakter som flere (deriblant Kjerstad og Rottem) mener ligner pa
Mattis i Fuglane.®* Som Mattis bor Jon med sin sester, ute av stand til a bo alene. Selv om
begge bor hos sine sestre, ender imidlertid begge opp med & bare ha seg selv, og begge
ender i selvmord. Jon virker totalt avhengig av sestera, uten at forholdet mellom sesknene
er uproblematisk. Ved en rekke viktige hendelser i Jons liv vender sgstera pd perspektivet
slik at hun kommer 1 fokus. For eksempel ser vi at selv nar lensmannen vil prate med Jon
etter at han har mottatt en anmeldelse pa Jon for & ha plaga Lisas far nattetid, er det sostera
som kommer i fokus gjennom en flgrtende dialog med lensmannen (s. 94). Men pa samme
mate som Mattis, oppnar Jon en innsikt om sin egen situasjon som alene med ansvar for
eget liv. Denne innsikta mener jeg kommer under forherene med etterforsker Hermansen,
symptomatisk nok etter at Elisabeth og Jon skilles pé grunn av forherene.

Béde Mattis og Jon kan sees i bildene av “tulling” og “poet”. Jon er bygdas tulling
som ingen tar serigst, samtidig som han er en dremmer. Han har vanskeligheter med a
konsentrere seg om praktisk arbeid, og liker bedre & “ligge og dese, fede historier i hodet,
la digresjonene lede ham gjennom veiskille etter veiskille til de [blir] s& tynne at de
[slutter] av seg selv, som stiene pa den uendelige myra” (s. 80). Som Mattis har Jon i liten
grad kontakt med den siviliserte verden, den verden som beskjeftiger seg med ordning og
arsakssammenhenger, og som gjor Jon “groggy” (s. 138): “[Det] var ikke hans verden” (s.
138). Jon er ikke som sgstera, som er “et menneske uten forestillingsevne” (s. 6).

Etterforsker Hermansen sier en gang til Jon: “- Du er smart [...] — Ingen kjenner
Lisa. Men det er ingen som kjenner deg heller, er det vel?” (s. 146). Utsagnet vitner om at
det er lite viten om Jon. Ogsa leseren opplever det samme pa tross av at fokuset er retta
mot Jon. Hans verden er en mystisk verden og en poetisk verden. I ei tolking av Fuglane
mener Jan Erik Vold det samme om Mattis’ verden, og Vold tolker Mattis’ flyteprove og
deod ut i fra nettopp dette.®> For Vold blir drukninga positiv i den forstand at Mattis
gjiennom sin ded paradoksalt nok ferer noe videre, nemlig poesien. Gjennom sin ded
sorger Mattis for at hans poesi lever videre i oss. Det kunne vert fristende & tolke Jons
brannstiftelse i lignende retning i og med de likheter jeg har pekt pd. Den positivitet som
finnes 1 Mattis ded er imidlertid ikke & finne i Jons selvmord. Jons handling er ei endelig
avslutning. Grunnen er at Jon ikke i samme grad som Mattis kan sies 4 inneha en slik
poetisk kraft. Selv om Jons holdninger til verden er av samme slag, er hans evner til &

ordlegge seg i poetiske vendinger ikke de samme. Med sine lyriske setningskonstruksjoner

64 Jacobsen selv sier dette ikke har vaert bevisst fra hans side, men at “Vesaas har oppdaget en arketyp
tidligere enn meg [Jacobsen]”. Kjarstad, op.cit., s. 7.
65 Jan Erik Vold: “Fuglane av Vesaas”, Entusiastiske essays. Klippbok 1960-75, Oslo 1976, s. 245.
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er Mattis poetisk pa en annerledes mate; han klarer & ordlegge sin poesi. Jeg tenker da pa
hvordan Mattis kan tenke og si setninger som “Du mitt nebb imot stein” og “Flate steinar
er til d sitje pa”.oo

Som jeg har vist, skjer det noe med Jon under forherene med Hermansen. De
fortregningsmekanismer Jon har levd med, skyves til siden for “den nakne sannhet”.
Tilbake stair da Jon med de harde realitetene; han har drept et menneske. Men som
Hermansen er inne pd, sa har han gjort dette fordi han har villet bevare sin barndoms

idylltilverelse:

- Du satt og ventet til hun kom ut igjen. Da trengte du bare se pa henne for a forsta
at alt det du trodde pa og dremte om var noe latterlig tov. Hun hadde edelagt det,
alt sammen, og bare ved & edelegge henne — slik hun da var — kunne det overleve
(s. 158).

Selv later Jon til langt pé vei & vaere enig: “Det som skjedde ved Langevann var bare en
ynkelig liten redningsdad, beskyttelsen av det ene som ikke kunne de” (s. 164). Dette
“ene” er verken Lisa eller Jon, men det eneste som ikke matte utsettes for forandring;
nemlig minnet om forholdet mellom Jon og Lisa slik det en gang var: “Hun var [...] Jons
jevnaldrende, hans kjerlighet, og oyas mest uregjerlige skjonnhet” (s. 32). Det er dette
forholdet som har holdt verden oppe for Jon, og som na kun lever i minnet. Lisas atferd
trua med 4 odelegge dette, og derfor matte han drepe henne for & redde det. Under
forherene er det Jons legitimering av drapet som trues gjennom Hermansens bruk av
logiske resonnementer. Denne legitimeringa er ogsa viktigere enn Jons liv. For at den ikke
skal edelegges, ma Jon ofre seg. Slik Jon ser pd drukninga av Lisa som “en ynkelig liten
redningsdad” (ibid.), blir ogsa Jons (sannsynlige) selvmord en redningsddd. Han selv blir
en trussel mot minnet om forholdet mellom han og Lisa. Virkeligheta er i ferd med &
innhente Jon, men i valget mellom denne sannhet og det ene som ikke mé edelegges,
velger han det siste.

I mote med den truende siviliserte verdens logisk-temporale resonnementer bryter
Jon sammen. Der Mattis “redder” poesien gjennom sin handling, er problemet med Jons
redningsdad at det ikke er noe(n) tilbake til & bli redda. Det tragiske paradokset er at det
ikke lenger er noen tilbake til & holde liv i det minnebildet som det var verdt bade a drepe
og 4 de for. Tross likhetene mellom Jon og Mattis, blir konsekvensene av deres endelikt s
forskjellig.

Jeg har forsekt & vise hvordan man kan forstd romanen som et uttrykk for Jons
skjebnesvangre redsel for forandring. Hittil har jeg argumentert for en slik forstdelse av
romanen bare ved & underseke Jon som person. Qystein Rottem mener imidlertid at

“[n]atur og sinn kobles sammen” i Det nye vannet, en uttalelse som jeg mener har mye for

66 Tarjei Vesaas: Fuglane, Oslo 1967 [1957], s. 10 og 194.
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seg.6” Jeg vil derfor i det folgende forseke & se nermere pd denne koblinga, og for & gjere

dette, vil jeg fokusere pa Jons forhold til hjemstedet, oya han bor pé.

3.3 Den nordnorske oya

Jon er den han er i kraft av hvem han er ovafor de Andre. Med det mener jeg at miljoet
rundt han pé avgjerende vis er med i forminga av hans identitet. Dette er banaliteter som
gjelder for oss alle. Jon er den han er i form av den rolle han har inntatt pa gya; han er oyas
tulling (s. 23). Tross i det negative ved rollen, viser dette en tilherighet. Det er pd oya han
er en del av et samfunn, et fellesskap. Dette fellesskapet er pa en avgjerende méte forma av
beliggenheta. Anniken Greve mener at ethvert samfunn tenkt flytta til et annet sted vil
endre seg sa radikalt at det vil utgjere et nytt samfunn.®® P4 samme maéte er enkeltindividet
pa fundamentalt vis forma av stedet. Jon er altsa ikke den han er bare pd grunn av hvem
han inngér i et fellesskap med, men ogsd pa grunn av hvor han er en del av det samme
fellesskapet.

Handlinga utspiller seg for det meste i et lite gysamfunn. En plass i teksten blir det
entydig slatt fast at eya ligger i Nord-Norge: Néar Jon ligger ved demninga etter 4 ha svemt
over Langevann og tilbrakt fire dager i vinterkulda, minnes han i feberfantasier den gang
han og Lisa var péa tivoli, da “[d]et var sol dognet rundt og gresset flommet opp av
markene” (s. 122).9% Her henvises det direkte til den nordnorske sommerens midnattsol.
Det at gya ligger i Nord-Norge underbygges i tillegg implisitt flere steder i teksten. Det
heter for eksempel om Elisabeth at “[e]n uskyldig ferie serpd var nok til & gi henne
fantasier om en ny verden og et bedre klima; det var sd kaldt her, det var merkt halve dret”
(s. 11). Og nér etterforsker Hermansen kommer fra Oslo sier han at han aldri har “vert s&
langt nord fer” (s. 130).

Som tidligere nevnt, er Det nye vannet en situasjonsprega roman hvor hvert
kapittel tar for seg en hendelse, og en slik roman framhever nettopp rommet framfor
temporaliteten, situasjonen framfor progresjonen. Det rommet som framheves er her den
nordnorske oya. Det umiddelbare inntrykket av at stedet er sentralt i forstdelsen av
romanen, forer til at leseren retter oppmerksomheta mot stedet. Dette igjen forer til ei
avslering av minst fire méiter stedet framtrer som betydningsfullt pa: Det er gya som et
minnested, et virksomhetssted, et tilsynelatende stabilt sted og et sted prega av “mye” veer

og natur.”0

67 Qystein Rottem, op.cit., Norges litteraturhistorie, s. 628.

68 Anniken Greve, op.cit., s. 183.

69 Mi kursivering.

70 “Mye” er det samme som “dérlig” nar det gjelder veer i Nord-Norge.
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En del av det Jon har opplevd pd oya er lagra i minnet, deriblant turen til toppen av det
hoyeste fjellet pa oya. Nar han var der oppe kunne han “se inn i tre fylker, dit havet sluttet
og himmelen begynte, han skalv av kulde og opphisselse og var en mikroskopisk detalj av
et vesen, over skyene; jo lenger han satt der, jo tydeligere ble det at fjellet levde” (s. 27).
Stedet hjelper han i & opprettholde minnene fra turen. Den distansen som opprettes til
hendelsen gjennom dens historiske status, oppveies av at det hendte der: “Fjellene dannet
en oase 1 hukommelsen hans, et sted & ty til hver gang omstendighetene tvang ham til &
tenke gjennom de dypere sporsméal” (s. 28). Noen steder pa eya har den evnen at de skyver
den kronologiske tida i bakgrunnen og samtidiggjer begivenheter. Nar Hermansen tar Jon
med til fiskebruket kan derfor Jon levendegjore barndommens idylliske tilvaerelse sammen
med Lisa, samtidig som han blir forhert om drapet pd den samme jenta (s. 145). Stedene
blir minnesteder som tar vare pa opplevelser slik de var 1 opplevelsesoyeblikket. Stedene er
derfor viktige for Jon i kampen mot erosjonen, eller forandringa. Dag T. Andersson skriver
1 artikkelen “Erindringens steder” at den poetiske erfaringa folges av at vi holder det liv
som er prega av tid og alt som er knytta til tid, nemlig forgjengeligheta, pa avstand, og
heller fores inn i rommet.”! Et minnested er pa en gjennomgripende mate romlig.
Minnestedet legger derfor til rette for & skyve forgjengeligheta i bakgrunnen, og heller
framdyrke “den poetiske erfaringa” i rommet.

Det at fjellturen har festa seg i minnet pa den méten den har gjort, er likevel
atypisk for Jon. Han har bare vert pa toppen én gang. Det er hendelsens unikhet som har
gjort stedet til et minnested. Dette er atypisk fordi Jon i det store og hele lever et liv med
svert fa overraskelser. Et slikt liv er imidlertid kanskje enda mer mottakelig for a
frambringe minnesteder. Det er mulig & argumentere for at hele oya fungerer som et eneste
stort minnested for Jon, et trekk ved stedet som skyldes det vanemessige livet Jon ferer pa
gya: “[D]et var et liv uten jordskjelv, bare et liv, en lang tynn trdd gjennom et utvasket
broderi av vane og kjedsomhet, som han ville ha det og som det alltid hadde veert” (s.
16).72 Dette vaneprega livet far innflytelse pd Jons forhold til eya. Greve skriver i
avhandlinga si at det 4 “feste dagligliv og vaner til stedet er 4 feste stedet til sinnet”.”3
Dette er ei erfaring som er velkjent pd oya, ogsa for Jon: “Han husket at faren en gang
hadde sagt at ingen kunne remme fra denne eya. Man dro den etter seg hvor enn man
reiste, som et leirete spor” (s. 74). Vanen har tatt fokuset bort fra hendelsen og overfort det
til det stedet der den gjentatte hendelsen skjer. Gjennom vanen far stedet den unikhet tida
har hatt. Selv om hele oya kan sies & vere et eneste stort minnested for Jon, er det likevel
to steder pa oya som har utvikla seg til & vare spesielt viktige for han pé grunn av de ulike

hendelsenes repetisjon pa disse stedene og pa grunn av at stedene har festa seg til minnet.

71 Dag T. Andersson: “Erindringens steder”, Edda 4/96.
72 Mine kursiveringer.
73 Anniken Greve, op.cit., s. 138.
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Det ene stedet er fiskebruket til gamle Sakkariassen. Nér Jon er ved bruket er det
som om den kronologiske tida forsvinner, og tilbake star Jon ved bruket som fortsatt
rommer alt hva tida ellers skjuler: “Han [Jon] var tilbake. Sann si livet ut i dremmene og
hukommelsen hans. [...] Her var virkelig barndom 1 store doser, sdnn det skulle vere i en
hel og trygg verden” (s. 64). Senere, nar Jon drar tilbake til bruket sammen med
etterforsker Hermansen, vil han ferst ikke ha Hermansen inn dit. Men han mé gi seg fordi
han feler at han ikke kan si “at han ikke [vil] ha en stoyende belle trampende rundt der
inne 1 hans hellige fortid.” (s. 143). Her blir rom og tid eksplisitt fort sammen: Jon foler at
dersom Hermansen gar inn pé fiskebruket, sa gér han ogsd inn i hans tid. Dette viser en
sammenheng mellom de felles opplevelser Jon og Lisa har og fiskebruket hvor disse
opplevelsene har funnet sted. Nér Jon og Hermansen sammen gér inn pa bruket, er det
derfor nettopp slik at tidas destruktive sider skyves i bakgrunnen for rommets &penhet.
Resultatet blir at Lisa igjen er der sammen med Jon: “Na reiste Lisa seg fra divanen der
borte i rommet sitt og gjorde tegnet “Jeg kan ikke komme™” (s. 145). Stedet samtidiggjor
begivenhetene slik at Lisa, i minnet til Jon, blir levende pé fiskebruket.

Hjemmet er det andre viktige minnestedet til Jon, og det har mange av de samme
implikasjonene som fiskebruket. Men der fiskebruket er knytta til minnene om forholdet
mellom han og Lisa, er hjemmet knytta til minnene om familien. Det vane- og
rutinemessige livet har Jon lert & leve gjennom sin oppvekst, og det er dermed ogsa her
Jon har lart & frykte forandring. Hjemmet frambringer minner om den gangen “moren hans
[...] nynnet pa kjokkenet for tjue ar siden [...], faren som kom fra Lofoten og Jon som
kom fra fjellet, de hengte ytterklerne sine i bislaget, satte stovlene 1 gangen, de tjeret den
samme baten [og] dreide sveiva pd den samme slipesteinen” (s. 91). Hjemmet er sa a si
Jons siste skanse mot erosjonen. Det stdr for intimitet, naerhet, trygghet og, ikke minst,
uforanderlighet. Eller som Sandra Lee Kleppe sier i forbindelse med huskronotopen; huset
leder tanken mot det “a vaere”.7* Hjemmet er materialisert historie.

Det er derfor Jon setter i gang med den storstilte restaureringa av huset selv om
Elisabeth holder fast pa at de skal flytte. Nér Elisabeth kritiserer Jon for at han bruker
penger pd noe sa unyttig, gjor han noe som viser hjemmets store betydning for han: “Han
grep en stiftemaskin han skulle bruke til & feste pappen med, la den mot hdndbaken og
klemte pa avtrekkeren. Stiften smatt inn i kjettet mellom tommelen og pekefingeren og ble
sittende” (s. 90). Fraflyttingstrusselen far Jon til & stifte seg fast i det som minner han om
den gangen alt var som det skulle vere. Etter at han har stifta seg fast blir han “stadende & se
seg om. Hele familien hadde levd her. Han lurte pd om dette var bestefarens legende om
igjen, om ogsd hans kamp for & bli boende her fortonet seg sa ynkelig” (s. 90). Hjemmet
blir et symbol for kampen mot forandring. Det gjelder ogsa de ting som er i hjemmet.

Bildet av bestefaren er et eksempel péd dette: “Det hadde hengt der fra lenge for Jon ble

74 Sandra Lee Kleppe, op.cit., s. 179.
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fodt og fortalt at det var en sammenheng i alt — uten avbrudd — mellom det gamle og det
nye” (s. 91). Hjemmets opprettholdelse blir i siste instans forskjellen mellom et liv som
lykkelig og ulykkelig (og dermed ikke noe liv i Jons tilfelle). En gang, mens han er ute &
sanker sauer, lukker han gynene, “[legger] hodet mot knausen og [kjenner] at han ville ha
vart en lykkelig mann dersom barndomshjemmet ikke var i opplesning” (s. 106). Her
erkjenner Jon det faktum at erosjonen har edelagt barndomshjemmet hans. Ting har endra
seg s& mye at verden er gitt fra & vere trygg til 4 bli utrygg, og han har gatt fra 4 vaere
lykkelig til & bli ulykkelig. Det er verdt & merke seg at denne erkjennelsen knyttes opp til
naturen. Det er gjennom fysisk kontakt med naturen, med knausen, at Jon innser sin
livssituasjon.

Pa bakgrunn av dette er det ikke overraskende at nér Jon flykter fra Hermansen, sa
flykter han hjem til huset pd oya. Dersom han hadde enska & kommet seg unna, ville han
ikke ha reist dit, og flukten kan derfor ikke sies & vare reell; den er bare ei avslutning.
Grunnen til at han ensker seg tilbake til hjemmet, er at det er der han har gjort sine positive
erfaringer fra tida for erosjonen begynte & gjore seg gjeldende. Hjemmet er symbolet for
det uforanderlige, for barndommens idylliske tilverelse sammen med mor, far og
Elisabeth, og for det Jon har veert villig til & drepe for, og nd ogsa de for. Huset barer i seg
alt dette og kan pd den maten defineres som Jons bestemmelsessted. S& lenge Jon skal
gjore det han ser ut til & ville gjore, nemlig ta livet sitt, s& er hjemmet det mest naturlige
stedet, fordi hjemmet er den ekstreme sluttsituasjonens symbolske arsak. Huset som var
den siste skanse, kan ikke lenger demme opp for sannheta om at erosjonen har seiret;

dermed er det ogsé slutt for Jon.

Den nordnorske gya er ogsé et virksomhetssted. Som nevnt i forrige kapittel, har Anniken
Greve anvendt begrepet virksomhetssted om et sted man er knytta til gjennom det arbeidet
man gjor. P4 et virksomhetssted er det den praktiske kyndigheta som binder mennesker og
sted sammen. Jeg har nevnt hvordan naturtilknytta virksomheter som jordbruk og fiske i
hoy grad begrenser ens mobilitet. Dess nermere man er knytta til naturen, dess mer vil
man vere knytta til denne bestemte naturen, og dermed ogsa til dette bestemte stedet. I Det
nye vannet skildres mennesker og neringer som pa en fundamental mate er knytta til den
nordnorske gya. For de lokale er det hovedsakelig jordbruk, fiske og oppdrett som drives.
Det er ogséd verdt 4 legge merke til den nere forbindelsen mellom virksomhetsstedet og
minnestedet. Det fungerer nemlig ofte slik at de minner man har til et sted, har man bevart
1 kroppen gjennom de ferdigheter man har tilegna seg. Det er dette Edward S. Casey, som
jeg nevnte avslutningsvis i forrige kapittel, henspiller pd nér han skriver om nettopp dette

under kapitlet “Body Memory”.”3

75 Edward S. Casey, op.cit., s. 146-180.
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Det er pa en slik mate Jon skaper sitt forhold til oya. Det kan umiddelbart virke
noe paradoksalt fordi Jon gjer ikke s mye. Det lille han gjor, gir han imidlertid praktiske
ferdigheter som knytter han til naturen pa eya. Han er en fremragende jeger, ikke bare
fordi han er en flink skytter, men ogséd fordi han kan landskapet; han vet hvor og hvordan
han skal bevege seg for & utnytte sine evner som skytter. Slik kommer han seg til steder
hvor han bare trenger & sitte og vente pd at fuglene skal komme: “Det gikk ti minutter. S&
var géseflokken der. Opp gjennom disen pa knirkende vinger, som alltid” (s. 6).7¢ Jon er
ogsé mer enn en habil sjemann, han kan ogsa fisket (s. 80). Dessuten er Jon i stand til &
restaurere hus, en aktivitet nart knytta til naturen. Jon tilbringer mye tid i naturen, enten pa
jakt, pd fiske, pa vandring, pa sauesanking for naboen eller pa jobb ved Langevann. De
praktiske ferdighetene gir Jon identitet, og siden det er de samme ferdighetene som knytter

han til stedet, er det klart at Jons identitet er naert knytta til den nordnorske oya.

Det tredje aspektet som leder oppmerksomheta mot stedet, er opplevelsen av stedet som
stabilt. Mye av meningsformidlinga i romanen skjer nettopp i metet mellom det
kontrastfulle presset utafra og det stabile, mellom urbanitet og landlighet, mellom
temporalitet og stedfasthet. Ved ei slik kontrastetablering er det viktig & opprette klare
poler. Derfor kommer da ogsé det stabile ved den nordnorske oya tydelig til uttrykk. Det er
selvsagt ogsd her en sammenheng mellom stedet som stabilt pd den ene sida, og
virksomhetsstedet og minnestedet pa den andre sida. Stedet virker stabilt bdde gjennom de
vanedannende arbeidsoppgavene og minnene som er knytta til stedet.

Oya er viktig for Jon i form av at den er stabil, eller mer presist, i form av at den
var tilsynelatende stabil. Jon trenger stabile og forutsigbare omgivelser, behov stedet
tidligere har beserga. Han ensker & ha det slik han alltid har hatt det, som den gangen det
var “en sammenheng i alt” (s. 91). Dette er sakte, men sikkert endra pa. Denne endra
livssituasjonen leder til identitetsproblemer. Slike problemer blir ofte symbolisert gjennom
speilet, noe som er knytta til oppfattelsen av selvbeskuelse som en form for erkjennelse.
Etter at Jon har sett de to dykkerne finne, for sa a senke, liket i Langevann, lgper han hjem

hvor han snart kler av seg og gransker seg i speilet (s. 8). Senere heter det:

Han sa seg 1 speilet. Pen jakke? Fy faen! Han rev den av seg og hev den inn i
skapet. Og de buksene? Hvem gikk med sann dritt i dag? [...] —Det er synd pa meg!
brolte han avsindig ut i natta. —Det er synd pd meg! [...] —Jeg er geern, innsd han
og glottet skamfull i speilet (s. 24).

Gjennom & bruke speilet seker Jon & finne ut ting om seg selv, og det gjor han fordi han

ikke lenger er sikker pa hvem han er. Denne identitetsproblematikken henger sammen med

76 Mi kursivering.
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hans forhold til oya, et forhold som er i endring. Jeg mener med andre ord at det er mulig &
se pa hans identitetsproblemer som igangsatt av et begynnende brudd med oya.

For Jon er forandring et onde, og stedet, i lys av sin tilsynelatende bestandighet,
markerer en felles sak mot dette onde. Oppfattelsen av stedet som stabilt er uttrykt
gjennom ulike situasjoner. Fjellturen til toppen av det hayeste fjellet pa gya er et eksempel.
Et annet er ndr Jon legger hodet mot knausen og kjenner at hjemmet er i opplesning, og at
han ville ha vert lykkelig hvis sa ikke var tilfelle (s. 106). Her knyttes onske om stabilitet
direkte til knausen og eya. Han kjenner at det stabile ved stedet er det han savner ved
hjemmet. Forut for sauesankinga, mens Jon og naboen Karl diskuterer lonnsvilkédra for
arbeidet, uttrykker Jon en “klar filosofi”, som Karl kaller det: “Alt gjentar seg. Jeg var med
1 fjor, jeg var med i forfjor og i alle &r. Jeg er med 1 ar ogsd” (s. 78). Dette viser det stabile
ved stedet, som selv om det virker slavende, ogsa er betryggende.

Mot dette stabile blir altsd Jon trua fra flere hold. Elisabeth ensker a “ta” gya fra
Jon ved & ta han med pé flyttelasset inn til byen, samtidig som han feler den mer diffuse
erosjonen true, en erosjon som henger sammen med en begynnende erkjennelse av at
barndommens idylliske tilvaerelse er ugjenkallelig. Begge truslene preger hans forhold til
oya, den ene helt konkret i form av fraflytting, den andre mentalt i form av opplevelsen av

a ha mista stedet som det en gang var.

Det siste aspektet ved det nordnorske stedet som jeg skal ta opp her, er stedets topografi og
veerforhold. 1 Det nye vannet foregar handlinga om hesten og overgangen til vinteren, ei
arstid som varsler om regn, uvaer og merketid. Landskapet blir da ogsd gjennomgéiende
beskrevet som myrete og vétt. Skildringer som “det vide myrlandet” (s. 5), “klaerne oste av
myrvann” (s. 8) og “Jon alte seg gjennom vannpytter og vatt gress” (s. 8), vitner om dette.
Arstida, varet og det vate landskapet gjor at oya fér ei tung, grd og melankolsk stemning.
Den “slepende” og sevndyssende vane- og rutineprega hverdagen styrker bare dette
forholdet.

Det tunge og gré ligger i de ulike historiene om triste menneskeskjebner som alle
er knytta til “mye” ver. Jeg tenker blant annet pd historia om de to ungdommene som pé
grunn av uver slo seg i hjel i fjellet da de kom bort fra de andre under sauesanking (s. 30).
Veret har sd stor betydning for menneskene at andre, mer viktige, ting havner i
bakgrunnenn. Et eksempel er nar storm avleser neste storm, med det resultatet at veret
avleder oppmerksomheta bort fra Lisas forsvinning (s. 113). Et annet eksempel er Jons tur
til Kebenhavn. Etter (angivelig) 4 ha vert der, er det bare vaeret Jon finner det verdt &
fortelle om. I Kebenhavn skinte nemlig sola til langt utpa hesten, det var ingen vind, og
ingenting ble edelagt av regn og uver (s. 83). Kebenhavn framstar her som “det forjettede

land”. Det samme kommer fram da Elisabeth etter en ferie sorpa fikk “fantasier om en ny
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verden og et bedre klima” (s. 11).77 1 dette ligger opplevelsen av det nordnorske stedet som
svert isolert og langt borte fra sentrum, det sentrale Ostlandet. De fremmede, de som ikke
harer til pa oya, oppfatter da ogsa eya som “en edemark og en dedens forgard. Det regnet
hver dag og man kunne ikke se fra det ene huset til det andre” (s. 20). Alt dette som sier
noe om det nordnorske stedet, er knytta til varet. Qya fir altsd mye av sin karakter
gjennom veret som preger den. Men ikke bare stedet blir forma av varet; menneskene blir
det ogséd. Det nordnorske hestveret, slik det blir framstilt i Det nye vannet, bringer ikke
fram optimismen i folket, men heller en avventende holdning og resignasjon. Néar
dykkernes kompressor havner i Langevann oppstar felgende situasjon etter at Jon har fatt
henta folk til & hjelpe:

Det striregnet. De sto sju mann uvirksomme pé bredden og stirret. Rimstad bannet
og skjelte. Georg var stram i blikket, han hadde mekk i ansiktet og en kald kopp
kaffe 1 handa. En av arbeiderne tok prevende i den vesle bjerka som sto beyd under
presset fra tauet. Her var ikke stort de kunne utrette (s. 33).

Det er ikke stedets muligheter som blir trukket fram, men heller begrensningene.
Under dpninga av den nye vannledninga som gir reint vann til skola og kommunehuset,
benytter da ogsd Georg, dykkeren som har arbeidet med vannprosjektet, anledninga til a
minne om at arbeidet har vaert vanskelig av flere drsaker. Bade regional plassering, ver,
transport og ikke minst geologiske forhold har skapt problemer (s. 68). Under apnings-
festen virker det ogsd som om naturen driver ap med disse menneskenes forsgk pa a skape
framskritt. Himmelen &pner seg som en brenn, liksom for & vise at vann er det andre enn
menneskene som kontrollerer (s. 68).

I tillegg til & vaere gritt, tungt og avventende, er stedet ogsd barer av noe
dramatisk. Nér Jon treffer dykkerne pa en fest pa lokalet, etter & ha ment a se de finne et lik
1 Langevann, sper han dykkerne om ikke det er “slitsomt & holde pd der ute i myra” (s. 20).
Med myr i neglerennene ler de bekreftende. Men nér Jon sier “at myra [inneholder] en
hemmelighet” (s. 20), og at denne hemmeligheten er at noen har gétt ned der, blir dykkerne
stille. De lokale jentene gjor Jons uttalelser rasjonelle ved & knytte uttalelsene til et
gammelt sagn som ennd lever i lokalsamfunnet. I teksten blandes Jons historie og dette
sagnet sammen, slik at det blir vanskelig, og heller kanskje ikke enskelig, & skille de fra
hverandre. Gjennom 4 skildre eylandskapet som et myrlandskap, skapes ei stedlig ramme
som bygger opp under den dramatiske handlinga.

Oya preges imidlertid ikke bare av myr. Stupbratte fjell i brytning med horisonten

skapt der himmel og hav “metes”, er ogsd med pd & skape dramatikk.”® Landskapet er

77 Mine kursiveringer.

78 Grunnen til at himmel og hav mé sees pa som en del av @ya, selv om himmel og hav ikke direkte er en del
av gya, er fordi begge preger oyas karakter i og med at de er innafor stedets horisont.
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potensielt voldsomt. Det er da ogsa dette landskapet Jon og den ene dykkeren beveger seg i

ndr det bygger seg opp ei spenning de to imellom:

De sto pa en liten hylle, Georg noen skritt hayere. Under dem var det mer enn
hundreogfemti meter fritt fall. Det drev lette skyer s& hoyt, og den nordlige delen av
vannet der leiren befant seg, var forsvunnet. Jon hadde en skiftenekkel i handa. —
Vi nermer oss slutten, sa Georg tvetydig. — Ja? [...] — Er du redd? flirte dykkeren.
— Nei. Jeg har en skiftenekkel 1 handa (s. 58).

P& samme turen fores imidlertid Jon og Georg sammen i opplevelsen av landskapet som
inntrykksfullt. Det er i fjellet, med utsikten over hav, himmel og horisont, at barrierer

brytes ned, og selv sé ulike personer som Georg og Jon kan samle seg om landskapet:

[Georg og Jon] betraktet igjen den veldige utsikten. Tause. Dykkeren hadde ikke
oppdaget den melankolske skjonnheten for nd. Man satte seg fast i landet og sa det
ikke for det var forbi, for man skulle reise og bildet fikk sine dype farger av savn.
Forvirrende som galskap. Jon var naer ved a briste 1 grét (s. 62).

Dette viser landskapets evne til & pavirke menneskene. P4 én og samme tur oppstar det ei
dramatisk spenning og ei harmonisk forening, begge opplevelser som star i gjeld til
landskapet. Fjellets tvetydige dramatiske karakter kommer tydelig fram.

Ei forklaring til denne dobbeltheta ligger 1 stedets struktur. Fjellene fungerer som
stedets ytterste grense 1 @st, mens det i de andre retningene bare er flate moer og myrer
som nermest umerkelig gar under 1 vann og overtas av storhavet som bretter seg utover,
stort, flatt og apent. Det flate landskapet har en harmonisk og sevndyssende undertone som
underbygges av havet rundt. Fjellene 1 ost representerer i s& mdate avbruddet i1 denne
harmonien. Her inntreffer gjerne de hendelser som ikke er harmonisk, som slett ikke er
sovndyssende, men som heller er dramatisk og skremmende. Jeg tenker da pa Jons tur til
fjells under sauesankinga nar Jon og Karl, sammen med to ungdommer, finner klaerne til
den da savnede Lisa (s. 107-110), jeg tenker pa Jons tur opp til demninga, etter at han har
svemt over Langevann for & simulere drukning slik at letemannskaper kan finne Lisa, og
jeg tenker ikke minst pd Jons tur til fjells sammen med Georg. Det er saledes ikke
motstridende at Jon og Georg 1 lapet av den samme turen opplever bdde det man kan kalle
en harmonisk tilstand og ei voldsom dramatisk spenning. Denne harmonien er skapt
nettopp gjennom et utadrettet fokus mot det dpne landskapet, altsa ved & betrakte den
storslétte utsikta over det flate og langstrakte landet og havet. Det dramatiske ved fjellet
ligger mer 1 fjellets egen vertikalitet, 1 opplevelsen av flere hundre meter heye stup som

potensielt farlige.

Ved 4 peke pa disse fire aspektene ved den nordnorske oya, og ved & vise hvordan Jons

forhold til gya arter seg, mener jeg at jeg har lagt grunnlaget for & kunne si at Jon orienterer
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seg 1 tilvaerelsen ut fra en romorientert logikk. Han skaper sin identitet forst og fremst
gjennom interaksjon med identitetskonstituerende stedselementer. Dersom vi tar i bruk
Frederik Tygstrups identitetsteori, kunne det vaere fristende & si at Jons identitet er
kronotopisk. Denne identiteten er et resultat av at mennesket forholder seg til ei fortid mot
ei framtid samtidig som det forholder seg til omgivelsene det befinner seg i. Jon ser
imidlertid ut til & forholde seg hovedsaklig til omgivelsene. Hans identitetsdannelse skjer
gjennom en interaksjon mellom Jeget og omgivelsene; mellom han og oya, hvor vaneprega
erfaringer blir avgjerende for selvforstaelsen. Samhandlinga med omgivelsene, det vare
seg med naturlige steder, som ndr han jakter og fisker, eller med menneskeskapte steder,
som hjemmet og fiskebruket, er sentral for hans identitetsdannelse. Framtida er bare viktig
i forhold til om Jon ma flytte fra disse identitetskonstituerende omgivelsene.

Denne forma for identitet stdr i motsetning til den tradisjonelle narrative
identiteten som fokuserer pd den biografiske utviklinga. I teorikapitlet var jeg inne pé at
Frederik Tygstrup mener begrepet “narrativ identitet” er et forelda formuttrykk fordi
begrepet ikke tar hensyn til at identitetsdannelsen skjer like mye gjennom menneskets
forhold til omgivelsene som dets forhold til den lineare tida. Nettopp det at Jons identitet
star 1 motsetning til den narrative identiteten, gjor at hans identitet ma forstds som like
negativ. Hans “romlige identitet” tar ogsé bare hensyn til én av to faktorer i identitets-
dannelsen. Jon er ikke pd noe vis opptatt av sin biografi, sin livshistorie. Han er ikke
opptatt av a bli noe annet enn hva alle blir; “til en stein i havet” (s. 14).

Da er vi ogsd over pd en annen side ved Jon som en folge av hans “romlige
identitet”. Fordi rommet “bremser” den egenradige og destruktive tidsdimensjonen, blir
hastverk naermest et fremmedord. Den avventende holdninga til omgivelsene som leseren
opplever at Jon er prega av, inntreffer i og med at det bare er omgivelsene som er
konstituerende for hans selvforstaelse. Den totale mangelen pé utvikling, og dermed den
totale mangelen pa hastverk, forer til en s@rdeles negativ og resignert holdning. Denne
holdninga ma settes i sammenheng med det livsrom holdninga utvikles innafor.

I romanen blir det nordnorske livsrommet synliggjort i metet med verden utafor.
Et framtredende aspekt ved romanen er Nord-Norge og det nordnorske miljoets mate med
det moderne samfunn. Jon meter stadig vekk pa problemer som til slutt blir s& store at de
far dramatiske konsekvenser. Det er ett felles kjennetegn ved de komplikasjoner han meter
pa sin vei; alle problemene er importerte. Dersom den nordnorske oya hadde vert en lukka
verden, ville ikke Jon ha kjent at han ikke var lykkelig. Den nordnorske oya alene gir Jon
det han trenger for 4 ha det bra pa sin mate. Alt annet virker edeleggende. Lisa er ikke den
hun engang var pa grunn av reisene sine til store byer som Kebenhavn. Elisabeth er heller
ikke den samme pd grunn av urbaniseringstrang og fraflyttingspress. Hele samfunnet er i
forandring pa grunn av den generelle moderniseringa, med effektivisering, nytenkning,

velferd og det som er enda mer komplisert. Alt som truer er altsd moderne fenomener som
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ligger utafor oya og som presser pd. Byen pa fastlandet blir det stedet som umiddelbart og
mest igynefallende representerer det moderne.

Spenningene mellom byen og eya kommer fram gjennom beskrivelsene av til
tider uoverstigelige hindre. Selv om den nordnorske @ya hvor Jon og resten av eyfolket
bor, ikke ligger langt fra fastlandet og byen der, oppleves avstanden som stor. Dette har to
arsaker. For det forste ligger fjellene i ost og sperrer mot fastlandet. Her er det imidlertid
kommet vei over, slik at dette hinderet ikke er uoverkommelig. I tillegg er kontakten med
byen og omverdenen varavhengig. Noen ganger nar uvaret er som verst, kan avstanden
virke uovermatelig stor: “Uvaret hadde fylt hele gapet mellom eya og fastlandet, og havet
rant som en pulserende foss gjennom apningen i moloen” (s. 55). I slike stunder blir ferga
innstilt, og det er dermed ingen transportmulighet mellom oya og byen pa fastlandet. Dette
naturlige “hinderet” som isolerer oya fra fastlandet, markerer et skille mellom to ulike
fellesskap med hver sine livsrom, eysamfunnets og bysamfunnets.

Det nye vannet handler altsd i stor grad om metet mellom disse to ulike
livsrommene, eller med Bakhtins begrep, kronotopene. I forrige kapittel var jeg inne pé
hvordan metet er en utmerket méte & lansere kontraster pd, og her ser vi eksempel pé dette.
Metekronotopen legger opp til at en representant fra hver kronotop, eller hvert livsrom,
mates, for s& & avdekke forskjellene i sine leve- og tankesett idet personer blir fort ut i
unormale situasjoner. Den truende moderniteten, som byen pa fastlandet er et bilde pa, blir
personifisert nar etterforsker Hermansen kommer til oya for & etterforske mordet av Lisa. I
romanen kan derfor Jon og etterforsker Hermansen anses som representanter for hver sin
kronotop. Sistnevnte er vel enklere & godta som representant for sitt livsrom, enn Jon for
sitt. Men selv om Jon er en outsider og tulling, er det viktig at han ikke er hvem som helst
sin tulling, men gysamfunnets tulling (s. 23).

Rent konkret finner dette meotet sted under etterforsker Hermansens forher av Jon
om drapet av Lisa. I etterforskinga fokuserer Hermansen pd empiriske fakta som kan
plasseres 1 et linexrt hendelsesforlop. Hermansen representerer i sa mate selve
narratologiens logikk; han beveger seg fra det ene forhold til det neste med logisk-temporal
nedvendighet. For Hermansen blir derfor alle opplysninger som kan hjelpe i rekon-
struksjonen av handlingsforlepet forut for Lisas ded, det fundamentalt viktige. I forherene
av Jon forseker da ogsd Hermansen utallige ganger & rekonstruere hva som virkelig har
skjedd, hvordan det skjedde og ikke minst hvorfor det skjedde. Denne maten & forholde
seg til verden pd er hva man kan kalle sivilisatorisk. Den er av utprega praktisk art, og er
dermed ogsé ansett som fornuftig og berettiget.

Jon er Hermansens motpol. Jon orienterer seg i verden ut i fra en romorientert
logikk. Det vil si at bade hans bevissthet og underbevissthet lar seg ledsage av hvor pd aya
han er. For Jon ligger ikke meninga i strukturering av livet til ei fortelling. Nér Jon “lufter”

den gamle kameraten til Jons avdede bestefar, den na senile Nils, kommer Jon fram til
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folgende erkjennelse: “Etter 4tti ar pa planeten er det ingenting igjen, en naken kjerne i et
ubrukelig hylster” (s. 14). For Jon er det derfor ikke noe mal & bli noe bestemt. I den grad
tida er relevant for Jon, er det den sykliske tida, og ikke den lineare, han forholder seg til.
Arstidene er séledes viktigere enn rstallene fordi arstida har direkte innvirkning pa Jons
liv. Den bestemmer om Jon jakter, fisker eller bare er. Ulike sykluser avgjor til enhver tid
hvilken av “tradisjonenes evige gjentagelser” (s. 75) som fores videre.

Et annet interessant skille mellom de ulike livsrommene, bortsett fra at den ene er
prega av line@r tid og den andre av syklisk tid, er at den ene har et ytre fokus mens den
andre har et indre fokus. Hermansen er opptatt av ytre tegn og av a forstd. Jon pé sin side
har ei sterk dragning innover i seg selv. I forherene med Hermansen lar han seg ofte lede
innover i det indre, til fantasi og minner, hvor han er tilbake pa eya sammen med Lisa. Jon
trenger ikke & se ogya for & oppleve den: “Nar han lukket eynene kunne ha [sic] se myrene
serover mot Langevann — i sprakende sommerlys, det stille glodende stovet i1 lyngen, de
vanvittige fjellene der sngen aldri smeltet selt. Hans land” (s. 147). Nér han &pner oynene
igjen, ser han bare Hermansen.

I forlengelsen av grenseoppgangen mellom det ytre og det indre, finner vi det
rasjonelle mot det irrasjonelle. Jons forstdelsesform er irrasjonell pd den méten at det ikke
er forstanden som leder vei, men heller sanselige forestillinger. Som vi har sett, er sansene
imidlertid ikke til & stole pa, og til & lase mordgata trengs det en mann fra byrommet som
ved bruk av forstanden kan fjerne det takesloret som preger saken. Men ikke bare hentes
det en etterforsker fra hovedstaden; etterforskeren flytter Jon fra eya inn til byen pé
fastlandet. Den rasjonelle tanke har de beste kar i byen! Skillet mellom byrommet og
oyrommet utvikles videre ved at Hermansen kommer fra et navngitt sted, Oslo. Navn er
med pa & klargjere og virkeliggjore, og bygger séledes opp om det rasjonelle aspektet i
byrommet. Den nordnorske oya har imidlertid ikke navn, og den kan saledes verken
verifiseres eller spesifiseres.

Jeg mener a se at Hermansen er en representant for den moderne (by)kronotopen,
og at han, ved sin ankomst til den nordnorske eya, bade blir en kontrast til Jon og en
hovedérsak til at Jons livsrom gér under. Jons verden viser seg utilstrekkelig i mote med
den moderne (by)kronotopen. Denne kronotopen karakteriseres av ei lineer tid 1 et mobilt
(by)rom der resonnementer og logiske sterrelser har raderett. Det er (by)kronotopens
avstand til Jons livsrom som gjor at Jon ikke liker byen: “Han hadde vert 1 byen - det var
forferdelig der” (s. 11). Det er ikke byen i seg selv han misliker, men det faktum at det ikke
finnes noen forbindelseslinjer mellom byrommet og eyrommet forer til at han ikke pa noen
mater foler tilharighet til byen. I byrommet mé alt kunne forklares, og det er mennesker fra
byrommet som stadig kommer med spersmalet om hvordan Jon holder ut & bo pé eya. For
Jon er ikke det et problem fordi pa eya trenger han ikke & komme med argumenter. Jon
bare er der (s. 29).
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Jons livsrom, hans gyrom, er hva jeg kaller Nord-Norge-kronotopen. I motsetning
til den moderne (by)kronotopen, preges Nord-Norge-Kronotopen av regenererende tid og
immobilitet. “Den kjente verden” er liten og veldefinert, og det utafor den kjente verden
(det vil i dette tilfellet si gya) er fremmed, farlig og potensielt edeleggende. Innafor denne
kronotopen lever menneskene etter svert rigide menstre med fi overraskelser. Folket er
sveert stedbundne, og som jeg har vist, er de det bidde pa grunn av virksomhetene,
avstandene og minnene som er knytta til stedet. Dette er noe som bare bygger opp om Jons
redsel for forandring. @yrommet er prega av ei tung og melankolsk stemning, der galskap,
alkoholisme, utroskap, fortielser og kommunal ekonomisk vanstyring er ingrediensene. P
tross av det negative ved oya, er det altsd dette stedet og dette miljoet Jon ikke ensker skal
forandre seg. Grunnen er at det er her han herer hjemme. Det er dette miljoet han kan. Alt
annet tilhorer ikke “den kjente verden”.

Jon opplever den erosjonen han ser overalt rundt seg som ei krise. Denne krisa har
jeg satt i sammenheng med modernitetens snikende inntog til eya. Det er i meote med
moderniteten, med den moderne (by)kronotop, Jons rigide livsmenster blir trua. Som vi har
sett forer dette blant annet til at Jon opplever noen momentane eyeblikk hvor han plutselig
faller ut av den logisk-temporale utviklinga og inn i samtidiggjerende rom. Det tid-rommet
som beskrives her kan med Bakhtin benevnes som en terskelkronotop. I de situasjoner
hvor han “flykter” inn til sine minnesteder gér han inn i en terskeltilstand hvor han
gjenforenes med det kjente, og hvor han kan fid vere i fred med egne minner. Disse
momentane oyeblikkene er mer eller mindre bevisst framkalt, og alltid viser de Jon
hvordan ting var for krisen bret ut. Det finnes ogsa en mer allmenn grensetilstand som mé
bestemmes ut fra den generelle situasjonen Jon er i. Trusselen som den moderne
(by)kronotop star for, fir en plutselig sterkere karakter nir (by)kronotopens representant,
etterforsker Hermansen, ankommer gya. Jon havner i en kaotisk situasjon. Han ser ingen
vei tilbake til sin normaltilvaerelse pa grunn av Hermansens gjentatte pdminnelser om
realitetene, og han ser heller ingen framtid nettopp fordi det gir opp for han hvordan
situasjonen er. Jon er i en haples overgangssituasjon. Med Arnold van Gennepp kan vi si at
Jon befinner seg i en terskeltilstand.” En terskel er imidlertid ingen blivende plass: Den
ma overstiges. I Jons tilfelle er det avgjerende problemet at for & komme seg ut av denne
grensetilstanden kreves det forandring. P4 den andre siden av terskelen finnes imidlertid

moderniteten, og inn dit er ikke Jon forberedt til & ga.

79 Arnold van Gennepp, op.cit., s. 26.
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Kapittel 4 Det kan komme noens

4.1 Innledning

Novellesamlinga Det kan komme noen handler 1 stor grad om meter mellom mennesker.
Disse motene resulterer 1 at personene ma foreta valg 1 mer eller mindre betydningsfulle
situasjoner. Det gjelder sa forskjellige personer som kunstnertypen som mister kona pa
grunn av kreft 1 “Nesten”, arkeologistudenten som meter “det naturlige” pa ei nordnorsk
oy 1 “Det kan komme noen”, bygutten som utfordres av guttegjengen 1 “Kniven i sanda” og
einstgingen som ikke innser at han trenger hjelp for a klare seg i “Steinene”. Det er et bredt
anlagt miljo som skildres 1 samlinga, og nettopp oppfatninga av at Roy Jacobsen lykkes 1
skildringa av sa ulike miljeer, er noe av det som gjor han anerkjent som forfatter. Havard
Rem skriver blant annet i anmeldelsen av samlinga at Jacobsen “ser ut til & ha fétt halve
kongeriket som dikterisk stoff”.8!

Jeg vil forseke & vise hvordan tekstene er spunnet rundt begrepsparet natur —
kultur. Ogsa Rem skriver at “Jacobsens universelle konflikt kan sirkles inn til
begrepsparene natur — kultur, liv og kunst — hvori opptatt det folkelige og det kultiverte,
med forfengelighet og forstillelse noksa likt fordelt”.82 @ystein Rottem skriver at “[b]est er
de novellene der personer fra ulike miljoer stoter sammen”.83 Rottem, liksom jeg, trekker
altsd fram mete-motivet som sentralt hos Jacobsen, og ogsd Rottem mener at motets
spenning ligger 1 at det er to forskjellige mater & leve livet pa som konfronteres: “[E]n
reflektert og en naturlig”.84 Rottem mener videre at det finnes forbindelseslinjer mellom
“Det kan komme noen”, “Steinene” og Det nye vannet. Han gar ikke naermere inn pa hva
han oppfatter er tekstenes fellestrekk, men jeg mener at det nettopp er det spenningsfylte
motet mellom det reflekterte og det instinktive, mellom kultur og natur, som gér igjen 1i
tekstene. Selv vil jeg ogsé foye til den korte novella “Meote”.

Samlinga inneholder 12 noveller, hvor av jeg kommer til & g& naermere inn pa
“Steinene”, “Mete” og tittelnovella “Det kan komme noen”. “Steinene” er forste novelle i
samlinga, “Mete” den femte, og “Det kan komme noen” den ellevte og nest siste. Jeg

kommer til & gi tittelnovella noe sterre plass enn de to andre novellene siden den pd ett

80 Roy Jacobsen: Det kan komme noen (noveller), Oslo 1989. Vinner av Kritikerprisen. I arbeidet med
tekstanalysene vil alle sidehenvisninger i det folgende kun bli gitt ved angivelse av sidetall i parentes i de
ulike tekstene.

81 Havard Rem: “Drabantbydikteren Roy Jacobsen. Det kan komme noen”, Aftenposten Morgen 15.01.90.

82 Tbid.

83 @ystein Rottem, op.cit., s. 628.

84 Tbid.
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sentralt omrade skiller seg ut fra de andre. Jeg tenker da pa hvordan denne novella har en
annen persontype som hovedperson og fokalobjekt enn de andre tekstene. For & fi fram
forskjellen dette gjor, kreves det mer plass.

Utvalgskriteriet er kjent: Jeg ser nermere pa disse tre novellene fordi det er de
novellene i denne samlinga som har nordnorsk setting.?5 I enkeltanalysene vil jeg, som
under analysen av Det nye vannet, arbeide meg fra det generelle til det mer spesifikke. Det
vil si at jeg fra & ansld tekstens tematikk, vil forseke a plassere Nord-Norge i1 forhold til
denne tematikken. I den anledning vil jeg ogsa lansere de holdepunkter som finnes i

novellene for at novellene faktisk er lokalisert til Nord-Norge.

85 “Isen” har ogsd landlig setting, men denne er nok ikke nordnorsk. Noveller som “Kniven i sanda”,
“Ingenting”, “Nesten”, “Stenmo Boy” og “Tegningene”, har ei urban (Oslo)setting. I tillegg finnes det
noen “hybride” noveller hva setting angér. Jeg tenker pa “Matpakke”, “Bussene” og ‘“Nummer ni”,
noveller hvor handlinga foregér i en bys grenseland mot naturen og det landlige.
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4.2 “Steinene”

4.2.1 Resymé og innledning

Birger Sanda, en 70 ar gammel mann, er siste gjenverende i Akervik, en ede plass som er
isolert fra omverdenen de fleste vintrene. De eneste menneskene han meter regelmessig, er
distriktslegen og Sverre, som kommer med de ukentlige forsyninger sa lenge vearet tillater
det. I tillegg omgas han de spenningssekende turistene som kommer hvert ar for & oppleve
den ekstreme form for livsfersel Birger forer, og for & here Birger fortelle om de store
steinblokkene som faller ned fra fjellsida bak huset. En sommer kommer en kunstmaler og
hans kone til Akervik. Denne kona vekker Birgers kjennsdrift til live, noe som gjor at han
en dag voldtar henne. I atte dager blir voldtekta en daglig foreteelse, men den niende dagen
finner Birger henne ded i senga hans. Etter dette far Birger for forste gang problemer med
a klare seg selv ute i Akervik, og det er med ned og neppe han makter & gjore seg
vinterklar. Neste véar, ndr Sverre og legen kommer innom, sitter imidlertid Birger i

solveggen med nykokt kaffe og stett blikk.

”Steinene” er ei novelle pa draye 15 sider. Birger Sanda er den autorale fortellerens
fokalobjekt, men her som i de fleste andre tekstene av Jacobsen, ligger mye av fortellingas
underlighet 1 “manglende” innsyn i hovedpersonens tankesett. I teksten uttrykker Birger
seg 1 forholdsvis enkle vendinger, for eksempel i kraft av hva han liker eller misliker,
formidla gjennom enkle helsetninger. Drivkrafta bak Birgers handlinger blir sjelden
eksplisitt uttrykt, noe som bare forsterker det underlige ved han.

Forholdet mellom historie og diskurs er i hovedsak av synkron art. Det vil si at
diskursen gjengir historien kronologisk. De tre forste sidene er imidlertid anakrone. Her
gjores det sprang fram og tilbake i fortida for pa minst mulig plass & gi et bilde av Birger
som person og Akervik som sted. Det fortelletekniske skillet mellom de tre forste sidene
og resten av novella utvikles videre ettersom vi som lesere innledningsvis blir kjent med
Birger Sanda gjennom en iferativ fortellemate. Det fortelles bare en gang om hendelser
som har skjedd gjentatte ganger. En slik fortellefrekvens er naturlig med tanke pa de forste
sidenes funksjon i novella som helhet: Birger presenteres for leseren i hovedsak gjennom
ytre handlinger. Disse handlingene har et dominerende rytmisk preg, noe som gjor en
iterativ fortellemate naturlig og effektiv. Den resterende teksten har en singulativ
fortellemate. Bruddet i fortelleméte skjer ved en bemerkelsesverdig hendelse, en hendelse
som skiller seg ut fra Birgers rutineprega liv, og som derfor krever & bli fortalt. I

utgangspunktet er hendelsen imidlertid ikke spesiell. Som sedvanlig kommer det turister til
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Akervik om sommeren, denne gang en kunstmaler og hans kone. Birger er imidlertid vant
til at turistene oppfatter hans liv i Akervik som fantastisk. De nye turistene er lite
interessert 1 Birger i det hele tatt, og det er med dette det atypiske ved denne sommeren

starter.

4.2.2 Birger

Hvordan man skal forsta det Birger opplever fra denne sommeren og fram til neste vér, er
etter mi vurdering avgjorende for en forstielse av novellas tematikk. Jeg ser minst to
fortolkningsmuligheter. Det er mulig & forstd forlapet ut i fra en tradisjonell narratologisk
utvikling; fra ro, via uro, til igjen & ha oppnadd ro. For 4 rettferdiggjore ei slik lesning mé
man oppfatte Birgers “normaltilvaerelse” som en tilvarelse prega av rutine og ro i svert
velkjente omgivelser. Hans mote med kunstnerparet blir en hendelse som forrykker hans
tilvaerelse. Han blir fort ut i det ukjente hvor rutinene i hans liv ikke lenger eksisterer.
Gjennom en lang og rolig vinter klarer imidlertid Birger igjen & etablere en tilvearelse
prega av ro og landsens harmoni.

Det er imidlertid flere ting som peker mot ei anna utvikling. For det forste rammer
en storm Akervik (s. 20). Den fallvinden som felger med, og som blant annet gdelegger
ytterdera til Birger, varsler om ei negativ utvikling. Et annet tegn er kjekkenkrana til
Birger som etter hvert blir vanskelig & stenge. Krana, som vanligvis aldri drypper om
somrene, drypper forst som et varsel om kunstnerkonas ded (s. 13). Senere klarer ikke
Birger selv é stenge den dryppende krana: “Vannet dryppet fra krana, det hjalp ikke at han
brukte alle sine krefter for a stenge den” (s. 15). Siden den dryppende krana allerede én
gang har varslet om ded, knyttes den samme forestillinga til Birger som ikke klarer &
stenge den. Forestillinga bare forsterkes av den péfelgende hostskildringa som ogsé varsler
om ded: “Det var blankstille. Hosten 18 kjolig 1 gresset, det overste lyngbeltet var allerede
brunt” (s. 15).

Det er derfor mer narliggende & forstd Birgers utvikling som ei utvikling fra uro,
via mer uro, til total isolasjon eller forsteining. Ved ei slik lesning opplever jeg Birgers
“normaltilverelse” som en tilvarelse prega av en vesentlig mangel, nemlig mangelen pé
menneskelig kontakt. Denne mangelen danner grunnlaget for et utilfredsstillende liv. I
Birgers liv inngér det overhodet ikke fysisk menneskelig kontakt, og samtalepartnere er det
ogsa lite av, alene som han er i Akervik uten telefon. Selv om sommerturistene synes han
lever et spennende liv, er ikke livet hans mye annet enn summen av de hendelser han
opplever gjennom de fa turistene som besgker han. Bortsett fra steinene som faller ned fra
fjellet ovafor, inneholder historiene hans i alle fall ikke annet. Dette vitner om et liv som
leves uten involvering i spriklige eller arbeidsmessige fellesskap, elementer som ofte

nevnes ved definering av hva som inngar i1 det spesifikt menneskelige. Nar kunstnerparet
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ankommer Akervik, er det denne mangelen pd menneskelig kontakt som kommer opp 1
dagen, og som gjer at livet til Birger blir prega av enda mer uro. Novellas slutt peker
saledes mot en total resignasjon; etter ar i ensomhet viser det seg at han ikke takler
menneskelig (ner-)kontakt. Han sitter tilbake i total isolasjon, og til og med legen — som
tragisk nok mest sannsynlig er den personen som kjenner Birger best — forlater han.

Et symboleksempel péd at Birger ser sin egen situasjon og utvikling som negativ,
er behandlinga av portrettmaleriet. I forrige kapittel sa vi hvordan Jon bruker speilet for
selvbeskuelse og selvransakelse. Han kler av seg klarne og ser seg i speilet i et forsek pé a
finne ut mer om seg selv. I “Steinene” er det ikke speilet, men portrettmaleriet som har
denne funksjonen. Kunstneren maler en portrettskisse av Birger som Birger far tilsendt
noen maneder etter kunstnerkonas selvmord. Birger bruker imidlertid ikke maleriet til
annet enn fyringsved. Dette kan forstds som et uttrykk for at han stilt ovafor sitt eget
ansikt, ser noe som han ikke kjenner igjen, eller ikke vil vedkjenne seg. Jeg leser dermed

behandlinga av maleriet inn i Birgers negative utvikling mot resignasjon og forsteining.

Pa stedet dyrker Birger fram vaner, og disse vanene forsgker han & forsvare mot det press
og de inntrykk som truer med & trenge inn fra utsida. Denne trusselen skriver Rottem noe
om i litteraturhistoriebindet. Han mener at vi i novella “meater [...] en 70-4rig einsteing av
en fiskerbonde som er travelt beskjeftiget med & forsvare sitt sere outsiderliv mot trykket
fra sivilisasjonen og storsamfunnet”.8¢ Jeg sier meg enig med Rottem i at det Birger
forseker & forsvare seg mot, er den generelle moderniseringa av dagens samfunn. Mot-
standen mot det moderne storsamfunnet er svert tydelig. Birger ensker ikke walkie-
talkie’en som Sverre og legen forseker a presse pa han. Nar Birger trenger ny der, tar han
fram ei (minst) 15 &r gammel brosjyre for & bestille fra. Han skjenner ikke i hvilken fart
ting endrer seg. Birger stiller seg uforstdende til vanskelighetene med & finne en slik der
na, 15 ar etter brosjyren kom i posten (s. 22). Hendelsene gir uttrykk for at Birger ikke
onsker forandring.

Nér kunstnerparet ankommer Akervik, er det imidlertid nettopp forandring Birger
blir utsatt for. Han blir ramma av to typer “vekkelser”. Hans kone dede “for en mannsalder
siden” (s. 12), og med henne dede ogsa sexlysten. Nar han ligger i gresset nedafor huset og
ser 1 kikkerten at kunstnerkona soler seg naken nede ved havet, vekker hun den imidlertid
til live igjen. Tilbakevendinga av sexlysten forer ogsa til at Birger ikke fir sove. S& lenge
han kan huske 1 sitt 70 ar lange liv, har han sovet like lenge hver natt, men né far han ikke
blund péd eynene. Besogket vekker han altsa bade fra sevnen og fra sexlystens dvaletilstand.
Dette er to ting som 1 utgangspunktet ikke er negative, og i1 beste fall kan de danne
grunnlaget for positive opplevelser for Birger. Slik blir det imidlertid ikke. Disse

forstyrrelsene 1 Birgers tilvaerelse far han til & voldta kunstnerkona i moltemyra, ei

86 Rottem, op.cit., s. 628.
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handling som innleder et mer eller mindre gjensidig seksuelt forhold de pafelgende atte
dagene. Den niende dagen tar kvinna livet sitt. Hendelsene avdekker menneskelig
ensombhet, ikke bare hos Birger, men ogsa hos kunstnerkona.

Birgers ensomhet er avdekka for leseren for kunstnerparets ankomst. Nar det
gjelder kunstnerkona kommer det fram at ogsé hun lever et liv i ensomhet, og det pé tross
av at hun lever innafor ekteskapelige rammer. Det ser ut til at hun etter den forste voldtekta
oppseker Birger de pafelgende dagene for pa nytt & f4 oppleve samleie med den gamle
mannen: “Neste dag traff han henne igjen i utmarka og kastet seg over henne pa ny, og nd
gjorde hun mindre motstand. Det samme gjentok seg hver dag i over en uke” (s. 12). En
slik forstdelse av utviklinga av samleiene mellom Birger og henne medferer en bestemt
forstaelse av selvmordet. Hun har trolig ikke gjort det fordi Birger har pafert henne s& mye
vondt. Selvmordet ma heller forstds ut i fra hva Birger har forlest i henne. Gjennom
voldtekta og de pafelgende samleiene med Birger, kan det se ut til at hun har naddd en
erkjennelse om sitt eget liv og ekteskap hun ikke lenger klarer a leve med. Brevet hun
etterlater til mannen sin stetter en slik forstdelse. Her avslerer hun ikke Birger, men
uttrykker heller at hun har levd i et ulykkelig ekteskap i flere ar (s. 14).

Béde voldtekta, samleiene og selvmordet far avgjerende negativ betydning for
Birger. Hans onske om & fjerne opplevelsene fra minnet er sa stort at han prever & slette
alle spor etter besgket. Han brenner det etterlatte teltutstyret for deretter & grave over med
traktoren, men ingenting hjelper: “Etter denne episoden ville ikke Birger bli seg selv igjen”
(s. 14). Handlinga setter i gang en rekke hendelser som varsler om endring. Blikket vil ikke
fokusere, og nar Sverre kommer med bussen ser han at uttrykket i Birgers oyne ikke er
som det pleier (s. 15). Senere tolkes dette endra uttrykket som et uttrykk for at Birger ikke
vil klare det i ar, han vil ikke rekke & bli vinterklar (s. 18). Og motgang meter han: Etter &
ha falt ned loftstrappa og skada seg, blir han sengeliggende i fem degn. Néar han star opp
igjen, er huset utpissa av katta, og sauene er nesten dede (s. 16). Leseren blir varslet om at
det gér mot slutten (av noe): “Det 14 enda et rent skift i skuffen — det siste — og det hang
enda en ren kjeledress i gangen — den siste” (s. 17).87 Han opplever selv at “[r]ytmen hans
[er] edelagt” (s. 17). Det er bare sa vidt Birger fir opp potetene for frosten ville ha edelagt
de. Hele tida er det som om Birger gir opp, men hele tida klarer han seg akkurat. Rytmen 1
tilvaerelsen er edelagt, det er bare viljestyrken som holder han i live.

Forut for sommerens hendelser var det innafor en velstrukturert og rutinebasert
livsforsel Birger fungerte — om enn utilfredsstillende — og nd som denne er forrykka blir
livet en kamp for overlevelse. Gjennom tapet av sin vanedannende og repeterende
tilvaerelse, mister Birger orienteringsevnen. Nar distriktslegen kommer péd besok, vil ikke
Birger bli undersgkt ettersom han vet at alt ikke er 1 orden, og han apner derfor ikke opp

for besoket. Men nér den sta legen ikke vil ga, tar Birger dramatiske virkemidler i bruk:

87 Mine kursiveringer.

44



“[Han] lop inn pa kjekkenet, grep en stol og slo rundt seg mens han skrek at mannen skulle
la ham i fred, ellers knuste han alt han eide” (s. 18). Utdraget vitner om en intensitet og en
dramatikk som fér fram alvoret i situasjonen for Birger. Og det bare fortsetter. Nar stormen
setter inn, trekker Birger seg inn i huset, til den varme og beskyttelse det gir. Men stormen
odelegger ytterdera hans, og “[d]et var mye han kunne klare seg uten her i Akervik, men
ytterder métte han ha” (s. 21). Ytterdera beskytter han mot kulda, og nar den blir edelagt,
forsvinner beskyttelsen. Det kalde kommer stadig nermere. Dette kan forstds som et varsel
om det forfall Birger gar mot.

Jeg mener a ha vist med belegg i teksten at Birger star ovafor en symbolsk ded,
eller ei forsteining. Narmest hele teksten peker mot en slik forstaelse. Han klarer ikke &
stenge vannkrana, girden forfaller, kulda presser pa og han er ensom. Den positive og gode
stemninga som skildres mot slutten, virker underlig i en slik situasjon, og jeg har heller
ingen fullgod forstaelse av den. Jeg leser likevel Birgers “vanlige sto blikk™ (s. 23) som et
uttrykk for ei forsteining. Birgers skjore og illusjonsprega tilvarelse kan ikke inneholde et
stott blikk. Utsagnet faller derfor pd sin egen urimelighet. Det er en del av hans
illusjonsbygging, og kan derfor ikke settes lit til. Det peker heller mot ei indifferent
holdning til den (hdplese) tilveerelsen han lever. Han har gitt opp 4 endre den. Néar legen
forteller at han reiser fra bygda, ler ogsa bare Birger; han klarer ikke & gi uttrykk for noen
meninger eller folelser i den sammenheng. Pé tross av det dystre og merke vi s& 1 Det nye
vannet, er “Steinene” enda dystrere og merkere fordi Birger pd en mer gjennomtrengende
mate enn Jon har isolert seg fra omverdenen der moderniseringa og forandringa finner
sted.

4.2.3 Akervik

Jeg vil i det folgende forsgke a argumentere for lokaliseringas betydningsproduksjon i lys
av ei forestilling om at teksten skildrer Birger som ensom og isolert. Siden det er et poeng
for meg at Akervik er et nordnorsk sted, vil jeg i den sammenheng forst vise de
tekstmarkerer som peker mot at Akervik er nettopp det.

”[D]a den svale vinden — sommerens eneste tegn pd at natten ncermet seg — gled
inn fra havet, ble han alvorlig forstyrret i hodet” (s. 13).88 Dette er setninga som tydeligst
viser at novellas handling er lagt til Nord-Norge. Det er ikke lys og merke som skiller dag
og natt, men heller den svale vinden som markerer nattas anmarsj. Det betyr at Birger
Sandas Akervik ligger i midnattsolas land. Med sommerens lyse netter folger imidlertid

ogsa vinterens morke péd kjopet, noe som mindre tydelig kommer til uttrykk i folgende

88 Mi kursivering.
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utsagn: “Det skjer om vinteren, i merket, i uveret” (s. 9). Enda et tegn som stotter
pastanden om at Akervik ligger i Nord-Norge, er Birgers matvaner. En dag star nemlig den
seregne nordnorske retten boknasei pd menyen (s. 17).89 I tillegg er det andre ting som mer
indirekte peker mot en nordnorsk lokalitet. Jeg tenker pd dette kystlandskapets haye fjell
som rager 7-800 meter over havet (s. 10), pa den sparsomme vegetasjonen med bare gress,
lav bjerk og vier (s. 9), og jeg tenker pa hestens tidlige ankomst (s. 15).

Akervik blir skildra som ei moreneslette dekt av et tynt lag med jord som det
vokser gress, blomster og lave buskvekster pa. Rundt er Akervik pa tre kanter omringa av
steile fjellsider, mens havet “dpner” landskapet pd den fjerde sida. Tidligere var havet ogsé
ei dpning for 8 komme seg ut, men siden béten sank etter at selvlenseren léste seg i frosten
for noen vintrer siden, har ogsd denne veien veart stengt for Birger. Slik blir Akervik,
serlig vinterstid, et lukka sted bare Birger befinner seg pd. Dette hjemlige utgangspunktet
blir klarere atskilt fra det fremmede gjennom sin “omringethet” av fjell og hav. Om
vinteren serger denne omringetheta for at Birger pd en narmest total méte blir skjerma fra
det fremmede, noe som skaper tilfredshet hos Birger: “Kort tid etter bret vinteren los og
stengte skaret for godt. Birger var glad til. S& fikk han endelig fred” (s. 23). Slik ser vi
hvordan Akervik er et veldefinert hjem for Birger; det er ikke bare husets fire vegger som
omringer og definerer hans hjem, ogsd naturen hjelper til.

Naturens beskyttelse har imidlertid ogsd ei negativ side. Omringetheta forer til
isolasjon og ensomhet. Han er alene pé et sted som tidvis isolerer han fra menneskene
utafor. Dette er en pris han ma betale i kampen mot forandring og modernisering. I en
situasjon hvor Birger foler at samfunnet forseker a forandre pd hans livssituasjon, fér
Akervik karakter av & vaere stabilt og trygt. Den bestandighet Akervik utrykker, har sin
forklaring i den relative uforanderlighet stedet gir inntrykk av innafor rammene til Birgers
liv. Anniken Greve formulerer det slik: “Opplevelsen av den fysiske omverdenen som noe
uforanderlig er [...] forankret i det veldige tidsrommet som naturprosessene foregir over
[...]. Rommets veldige storrelse og naturprosessenes tid samvirker til & gjere omverdenen
til det stabile og permanente”.?? I lgpet av hver enkelt livshistorie er endringene pé et sted
som regel s& sma at de forsvinner i den tilsynelatende konstante totaliteten. Som
“Steinene” viser, kan imidlertid ogsd merkbare forandringer pd et sted innafor et
menneskeliv veere med pd a gi stedet dets tidlese karakter. I Akervik faller svaere
kampesteiner fra fjellsidene og ned pé jordet rundt huset til Birger. Hver stein som faller,
blir en bit bekreftelse pa at dette er Akervik. Nér Birger ser pa gamle bilder av seg selv ute
pé jordet der det i bakgrunnen ikke er steiner, men der det ville ha vart steiner dersom
bildet hadde veert tatt i dag, s gjor det han bevisst pd at Akervik har forandra seg, men

denne forandringa bekrefter bare at det er Akervik, fordi Akervik er forandring; nye steiner

89 “En szregen nordnorsk matrett er torrfiskbastarden boknafisk”, skriver Geir Berge i Torrfisk. Thi handlet
du red’lig, og torket den Fisk, Stamsund 1996, s. 110.

90 Anniken Greve, op.cit., s. 154.
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faller alltid ned. Dersom vi likevel holder pd tanken om at Akervik er den stabile rammen
rundt Birgers liv, kan vi si at Birger knytter et tett bind til stedet for & skjerme seg mot det
ustabile og foranderlige, det vil for hans del si storsamfunnet og sivilisasjonen.

Pa samme mate som i Det nye vannet, er hovedpersonen i denne teksten redd for
de forandringene som folger av & dpne for verden “utafor”. Jon opplever trusselen som en
snikende erosjon han stdr makteslos ovafor. For Birger er det noe annerledes. Siden han er
alene 1 Akervik, har han sterre mulighet til & skjerme seg fra storsamfunnet, en mulighet
han griper til fulle. Gjennom & dyrke de vaner og verdier som knytter seg til Akervik, og
giennom a4 motstd de moderne hjelpemidler som kan lette hans hverdag, holder han
storsamfunnet utafor. Disse vaner og verdier spinner imidlertid rundt de samme forhold
som vi sa i Det nye vannet.

Birger, liksom Jon, er knytta til stedet gjennom sin virksomhet. Det er rimelig &
anta at Akervik er hva det er for Birger i kraft av hva han gjer pa stedet, og i nermere 70 ar
har han arbeidet i marka og pé havet i og rundt Akervik. Dette er primarnaringsaktiviteter
som har en nedvendig nar tilknytning til naturen, og denne sterke tilknytninga hans virke
har til naturen, gir en ekstra forstéelse for uviljen hans mot a flytte. Néar Sverre sier til
Birger at han ikke kan bo i Akervik lenger, gir ikke Birger noe svar: “Han forte ikke den
slags samtaler” (s. 22). Fordi Birgers evner og ferdigheter innafor fiske og jordbruk knytter
han til Akervik, er bandet til stedet sterkt, noe som bare forsterkes av at Birger er den
eneste igjen pa stedet. Akervik er avhengig av Birger for & eksistere, samtidig som Birger,
giennom sin identitetstilknytning til stedet, er avhengig av Akervik for 4 bevare sin
identitet. Av den grunn er det forstdelig at Birger gjor alt for & ikke bli skilt fra Akervik.
Hans identitet er knytta til stedet. I redsel for & bli sendt vekk, er han til og med villig til &
odelegge alt han eier (som nér legen kommer til Akervik for & foreta en legesjekk (s. 18)).

Akervik er, i lys av 4 vare et virksomhetssted, pd en gjennomgripende mate
underlagt naturens sykliske vekslinger. Hos Birger blir dermed naturen den rddende faktor
1 ett og alt. Den bestemmer hva Birger kan og méd gjere. Om véren méd han reparere
gjerdene som er blitt gdelagt gjennom vinteren, og om sommeren forer midnattsola med
seg turister som han underholder med historier. Om hesten mé han ta opp potetene for
frosten kommer i jorda, og om vinteren stir han opp klokka seks hver morgen for 4 méike
sng framfor huset slik at bussen med posten og varene far snudd. Naturens arssyklus
bestemmer pd den méiten Birgers gjoremal, og det gjor den pa en slik méte at den
nedvendig gjentatte hendelsen tar det unike bort fra eyeblikket og overforer det til stedet
der den gjentatte hendelsen foregédr, om det er potetdkeren, innkjerselen, fjellskrdninga
eller utmarka.’! I en oppsummering av hvordan Birgers hverdag er, sier fortelleren: “Disse

tingene gjentok seg. De hadde en rytme som skapte ro i Birgers liv. Han sov neyaktig like

91 Det er Anniken Greve som, ved & referere til Genettes omtale av Proust, skriver at det tida — den
enkeltstdende hendelsen — taper i unikhet, det vinner stedet i unikhet. Ibid., s. 129.
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lenge hver natt. Hver sommer kom det nye mennesker som ville mipe over hvordan han
levde. Hvert ar var like langt” (s. 11).

Vi ser her hvordan Birgers liv er prega av ei syklisk tid knytta til et bestemt sted.
De temporale og spatiale kategoriene faller dermed innafor Nord-Norge-kronotopen.
Atmosfaeren som presenteres innafor dette tid-rommet, er ogsa gjenkjennelig. Det er
melankolien, resignasjonen og oppgittheta som rar. I “Steinene” er forfallet vist i det mest
ekstreme. Ikke engang den nordnorske sommeren kan gjere noe med dette idet den bare
forer til perversitet og morbiditet. Jeg tenker pa voldtekta og péd Birgers nekrofile tendenser
etter kunstnerkonas ded. I lapet av hasten skaper storm og uver problemer. Hus og fjos far
materielle skader, og det uten at Birger er i stand til & reparere disse ordentlig. Til slutt

kommer vinteren med det siste “dolkestotet”: Frost og kulde fryser Birger helt til.

Med kunstnerparets ankomst til Akervik, mister Birger rytmen. Han kommer i1 utakt med
naturens rytmer som han hittil har underlagt seg. Det interessante i sa tilfelle er hvordan
Birger med tapet av rytmen, ogsd taper sitt kultiverte ’jeg’. Det starter med at Birger

voldtar kunstnerkona, en hendelse som blir skildra slik:

En dag kom han pd henne mens hun lette etter molter i utmarka hans. [...] Birger
krabbet en stund rundt og studerte henne for han nermet seg bakfra og kastet seg
over henne. Han holdt henne hardt nedi gresset. Hun klorte og sparket men skrek
ikke. Da Birger var ferdig satt hun bare pd baken og sa ulykkelig ut (s. 12).

Ord og setninger i denne framstillinga gir sterke assosiasjoner i retning av dyreverden.
Birger parrer seg med henne pd samme mate som vi er vant til at dyr gjer, og han gjor det
til og med i utmarka. Selv etter at kvinna er ded, viser Birger disse dyriske trekkene idet
han ser seg nedt til & legge presenning over liket “for ikke a bli opphisset” (s. 14).92 Disse
hendelsene vitner om at Birgers normale og rutineprega tilvaerelse er brutt sammen, og han
befinner seg i en kaotisk og ukjent situasjon hvor han ikke lenger foler seg trygg.
Voldtekta og selvmordet forer Birger inn i en grensetilstand han ikke vet hvordan han skal
komme ut av. Her ser vi igjen likheter med Jon i Det nye vannet. I mote med nye ting som
forstyrrer deres vante livsforsel, blir begge fort inn i terskelsituasjoner som de ikke
mestrer.

Novella synliggjer noe som kan sees pa som prisen for & prove & holde resten av
verden utafor. Alene i verden mister man noe av det menneskelige, og man forsteines.
Birgers tankesett tilhorer et formoderne og utdeende livsrom som, om det har vert det, i
alle fall ikke lenger er et autonomt samfunn i Norge. Under pévirkning fra storsamfunnet
og sivilisasjonen er et slikt sted avhengig av & ta til seg nye tankesett og levemater. |

novella fir sadledes veien inn til bygda en symbolsk funksjon. Den er den eneste

92 Man kan nok stille spersmal om ikke dette er sdpass bisart at det ikke lenger herer dyreverdenen til, men
paradoksalt nok faller tilbake pd den menneskelige atferden.
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ferdselsédren til samfunnet utafor. Tar vi i bruk Bakhtins kronotopbegrep, ser vi hvordan
veien star for framskritt og utvikling, for ei moderne tidsoppfatning og for mobilitet.”3 Selv
trives imidlertid Birger best nédr veien stenges av sneen, det vil si nar storsamfunnet og
sivilisasjonen holdes utafor. Men alle livsrom trenger frisk luft. Denne friske lufta har
ingen adgang til Akervik. Derfor har stedet ingen framtid.

Man kunne argumentere for at Birger lykkes i sitt forsek pd 4 std imot presset
utenfra, men i sa fall m4 prisen sies & vere svart hoy: Han blir vaerende igjen alene pa et
lukka sted hvor tida, i form av utvikling, ikke har hatt innpass, og hvor han uten mulighet
for utvikling, blir sittende igjen uten framtid. Hans utvikling forstar jeg som entydig
negativ. Noen identitetsutvikling i positiv forstand er det séledes ikke snakk om. Heller
dreier det seg om ei identitetsutvisking. Dersom man likevel forseker & identitetsbestemme
Birger ut i fra novellas innledende iterative beskrivelse av han, vil det vaere narliggende &
argumentere for at han har en tilsvarende romlig identitet som Jon i Det nye vannet.
Nettopp maten Birger blir presentert pa, bygger opp om ei slik oppfatning. Effekten av den
anakrone og iterative fortelleméten som preger novellas innledning, skaper et bilde av
Birger som et stedfast vanemenneske. P& grunn av hendelsenes evige gjentakelser i et
veldefinert og fast menster, far tida karakter av 4 vere uvesentlig i den forstand at den ser
ut til 4 sta stille. Birgers muligheter for a skape seg en identitet ut i fra linezere tidsmessige
forhold, blir minimale. Dermed ma det vere andre faktorer som danner grunnlaget for
identiteten hans. Dette andre mener jeg er stedet, altsa Akervik. P4 samme mate som Jon i
Det nye vannet, skaper Birger sin identitet gjennom interaksjon med omgivelsene. Denne
interaksjonen skjer forst og fremst gjennom de stedsrelaterte aktivitetene han fyller
hverdagen med, det vare seg snemdking, potethesting, reparasjonsarbeid eller
kampesteinsprengning.

I Akervik legges det ikke til rette for ei utveksling mellom ulike livsrom, mellom
stabilitet og mobilitet. Birger ser pa tida som dominerende regenererende. Historiene
Birger forteller til turistene, samt kampesteinene som faller ned, og som dermed vitner om
forandring, er faktisk de eneste storre narrative strukturene i Birgers liv. Hans
fortellerglede kan derfor tolkes som en lengsel mot det narrative, mot et liv som ogsa er
bygget opp om en begynnelse, en midtdel og en slutt. Fortellingene blir imidlertid aldri
annet enn fortellinger fra Birgers side idet han ikke evner & skape kontakt med andre
mennesker, bare med Akervik som sted. Birgers iherdige arbeid med a reparere klokka si
etter at han edela den da legen ville underseke han, kan tolkes i samme retning (s. 18). Ved
a redde klokka, ensker han & redde den linczre tida. I Akervik har imidlertid den
regenererende og sykliske tida skjovet den lineare tida bort. Birgers reparasjon av klokka
er derfor uten verdi. En tilverelse prega av sterk frykt for forandring har ingen

forutsetninger for utvikling. Derfor forer Birgers isolasjon til forsteining.

93 Bakthin, op.cit., s. 243-244.
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4.3 “Mete”

4.3.1 Resymé og innledning

Arvid er fisker og bor pa ei oy. Hver dag bruker han mopeden sin de 12 kilometra med rett
landevei over ei myr for & komme seg mellom sjarken og hjemmet. P4 vei hjem en kveld
fra fiske, treffer han en neger som ogsa kjerer moped. Arvid stopper negeren og fér vite at
han er fra Ghana, og at han selger boker for & finansiere studiene sine. Arvid synes mannen

er merkelig, men for de kjorer hver sin vei, kjoper Arvid en roman som heter Moby Dick.

”Mgte” er ei situasjonsnovelle®* pd kun fire sider som skildrer metet mellom den lokale
fiskeren Arvid og den ukjente og totalt fremmede ghaneseren. Fortellinga starter med & gi
leseren innblikk i hvem Arvid er. Vi far vite at han har bade sjark, jolle og moped, at han
liker sei bedre enn torsk, at han er mye péd havet og fisker, og at han er nettopp fisker, og
ikke bonde, fordi han liker havet bedre enn jorda. Gjennom presentasjonen av Arvid
skapes det et bilde av han som en mann med liten aksjonsradius; det later til at han stort
sett holder seg pé oya og det omkringliggende havet. Etter denne korte introduksjonen pé
under én side, folger motet mellom Arvid og negeren. Resten av novella skildrer dette
metet, og som situasjonsnovelle avsluttes den naturlig nér de to karakterene drar hver sin
vel pd mopedene sine.

I tillegg til at novella er svart kort, har den et enkelt vokabular og enkel setnings-
oppbygging, den har fa personer, lite handling, et enkelt plot og tilsynelatende ingen
virkelig begivenhet. Den ligner med andre ord mye pd den minimalistiske novella. Selv
denne novella har imidlertid en begivenhet. Marie Lund Klujeff er i artikkelen “Tonen 1
den minimalistiske novelle” inne pa hvordan novellas begivenhet har endra seg over tid.%
De klassiske, romantiske novellene har “begivenheder sa store som jordskelv”, mens i
senere noveller, slik som eksempelvis Tjechovs, “udstilles tilsyneladende store
begivenheder som betydningslese [...], eller ogsd fir helt smd og ubetydelige handelser
[...] en voldsom indflydelse pa novellens personer”[1.%¢ Lund Klujeff mener at det i dagens
noveller finnes en type begivenhet som er annerledes. Om den minimalistiske novella, den

novella som kan karakteriseres som “slice-of-life”-litteratur, sier hun at “begivenheden

94 Med situasjonsnovelle mener jeg ei novelle som avgrenses av den situasjonen som skildres.

95 Marie Lund Klujeff: “Tonen i den minimalistiske novelle”, Norsk Litteraturvitenskapelig Tidsskrift
1/2001.

9 Ibid., s. 19.
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[...] ofte finder sted i tonefaldet”.”7 Lund Klujeff mener at denne novella ma leses med et
vakent blikk (og ere) for stemninga i teksten, siden det er den som fyller teksten med
mening. Dette gjelder ogsa i lesninga av “Mete”. For & fa utbytte av novella, ma man vie
oppmerksomhet til stemninga som preger meotet.

Novella har en autoral forteller der hovedperson og fokalobjekt er Arvid. Selv om
fortelleren har tilgang til Arvids tanker og felelser, er han likevel ikke allvitende. Dette
kommer fram nér fortelleren ma lansere flere mulige beveggrunner for Arvids handlinger,
noe som skjer nar fortelleren spekulerer over hvorfor Arvid bestemmer seg for & kjope
boka (s. 72). “Mete” er for det meste prega av beskrivelser av ytre attributter og positurer,
samt gjengivelse av direkte tale. Fortelleren har ingen tilgang til ghaneserens tanker og

gjengir kun hva han sier og gjor.

4.3.2 Moby Dick

Béade formmessig, gjennom et enkelt spridk, og innholdsmessig, gjennom skildringa av
Arvid, skapes det ei forventing hos leseren om at Arvid skal sta fiskeriet naert og kulturen
fijernt. Nar Arvid kjeper Moby Dick forstyrres imidlertid den etablerte kontrasten. Arvid
kjoper ikke baker med store typer eller fargerike bilder, men heller ei tung og tykk bok pé
et halvt tusen sider. Arvid kjeper Moby Dick, et av verdenslitteraturens mest sentrale verk.
Jeg mener at Moby Dick er viktig for en forstaelse av novella, og jeg mener at Arvids kjop
av denne romanen peker ut noe av tematikken. Det er de tradisjonelt forenkla
oppfatningene omkring natur og kultur generelt, og omkring det rurale samfunn spesielt,
som utfordres. Som 1 Det nye vannet og “Steinene”, er det dikotomier av typen kultur —
natur, moderne — farmoderne og kunst — nytte som problematiseres og tematiseres.

Det er sarlig to opplysninger om Arvid som gjor at leseren oppfatter Arvid som
en ukomplisert person. Det er for det forste gjennom den innledende presentasjonen av
Arvid, hvor leseren far vite hvordan Arvids hverdag er. For det andre er det gjennom de
tekstetablerte kontrastene. Ved metet pa veien avslores nemlig oyeblikkelig klare
kontraster. Ifelge Bakhtin er da ogsd metet det beste utgangspunktet for en slik
kontrastetablering.”® En bokselgende ghaneser i mote med en lokal norsk fisker er ikke noe
unntak. Jeg tenker forst og fremst pa de kontrastfulle ytre attributter, det vil si det faktum
at den ene er morkhudet, mens den andre er hvit. I tillegg er méten de kjerer moped pé
ulik. Mens Arvid som oftest lener seg over styret for a fa sterst mulig fart, sitter
ghaneseren rett opp og ned for a fa best mulig utsikt. Kontrasten styrkes ytterligere ved at

det viser seg at den ene er bokselgende student, mens den andre er fisker.

97 Ibid. Mi kursivering.
98 Bakhtin, op.cit., s. 243.
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Snart ser man imidlertid hvordan det blir problematisk & opprettholde slike klare
kontraster. Det finnes tross alt likheter mellom Arvid og ghaneseren. Det starter allerede
for de motes, ennd mens Arvid undrer seg over figuren “i den andre enden av verden” (s.
70). Arvid synes nemlig at figuren ser ut som “hans eget speilbilde nesten” (ibid.).
Oppfattelsen av figuren som Arvids speilbilde har ei eksplisitt forklaring. Som de eneste pé
oya, kjorer de begge moped. Ioynefallende er det at begge to bruker kjerebriller.
Kjorebriller ved bruk av moped kan ikke sies & wvare vanlig, og er derfor
bemerkelsesverdig. Det at de begge kjorer midt pé veien, er ogsd med pa & illustrere likheta
mellom de. Videre har begge kasser pa bagasjebrettet. Den viktige forskjellen her er
imidlertid at mens Arvid har fisk i si kasse, s har ghaneseren beker i si. Disse “skattene”
begge har gjemt i sine respektive kasser, er viktige fordi de sier mye om de personene som
eier de. Nar Arvid, gjennom kjepet av Moby Dick, tar del i ghaneserens “skattekiste”, blir
det symbolet pa at etablerte dikotomier ikke lenger virker gjensidig ekskluderende: De
fungerer ikke lenger som rene motsetninger. Arvids mete med kunsten er derfor sentral i
novella, og maten han kommer i kontakt med bekene pa, er i s& méte interessant.

Arvids opplevelse av negeren pd mopeden som en motstander, varsler om en
kamp. Bildet av mopedene som kjemper om & fa veere mest mulig midt pa veien, illustrerer
dette. Denne kampen er av symbolsk karakter, og mé forstds i sammenheng med synet pé
negeren som Arvids speilbilde, og da i videre forstand enn rent eksplisitt. Speilbildet kan
nemlig ogsé peke tilbake pa andre sider ved Arvid enn kun de ytre attributter. Jeg tenker pé
hvordan Arvids mete med negeren kan forstds som et mote Arvid har med sider av seg
selv. Ved metet med negeren er det fortrengte eller ustimulerte sider ved Arvid som
kommer fram i lyset. Nér disse sidene blir berert, far det konsekvenser for Arvid. Det
koster & utfordre seg selv slik, s& mye at det oppleves som en kamp. I den symbolske
kampen i novella er det negeren som ma gi seg: “Arvid la seg over til hoyre, men ikke mer
enn at motstanderen maétte vike mer enn ham” (s. 71). En kamp har utspilt seg, og Arvid
har vunnet. Etter vinning venter gevinst. Her md gevinsten nedvendigvis forstds i
sammenheng med negeren som budbringer av baker.

Jeg mener at ghaneserens rolle i teksten er & fylle ulike funksjoner. Nér jeg bruker
et begrep som funksjon, vurderer jeg ghaneserens posisjon i novella som underordna
Arvids posisjon. Det er Arvid som er protagonisten. Vi far ikke vite ghaneserens navn, blir
ikke kjent med hans psyke og heller ikke hans fortid eller hans visjoner for framtida utover
det & fullfore studiene blir nevnt. Som litteraer figur er han derfor sveart statisk og
ukomplisert. Jeg mener & se at ghaneseren fyller to funksjoner, og jeg har allerede veert
inne pa den forste: I motet med Arvid skaper ghaneseren kontraster. I tillegg er det han
som etablerer kontakt mellom Arvid og Moby Dick. 1 kraft av sistnevnte funksjon, kan
ghaneseren dermed sies & vere en budbringer-type. Som budbringer er ghaneseren der for
a fa overlevert ei bok, og nér det er gjort, forsvinner han ut av bildet, og ut av teksten.
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Budskapet er altsa ei bok, eller rettere, beker, siden Arvid i utgangspunktet har
valgmuligheter. Nar Arvid far stoppet ghaneseren, trekker nemlig den fremmede opp tre
boker fra kassa si. Alle tre bekene omhandler ulike former for fede. Den forste boka,
Lysglimt, er ei bok om Jesus, og omhandler i s méte andelig fode i religigs forstand. Den
andre boka Arvid far se, er ei kokebok, og boka tar sdledes for seg legemlig fode. Ingen av
disse bekene interesserer imidlertid Arvid. Den siste boka, Moby Dick, omhandler ogsé
andelig fode, men da i kunstnerisk forstand. Det er denne Arvid kjeper. Hvorfor? Man kan
tenke seg at kokebgker er uinteressante for Arvid fordi han er forneyd med maten han selv
tilbereder fisk pa. Han kjerer moped med fisk i kassa si; det er fisk han kan, og for & spise
fisk trenger han ingen bok. Av egne erfaringer opplever heller ikke Arvid at han trenger
Jesus eller offentlige religiose riter.”® Arvid liker ikke Jesus, og rynker péd nesa nér Jesus
nevnes.

Hva med Moby Dick? Arvid er en person som lever et liv i “en fin rytme” (s. 70).
Han lever i pakt med naturen og virker harmonisk. Hans reaksjon nir Moby Dick blir
nevnt, peker imidlertid mot en mangel. Romanen vekker til live noe i Arvid, og dette
antyder et onske fra Arvids side om & ta del i noe nytt. Metet med Moby Dick gjer Arvid
forlegen. Han tar del i noe som han ikke har vert i kontakt med tidligere. Derfor tar han
imot boka som om den er svart verdifull: “Han [terker] av hendene og [tar] boka mellom
fingertuppene. [...] Han [stikker] den innunder kjeledressen, [drar] opp glideldsen og [ser]
seg rundt” (s. 73). Nar han kjerer videre, lener han seg ikke over styret som han pleier i
godveaer. Han kan ikke fordi hendelsen har gjort han stiv: Bokstavlig fordi boka innunder
kjeledressen gjor det umulig for Arvid & beye seg tilstrekkelig, men ogsé billedlig fordi
narkontakten med boka fyller han med forlegenhet og @refrykt. Arvid sitter der med Moby
Dick liggende “tung om brystet” (s. 73). Det at Arvid opplever boka som tung er ikke fordi
den er sd stor og tykk. En slik opplevelse av boka gér heller i retning av ord som
pavirkningskraft, innflytelse og makt. Arvid kjerer av garde pd sin moped med et stort
kunstverk innafor kjeledressen, en opplevelse som varsler om forandring. Metet med
litteraturen er med andre ord betydningsfull i og med den potensielle pdvirkningskraft den
har. Gitt at Arvid leser romanen, vil det vare slik at budbringerens budskap utdyper verden
for Arvid: Den kompliseres.00

Innledningsvis nevnte jeg hvordan man i lesninga av ei minimalistisk novelle ma
vaere drviken for stemninga i teksten. I “Mate” ligger mye av stemninga i Arvids mete
med Moby Dick. Leserens opplevelse av denne stemninga leder oppmerksomheta mot de
interpretasjonsmuligheter som ligger i interteksten. Dette &pner for en utvida forstéelse av
novella. For & ha ei begrunna mening om hvilken mate interteksten kan pavirke Arvid, mé

verket 1 teksten undersgkes naermere.

99 Kirka i bygda blir bare benytta til begravelser og konfirmasjoner.
100 Det er i denne sammenheng negeren ma forstds som Arvids utfyllende speilbilde. Som budbringer av
romanen, apner negeren opp for at Arvid oppdager mer av seg selv.
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Moby Dick; or the White Whale'%l, som er skrevet av amerikaneren Herman Melville 1
1851, er et sentralt verk i verdenslitteraturen. I romanen folger vi Ismael nar han for forste
gang drar pa hvalfangst. Gjennom fortellerens, det vil si Ismaels, ironiske og muntre
stemme blir leseren kjent med hvalfangermiljeet om bord i hvalfangerbaten Pequod. Fra de
legger ut pa denne éarelange fangsten er jakta pd hvaler underordna kaptein Ahabs
hovedmal; det & finne og drepe den sagnomsuste hvite hvalen Moby Dick som en gang reiv
av Ahab det ene beinet.

Melville var selv fisker i perioden forut for utgivelsen, og her gjorde han nok de
erfaringene om hvalfangst og livet pa havet som tydelig kommer fram gjennom detaljrike
skildringer av nettopp dette i romanen. Side opp og side ned inneholder neyaktige
beskrivelser av hvalfangerbaten, av hvalen som art, dens bestanddeler, skjelett og lignende.
Interteksten handler imidlertid ikke bare om fiske og fangst. Det er ogsa ei bok som tar opp
sjelelige og metafysiske problemstillinger: Det handler om livet, om det & vare underlagt
skjebnen, og om forsgket pad a sette seg opp mot skjebnen. For den menige mann blir
hvalfangsten et billedlig uttrykk for selve livet med dets farer, lidelser og seirer. (For
hvalfangeren er imidlertid hvalfangsten livet, og trengs ikke a leses billedlig.) I tillegg blir
leseren invitert til & forstda Moby Dick som noe guddommelig siden den blir omtalt som
den store Leviathan. Ahabs kamp mot hvalen kan derfor tolkes som det moderne
menneskets forsek pa a lesrive seg fra Gud og skjebnen.!02 Ahab lykkes ikke. Ved hans
forsgk pé & utfordre skjebnen fores hele mannskapet, minus Ismael, inn i deden, og
verdensordenen kan pa den maten sies a besta. Alf Larsen skriver i en artikkel om romanen
at beskrivelser og opplysninger i den “gar allesammen ut pd a vise oss at hele livet og all
naturen er en enhet, et kosmos, hvor alt henger sammen og har sine motsvarigheter”.103
Melvilles tiltro til det nye opprerske mennesket i en splintra verden uten Gud som den
store autoritet, synes derfor ikke & vaere stor. Med Ahabs forlis er det derfor paradoksalt
nok sammenheng og stabilitet som holder seg flytende. Denne tanken om et
sammenhengende kosmos forte til at havet ble et viktig symbol. For Melville var havet et
bilde pé uendeligheta. Nar Ahab mot slutten betrakter havet, konstaterer han at det var, er
og kommer til & bli det samme; “the same to Noah as to me”.19 P4 samme maten som
Melvilles karakter Ismael ser pd hvalen som udedelig som art, ser han ogsa pa havet som

udedelig som element.!% Havet blir symbolet for evighet og kosmisk orden.

101 Herman Melville: Moby Dick; or the White Whale, London 1968 [1851].

102 Som Erik Kielland-Lund skriver i artikkelen “Mer enn en hval”, Dagbladet 18.10.01, har Moby Dick blitt
forstatt som uttrykk for en mengde ting. Kielland-Lund nevner i s@ mate Gud, Naturen, das Id, var
kollektive bevissthet og amerikanernes puritanske samvittighet. Jeg tolker altsa Moby Dick som et
uttrykk for, om ikke Gud, sé i alle fall noe guddommelig.

103 Alf Larsen: “I Leviathans buk”, Samlede verker I, Oslo 1985 [1948], s. 300.
104 Melville, op.cit., s. 485.
105 1bid., s. 400.
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Ved ei fortolkning av novella er det nedvendig & trekke inn disse sidene ved
interteksten. Havet har en sentral plass i Arvids liv. Gjennom sitt yrke som fisker, er det pa
havet han tilbringer det meste av sin virksomme tid. Det er derfor sannsynlig at det
gjenkjennelige miljoet i romanen appellerer til Arvid. I Moby Dick far han til og med stotte
for valget av fiske framfor jordbruk idet fortelleren enkelte steder i romanen framhever
fiskeren 1 sammenlikning med bonden.!% [ lys av interteksten er det i tillegg mulig & se pa
Arvids tilstedevarelse pd havet som en mate & falle inn i en verdensorden pd, og dermed en
mate & falle inn i en meningsfull tilverelse pd. Som Anniken Greve er inne pd i doktor-
avhandlinga om stedets filosofi, har menneskets tilboyelighet til & knytte seg til
landskapets tilsynelatende uforgjengelighet den effekten at mennesket selv tar del i1
uforgjengeligheta.l97 Det er denne innsikta som far Ismael til & uttrykke folgende: “[A]
stove boat will make me an immortal by brevet. [...] [A] speechlessly quick chaotic
bundling of a man into Eternity”.19% For leseren — som knytter Arvid til havet — peker
dermed ogsa Arvid mot det varige ved mennesket. For Arvids del er dette sider ved Moby
Dick som virker konsoliderende idet Arvid far bekreftelse for sin livsforsel.

Det som jeg na har tatt for meg er knytta til innholdssida i Moby Dick. Et annet
aspekt ved boka er formsida. Jeg mener & se et motsetningsforhold mellom romanens
innhold og dens formuttrykk som grovt kan formuleres slik: Nér innholdet i Moby Dick
peker mot det ferhistoriske samfunn (gjennom kosmostanken), ma det kunne sies at
fortellingas formuttrykk, romansjangeren, peker mot det moderne samfunn. Arsaken er at
romanen er et moderne fenomen. Den store og synlige forloperen for romanen er Miguel
de Cervantes’ Don Quijote (1605-15). Utover 1700-tallet utvikles sjangeren av forfattere
som Daniel Defoe, Henry Fielding og Goethe, og pa 1800-tallet, under realismen (Balzac
og Flaubert), blir romanen dominerende. Romanen er imidlertid ikke bare en ny sjanger,
dens sjangerkarakter preges ogsa av a vere det. | Litteraturvitenskapelig leksikon heter det

folgende om romanen:

Selv om romanens innhold kan variere i det uendelige, er det preget av at romanen
er en moderne sjanger. Romanen er kanskje den litteraere sjangeren som er best
egnet til & gi et nyansert estetisk uttrykk for det moderne menneskets livserfaring —
kjennetegnet ved stikkord som individuell selvstendighet, handlingsfrihet,
ensomhet og isolasjon. Slik er det en nar sammenheng mellom romanens
fremvekst og modernitetens utvikling fra renessansen og fremover i europeisk
kultur.109

Dette gjelder 1 hoyeste grad for Moby Dick. Som jeg har vart inne pa, kan Ahabs kamp

mot den hvite hvalen tolkes som et opprer mot den fermoderne skjebnetro og den

106 1bid., s. 33. I novella kommer det fram at Arvid foretrekker havet framfor landjorda (s. 70).
107 Anniken Greve, op.cit., s. 155.

108 Melville, op.cit., s. 37.

109 Lothe, Refsum og Solberg: Litteraturvitenskaplig leksikon, Oslo 1998, s. 218.
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hierarkiske verdensorden (selv om han her taper). I tillegg er fortelleren i romanen en
utprega moderne skikkelse. Ismael, som er forteller og overlevende, inntar en tilskuerrolle
pa tross av sin deltakelse. Han inntar rollen som den distanserte bevissthetsbereren, et
serdeles moderne fenomen. For a trekke disse resonnementene tilbake til novella, ser vi at
ndr ghaneseren kommer med en av verdenslitteraturens viktigste romaner i kista si, er det
ogsé et uttrykk for moderniteten og det moderne samfunn. Arvid blir utfordra til & ta del i
dette tankesett.

For jeg kom inn pé novellas intertekst hevda jeg at Arvid pa tross av sin stabile
rytme, mangla noe, og at denne mangelen fikk sitt uttrykk gjennom romanen. Hvilken
mangel er i sa fall utbedra gjennom anskaffelsen av boka (gitt at Arvid leser den)? Igjen
ma vi tilbake til muligheta for endring. Som nevnt lever Arvid et veldig vaneprega liv med
svart regelmessige, repeterende handlinger innafor et begrensa milje. I en slik situasjon
kommer romanen inn som et overraskende fremmedelement med stor potensialitet. Den
moderne litteraturen, selve garantisten mot fastgroddhet og statisk tankesett, blir brakt til et
sted hvor nettopp disse egenskaper (fordomsfullt) gjer seg gjeldende. Nettopp her blir
derfor litteraturens muligheter s@rdeles synlige. Gjennom god litteratur, en litteratur som
angdr Arvid, kan han f4 hjelp til & foreta valg han ellers ikke ville ha tatt, til & komme til
standpunkt han ellers ikke ville ha kommet til og til 4 innse at livet er bade spennende og
komplisert. Tematikken “rammer” dermed béde leseren av novella og hovedpersonen.
Béade Arvid og leseren moter det komplekse; Arvid i mete med Moby Dick, og leseren i
mote med Arvid. For leseren betyr dette metet ei problematisering av eventuelle
fordommer om Arvid som type, det vil si ei problematisering av eventuelle fordommer om

den nordnorske fiskeren.

4.3.3 Oya

Ved a si at Arvid er en nordnorsk fisker, har jeg avslert hvor jeg mener novellas handling
utspiller seg. Som 1 tittelnovella “Det kan komme noen” og romanen Det nye vannet er
ogsa handlinga i1 “Mete” lagt til ei gy. Uten at det eksplisitt blir uttalt i teksten, mener jeg
altsd at det er grunnlag for 4 plassere denne oya et sted i Nord-Norge. Allerede i forste
setning blir ordet “sjark” nevnt, et ord som konnoterer til Nord-Norge og det nordnorske
kystlivet. For “sjark™ oppgir Norsk ordbok folgende: “fiske- og transportfartey pa 25-30
fot, brukt i Nord-Norge til line- og juksefiske.”!10 [ tillegg mener jeg folgende utsagn
stotter antakelsen om at situasjonen utspiller seg i Nord-Norge: “Det var en merk tid, med

merke forventninger” (s. 70). Utsagnet kommer etter en beskrivelse av hvor darlig fisket

10 Norsk ordbok, Oslo 1998.
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er, og ma primart forstds som et uttrykk for oppgitthet. Som en klangbunn ligger
imidlertid “merketid”, altsd vintermanedene i Nord-Norge.

I ei situasjonsnovelle pa bare fire sider, er det begrensa hvor detaljert settinga kan
skildres. Situasjonen vil med nedvendighet komme i forgrunnen og kreve tekstlig plass.
Faktisk er det bare i ei setning at landskapet direkte blir omtalt, ellers er det mer indirekte
vi danner oss et bilde av topografien.!!! P43 tross av dette kommer landskapet tydelig fram.
Arsaken er at det skildra landskapet er svert stilisert. Det er tale om en landskapstype. 1
boka Mellom jord og himmel. En bok om steder og hus, trekker Christian Norberg-Schulz
fram folgende tre landskapstyper med hver sine dominerende verdisett: 1) Skogen som
vekker stemning, og da kanskje spesielt av romantisk karakter. 2) Orkenens flate og
utstrakte monotoni som viser til en kosmisk absolutt orden. 3) Middelhavslandenes klare
og oversiktlige landskap som gir assosiasjoner til det klassiske sted som har en klar og
definert karakter.!!? Videre hevder forfatteren at stedet ma vurderes ut i fra de tre
kategoriene jord, himmel og synsrand.'!3 Synsranda etablerer den ytterste begrensning for
stedet. Innafor synsrandas begrensning vil konstellasjonen mellom jord og himmel vare
avgjorende for stedets karakter og atmosfaere i form av den romstruktur som etableres.
Norberg-Schulz mener at denne blir bestemt av forholdet mellom de vertikale og
horisontale retningene: “Horisontalen omfatter alle de “rytmer” som utgjer dagliglivet pd
jorden, mens vertikalen representerer en “spenning” som gar ut over det jordiske”.114

I dette ligger noe kjent. Steder med mange hoye fjell og dype daler og fjorder blir
sett pd som réere, villere og mer spennende enn flate og monotone steder som finner sin
avgrensning i synsranda. Disse to kontraere stedene jeg na tegner opp, har ogsa ei anna
motsetning. Mens det for et sted med mange vertikale linjer finnes en klar og veldefinert
romstruktur pd grunn av de dal- og fjellsider som “rammer” inn stedet, er dette ikke tilfelle
for et sted der jord og himmel forenes i avstanden fra stedet. Det dpne stedet som ikke
avgrenses gjennom vertikale linjer, er identisk med Norberg-Schulz andre stedstypologi: Et
steds flate og utstrakte monotoni som viser til en kosmisk absolutt orden, til ro, monotoni
og stabilitet. Det er et slikt sted som skildres i “Mete”.!15 Landskapsbrudd, i form av fjell
og andre formasjoner som danner vertikale linjer, finnes ikke.

Det betyr ikke at “Mete” ikke har “vertikalitet” eller spenning. I novella ser vi
hvordan interteksten far en slik vertikal funksjon: Den faller ned som fra oven, og skaper et
brudd i den daglige monotone rutinen. Boka faller imidlertid ikke ned fra oven, men ligger

1 en koffert bak pd en moped som kommer langs en vei. Denne veien er viktig i novella, en

1T “Fra bruket var det tolv kilometer landevei hjem, rett fram over en flat myr.” (s. 70).

112 Christian Norberg-Schulz: Mellom jord og himmel. En bok om steder og hus, Oslo 1991 [1978], s. 30.

113 1bid., s. 21 og utover.

14 Ibid., s. 25.

115 1 “Steinene” ser vi imidlertid det helt motsatte stedet, et sted som pa en nesten total mite er ramma inn av
omkringliggende fjell.
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pastand som underbygges bade av at veien er sa tydelig tegna inn i landskapet, og av at det
er pd veien at all handling finner sted. Det er mulig 4 hevde at Jacobsen bruker veien til &
“skjeere 1 stykker” Nord-Norge-kronotopen 1 “Mete”.116

I et slikt utsagn ligger det for det forste ei oppfatning om at settinga 1 “Mete” 1
utgangspunktet etablerer en Nord-Norge-kronotop. Om den har jeg sagt at den er dominert
av syklisk tid i et avgrensa rom der virksomhetene er naturtilknytta og immobile. Dette er
kjennetegn som gér igjen ogsa i “Mate”. Videre har jeg til dels satt myten om Nord-Norge
1 sammenheng med en fermoderne opplevelse av kosmisk sammenheng og naturens
overlegenhet, ogsa dette aspekter som lar seg finne i novella. @ya oppleves ogsa som sveert
isolert. Den forsterker et inntrykk av Nord-Norge-kronotopen som en egen verden i Norge
der man ikke naturlig inngdr i en sterre nasjonal sammenheng. Atmosfaeren er blitt
beskrevet som kjolig og avventende, prega av pessimisme og forfall: “Det var en merk tid,
med merke forventninger” (s. 70). I “Mete” finnes ingen barndommens uskyld, ingen from
kristendom, ingen oppheyethet, ingen blomstereng. Alt som er, er en nordnorsk fisker som
suser av girde pa en moped over et vatt myrlandskap dekt av vat sne pa vei hjem etter en
lang, slitsom og lite innbringende dag pd havet. Det nordnorske miljeet som blir skildra 1
novella, kjenner vi altsé igjen fra Det nye vannet og “Steinene”.

For det andre ligger det i utsagnet ei oppfatning om at veien har en viktig funksjon
i novella. Jeg vil derfor se n@rmere pad Arvids forhold til veien. Turen mellom sjarken og
huset kan vinterstid oppleves som “en stri reise” (s. 70). Ordet “reise” forbinder man som
regel med lengre turer enn Arvids kjereturer til og fra sjarken.!!'7 Nar begrepet blir anvendt
i novella om Arvids tilbakeleggelse av de 12 kilometra mellom hjemmet hans og sjarken,
ma det vaere fordi denne turen oppleves som en lang reise for Arvid, og det selv om han
gjor den hver dag. Folgende utsagn kan klargjere hvordan tilbakeleggelsen av ei drey mil
kan oppleves som en reise: “Etter & ha kjort et par minutter fikk han eye pa en liten figur 1
den andre enden av verden” (s. 70). Der hvor vi skulle vente ordet “veien”, er “verden” satt
inn. Qya er Arvids verden. For Arvid er den rette landeveien det som binder verden
sammen, hans verden her péd gya. Slik kommer ogsa substantivet “en reise” til sin rett. Det
er mellom ulike steder i verden man reiser, og nettopp det er det Arvid gjer, om enn pa et
mikroniva. P4 den maten etablerer Arvid en trygg og helhetlig orden som han kan sl seg
til ro innafor. Jeg var inne pa hvordan Moby Dick etablerer et oversiktlig verdensbilde der
alt kan forklares. Dette verdensbildet er det Arvid lever etter, og oya han bor pa er med pé
a opprettholde dette verdensbildet. P4 den méten er stedet med pa & konsolidere Arvids

gamle livsforsel.

116 Jeg bruker uttrykket “skjaere i stykker” rett og slett fordi det etablerte bildet av den rette veien gjennom
det dpne landskapet gir (meg) en slik assosiasjon.

17 Riktignok blir ordet i mange dialekter brukt om tilbakeleggelse av kortere distanser, men da anvendt som
verb. Man kan séledes reise til jobb, men ikke foreta en reise til jobb, gitt at arbeidsplassen er
eksempelvis bare fem kilometer unna.
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Spillet mellom sterrelsene veien og verden utvikles videre nir man tar i betrakting
hva som er i den andre enden av veien, og hva som dukker opp derfra. Verden (eller veien)
er hans egen, han vet hva som er pd den andre siden, nemlig hjemmet hans. Pa den andre
siden finnes likevel ikke bare hjemmet, men ogsé den store og ukjente verden. Det er fra
denne at ghaneseren kommer: “[Arvid] syntes synd pd dette mennesket fra den andre siden
av verden” (s. 72). Det er den tilsynelatende endelose rette landeveien som kan skape et
slikt inntrykk. Som en liten figur kommer ghaneseren kommer opp fra horisonten i den
andre enden av landeveien, som om han kommer fra den andre enden av verden, samtidig
som han faktisk kommer fra den andre enden av verden, bdde eksplisitt (Ghana) og
implisitt (som en anomali). Her er vi inne pd noe av veikronotopens kjennetegn. Sandra
Lee Kleppe skriver i Dr. art.-avhandlinga si at denne kronotopen forener den universelle
opplevelsen av en reise, enten bokstavlig eller metafysisk, med en spesifikk tid i en
konkret setting.!!® Slik fungerer den lille nordnorske gya bade som en liten verden hvor
Arvid lever innafor, og, gjennom det flate og dpne landskapet, som et bilde pa den store
verden. I “Mete” meotes disse pé sletta nar ghaneseren dukker opp pa sin moped.

o

Bakhtin bruker den rike metaforbruken som er knytta til veien for & illustrere
veikronotopens kjennetegn. Vi kjenner alle til uttrykk som “livets vei” og & “velge den
rette vei”. For religiose mennesker gjelder det &4 velge den “smale vei”, den vei med
provelser, framfor den “brede vei”, en vei som ferer rett inn i fortapelsen. Bakhtin peker pé
at det her finnes mange fortolkningsmuligheter, men at alle har en ting til felles; de dreier
seg alle om “the flow of time”.!1? Tidsdimensjonen langs veien stér for flyt av tid, ei linear
tid som vekker lofter om utvikling og framgang mot et mer eller mindre definert telos.

For a gé tilbake til novella, husker vi at Arvid og ghaneseren utkjempa en “kamp”
om & holde seg mest mulig midt pd veien. @Onsket om & holde seg pé veien, kan dermed
forstas som et enske om & holde seg inne i flyten av tid. Det motsatte er nemlig mulig a
tenke seg. Man kan stille seg pé siden av tida, utafor veien, som tilskuer. Det vi da fér, er
en svert statisk situasjon som innafor den metaforen jeg tenker, vil bety en stillestdende og
konserverende livsforsel. Arvid kjemper seg imidlertid inn pa veien, inn i “the flow of
time”, og dermed bort fra stillstanden, mot bevegelse. Spersmalet som reiser seg, er
hvilken retning denne bevegelsen har. Bakhtin skriver i kronotopessayet at flyten av tid
blander seg med rommet, og at de sammen former veien.12? [ “Mgte” skaper dette tid-
rommet en helt rett vei, en helt rett linje, som innafor den etablerte metaforen vil matte
forstas som den alltid fremadstormende, suksessive rekka av aldri tilbakevendende
oyeblikk. I dette bildet skapes sammenheng og rasjonalitet. Sammenheng fordi det
eksplisitt er snakk om ei ubrutt linje, og rasjonalitet fordi den linezre tidsoppfatninga er ei

moderne tidsoppfatning, og modernitet er nart knytta til rasjonalitet. Veien er ogsa uttrykk

118 Sandra Lee Kleppe, op.cit., s. 47.
119 Bakthin, op.cit., s. 244.
120 Thid.
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for bevegelse, noe som er med & skape liv og handling. Handling skaper igjen mulighet for
endring. Disse er alle begreper som sammenfaller med moderniteten og den moderne
ideologi og filosofi. Den gjentatte hendelsen, og i verste fall stillstanden, er modernitetens,
og dermed den moderne (by)kronotopens, onde onkel. Landeveien blir et bilde pa at det er
mulig & komme denne til livs: Det er pa landeveien det nye og uventa skjer 1 metet med
negeren.

Uttrykket forsterkes gjennom myra som kontrastbilde. Veien er den historiske
tidslinja, eller det tidshistoriske sporet, mens myra er bilde pa det sporiose, eller det
forrasjonelle og overtroiske. Jeg har veert inne pd hvordan Herman Melville betrakter havet
som symbol pd en kosmisk orden, og dermed som symbol for noe evigvarende og
konserverende. Myra pd oya ligner svert mye pd havet som ligger rundt, bade pa grunn av
sitt omfang og fordi den er helt flat.!2! Dette gir myra noen av de samme symbol-
egenskaper som havet, slik at ogsa myra kan knyttes til formoderne forestillinger. Det er
vel nettopp slike forestillinger som har gjort myra til det tradisjonelle hjem for ulike
underjordiske vesener.!22

Den flate nordnorske gya med havet rundt er svert oversiktlig, og blir i novella et
symbol for det ordnete univers, eller kosmos. Dette er forst og fremst en fermoderne
tankegang, og kosmostanken knytter derfor an til det fortidige. Ved hjelp av henvisninger
til Mircea Eliade, knytter Leonard Lutwack det formoderne mennesket til et
kosmosorientert levesett, og det moderne mennesket til et tidsorientert, og dermed
historiebasert, levesett.!2? Lutwack sier ogsa at “[a] concern for time rather than place is
the mark of civilization”.124 T dette ligger en velkjent dikotomi, ferhistorisk — historisk,
som raskt knyttes til andre dikotomier, som eksempelvis overtro — rasjonalitet, primitiv —
utvikla og natur — kultur. P& hvilken side av dikotomien man skulle plassere Arvid, er
tilsynelatende innlysende. I den grad leseren blir kjent med Arvid, lerer han ikke Arvid &
kjenne som et menneske som er opptatt av utvikling og framgang. Livet hans er fylt av en
rytme som han betegner som “fin” (s. 70). Han er tilsynelatende forneyd med det
vaneprega og repeterende livet han ferer, og er ikke opptatt av framgang i vir ambisiose
forstaelse av ordet. Som jeg har vist gjennom analysene av bade interteksten i relasjon til
novella og av settingselementene 1 teksten, blir imidlertid ei slik dikotomatisk plassering

problematisk i novella. Der det ser ut til at Arvid styrker myten om nordlendingen, dukker

121 Denne likheta mellom havet og myra finnes ikke bare i denne novella, men er av en generell karakter.
Likheta har blant annet gitt havet betegnelsen “blamyra”.

122 Ved dette kontrastbildet synliggjeres ogsi en svakhet. I ei tynn sikkerhetsline forsoker mennesket & holde
seg fast i trua pé rasjonaliteten og logiske forklaringsmodeller. Rundt ligger det veldige og uforstaelige
rom og truer. Det gjelder & holde seg fast og ikke falle utafor. Dette tydeliggjores i teksten ved at bade
Arvid og negeren kjerer midt pa veien: “Arvid la seg over til heyre, men ikke mer enn at motstanderen
maétte vike mer enn ham” (s. 71). Metet utvikler seg til & bli en kamp om hvem som ma véage seg ut mot
kanten av veien. I denne kampen oppleves den andre trafikanten som “motstander” (ibid.).

123 Lutwack, op.cit., s. 4.

124 1bid.
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det snart opp elementer som strider imot en slik oppfattelse. Jeg har gjennom dette arbeidet
pekt pa hvordan tematiske forhold i novella fungerer pd en slik méte. Det er sarlig
oppfattelsen av ghaneseren som Arvids speilbilde, samt intertekstens kompleksitet som
framhever dette.!25 I tillegg har jeg forsekt & pavise hvordan det presenterte landskapet er
med péd problematiseringa av den tradisjonelle oppfatninga om Nord-Norge og
nordlendingen. Det jeg da har pekt pa er veiens dominerende plass i et ellers dpent og
uavbrutt landskap. Landskapet peker mot det tradisjonelle livsmensteret til Arvid, mens
veien blir baereren av det moderne, av verden utafor.

Maotet kompliserer Arvids verden, men samtidig utdyper det den. Han blir ikke
framstilt som en person som entydig kan plasseres under begreper som ferhistorisk, arkaisk
eller natur. Ved anskaffelsen av Moby Dick tar Arvid ogsa del i moderniteten. Han kjoper
noe som gir “et nyansert estetisk uttrykk for det moderne menneskets livserfaring —
kjennetegnet ved stikkord som individuell selvstendighet, handlingsfrihet, ensomhet og
isolasjon”.126 Det er innafor Nord-Norge-kronotopen Arvid lever, men han evner & dpne
for impulser fra det jeg i denne oppgava omtaler som den moderne (by)kronotopen. Ulikt
Jon 1 Det nye vannet og Birger i “Steinene” er det forbindelse og utveksling mellom
livsrommene. “Meote” preges ogsa av denne forskjellen ved at novella er mer positiv og

optimistisk enn de to foregdende tekstene.

125 Som nevnt blir Moby Dick bade et uttrykk for det formoderne gjennom dens innholdsside, det vil si
gjennom dens mytologiske tematikk, samt et uttrykk for det moderne gjennom dens formside og dens
evne til & skape forandring.

126 1 othe m.fl., op.cit., s. 218.
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4.4 “Det kan komme noen”

4.4.1 Resymé og innledning

En arkeologistudent 1 begynnelsen av 20-ara er kommet til ei oy. Her driver han feltarbeid
pa utmarka til et bondepar. Som tilreisende pa oya, fascineres studenten av bdde naturen,
den lyse sommernatta og den frodige bondekona. Nar han onanerer, fantaserer han heller
om henne enn den vakre og vevre eks-kjeresten Inger. Snart kjenner han seg avhengig av
bondekona, forst gjennom disse fantasiene, men snart ogsd gjennom de voldsomt intense
samleiene de etter hvert regelmessig gjennomferer, en aktivitet de starter nar studenten for
el kort tid trenger pleie etter at lokale ungdommer har banka han opp. Det arkeologiske
arbeidet avsluttes nir han finner en spade av nyere dato pa feltet hvor han arbeider, et funn
som far han til 4 skjenne at han faglig sett er pé villspor. For han reiser fra oya, deltar han
pa St. Hans-feiringa hvor han havner i slasskamp bade med en av de lokale ungdommene
og med bonden som prever a stagge han. Dagen etter beklager han ovafor bonden at han

kalte bondekona for et ludder pa festen. Sa drar han ikke likevel, men blir veerende.

”Det kan komme noen” har en autoral forteller. Leseren gis adgang til studentens tanker og
folelser gjennom fortellerens indre fokusering. Det er verdt & merke seg at de eneste
gangene fortelleren forlater diskursens historiske kronologi, er nér studenten minnes de
opplevelser han har hatt sammen med eks-kjaresten Inger. Disse retrospektive innslagene
er med pa & utdype bildet av hovedpersonen. Gjennom de kan leseren skape seg et inntrykk
av hvem han er og var.

Med sine 42 sider er novella forholdsvis lang. Grunnen til at jeg papeker det er at
teksten ikke oppleves like samla som andre noveller av Jacobsen. Det er derfor fristende &
pastd at teksten like godt har veert utgangspunktet for en roman som den er ei ferdig
novelle. Problemet er at disse to sjangrene krever ulike ting av teksten. Det er ikke negativt
med ei lang novelle sa lenge den har novellas diskurs. Problemet med lange noveller er at
de ofte beveger seg over mot romanens form, noe jeg mener skjer med “Det kan komme
noen”. Bade ovafor Edgar Allan Poes krav om at noveller skal kunne leses uten pauser, og
ovafor Goethes krav om at noveller skal inneholde en plutselig, uhert begivenhet, “svikter”
denne novella. Selv om teksten er lang, har den ikke novellas dramatiske oppbygging. Det
komme aldri ei omveltning, men heller bare ei langsom endring. Jeg forstar med andre ord
ikke det seksuelle forholdet mellom studenten og bondekona som en plutselig, uhert
begivenhet. Det blir eksplisitt bygd opp ei stemning som narmest med nedvendighet forer

til dette forholdet, uten at det oppleves som en overraskelse for leseren. Om denne
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sjangerblandinga er bevisst eller ikke fra forfatterens side, oppleves tekstens komposisjon

uansett som lite stram av den grunn.

4.4.2 Et mete med Nord-Norge

Stedet hvor novellas handling utspiller seg blir ikke direkte angitt, men det blir sagt at det
er Tore Hunds hjemsted studenten er kommet til (s. 164). Tore Hund var mannen som
ifolge kongesagaen drepte Olav den hellige, og det er kjent at han kom fra Bjarkey i
Nordland. Det kommer ogsd fram i novella at det er tidlig sommer ndr handlinga utspiller
seg, noe som betyr at karakterene befinner seg i midnattsolas rike under midnattsolas
vilkér, nemlig sommeren. I et brev til mora skriver studenten at han “ikke [far] sove i de
lyse nettene og fordi sjefuglene holder sént leven” (s. 156).127 Denne arstida kommer pa
nordnorsk vis brétt pd studenten: “Ett dogn med sprutende regn, to degn med estavind og
sprakende sol. Den brune gya ble gronn [...] De lyse bjerkene fyltes med skyer av fugl,
han herte lovsanger, makene satt i skrikende skarer pa skjerene utenfor” (s. 160).
Forskjellen mellom dag og natt minskes av ei sol som ikke lenger gar ned: “Den ble bare
red og lav, bleknet, steg opp igjen blédhvit og matt i en ny og kaldere dag” (s. 161).128 Vi
ser ogsd hvordan alker og lunder, fugler som er mest utbredt i Nord-Norge, nesten ikke
hviler i denne perioden, men driver pad som om det gjelder timer og minutter.

I tid strekker “Det kan komme noen” seg fra forste gang arkeologistudenten meter
bondekona pd forsommeren og fram til St. Hans-tider nér han planlegger 4 reise fra oya. I
lopet av disse ukene folger leseren studenten i hans mete med den nordnorske naturen og
kulturen. Som vi skal se, star bondekona sentralt i de erfaringer bygutten gjor pd oya ved at
disse to innleder et seksuelt forhold. Igjen ser vi hvordan matet er et sentralt motiv i
Jacobsens tekster.

Det beskrevne miljeet konnoterer i sterk grad til naturen og det naturlige'?°.
Kontrast etableres ved at studenten, en bygutt som kommer fra universitetsmiljoet,
ankommer stedet. Ved slike meter kan en vente ei synliggjoring av to uforsonlige
storrelser av typen natur — kultur. Dette er ikke tilfelle 1 “Det kan komme noen”. Det
komplekse og mangetydige blir trukket fram, bade nar det gjelder eysamfunnets sterke
naturtilknytning og studentens tilknytning til det intellektuelle og kultiverte miljeet. Som

127 Mi kursivering.

128 Sitatet ligger nzert Hamsun i Pan: “[S]olen dukked savidt skiven ned i havet og kom sa op igen, rod,
fornyet, som om den havde varet nede og drukket”. Knut Hamsun: Pan, Oslo 1994 [1894], s. 30. Ved at
Roy Jacobsen spiller pd en av Hamsuns nordlandsromaner pa en slik méte, forsterker han novellas
tilknytning til Nord-Norge

129 Begrepet “naturlig” eller “naturlighet” tillegger jeg samme betydning som forfatteren synes a gjore,
nemlig naturlig som det eksplisitt gitte. Dette er en definisjon som ikke er uproblematisk. I dag er det
eksempelvis naturlig & vaere transvestitt fordi man gjer det man vil. Den postmoderne naturlighet er altsa
i storre grad en psykologisk framfor en biologisk naturlighet.
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jeg vil vise, blir dikotomien etter hvert problematisk ettersom karakterer tilherende en side
snart tilherer den andre, og omvendt. Det er nettopp dette komplekse spillet som baerer
novella tematisk.

Selv om det ikke er slik at teksten konsoliderer den tradisjonelle oppfatninga av
nordlendingen som entydig tilherende det ene stedet og naturen, og byboeren som entydig
tilherende et mobilt rom og kulturen, kan det i utgangspunktet se slik ut. Allerede i lopet
av de to forste setningene er motsetninga mellom studenten og bondekona etablert: “Han
var der for & undersoke de gamle gravplassene. Hun var der fordi hun alltid hadde veert
der” (s. 153). Han blir en representant for det midlertidige pa oya som framstilles som neert
knytta til naturen gjennom jordbruk og fiske. Hun blir gyas representant for det bestandige.
Hun har alltid bodd der, og det er grunn nok til at hun framdeles er der. Han presenteres
som en som har mulighet til 4 reise hit og dit etter behov. Arbeidet hans er ikke knytta til et
bestemt sted over lengre tid. Han kan flytte fra sted til sted etter hvor det er bruk for hans
tjenester til enhver tid. Hun, pa den andre side, har ikke denne muligheta. Det ene
oyeblikket finner sted hvor det neste inntreffer, pd oya. P4 grunn av sin immobile jobb,
knyttes hun til stedet pa en fundamental méte.

Arkeologistudenten forseker & kartlegge en del av fortida for pad den méten bidra 1
jakta pé okt forstdelse av var historie. For han er dette arbeidet selvsagt og uproblematisk.
Han er selv “fra et miljo der det var av verdi & vite ogsa det man ikke kunne bruke til noe”
(s. 154). Dette er en tankegang som bondekona ikke folger. Hennes definisjon av de
gjenstander han finner som “jernskrap” (s. 155), tyder pa at hun ikke har noen forstéelse
for den jobben han gjer. Forskjellene mellom han og henne forsterkes med hans
oppfattelse av hvordan hun er: Hun “luktet dyr” (s. 154), og hadde bryster som var “store
og tunge” (s. 154-5). Som bender flest, gar hun i brune stevler med mekk oppover
skaftene, skitne arbeidskler og skaut pa hodet. Han synes hun framstir som “et stykke
natur pé stedet” (s. 155).

Studenten er et moderne menneske. Han har hey utdanning, er mobil og er pa jakt
etter selvrealisering. Bondekona er et ikke-moderne menneske. Hun jobber i
prima&rneringa, er immobil, samtidig som de nare omgivelsene setter begrensninger for
selvrealisering i en helt annen grad enn tilfellet er med arkeologistudenten. I denne
kontrastetableringa trer ogsd ei ulik vektlegging av kategoriene tid og rom fram. For den
mobile studenten er det i stor grad tida som begrenser, og som derfor blir den kategorien
han trenger & forholde seg til. For kvinna er det annerledes. Det er stedet hun mé forholde
seg til 1 sin hverdag. Tida er bare viktig s& framt den er knytta til naturens syklus som
bestemmer den sesongrelaterte aktiviteten pa girden. Oppmerksomheta mot tida framfor
stedet fungerer p4 mange méter som ei demarkasjonslinje mellom den moderne og den
formoderne verden. I forrige novelleanalyse nevnte jeg hvordan Lutwack siterer Eliade pa

definisjonsforskjellen mellom det fermoderne og det moderne mennesket. For Eliade
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ligger forskjellen i det at det fermoderne mennesket knytter seg til kosmos, mens det
moderne mennesket knytter seg til historien.!30 I denne sammenhengen vil altsa studenten
kunne omtales som bade et moderne og tidsorientert menneske, og bondekona som bade et
gammeldags (fermoderne) og stedsorientert menneske.

S4 langt har jeg ikke bevega meg utafor tradisjonelle motsetninger, men jeg har
sagt at disse motsetningene i novella bare er tilsynelatende ukompliserte. Jeg mener at selv
om studenten og bondekona blir presentert som motsetninger, er dette likevel bare som et
utgangspunkt. Neermest umiddelbart oppstdr det ei spenning mellom de: “De to
menneskene var fremmede for hverandre men hadde likevel en forbindelse, en apen men
usynlig kanal” (s. 155). Utover i novella tilslores og forvanskes de ulike rollene
karakterene har, og sarlig er det arkeologistudenten som vanskelig kan plasseres, spesielt i
en hovedkontrast av typen natur — kultur. Den forste pekepinnen kommer allerede i 5.
setning: “Han var kledd i stevler og kjeledress som en bonde” (s.153). Det som likevel
skiller han fra en bonde er verktoyet. Han har ikke en vanlig spade, men en spade lita som
ei skje. Han har heller ikke rive eller hoygaffel, men koster sma som tannberster. Alle
arbeider de likevel (studenten, bonden og bondekona) med jorda. De graver i jorda;
studenten for & finne den “utdedde bonden”, ekteparet for a holde liv i den nalevende.
Hans studier tilherer det moderne og historieinteresserte mennesket, men interessens
“objekt” er den fermoderne og naturtilknytta bonden. Med dette etableres et lite paradoks.
Studenten anser seg selv for & vare lokalbefolkninga overlegen, og han gjer det fordi han
anser de for & vere ukultiverte og lite rasjonelle, uten sans for “dannet livsforsel” (s. 161).
Samtidig undergraver han “restene” av den fortidskultur han faglig interesserer seg for.
Han mener lokalbefolkninga er fermoderne og uinteressante, men samtidig er disse
“restene” av hans fagfelt, og derfor noe som burde fascinere han.

Selv om studenten beskriver bondekona med bilder som knytter henne til naturen,
kompliserer ulike hendelser disse bildene. Nar de har det forste samleiet, er det hun som
vegrer seg, det er hun som er engstelig og som sier: “Det kan komme noen” (s. 167). For
han er hun kanskje “som et stykke natur” (s. 155), men hun er ikke sa instinktstyrt at hun
ikke har betenkeligheter. I stedet er det studenten som mister hemningene, og som lar seg
styre av driftene. Etter dette forste samleiet loper driftene narmest lopsk for studenten, og
onanering blir eneste midlet mot den stadig tilbakevendende ereksjonen. Han forseker &
tenke rasjonelt, men det hjelper ikke mot den tiltrekkingskrafta bondekona har pé han.

Som vi ser, undergraves etter hvert forestillinga om at studenten og bondekona er
klare kontrastpersoner. Kontraster opprettholdes imidlertid likevel gjennom novellas to
bipersoner. Jeg tenker da pd Inger, eks-kjeresten til studenten, og bonden, mannen til
bondekona. Inger, om enn bare omtalt, blir i sterre grad enn studenten, kontrasten til

bondekona. Sistnevnte omgir seg med dyr, mekk og brunt gress, hun arbeider med grove

130 Leonard Lutwack, op.cit., s. 4.
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redskaper og er ifert slitte arbeidsklaer. Inger omgir seg med beker (av Shakespeare, Poe
og Chaucer) og gule markerpenner. Kroppen bruker hun for at omverden skal ha noe
vakkert 4 hvile blikket pa. Hun er estetisk og lite praktisk. Under samleiene med studenten
var hun stille og tilbakeholden, som om hun gjennomferte en plikt. Med bondekona er det
annerledes. Det ligner mer pé sinne og raseri, der ingenting holdes tilbake. Etterpa sitter de
tilbake med bitemerker i halsen og hartjafser under neglene.

Som nevnt er det likevel ikke bondekona som er Ingers mest markante
motsetning, men heller bonden. Slik bonden blir en representant for det nyttige, blir Inger
det samme for det estetiske. Dersom det gir “en gledende trdd av naturlighet gjennom hver
eneste bevegelse” (s. 183) hos bonden, kan man ved & bytte ut “naturlighet” med
“unaturlighet” tillegge samme utsagnet til Inger. Den kvalitative vurderinga av motpolene
blir dermed ulik. Inger framstar som mindre respektabel enn bonden. Begge to befinner seg
imidlertid 1 mer eller mindre absolutte roller der andre verdier og tenkemater er uprovd.!3!
Det er mellom disse motpolene arkeologistudenten befinner seg, snart naermere Inger, snart
narmere bonden, helt avhengig av hvilke situasjoner han er oppe i, men slik at man
vanskelig kan si hvor han tilherer.

Dette oppfatter da ogsé jeg som tematikken i novella. I et kontrastfullt mete
mellom det urbane og den nordnorske landsbygda blir tradisjonelle oppfatninger omkring
natur- og kulturtilherighet problematisert. Etter mi oppfatning gjeres dette ved
innledningsvis & presentere to personer (studenten og bondekona) i en tilsynelatende
kontrast. Da disse viser seg & ikke vare “gode” representanter for opprettholdelsen av en
slik dikotomi, reddes den likevel ved & introdusere to bipersoner (Inger og bonden).
Innafor de ytre rammer som disse etablerer, beveger studenten seg sakte, men sikkert, mot,
og til slutt over, den grense som markerer skillet mellom kjent og ukjent, mellom det han
behersker og det han ikke mestrer. Av det jeg tidligere har nevnt, vil det bety at han
beveger seg i retning av den stedsorienterte (romorienterte) og fermoderne verden. Dette
skjer ikke i en prosess der han ensker seg bort fra sin moderne og historiefokuserte
tilvaerelse, men heller som en — 1 begynnelsen — ufrivillig lesrivelse fra sine etablerte
verdier pd grunn av den kraftige pavirkninga det nye stedet og folket der har pa han.
Losrivelsen er ikke entydig. Det er ikke slik at han beveger seg bort fra det kunstige til det
naturlige fordi det er en bevegelse fra det onde til det gode, eller motsatt. Det er mer en
bevegelse som problematiserer den tradisjonelt forenkla framstillinga av metet mellom den
urbane fremmede og bygdemennesket i et landlig milje. Studentens mete med oya blir pd

den maten paradoksalt nok et meote med det komplekse, og ikke det enkle og primitive,

131 Nar det gjelder Inger, er hun ikke like entydig som man kan fa inntrykk av. Hun leser beoker av
Shakespeare, Chaucer og Poe, alle forfattere som peker mot noe mer sammensatt ved henne. Alle disse
forfatterne skriver innafor en vid definisjon av den gotiske sjangeren, hvor morbiditet, drap, sadisme,
perversitet og erotikk er stikkord. Det at Inger leser Chaucer, viser dermed en kompleksitet ved henne
ogsa, selv om det her kanskje bare gjor henne enda mer “falsk” idet hun ellers virker s& prektig.
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siden det problematiserer forenkla motsetninger av typen kultur — natur, utvikla — primitiv

og rasjonell — irrasjonell.

Studenten gjennomgér ei identitetsutvikling i lepet av den tida novella utspiller seg. Han
moter Nord-Norge og nordlendingen med de samme fordommene som ligger i den
etablerte klisjeen. Han hadde regna med at han kom til et enklere samfunn med enklere
mennesker: “Pa bunnen av sin sjel betraktet han nemlig ikke disse menneskene som like
interessante som ham selv” (s. 159). I metet med det nordnorske eysamfunnet opplever
han imidlertid at det er klisjeen som er ei forenkling, og ikke menneskene.
Arkeologistudenten gjennomgér ei endring, og den stikker dypere enn ei overfladisk
endring av oppfattelsen av nordlendingen. Den fér han til & bli selvkritisk: “Hvem er jeg?
Brelte han” (s. 174). Utsagnet setter ord pa den indre konflikten han opplever, og markerer
at det arkeologiske prosjektet etter hvert faller i bakgrunnen for det personlige prosjektet,
nemlig & finne seg selv.

Noe av bakgrunnen for at han undrer seg over hvem han er, er samleiene han
gjiennomferer med den middelaldrende og kraftige bondekona. For studenten er det en
uforstdelighet i denne handlinga. Hun gjer han uhyre kat og skaffer han en stadig
tilbakevendende ereksjon. Opplevelsen er sa fremmed for han at han opplever det som en
annen manns handling: “Han trakk henne ned. Det tok pusten fra han. Det var en fremmed
manns verk, noe han bare kunne gjore der ingen kjente han, der han kunne benytte seg av
en fremmed manns frihet” (s. 167). Han er ikke seg selv lenger, og kommer til & “[stille]
seg selv spersmal han ikke [kan] besvare” (s. 170). Han blir skjevet ut av sin vante verden
og inn til en ukjent verden som han verken kjenner eller behersker. Han er i en
grensetilstand, hvor han ikke lenger kan orientere seg etter sine vante menstre og hvor han
ikke ennd har funnet nye menstre 4 orientere seg etter. Som vanlig ndr Roy Jacobsens
skikkelser moter pd omveltninger, blir synet darligere: “Men han var forstyrret, han sé ikke
sd godt lenger, og pa veien tilbake til huset gikk han rett pa henne” (s. 171).132

Snart blir imidlertid hans nye erfaringer tillagt positiv verdi. For forste gang foler
han at han ikke lengter noe sted fordi han er der det viktige skjer, nemlig det som skjer
med han. Med ny latter kan han le av eks-kjaeresten Inger og hennes nye kjareste fordi han
ser at de tilherer den meningslese kultiverte verden som er livsfjern og upraktisk (173-
174). Han gir Inger skylda for at han har fornekta seg selv inntil nd, pd samme mate som
hun har klart 4 fa alle andre rundt henne til & fornekte seg selv. Menneskene pa egya blir den
positive motvekt til Inger og nykjerestens falskhet, den falskhet studenten nd holder pa &

avslere og distansere seg fra:

132 Det kan nemlig virke som om karakterene til Jacobsen stadig vekk fir darlig syn nar de meter pa
problemer. Det samme skjer med Birger Sanda i “Steinene”. Jon i Det nye vannet drar til legen og far
sjekka synet, mens hovedpersonen i “Mete” har store problemer med & se hva og hvem som kommer i
mete med han pa veien.
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De [folket pad aya] er ikke som meg, tenkte arkeologen, de er ikke fordervet og
urbane, de er ikke styrt av skjulte motiver, de driver et spett ned i jorda neyaktig
der det skal sta, de fester en var 1 spettet sd den kan gé i sirkel og gresse. S& gar de
og vasker seg i et fat pa trammen — det blir sikkert regn ogsa (s. 183).

Etter St. Hans-festen, nar han sitter morbanka 1 stua, klipper han av seg skjegget
og héret. Skjegget har vert der fordi Inger mente det skjulte bollekinnene, men né er de
borte. Han er blitt voksen. Med det a bli voksen foelger, det imidlertid ogsa med ei innsikt
om at ting gjerne er mer komplisert enn det ser ut som. Til bondekona sier han at man “ma
alltid si sannheten. Den er hard, men man ma si den likevel” (s. 192), mens han like etter, 1
samtale med bonden, benekter sannheta i det han sa i fylla dagen for. Det later til at
studenten innser at livet som oftest ikke er enten svart eller hvitt. Idealisme og tankeloshet
er to ytterpunkter som sjelden forer fram, til det er verden for komplisert.

Vi ser her hvordan studentens identitetsproblematikk i stor grad henger sammen
med novellas overgripende tematikk; problematiseringa av tradisjonelle absolutter. P4
samme médte som novella forseker & vise for leseren at verden ikke er entydig og klar,
opplever studenten det samme. Den innsikta som studenten har nadd, beskriver han selv i
denne setninga: “For & forstd noe mé& mennesket forst og fremst forstd seg selv — er du ikke
enig?” (s. 193). Selv belerte han bondekona under deres forste mete at for & forstd
samtida, m& man forst forstd fortida (s. 154). Det han her har oversett er det som er enda
mer grunnleggende; & forstd seg selv. Nar studenten siledes mot slutten av novella sier at
det viktigste er 4 forstd seg selv, vitner det om ei utvikling. Oppholdet pa Bjarkey har

forandra han.133

4.4.3 Bjarkey

I motsetning til de andre tekstene jeg har analysert i denne oppgava, er hovedpersonen i
denne novella en person som kommer utenfra til Nord-Norge. I de ulike motene mellom
det etablerte nordnorske miljoet og det fremmede 1 de andre tekstene, er hovedpersonene
personer tilherende det nordnorske meningsunivers. Med utgangspunkt i hva jeg har kalt
Nord-Norge-kronotopen, blir resultatene av metene enten at personer gar inn i total
isolasjon (Birger Sanda i1 “Steinene” og Jon 1 Det nye vannet), eller at personer apner opp

for impulser fra den store og ukjente verden (Arvid i “Mete”). I denne novella er det

133 Her er det mulig & se likhetstrekk med @dipus-myten. @dipus loser Sfinxens géte, men fordi han ikke
kjenner seg selv, blir dette uviktig. Den fatale konsekvensen av @dipus’ manglende kunnskap om seg
selv, forer nemlig til at han dreper sin far og gifter seg med sin mor. Illustreringa av & ikke kjenne seg
selv er her tatt ut i det ekstreme, men fellestrekkene med arkeologistudenten er tydelige. Begge nar til en
innsikt om viktigheta av & forstd og a kjenne seg selv, og begge nar til denne innsikta gjennom
erfaringer med ei mor/en morsfigur. Novellas slutt bekrefter séledes at studenten har gjennomgétt ei
endring.
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annerledes. Hovedpersonen er her en person som mé sies & tilhere et utprega moderne
meningsunivers. Studenten er ikke selv nordlending, men kommer til Nord-Norge som en
fremmed. Hovedfokuset er med andre ord pa den besokende. Som besgkende forholder
man seg til et sted pa en annen méate enn lokale gjor. Dette skjer pa grunn av det begrensa
tidsrommet den besgkende befinner seg pa stedet, og pa grunn av opplevelsen av stedet
som fremmed.

Pa tross av denne fokalobjektsendringa, er det verdt & merke seg at fortellerens
distanse til personen apner for en beskrivelse av Nord-Norge som er temmelig lik det vi
hittil har sett. Stikkordene er ogsd her syklisk tid pa et isolert og avgrensa sted, noe som
igjen er knytta til det nordnorske stedet som et virksomhetssted. Ogsé her er det altsd
menneskenes narhet til naturen, skapt gjennom arbeidslivet (fiske og jordbruk), som
danner grunnlaget for beskrivelsen av Nord-Norge og nordlendingen. Det er den praktiske
kyndigheta som binder mennesker og sted sammen gjennom den gjensidige avhengigheta
de viser hverandre; oya er kun et sted sa lenge mennesker forholder seg til oya, mens
mennesket trenger stedet for & drive sin virksomhet.!34 Igjen er det nettopp ferdighetenes
forbindelse til det bestemte stedet som gjor menneskene stedbundne.

Bondeekteparet kan jordbruket pd oya. Det er ikke bare fordi de kan jordbruks-
faget som sadan, men ogsd fordi de kan stedet. De kjenner jordsmonnet, sesongene,
avlingene, varet og ellers det som har innvirkning pa arbeidet. Dette knytter de pd en
spesiell méte til oya. Studenten opplever til og med bondekona som en del av landskapet:
“Hun sto stille, et tre opp av bakken i et passende klima, for en lammende selvfolge” (s.
171). Den samme type tilherighet til gya aner vi hos den s@re gamle fiskeren som tilbyr
seg 4 levere fiskemat til studenten. Studenten ser pa han som “stedets &nd” (s. 179): “[H]an
dukket opp pé postkontor og samvirkelag, han grodde opp pé veien og midt ute pa flate
graslandet med det idiotiske smilet sitt, snakket og varet og stilte nesevise sporsmal”
(ibid.). Dette kan han gjere fordi han er en del av stedet, av @ya, noe han har blitt gjennom
sitt lange liv med oya og havet omkring som virkefelt.

Nord-Norge og nordlendingen blir altsd beskrevet som naturnar, en beskrivelse
som sammenfaller med de andre tekstene 1 denne oppgava. I tillegg ligger det ei trykka
stemning over stedet. Jeg tenker blant annet pa det tilsynelatende kjolige forholdet mellom
bonden og kona, pd ungdommenes behandling av studenten og pd hvordan
lokalbefolkninga pé flere mater ekskluderer studenten fra fellesskapet. Menneskene er
trauste, grd, arbeidsomme og alkoholavhengige, elementer som jeg tidligere har papekt
karakteriserer det Nord-Norge Jacobsen presenterer. Til forskjell fra de andre tekstene —
der fokuset er pd de lokale nordlendingene — kommer imidlertid ikke den trykka

stemninga, tristessen, melankolien og forfallet like tydelig til uttrykk her. Hovedérsaken til

134 Uten mennesket er stedet nemlig ikke et sted, men bare et punkt pa jorda. P4 samme mate gjelder det at
uten et sted kan ikke mennesket realisere seg selv som menneske, siden mennesket er avhengig av et
her, et forankringspunkt pé jorda, som det kan orientere seg ut fra.
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at Nord-Norge i denne novella blir framstilt mer positivt, er nettopp fokusendringa. Stedet
som fremmed, er mer spennende og eksotisk, mer et bilde enn ei virkelighet. Det er ikke
nedvendigvis eybeboernes reelle livssituasjon som blir utlevert i novella, men den
besokendes opplevelser av det nordnorske stedet generelt og nordlendingen spesielt.
Dermed er nedtoninga av den nordnorske atmosfaeren som er blitt etablert i de andre
tekstene, ikke ensbetydende med at den ikke ogséd preger nordlendingene i denne novella.

Det eneste det betyr er at denne atmosfaren ikke pa dominerende vis blir synliggjort.

Selv om studenten til tider kan forbanne fuglenes skrik i den lyse sommernatt som frarever
han nattesevnen, opplever han gya som et (tidvis) godt sted. Dette henger sammen med at
han innehar turistens “bonderomantiske” blikk nér han ser den nordnorske gya. Og nettopp
blikket, eller sansene, er et viktig stikkord. I artikkelen “Kort om stedsfilosofi”13> er
Anniken Greve inne pa hvordan det gode stedet bare sekundaert er et resultat av
tankevirksomhet. Forst og fremst er det i den sansbare verden at stedet kommer til syne, 1
et samspill mellom mennesket som sansende og dets sansbare omgivelser. Dette er med pa
a forklare hvorfor det nordnorske stedet i novella blir sa tydelig tegna. Her ser vi nettopp
hvordan opplevelsen av det nordnorske stedet er basert pa studentens evne til & sanse det.

Han opplever den nordnorske naturen som sa vakker at han kjenner det fysisk pa kroppen:

Det skapte et kloende skrubbsdr pd innsiden av huden hans. Det fylte ham med
kvalmende sathet, dognet rundt, han matte bruke det til noe, nyte det eller vise det
fram, sa det ikke var bortkastet! Han led av overflodssyken, paradissyken, av de
evig vekslende himlene og de utallige varianter av overveldende natur — det var den
samme sola som sank og steg for de fattige fiskerne som 1 sin tid bodde her (s.
161).

Han kan snuse inn fattigdommen som ligger i lufta og som forbinder stedet med fortidas
karrige kar. De lyse nettene og fuglenes nattlige aktiviteter gir han vansker med & f4 sove,
men uten at det gjer han noe; naturens skjennhet oppveier plagene. Naturen blir en ny
inspirasjonskilde som langt overgér lesesaler og biblioteker, og han feler at han kommer “i
kontakt med det egentlige” (s. 160).

Det er heller ikke bare den nordnorske naturen han sanser si sterkt, ogsa
menneskene pa stedet kommer til han gjennom sansene. Han utvikler et blikk for detaljer
som gjor at han legger merke til bondens muskelspill, hans blodarer og svetteflekker, alt
det som skaper “en gledende trad av naturlighet” (s. 183) hos bonden. Bondekona tar han
“inn gjennom sanseapparatet som et stykke natur pa stedet” (s. 155). Dette viser hvordan
sansene arbeider aktivt, noe som betyr at studenten lever, erfarer, erindrer, kort sagt

utfolder seg pa det nordnorske stedet. Her ser vi hvordan det er en nar sammenheng

135 Anniken Greve: “Kort om stedsfilosofi”, Vinduet 4/96.
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mellom aktiv sansning og et godt sted. Spersmalet som reiser seg, er hva studentens
“oppvéakning” leder til.

Det som synes klart er at motet med oya og menneskene der, forer til at han inntar
ei sterkere selvkritisk holdning. Dette kommer ogsa tydelig fram nar han bestemmer seg
for aktivt & endre sine holdninger til disse menneskene som han inntil nd har ansett som
mindre interessante enn han selv. Selv om det vil vise seg at han lykkes, er det som vi skal
se, heller andre, mindre kontrollerbare faktorer som hjelper han med & endre innstilling.
Det er altsa ikke fordi han vet han vil forandre seg, at han forandrer seg, men fordi ytre
faktorer naermest presser han til det.!3¢ Etter ei stund begynner han & stille “seg selv
sporsmal han ikke [kan] besvare” (s. 170). Hvilke spersmal dette er, far vi ikke vite, men
de varsler om ei indre omveltning i han selv som er igangsatt av hans ankomst til eya. De
ytre faktorer m4 altsd finnes pa stedet. For studenten er det to sider ved det nordnorske
stedet som er viktig i s& mate. Jeg tenker da pd eya som et ensomt sted og som et
stemningsfullt sted.

Med fortellerens noe ironiske distanse fortelles det at “[studenten] var blitt en
annen allerede — to uker alene, og han var en annen” (s. 159).137 Nar det her blir sagt at han
er alene, betyr det flere ting. Han er nettopp blitt forlatt av kjeresten Inger, sd i den
forstand er han nd alene. For det andre har han reist til den nordnorske gya alene, uten 4 ha
andre kjente omkring seg. Han er derfor alene med de ukjente menneskene pa oya. Jeg har
tidligere satt Nord-Norge-kronotopen i sammenheng med erfaringa av 4 vare isolert. N
som studenten har ankommet et livsrom som oppleves som en verden i Norge, er det ikke
merkelig at han foler seg alene. Bjarkey har i tillegg naturlig mange ensomme steder hvor
man kan vere alene. Studentens leide stue nede ved sjokanten er et slikt sted, trammen
utafor et annet. Greve er inne pa hvordan slike steder er viktige nér det gjelder erkjennelse
av stedets betydning. En slik erkjennelse er avgjerende i forseket pa & oppna sterre
erkjennelse omkring seg selv: “Ensomme steder peker mot en viktig verdi i stedsbegrepet
selv, fordi de legger til rette for en kontemplativ, meditativ omverdensholdning”, sier
Greve.!38 Sagt pd en annen maéte, vil mennesker som befinner seg pa tilsvarende steder, pé
en enklere mate kunne nd inn til en innsikt om seg selv. Studentens begynnende
identitetsendring mé forstas i lys av at han befinner seg i et slikt landskap.

Det er imidlertid ikke bare som et ensomt sted Bjarkey igangsetter kritisk
selvrefleksjon hos studenten. Ogsé stedets stemningsfulle karakter spiller en rolle. Dette er
en del av det levde rommet, slik Frederik Tygstrup presenterer det. Han mener det er tre

ulike sider ved det levde rommet: Stemningsrommet, handlingsrommet og

136 Som i romanen Hjertetrabbel (1984), merker vi ogsd her hvordan Jacobsen trer fram og kritiserer den
etiske intellektualismen. Jacobsen later ikke til & ha tro pé at rett innsikt forer til rett handling. Se fotnote
6

137 Mi kursivering.
138 Anniken Greve, op.cit., Her. Et bidrag til stedets filosofi, s. 164.
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anskuelsesrommet.!3° Av disse er stemningsrommet vesensforskjellig fra de andre pé ett
omréde; denne sida ved det levde rommet er retningsles, og dermed pa en helt annen méte
ukontrollerbar for mennesket. Stemningsrommet er noe som “kommer over” mennesket,
og som ikke lar seg styre hit eller dit. Dette er altsd i motsetning béde til handlingsrommet,
hvor ulike posisjoner er bestemmende for handlinger og bevegelser, og anskuelsesrommet,
hvor betraktninger blir definert og vurdert. Det ukontrollerbare ved stemningsrommet gir
det en unik posisjon som poetisk. Det har en “levende” side som ennd ikke er foredla av
mennesket. Arkeologistudenten har en rekke eyeblikksopplevelser som igangsettes av det
spesielle stemningsrommet pa det nordnorske stedet. Disse opplevelsene kommer kanskje
klarest til uttrykk etter sommerens endelige ankomst: “Det var sommer, [...] [t]jujoen [sic]
var der. Han fisket med sluk og fikk en sei, stekte den og var igjen i kontakt med det
egentlige. [...] Sola gikk ikke ned. [...] Han fikk ikke sove. Han hadde ikke sett et vakrere
landskap 1 hele sitt liv”’ (s. 160-161). Det er her han far “klgende skrubbsar” under huden,
blir fylt “med kvalmende sgthet” og lider av bade “overflodssyken” og “paradissyken” (s.
161). Folgende utdrag viser ogsa en stemningsfull opplevelse: “Han satt pa trammen og sé
pa en ny kveld. Det var som vanlig ingen kveld, bare en spak dag. Mékene holdt leven.
Havet slo lyset mot land” (s. 173). Senere, pa tur ut til gyene med sauene, foler han “et sug
1 det gronne, 1 havet og i horisonten” (s. 185).

Stemningsopplevelsenes retningslese karakter far han til & undre seg over om han
“egentlig [var] i balanse? Handlet, folte og tenkte han i samme retning?” (s. 161).140 Vi ser
her hvordan studenten selv opplever hendelsene som retningslese, eller i alle fall
retningssprikende. 1 forseket pa & finne ut hvordan han skal handle i forhold til
opplevelsene, méd han preve & bearbeide og retningsbestemme inntrykkene. Dette viser seg
imidlertid & vere vanskelig. Det uforstaelige, det retningslese, ved inntrykkene fra
landskapet, gjor han frustrert. Det er derfor han sprekker nar bondekona, som vanlig, ser
mer pé landskapet enn han nér de prater: “- Hva er det du ser pa? spurte han. — Hva faan er
det & se pé der borte, kan du si meg det?” (s. 178). Det er ikke av fornermelse han sper,
men av oppriktig undring. Stadig merker han hvordan det selsomme ved stedet endrer han,
oppleser han og gjer han usikker pa seg selv. Han mister sin rasjonelle orienteringsevne og
kausalitetskravene oppheves.

Det er tydelig at endringa han opplever er relatert til ei sterkere tilknytning til
stedet. Vi har sett hvordan stedet vekker til live sansene hos studenten, og hvordan det
igjen har skjerpa oppmerksomheta mot detaljer bade ovafor stedet og menneskene. Vi har
ogsa sett hvordan stedet framtrer som et ensomt og stemningsfullt sted, trekk ved stedet

som har bidratt til 4 skape en sterkere stedsbevissthet hos studenten. Det er imidlertid ikke

139 Frederik Tygstrup, op.cit., “Det litterzere rum”, s. 182.
140 Mi kursivering.
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bare ei okt sanselighet og ulike trekk ved stedet som viser studentens ekte stedsbevissthet.
Ogsa hans tiltrekning mot bondekona, kan leses i samme retning.

En dag, mens studenten arbeider pé feltet, blir han oppmerksom pé bondekona.
Tolkinga av arkeologiske funn gar direkte over til ei tolking av bondekona: “Han gikk bak
noen busker, ble stdende og se pa henne, ble stdende og betrakte et mysterium pa avstand.
Kom han noen gang til & forstd dette?” (s. 171). Sitatet stotter oppfatninga av at
arkeologiprosjektet blir mindre viktig etter hvert som studenten blir stadig mer involvert i
stedet og menneskene der. Utdraget viser imidlertid ogsd hvordan bdde arkeologiprosjektet
og metet med bondekona dreier seg om a tolke og & trenge igjennom symboler. Det er
mulig & nd en nermere bestemmelse av hva det er som skjer med studenten pé eya ved a
prove 4 bestemme hva bondekona er symbol pa. I trdd med mitt stedsfokuserte blikk, vil
jeg lete etter forklaring i bondekonas forhold til stedet.

Bondekonas seksuelle tiltrekkingskraft pa studenten er, som nevnt, svert fram-
tredende, og de seksuelle erfaringer han gjor med henne er sentrale i hans opplevelse av &
endre seg. Forklaringa pd dette kan nok vare at bondekonas vaereméte gjor det mulig for
studenten 4 oppna erfaringer som er uoppndelige hjemme. Som jeg ogsa har vist, er
bondekonas veremdte pd sin side naert knytta til det nordnorske stedet. Leonard Lutwack
har i The Role of Place in Literature et delkapittel som heter “The Embrace of Earth as
Woman”.14! Ved & vise til Goethe (Faust) og Wordsworth (“Nutting”), peker Lutwack her
pa det at det ligger noe seksuelt over naturlige steder, og at dette seksuelle er knytta til den
nare forbindelsen mellom kvinna og naturen. Ved at naturen blir satt i sammenheng med
kvinna, far stedet erotisk karakter. Tilbake til novella, ser vi hvordan den narhet, natur-
lighet, opphisselse og rahet studenten opplever i forhold til bondekona, blir gjeldende ogsé
for stedet. Den nye erfaringa oppleves som mer ekte og naturlig. Denne seksualiteten er
imidlertid ogséd knytta til et bestemt miljo. Det livet de lokale lever, er et liv knytta til
stedet. Studenten, hvis liv er knytta til biografi og historie, har ingen sterk stedstilherighet.
I erfaringa av en ny seksualitet, ma han “gjennom” bondekona, og dermed gjennom
naturen og stedet, siden bondekona er knytta til stedet pd den maten hun er. Studentens iver
etter seksuelle opplevelser med bondekona leder dermed ogsé til en sterkere fermoderne
stedstilknytning.

I dette ligger det ei oppfatning av at studentens mote med det nordnorske stedet og miljoet,
er et mote mellom to ulike livsrom med ulike kronotopiske trekk. Livsrommenes
tidsdominant er henholdsvis den linezre tid og den sirkulere tid. Arkeologistudentens
tilstedeverelse pad den nordnorske oya er et resultat av et enske om & kunne bidra til
menneskenes forsek pa forklare sin plass i historien (s. 154). Et slikt onske er ikke

fremmed for det moderne mennesket. Som etterforsker Hermansen i Det nye vannet, soker

141 Lutwack, op.cit., s. 86-94.
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ogsé studenten etter arsakssammenhenger ved bruk av logisk-temporale og rasjonelle
resonnementer: “[A]lt har sin forklaring, alt er banalt, bare du graver dypt nok™ (s. 178), er
studentens overbevisning. Dette betyr at ogsa studenten representerer selve fortellingas
logikk. Han beveger seg fra det ene forhold til det andre med logisk-temporal
nedvendighet. Bondekona, som representant for det nordnorske livsrommet, er denne
tenkingas motpol idet hun ikke organiserer sitt liv ut fra lineare tidsforhold, men heller
sykliske og repeterende forhold, og da spesielt sesongrelaterte gjoremdl knytta til
jordbruket. Med Bakhtins ord er det pd dette stedet “no events, only “doings” that
constantly repeat themselves. Time here has no advancing historical movement; it moves
rather in narrow circles: the circle of the day, of the week, of the month, of a person’s
entire life. A day is just a day, a year is just a year — a life is just a life”.142 P4 dette stedet
kan ikke studenten regne med & f& “belonning [...] for utholdt lidelse, for rasjonell og
dannet livsforsel” (s. 161). Nar det gjelder tilknytninga til stedet, har jeg allerede pekt pé
hvordan bondekona er svart stedsknytta og immobil pa grunn av det naturtilknytta
arbeidet, mens studenten ikke kjenner denne tilknytninga til stedet. I utgangspunktet er
altsd studenten en representant for det moderne og siviliserte samfunnet, for den moderne
(by)kronotop, gjennom sin “stedleshet” og sin opptatthet av historia, rasjonalitet, kultiverte
holdninger og lignende. Bondekona er, gjennom sitt naturnare virke, sin arbeidsombhet, sin
seksualitet og sin frodighet, séledes det samme for Nord-Norge-kronotopen.

Som nevnt blir imidlertid de wulike livsrommene brukt til & tilslore og
problematisere de absolutte motsetningene mellom de samme livsrommene. Studenten og
bondekona fungerer bare i utgangspunktet som representanter for klart atskilte livsrom, og
de tar etter hvert farge av hverandre slik at det blir vanskelig & opprettholde dikotomien.
Tilsleringa skjer ved at tekstens personer endrer karakter ved metet. Malt opp mot
tidligere, betyr det at stedet far storre betydning for studenten. Han beveger seg mot, og
narmer seg, oybeboernes méte a forholde seg til sted og tid pa. Den fremmedhet han folte 1
begynnelsen ovafor stedet og folket, forsvinner. I starten folte han seg ikke dus med stedet
pa samme mate som han opplevde at lokalbefolkninga var. Han sa at de bare ved a rekke
en arm i varet var i stand til & skremme vekk tjuvjoen som jaga i lufta over de. Han kunne
fole seg som “en idiot pa svaberget” (s. 159) fordi han sé at “det var deres land, ikke hans”
(s. 159). Etter hvert igangsettes imidlertid ei tiln@rming. Derfor kan studenten, pa
tilbaketuren fra smieyene hvor de har vaert med sauene, std ved roret og uttale til bonden at
han “kjenner oya nd” og at han “begynner a fole [seg] hjemme her” (s. 187). Han har blitt
mer avslappa, og i folge bonden er det blitt lettere & komme inn pd han (ibid.). Béade
bonden og studenten selv foler altsd at han er blitt mer lik gybeboerne og mer dus med
stedet.

142 Bakthin, op.cit., s. 247-248. Bakthin skriver dette i forbindelse med den idylliske provinsbyen, men de
kronotopiske trekkene er like aktuelle for den nordnorske landsbygda. Jeg tenker da p& hvordan begge
livsrommene preges av syklisk tid og stedbundethet.
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Det er flere ting som stetter opp om ei slik oppfatning. Nér studenten né foler seg

“hjemme” pa stedet, gar han ogsa inn i lokalbefolkningas rytme:

Kveldene tilbrakte han pa svabergene — sluk, han leste bekene sine, skrev pa
avhandlingen sin. Bonden stanset traktoren og slo av en prat. Kvinnen sto og sa
utover der hun alltid hadde sett utover, en statue. Matene deres falt pa plass, de
gjorde det de skulle, det de matte, og gikk fra hverandre i en sloret visshet om at
rytmen ville vare ved. Han repeterte sine beroligende brev til moren (s. 187).

Han tilegner seg altsa deres repeterende og vanedannende rytme, der konsolidering er
viktigere enn utvikling. Videre ser vi at ndr studenten oppdager at arkeologiprosjektet er
odelagt pd grunn av tidligere utgraveringer av amaterarkeologer, blir han ikke rasende
fordi “vendepunktet hadde inntradt for dette, det angikk helt andre enn han” (s. 189). Om
disse amaterarkeologene sier studenten at de er “mennesker som ikke leter etter historie
men etter seg sjol — de sd til og med ut til & finne det” (s. 188). Det er nettopp dette som
gjor at han ikke blir rasende. Lokalbefolkningas prosjekt gar ut pd & komme til rette med
sine liv her og né pa stedet, pd tvers av nedvendige logiske slutninger, mens hans prosjekt
har gétt ut pa a finne forklaringer pa dagens situasjon tilbake i historien. Hans prosjekt har
ikke gjort han komfortabel med sin livssituasjon. Nar han s& mot slutten sier at “[f]or &
forstd noe m4 mennesket forst og fremst forstd seg selv” (s. 193), gir han uttrykk for at han
har lert noe av lokalbefolkningas, og dermed nordlendingens, méte & leve pé, selv om
dette ikke har skjedd smertefritt.143 Et siste eksempel pa at han har blitt mer lik eybeboerne
og deres mentalitet, er at han har mista ironien. Flere plasser 1 teksten blir det klart at hans
bruk av ironi har skilt han fra lokalbefolkninga (s. 154 og 176), men til slutt nr han en
innsikt om at ironi er nyttesles. Ironiens satiriske og kritiske intensjon mislykkes fordi den
ikke har et publikum. I tillegg til at dette gjor han mer lik sybeboerne, mister han ogsa en
mulighet for & komme med kritikk. Dette tapet framskynder “assimileringsprosessen”.

Pé bakgrunn av det jeg har skrevet, er det mulig & hevde at arkeologistudenten, fra
a ha en narrativ identitet, gir over til & naerme seg en kronotopisk identitet. En slik pastand
folger av flere faktorer. For det forste oppfatter jeg mennesker tilherende den moderne
(by)krontopen som innehavere av en narrativ identitet. Deres liv og identitet er bygd opp
omkring narrative strukturer. Dernest folger det at jeg oppfatter det nordnorske person-
galleriets identitet, som Jacobsen presenterer det, som romlig. Til slutt oppfatter jeg altsé
studentens identitetsendring som ei endring mot denne nordnorske identiteten. Det vil si at
han fra 4 skape sin identitet ut fra narrative logisk-temporale forhold, etter hvert viser en
tilboyelighet til ogsd & interagere med identitetskonstituerende stedselementer. P4 samme

mate som Jon i Det nye vannet og Birger Sanda i1 “Steinene”, orienterer etter hvert ogsa

143 Jeg forstar slossinga pa St. Hans-festen som et uttrykk for arkeologistudentens siste forsok pa & sti imot
den pévirkning stedet og menneskene har pa han. Det er “sannheten” (s. 191) han vil ha fram, og da
sannheta framfor den “velmenende form for logn, denne setladne politikk og dette lyriske sjolbedrag”
(s. 188).
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studenten seg i forhold til omgivelsene. Det finnes imidlertid ikke noe grunnlag for a hevde
at han gir slipp pé si linezre tidsoppfatning. Til forskjell fra Jon og Birger, orienterer
studenten seg pd den maéten 1 tillegg i forhold til narrative strukturer. Han orienterer seg
altsd bade 1 forhold til tid og rom, og derigjennom legger han grunnlaget for en
kronotopisk identitet.

Det at studenten etter hvert ikke entydig kan plasseres innafor den moderne
(by)kronotop med dens narrative identitet, men beveger seg mot Nord-Norge-kronotopen
og en kronotopisk identitet, skyldes studentens ankomst til Bjarkey.!#4 Jeg oppfatter denne
bevegelsen som tematisk viktig, noe som impliserer stedets sentrale posisjon i novelle-
analysen. Leseren sitter igjen med oppfatninga av at denne bevegelsen er positiv, og
novella synliggjor sdledes nedvendigheta av kontakt mellom de ulike livsrommene. En slik
kontakt finnes mellom studenten og bondekona, noe som kommer fram allerede ved deres
forste mote: “De to menneskene var fremmede for hverandre men hadde likevel en
forbindelse, en dpen men usynlig kanal” (s. 155). Den optimisme leseren aner ved novellas
slutt, skyldes kontakten mellom studenten og Bjarkeysamfunnet. Det er ogsé derfor
studenten blir.

144 Merk asymmetrien mellom disse konstruerte storrelsene. Jeg sier at mennesker innafor den moderne
(by)kronotopen har en narrativ identitet, men jeg mener ikke tilsvarende at mennesker innafor Nord-
Norge-kronotopen har en kronotopisk identitet. Tvert om er identiteten innafor Nord-Norge-kronotopen
presentert som romlig.
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Kapittel 5 Avslutning

I de fire tekstene av Roy Jacobsen jeg har analysert, har fokuset pd mete-motivet vert
sentralt. Gjennom metene mellom det nordnorske og det urbane livsrom, som jeg har valgt
a kalle henholdsvis Nord-Norge-kronotopen og den moderne (by)kronotopen, blir
personene tvunget til 4 forholde seg til spersmalet om forandring. Dette sporsmélet reiser
seg pa bakgrunn av de to kronotopenes vesensforskjellighet. P4 mange mater star de for
helt ulike eksistensformer, en formoderne og en moderne. Gjennom metene som skildres,
blir de nordnorske personene utfordra til & overskride terskelen til det moderne samfunn.
Dette kommer klarest til uttrykk i analysen av Det nye vannet, hvor jeg avslutningsvis
argumenterer for at Jon ikke er forberedt pa & overstige en slik terskel. Bakhtin skriver om
terskelmetaforen at den vitner om “crisis and break in a life”.!45 De utfordringene som
personene 1 Jacobsens tekster meoter pa, forer pa ulike méter til slike kriser eller brudd. Det
er snakk om overgangssituasjoner i deres liv.

I kapittel 2 var jeg inne pa hvordan Arnold van Gennepps teori om overgangsriten
kan anvendes i sa mate.!4¢ [ overgangsritene losrives personer fra sine sedvanlige roller,
fores ut 1 en type kaostilstand, for sa & bli fert tilbake til en orden, men néd en orden med
nye sammenhenger. Victor Turner, som jeg refererte til 1 samme sammenheng, sier at en
person i en slik kaostilstand er i en tvetydig tilstand idet han pa ei og samme tid ikke lenger
tilherer en bestemt orden og ikke ennd tilherer en bestemt orden.!4’” Det & vere i
kaostilstanden er som & vare mellom to ulike livsrom. I denne tilstanden er det den
potensielle forandringa finner sted. Arsaken er at personen i liminalfasen nzrmest blir
tvunget til & tenke igjennom sin egen tilvarelse, sitt eget liv og sin livsforsel. Den orden
(eller det samfunnssystem) man tidligere har tatt for gitt, blir i liminalfasen redusert til sine
enkelte deler, hvor personen i grensetilstanden kan vurdere holdbarheta av disse. Ved
malet, den postliminale fasen, skal personen gé inn i en ny orden som samsvarer med den
nye viten som er blitt vunnet gjennom oppholdet i liminalfasen, og orden 1 kosmos skal
dermed gjenopprettes.

Et slikt scenario mener jeg utspiller seg 1 storre eller mindre grad i alle fire
tekstene som er blitt omtalt i denne oppgava. Personene blir separert fra sine tradisjonelle
forstielses- og leveformer i den preliminale fasen. I tre av tekstene vil det si at de blir
utfordra 1 forhold til deres tilherighet til Nord-Norge-kronotopen, mens det for den fjerde

teksten (”Det kan komme noen”) vil si at arkeologistudenten blir utfordra 1 forhold til hans

145 Bakhtin, op.cit., s. 248.
146 Jf. Arnold van Gennepp, op.cit., s. 26.
147 Turner, op.cit., s. 511-512.
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tilherighet til den moderne (by)kronotopen. Deretter blir de fort inn i liminaltilstanden, og
det er denne tilstanden som er tekstenes “stoff”, det er her handlinga skjer. Her blir deres
kronotoptilherighet satt pd preve idet Nord-Norge-kronotopen og den moderne
(by)kronotopen metes. Dette meotet setter i gang refleksjoner hos personene. Mot slutten er
malet & nd til en ny og klart definert forstéelses- og leveform.

Naér det gjelder Det nye vannet, sé peker selve tittelen mot et ritual. Vannet vekker
assosiasjoner mot riter, noe som bare forsterkes av at det er snakk om et nytt vann. Det nye
vannet, vannprosjektet, forbindes med det moderne samfunnet. Ved 4 gi bygda konstant
tilgang til reint vann, skal bygda reddes. Men dette er tvetydig. Det er i Langevann, der det
arbeides med vannprosjektet, Jon drukner Lisa. Hun er, sammen med det nye vannet,
symbolet pd moderniteten. Nar han drukner henne i vannet, blir det et uttrykk for hans
sterke onske om & forsinke modernitetens inntog til eya. Handlinga synliggjer den
anakronisme Jon lever innafor: Han er uforberedt pa hva det moderne samfunnet bringer
med seg, og derfor prover han heller 4 holde det pa avstand. Han lykkes ikke i en overgang
hvor tilnerming til den moderne (by)kronotopen er utfordringa. Resultatet blir i Jons
tilfelle selvmord.

Birger Sanda i “Steinene” opplever noe av det samme. Heller ikke han takler
grensetilstanden, og han mislykkes i forseket pa integrering i den postliminale fasen. Etter
at han har voldtatt kunstnerkona, og etter at kunstnerkona har gjort selvmord i senga hans,
kastes han ut 1 en kaostilstand der han mister kontakten med sitt rutineprega liv: “Etter
denne episoden ville ikke Birger bli seg selv igjen” (s. 14). Folelsen av 4 ikke bli seg selv
igjen vedvarer, noe som ferer til resignasjon og forsteining.

For Arvid i “Mete” og arkeologistudenten i “Det kan komme noen” er det
annerledes. Selv om jeg som leser av “Mete”, ikke folger Arvid etter ervervelsen av Moby
Dick, forstidr jeg likevel denne anskaffelsen som positiv. Konsekvensen av en slik
oppfattelse er at metet med Moby Dick, det vil si et mate med et moderne formuttrykk som
fanger opp det moderne menneskets tankesett, er et mote som leder til refleksjon og
forandring.

I “Det kan komme noen” folger vi arkeologistudenten gjennom hans liminalfase.
Studentens nye refleksjonssituasjon vises serlig giennom de spontane utbrudd han har, der
han roper ut spersmal som angér hans identitet: “Hvem er jeg?” (s. 174), er et eksempel.
Arvid er i en grensetilstand. Hans sedvanlige forstaelsesformer er ikke gyldige, og han vet
ikke lenger hvem han er. Med Turner er det mulig & si at Arvid verken er levende eller
dad, og samtidig er han bade levende og ded, i en grensetilstand midt imellom. Han er som
nordlandssola som ikke gir ned, “den [blir] bare rad og lav, [blekner], [stiger] opp igjen
blahvit og matt i en ny og kaldere dag” (s. 161). Sola markerer verken dag eller natt, men
samtidig markerer den bade dag og natt. I dette nordnorske rommet blir studenten nermest

tvunget til & kritisk vurdere sitt opprinnelige livsrom. Som Arvid i “Mete”, mener jeg
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studenten kommer berika ut av grensetilstanden. Ogsa han gjennomgér et positivt
overgangsritual. Slutten peker séledes mot ei oppnddd innsikt om nedvendigheta av ei
utveksling mellom stillstand og bevegelse, mellom stedstilherighet og mobilitet.

I tekstene er det altsé to ulike utfall av personenes opphold i grensetilstanden. Alle
fire, bdde Jon, Birger, Arvid og arkeologistudenten, havner i denne grensetilstanden pa
grunn av metet mellom Nord-Norge-kronotopen og den moderne (by)kronotopen. I de to
forste tekstene, det vil si Det nye vannet og “Steinene”, ser vi hvordan oppholdet i
liminalfasen far negative folger. Verken Jon eller Birger er rede for det som venter de.
Begge onsker & stenge det nye, det vil si moderniteten, ute. For & holde meg til van
Gennepps begreper, kan disse to personene sies 4 ha gjennomgitt overgangsriten i
pervertert form. Nar det gjelder de to siste tekstene, “Mete” og “Steinene”, har
hovedpersonene i disse, Arvid og arkeologistudenten, kommet berika ut av den liminale
fasen. Arvid &pner for endring og pdvirkning, mens studenten dpner for sterkere
stedstilherighet, storre ro og flere vaner gjennom beslutninga om 4 ikke dra.

Noe av det bemerkelsesverdige med Roy Jacobsens Nord-Norge-skildringer er &
finne her. Jeg mener det er mulig & si at han fornyer Nord-Norge-skildringa i skjenn-
litteraturen, og det gjor han paradoksalt nok ved i stor grad & kritisere — og ikke som ofte
for, heroisere — det ikke-moderne. Kritikken viser seg pa to méter. Som Det nye vannet og
“Steinene” avslerer, spar Jacobsen det stedet som ikke &pner for nye impulser, ei negativ
framtid. Det leder til stagnasjon, forsteining og ded. Det er et slikt sted som kan oppleves
som “en odemark og en dodens forgdard’ (Det nye vannet, s. 20). 1 “Mete” og “Det kan
komme noen” viser imidlertid kritikken seg pd en annen, mer positiv, mate. I disse to
novellene skjer det ei erfaringsutveksling mellom Nord-Norge-kronotopen og den moderne
(by)kronotopen, og derigjennom &dpner det seg muligheter for ei positiv utvikling hvor

nedvendigheta for bade stabilitet og mobilitet framheves.!48

Tekstgrunnlaget til denne oppgava tilherer to ulike prosasjangrer, romansjangeren og
novellesjangeren. Tekstenes fellestrekk nar det gjelder oppgavas anliggende, nemlig det
nordnorske stedet, har likevel gjort det unedvendig 4 tematisere denne sjangerforskjellen.
Siden disse to utgivelsene, som var i henholdsvis 1987 og 1989, har imidlertid Roy
Jacobsen hatt flere nye utgivelser av bdde novellesamlinger og romaner. For &
perspektivere denne oppgava, vil det vare interessant & ta et raskt blikk pd disse senere
utgivelsene i forhold til milje- og stedsskildringa.

I innledninga til oppgava, under presentasjonen av forfatterskapet, var jeg inne pa
hvordan Roy Jacobsen nedtoner handlingas geografiske forankring i novellesamlinga Den

hayre armen (1994). Dette sa jeg i forhold til hva som er tilfelle i blant annet Det kan

148 T utsagnet ligger det ei oppfatning av at den moderne (by)kronotopen alene er like negativ og destruktiv
som Nord-Norge-kronotopen er alene. Fordi jeg har prioritert Nord-Norge-kronotopen i oppgava har
dette nok ikke kommet like tydelig fram.
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komme noen (1989). Denne tendensen i Jacobsens noveller blir viderefort i den siste
samlinga, Fugler og soldater (2001). Her ser vi at Jacobsen som sedvanlig, skildrer de
miljetyper han kjenner og kan; arbeidermiljoet i noveller som “Péske” og “Nér man tenker
over det”, fiskermiljoet i “Etter all sannsynlighet”, guttegjengen i “Gambit” og det
akademiske miljoet i “Pearl Harbour”. Men ofte gjor Jacobsen det uten & legge ut markerer
som nermere lokaliserer miljoene geografisk. Som et dominerende trekk, er dette nytt hos
Jacobsen, og jeg mener derfor & kunne se ei utvikling 1 Jacobsens noveller som gar i
retning av et sterkere fokus mot det mer udefinerbare rommet framfor den konkrete
lokalitet. Det vil si ei utvikling fra det konkrete til det mer abstrakte. Gjennom dette
litteraere grepet far enkelte av novellene 1 Fugler og soldater 1 storre eller mindre grad preg
av & vere allmenne symbolhistorier. I serlig grad gjelder det novellene “Brennen” og
“Lap for livet”, hvor det er temaer som isolasjon, ded, savn og vennskap som behandles.

Roy Jacobsens romaner viser imidlertid at man ikke trenger a ga fra sted til rom
for a “treffe” de store allmenngyldige temaer. I tiln@rmelsesvis alle sine romaner har han
med stor neyaktighet gitt handlingene gjenkjennelige regionale lokaliteter. I stedet for &
nedtone det konkrete stedets betydning, slik som tendensen er i de senere
novellesamlingene, bruker han i1 romanene det bestemte stedet aktivt i1 tekstenes
meningsproduksjon. I sé tilfelle er Jacobsens siste roman Grenser (1999) et godt eksempel.
I denne romanen kommer forfatterens interesse for ulike steders betydning for menneskene
til uttrykk i fortetta form. Med utgangspunkt i Ardennene viser Jacobsen her hvordan
menneskenes ulike mater 4 forholde seg til steder pd er sammensatt. P4 bakrunn av
motstridende motiver skapes det grenser som er potensielt konfliktskapende. I romanen
blir det problematisk nér kulturelle grenser, lokalpolitiske grenser og storpolitiske grenser
ikke samsvarer med hverandre.

Det er altsa mulig & se Roy Jacobsens forfatterskap utvikle seg i to ulike retninger.
Som novellist trer Jacobsen stadig oftere inn i den romlige symbolverden der han abstra-
herer hendelsens lokalitet, og derigjennom gjer fortellingene allmenne. Som romanforfatter
fortsetter han & dyrke fram sin evne til 4 formidle det karakteristiske ved for han kjente
steder som Oslo, Nord-Norge og Ardennene. Resepsjonshistorisk viser det seg at Jacobsen
har mottatt aller sterst anerkjennelse ved de utgivelsene der handlinga har vert lagt til
nettopp disse tre stedene/regionene. Jeg tenker pd Det nye vannet, Seierherrene og
Grenser. Til sammenligning fikk den siste novellesamlinga, Fugler og soldater, som altsé i

storre grad formidler allmenne symbolhistorier, ingen overveldende mottakelse.'4® Det er

149 Dagbladet anmeldte samlinga under overskrifta “Haltende noveller”, og skrev at samlinga “framstir som
en halvhjertet bok — et hvileskjer i et spennende forfatterskap” (Tonje Tveite: “Haltende noveller”,
Dagbladet 27.09.01). Aftenposten var noe mer positiv, men slo likevel fast avslutningsvis i anmeldelsen
at Fugler og soldater “kan vurderes som en mellombok i forfatterskapet” (Hans H. Skei:
“Mesternoveller og andre tekster”, Aftenposten 28.09.01). Dagbladets anmelder mener at Jacobsen ikke
lykkes fordi den overraskende vendinga mot slutten av de fleste novellene ikke tilforer tekstene ekstra
mening. Jeg mener at denne kritikken har noe for seg. Det er en kritikk som henger sammen med at
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saledes bemerkelsesverdig hvordan det stort sett er novellene som handler om
arbeiderklassens guttegjeng (Jacobsens oppvekst i Groruddalen) og fiskerens strabasigse
hverdag (Jacobsens kjennskap til Nord-Norge) som blir utheva som heydepunkter. Jeg
tenker da péd “Gambit”, “Lep for livet” og “Etter all sannsynlighet”. Etter min oppfatning
er det grunnlag for & se pé graden av vellykkethet i Roy Jacobsens forfatterskap i forhold
til bruken av kjente, geografisk forankra miljeer.

Innledningsvis viste jeg til Eudora Weltys artikkel “Place in Fiction”, der hun
peker pa nedvendigheta av & ha dyptgdende kjennskap til stedet man ensker gjenskapt i
fiksjonen.’>® Denne pastanden fra Welty satte jeg i sammenheng med Roy Jacobsens
kjennskap til og kunnskap om Nord-Norge og Oslo. Jeg var blant annet inne pé at Jacobsen
har vokst opp 1 Groruddalen, og at han har bodd til sammen 8 ar i Nord-Norge hvor han
ogsa har deltatt pd lofotfisket en rekke ganger. Dette forklarer hvordan miljeoet i1
henholdsvis Det nye vannet og Seierherrene er skildra med bakgrunn i god og ferstehinds
kunnskap om de respektive stedene. Hva med Ardennene i Grenser? Ardennene er ogsé
velkjent for forfatteren. Bade det at hans kone kommer fra omradet (Belgia), og det at
Jacobsen tidligere har tilbrakt flere sesonger i skogene der som temmerhogger, har gjort
Ardennene til et sted han kjenner godt.!5! I forfatterskapet til Jacobsen skiller Ardennene
seg imidlertid fra Oslo og Nord-Norge. De to sistnevnte stedene er gjengangere i
forfatterskapet, mens Ardennene kun er brukt som utgangspunkt for handlinga i Grenser.
Nér Roy Jacobsen séledes blir rost for at han evner & sette seg inn 1 ulike miljeer, er det
riktig og fortjent, men det er ikke tilfeldig hvilke miljoer Jacobsen lykkes & skildre best.
Det er de han kjenner inngéende gjennom egne erfaringer.!32 Det er her jeg ser en
sammenheng mellom Roy Jacobsens kritikerroste utgivelser og disse utgivelsenes miljo-
og stedsskildringer. Jacobsen er “de mange miljeers dikter”,'5> men de miljoer han blir rost

for & skildre aller best, lar seg bestemme: Det er Oslo og Nord-Norge.

dette fortelletekniske virkemidlet, som den overraskende vendinga mot slutten av novella er, medferer
en balansegang pa knivseggen mellom det som vekker undring, ettertanke og leselyst hos leseren og det
som oppfattes som for underlig. I noen av Jacobsens tekster blir det for stor avstand mellom
hovedpersonens personlighet og det grunnlaget leseren har for & vurdere denne personligheta pd. Folgen
er at det blir vanskelig & finne motiveringer for hovedpersonens ulike handlinger.

150 Eudora Welty, op.cit.

151 Opplysningene er henta fra Kaja Korsvold: “Roy Jacobsen med roman fra konas hjemtrakter. —-Boken jeg
bare matte skrive”, Aftenposten Morgen 28.10.99.

152 Mer kritisk kunne man sperre seg om Roy Jacobsen fir sine beste skussmél som forfatter nar han
bedriver hva man kan kalle affirmativ identifikasjonsestetikk. Dette spersmalet lar jeg imidlertid ligge
her.

153 @ystein Rottem, op.cit., s. 620.
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