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Innledning 

Generelt om Kjell Askildsens forfatterskap 

Kjell Askildsen, født 1929 i Mandal, er en norsk forfatter som er godt kjent blant det lesende 

publikum. Askildsen har fornyet norsk novellediktning med sin særegne måte å skrive på, og 

han er en av novellesjangerens fremste nålevende representanter i Norden. Mange andre 

norske forfattere har latt seg inspirere av den spesielle modernistiske formen som har blitt 

Kjell Askildsens kjennemerke. Han har skrevet både noveller og romaner, men det er som 

novellist han er mest kjent. Novellene hans er oversatt til flere språk. Askildsen har lenge vært 

medlem i Det litterære råd og i Kulturrådets prosautvalg, og to ganger har han mottatt 

Kritikerprisen (1983 og 1991). Andre priser han har fått for sitt forfatterskap er 

Riksmålsprisen (1987), Aschehougprisen (1991), Doblougprisen (1995) og Oktoberprisen 

(1997). I 1990 var han festspilldikter i Bergen, og i 1992 ble han innstilt til Nordisk Råds 

Litteraturpris. Han har skrevet i alt sju novellesamlinger, nemlig Heretter følger jeg deg helt 

hjem (1953), Kulisser (1966), som denne avhandlinga omhandler, Ingenting for ingenting 

(1982), Thomas F´s siste nedtegnelser til almenheten (1983), En plutselig frigjørende tanke. 

Noveller i utvalg (1987), Et stort øde landskap (1991) og Hundene i Tessaloniki (1996). I 

Kjell Askildsen. Samlede noveller (1999) er også hans til nå siste novelle, ”Martin Hansens 

utflukt”, med. I tillegg til novellene har han til sammen skrevet fem romaner: Herr Leonard 

Leonard (1955), Davids bror (1957), Omgivelser (1969), Kjære, kjære Oluf (1974) og 

Hverdag (1976).  

I Norges litteraturhistorie omtaler den norske litteraturforskeren Øystein Rottem Askildsens 

forfatterskap som smalt, med den begrunnelse at Askildsen har skrevet få og korte bøker 

bøker. Han har rendyrket både den hyperkorte og den lange novellen, og romanene kan like 

gjerne sjangerbestemmes som lange noveller (Rottem bind 2 1997:104). Det siste er et 

synspunkt jeg deler, fordi novellene snarere handler om menneskets vilkår, enn mennesket 
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selv,1 noe som ifølge novelleteoretikeren Søren Baggesen er karakteristisk for novellen versus 

romanen. 

Noe som kjennetegner Kjell Askildsens formspråk, er at det er minimalistisk. I en artikkel 

omtales stilen som ”nøkternt registrerende” (Øvrehus 1997)2. Denne skrivestilen gjør at 

tekstene blir amoralske i den forstand at leserens tolkning ikke blir styrt av for eksempel 

symboler og metaforer, som i Askildsens novelleunivers er begrensede. Denne stilen er ikke 

kjennetegnende for Kulisser, noe jeg vil komme tilbake til senere i innledningen. 

Selv er Askildsen spesielt opptatt av litterær form. På et litterært arrangement3 som jeg selv 

var til stede på, la han vekt på tekstenes skjulte budskap: det skal være opp til leseren selv å 

gjøre seg opp en mening om hva teksten handler om. Bjørnar Netskar, som i denne 

forbindelse intervjuet Askildsen, ba ham kommentere formspråket sitt nærmere, et formspråk 

som Netskar karakteriserte som ”typisk Kjell Askildsen”. Da svarte Askildsen kort og konsist: 

”formen er alt, ikke å være typisk Kjell Askildsen”. Det forklarte han videre med at siden alt 

har vært sagt før, og ”ingenting er nytt under sola,” må han gi tekstene en form som får det til 

å se nytt ut. Formen blir derfor viktig. Det betyr ikke at innholdet er uviktig: ”Budskapet er 

også viktig, det er jo derfor jeg skriver”. På spørsmål om hvorfor han velger de temaene han 

gjør, svarte han at han finner det unødvendig å skrive om idyll. Han understreket også at han 

ikke ville kalle seg en pessimist, selv om forfatterskapet er preget av misantropi, pessimisme 

og desillusjon. Han foretrekker å kalle seg realist, fordi han skildrer faktiske situasjoner, de 

dystre, men like fullt realistiske situasjonene. Og selv om han mener at slik litteratur kan være 

vond å lese, kan den virke befriende, fordi den får leseren til å tenke at han/hun ikke er alene. 

Netskar spurte Askildsen om han mener at mennesket har en fri vilje. Askildsen svarte at han 

har tenkt mye på det, men han er ikke sikker: ”Vet ikke. Både ja og nei. Jeg er ikke filosof. Er 

politisk, ikke fatalist. Tror ikke på skjebnen”. 

Askildsen får stadig spørsmål om hvordan han skriver, og i et tv-intervju forteller han at han 

ikke er den typen forfatter som ser for seg hele handlingsforløpet før han skriver novellene 

                                                 
1 Dette trekket ved novellen er vesentlig og avgjørende i forhold til valg av metode, så jeg vil komme tilbake til 
det senere i innledningen. 
2 Jeg har brukt denne hjemmesiden som kilde: 
http://www.stud.ntnu.no/groups/ud/dusker/html/9703/askildsen.html 
3 PS - Philosofiske Smuler (en form for ”bokbad”) på Min Plass i Bodø 7. november 2000. 
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(Askildsen 1991b). Skriveprosessen skal være spennende, derfor kan han ikke vite hva som 

skal skje på forhånd. Jeg tror dette kan være en av grunnene til at novellene får det jeg vil 

kalle et uforutsigbart preg. Det finnes ingen klar struktur lagt på forhånd, men den blir til 

under skriveprosessen. 

Askildsen skriver blant annet om mennesker som har problemer med å kommunisere med 

hverandre. Ofte handler det om forholdet mellom ektefeller og mellom foreldre og barn. Det 

er særlig de seneste novellesamlingene Askildsen er blitt kjent for, og En plutselig frigjørende 

tanke (1987) blir ofte omtalt i artikler om forfatterskapet hans. I videregående skole er det 

vanlig å lese novellen ”Heretter følger jeg deg helt hjem” fra debutsamlingen med samme 

navn og korttekstene ”Carl” og ”Maria” fra Thomas F´s siste nedtegnelser til almenheten 

(1983). 

Kjell Askildsens forfatterskap på 60-tallet i lys av norsk 60-
tallslitteratur 

Siden novellene jeg tar for meg i denne avhandlingen er hentet fra Kulisser som kom ut i 

1966, skal jeg se nærmere på Askildsens forfatterskap på 60-tallet. I tillegg til Kulisser ga han 

ut romanen Omgivelser (1969). Askildsens debutsamling Heretter følger jeg deg helt hjem 

kom i 1953, og forfatteren Morten Harry Olsen karakteriserer novellene i debutsamlinga som 

korte og knappe i artikkelen ”Kjell Askildsen og tidsånden” (1989). Videre skriver han at 

”[m]an finner lite av indre monologer og refleksjoner. […] Språket er enkelt, nakent, 

hverdagslig. Temaene er hverdagslige, de også” (n.v.:25f). Jeg er enig med Olsen når han 

også hevder at denne stilen er mer rendyrket i Kulisser. Olsen begrunner dette med at Kulisser 

er tydeligere preget av modernismen, fordi skillet mellom indre monolog og dialog mer eller 

mindre er borte, og retrospeksjoner og assosiasjonsbrudd er hyppigere (s. st.). Han omtaler 

modernismen i Kulisser mer inngående slik: 

Man finner stream-of-consciousness og en beskåret irrasjonell logikk. I to av 
novellene beveger Askildsen seg i periferien av det absurde; handling følger handling 
uten noen logisk kausalitet, personenes responser på hendelsene er vilkårlige, bare en 
mulighet blant flere likegyldige. Kulisser kan godt leses som en bearbeidelse av de tre 
første bøkene i et nytt formspråk, temaene – oppgjøret med autoritetene, spesielt 
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foreldrenes og de religiøse – går igjen hele veien. Men formen er ny, modernistisk, i 
tidsånden. (n.v.:27) 

Denne formen har med årene blitt enda mer gjennomført blant annet ved at tekstene er skrevet 

i et minimalistisk og økonomisk formspråk, noe som blant annet fører til at vi hele tiden må 

”lese mellom linjene”. Knut Imerslund hevder i artikkelen ”Linjer i et forfatterskap. Kjell 

Askildsen” at formen i Kulisser tenderer mot å være eksperimentell: ”Askildsen fjerner seg 

fra sin tidligere helt konvensjonelle fortellerstil ved at han i et par av novellene bruker en 

strøm av setningsfragmenter for å gjengi hva personene tenker. Og i de fleste tilfeller gir det 

et ganske ”autentisk” inntrykk” (Imerslund 1975:361). Artikkelforfatteren ser ikke noen 

umiddelbar sammenheng mellom novellesamlingens tittel og dens innhold, men han  

er tilbøyelig til å se den i sammenheng med at flere av novellene skildrer et voksent 
menneskes, dels tilbakeblikk på, dels tilbakevenden til sitt oppvekstmiljø, et 
oppvekstmiljø som fungerer som en form for kulisser i den voksnes bevissthet. I 
tittelen ligger det også en antydning om den betrakter-holdning flere av personene i 
boka er preget av, en følelse av at mennesker og ting som omgir dem er kulisser, mer 
enn virkelig virkelighet. (s. st.) 

I Norges Litteraturhistorie karakteriserer Willy Dahl Kulisser som en 

kraftig og fargesterk samling med en vid spredning i stoff og tematikk. Tittelen på 
samlingen antyder et slags kikker-motiv. Man betrakter en halvt virkelig, halvt 
uvirkelig verden. Fremmedgjøringsmotivet [fra Herr Leonard Leonard] er der 
fremdeles, men forskjellen fra før er at forfatteren er seg mer bevisst hva det er han 
observerer og dissekerer. (Dahl bind 6 1984:271f) 

Mens Dahl fokuserer på kikkermotivet som det fremtredende motivet i Kulisser, er det ”de 

fastlagte rollemønstre” som står i fokus i omtalen av romanen Omgivelser, som kom ut tre år 

etter Kulisser:  

De [personene i Omgivelser] går så å si automatisk inn i fastlagte rollemønstre, der 
situasjonen behersker dem, ikke omvendt. […] Alle mennesker er omgivelser for 
hverandre. […] Romanen er anti-psykologisk i den forstand at den ikke søker 
motivene for menneskers atferd i deres forhistorie, men i deres eksistens og handling i 
øyeblikket. (Dahl bind 6 1984:272f) 
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Øystein Rottem hevder at Askildsens egen bakgrunn har hatt stor betydning for det han har 

skrevet: ”Forfatteren vokste opp i et pietistisk hjem, men gjorde tidlig opprør mot dette. 

Bakgrunnen skinner igjennom i svært mye av det han har skrevet” (Rottem bind 2 1997:104). 

Hvorvidt dette stemmer, vil jeg ikke ta stilling til, fordi analysen primært vil være en 

nærlesning av tekstene selv og ikke en historisk-biografisk analyse. Kulisser kan likevel 

betraktes som en fortsettelse av debutsamlingen som ”skapte bølger i hjembyen på grunn av 

det man oppfattet som åpenhjertige seksuelle skildringer” (n.v.:105), for også i Kulisser dreier 

det seg i større og mindre grad om opprør, ungdom og seksualitet.  

Slik jeg tolker Kulisser handler den om eksistensielle problemstillinger, og i rammeteksten 

”Eksistensialisme” i Norsk litteratur i tusen år, fremgår det at eksistensialismen som 

filosofisk retning, hadde mye å si for nordiske forfattere i tida etter den andre verdenskrig 

(Idar Stegane i Fidjestøl m.fl. 1996:556). Franz Kafkas eksistensielle romaner påvirket norsk 

litteratur på 50-tallet, og Johan Borgen og Tarjei Vesaas ”kan lesast i ein slik Kafka-kontekst” 

(n.v.:557). Det mener jeg at vi også kan gjøre med Kjell Askildsens Kulisser. Før jeg går 

videre inn på hvilke problemstillinger som preget norsk 60-tallslitteratur, vil jeg sitere 

eksistensialismens hovedpoeng slik det er fremstilt av Idar Stegane i Norsk litteratur i tusen 

år: 

Det er grunnleggjande for eksistensialismens forståing av tilværet at mennesket kan 
leve inautentisk (ueigenleg) eller autentisk (eigenleg). Autentisk lever mennesket når 
det tek ansvar for seg sjølv og sine handlingar. Det inautentiske mennesket slår seg til 
tols med sin sosiale eksistens som gitt med barndom og miljø, som determinert. Det 
vil seie at det inautentiske mennesket er tingleggjort. 
 Det inautentiske mennesket kan også vere framandgjort ved at det utan vidare 
aksepterer si sosiale rolle. Det autentiske mennesket derimot, går i seg sjølv, opptrer 
kritisk i høve til sin sosiale situasjon. 

[…] Mennesket er medvite om seg sjølv og kan dermed velje. […] 
At mennesket må velje, gir grunn til uro. Val får konsekvensar for framtida, 

som er ukjend og trugande. […] Her ligg den positive utfordringa: I valet får 
mennesket høve til å vere eigenleg, autentisk. (n.v.: 556) 

På 60-tallet hadde vi både eksistensialistisk og eksistensiell litteratur, og forskjellen mellom 

dem er at autentisitet er et positivt ladet begrep i eksistensialistisk litteratur, mens det er en 

umulighet i den litteraturen som kan kalles eksistensiell. Askildsen tilhører den sistnevnte 

gruppen. Eksistensialismen er bakteppet for mye av det Johan Borgen har skrevet, og Borgen 

har igjen hatt stor betydning for 60-tallslitteraturen i Norge. I essaysamlingen Innbilningens 
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verden (1960), som fikk stor betydning for forfattere etter 1965, drøfter Borgen forholdet 

mellom identitet og kunst. I Norges litteraturhistorie sammenfatter Øystein Rottem 

essaysamlingen slik: 

Her sammenligner han [Johan Borgen] identiteten med et tilfluktsrom. Det er et ”sted” 
vi stadig flykter tilbake til – av frykt for å bli konfrontert med det ukjente eller det 
”grenseløse”. Det vi til daglig oppfatter som vår ”identitet”, er ikke det ”egentlige”, 
det er noe vi har lagt oss til av bekvemmelighetsgrunner: ”Et sammensurium av 
praktisk livsbetingende vilkår vi har stengt oss inne i.” Men menneskene lengter også 
etter å tre ut av dette ”tilfluktsrommet”. Det synes ”som vi er i uopphørlig oppbrudd 
fra den identitet vi har utstyrt oss med”. (Rottem bind 1 1997:120) 

Johan Borgens skjellsettende hovedverk Lillelord-trilogien er en forløper til det som preger 

litteraturen på 60-tallet. Det er et modernistisk verk som handler om en smertelig søken etter 

autentisitet og identitet. Det reiser spørsmålet om mennesket har en kjerne, og om det har en 

fast identitet (n.v.:125ff). Idar Stegane trekker frem romanen med det tidstypiske navnet 

”Jeg”, en roman der Borgen utforsker identitetsproblematikken blant annet ved at 

hovedpersonen har et splittet jeg (Idar Stegane i Fidjestøl m.fl. 1996:580). I Kulisser handler 

de fleste novellene tilsvarende om en identitetsproblematikk og om unge menneskers søken 

etter holdepunkter i livet. 

I forbindelse med arbeidet med denne hovedoppgaven skrev jeg et brev til Kjell Askildsen for 

å spørre ham hva slags tanker han selv hadde, eller har, om kulissemotivet. Dette er svaret jeg 

fikk: 

Svært forenklet kan jeg vel si at tid- og stedproblematikken er knyttet til spørsmålet 
om ”den frie viljen”. Det var i hvert fall et av de problemene som var et 
gjennomgående og underliggende tema i ”Kulisser”. Og fordi jeg ikke kunne slippe 
temaet, videreførte jeg det i neste bok, med den beslektede tittel ”Omgivelser”. Jeg 
tror nok jeg ønsket at leserne skulle oppfatte de to titlene som en slags 
programerklæring: kulisse og omgivelsene som et deterministisk argument. Men vel 
og merke: Tittelen ble til etter at novellene i ”Kulisser” var skrevet, og ikke omvendt. 
(Askildsen 2003:1) 

Det vi ser av dette brevet, er at Kjell Askildsen er opptatt av determinisme og spørsmål om 

den frie viljen, noe som gjenspeiler seg i Kulisser og Omgivelser. Askildsens to 60-tallsverk 

er modernistiske, fordi de begge handler om identitet, roller og spill. Den danske forfatteren 

Hans Jørgen Nielsen delte modernismen inn i tre faser. Selv om det først og fremst er lyrikken 
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han er opptatt av, er jeg enig med Rottem når han sier at: ”Selv om Nielsen omhandler 

lyrikken, kan hans betraktningsmåte også overføres på den modernistiske prosaen” (Rottem 

1997 bind 2:115). I modernismens første fase tematiseres splittelsen mellom individet og 

omverdenen, og virkeligheten oppfattes som et ”sted” uten faste holdepunkter. Splittelsen 

mellom individet og omverdenen fastholdes, samtidig som diktningen opphøyes til et medium 

der den harmonien som verden bedrar individet for, kan tenkes å bli realisert. I modernismens 

andre fase kommer ikke denne harmonien til uttrykk. Det eneste faste holdepunktet i den 

andre fasen er et jeg som er splittet. I modernismens tredje fase bryter forestillingen om et jeg 

sammen, fordi individet bare er et ”provisorium, et lagerrom for en rekke sosialt definerte 

roller som er gjenstand for konstant utskiftning” (n.v.:114f). Sverige og Danmark hadde vært 

gjennom disse tre fasene da modernismen kom til Norge. I norsk litteratur fikk vi en blanding 

av disse fasene. På 60-tallet fikk vi den såkalte ”Profilgenerasjonen”, en gruppe forfattere og 

kritikere som tok et opprør med den tradisjonelle modernismen (Rottem 1997 bind 2:113). 

Jeg mener at Kulisser kan sies å være mest preget av det som kjennetegner den tredje fasen, 

og derfor vil jeg redegjøre litt nærmere for den. I modernismens tredje fase finnes det altså 

ikke noe ”jeg”. Vi fyller ikke en rolle, men er summen av de mange ulike rollene vi til enhver 

tid spiller. På samme måte problematiseres identiteten i den moderne prosaen på 60-tallet. 

Konsekvensen av denne problematiseringen av identiteten, er teorien om det inautentiske som 

noe nødvendig: det er om å gjøre å være en god spiller, og å beherske det å spille ulike roller. 

Dag Solstads litteratur fra denne tiden er tydelig påvirket av disse tankene. En forfatter som 

har vært en inspirasjon for Dag Solstad, er polakken Witold Gombrowicz, som er kjent for å 

ha skrevet romaner og skuespill. Solstads tidlige forfatterskap er preget av mye av det samme 

tankegodset som vi finner hos Gombrovicz. Gombrovicz’ teori om inautentisitet snur så å si 

eksistensialistenes tradisjonelle oppfatning av autentisitet og inautentisitet, på hodet (se 

foregående sitat om eksistensialisme). I artikkelen ”Nødvendigheten av å leve inautentisk. 

Om Witold Gombrowicz” skriver Dag Solstad at det ikke er formen alene, men menneskets 

kamp mot formen som er interessant. Slik definerer Dag Solstad formbegrepet:  

Form er alt det som menneskene manifesterer seg gjennom; handlinger, 
ansiktsuttrykk, språk, institusjoner, bevegelser, kropp, ideer m.m. Formen varierer for 
hver situasjon et menneske opptrer i, og et uunngåelig spørsmål blir da: Hva er det 
som betinger et menneskes form (rolle, måte å være på) i en gitt situasjon? Det er 
situasjonen selv, slik den foreligger og som våre manifestasjoner er et svar på, og 
denne situasjonen er bestemt av andre. All den stund Formen blir noe mennesket tar 
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på seg for å møte utfordringen fra noe som er der fra før av, bestemt av andre, blir 
mennesket aldri identisk med seg selv. (Solstad 2000a:127f) 

Dag Solstad skriver at konsekvensen av å identifisere seg fullt ut med den rollen man har, er 

et liv uten innsikt og et løgnaktig liv. For å kunne leve et ”etter omstendighetene 

menneskeverdig liv” må man distansere seg til den rollen man til enhver tid spiller (n.v.:128). 

Solstad skriver videre i artikkelen at Gombrowicz lanserte ”den inautentiske helt”, som er 

inneforstått med at frihet er et ”uvirkelig ideal”. Grunnen til det, er at den inautentiske helten 

skjønner at han hele tiden er avhengig av andre, og at han inngår i relasjoner med andre 

mennesker der han preger dem og de preger ham. Siden han alltid må ta stilling til de andre 

og det de andre gjør, blir ”frihet i autentisk forstand totalt uforståelig” (n.v.:138f, min 

kursivering). For Gombrowicz er autentisitet umulig å oppnå. Å oppleve seg selv som 

autentisk, eller altså å identifisere seg med den rollen man spiller, er farlig, fordi man da 

mangler forståelse for det man gjør (n.v.:129).  

I følge Norsk litteratur i tusen år opplevde forfatterne i generasjonen før Solstad splittelsen av 

jeget som tragisk (Idar Stegane i Fidjestøl m.fl. 1996:617). Men i artikkelen ”Spilleren” gjør 

Dag Solstad det klart at for ham er splittelsen av jeget en forutsetning for en frigjøring av 

jeget. 

Da jeg’et er tomt, innholdsløst, er det bare gjennom å gå inn i en rolle at det får 
innhold. [...] Det vil dreie seg om en mulighetens litteratur, det vil dreie seg om en 
rollelitteratur. Det vil bli en litteratur hvor selve spillet får stor og positiv betydning. 
Dens pretensjoner vil ikke lenger være å gi en dybdeboring i menneskets psyke, men å 
gi en analyse i bredden. Det vil bli en litteratur om forhold, om det å forholde seg. 
(Solstad 2000b:110f) 

Videre hevder Solstad at uten rollene er jeget ingenting, og det er derfor ikke snakk om å være 

uekte, men å akseptere at vi må forholde oss til roller. En roman fra 60-tallet som handler om 

rollespill, er Solstads egen roman Irr! Grønt! (1969). I et foredrag ved Universitetet i Tromsø 

argumenterte Øystein Rottem for at Kjell Askildsens roman Omgivelser (1969) har trekk til 

felles med denne romanen, fordi personene i Omgivelser tvinges inn i et mønster de ikke kan 

bryte (Rottem 2001). Situasjonen behersker dem, og de spiller roller. Romanen 

problematiserer menneskets muligheter og menneskets frie vilje. 
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I analysedelen vil jeg komme tilbake til inautentisitetsproblematikken, fordi jeg mener at det 

er en liknende problematikk som går igjen i novellene i Kulisser, og at kulissemotivet er nært 

forbundet med denne problematikken. Med det mener jeg ikke at det rollespillet vi finner i 

Kulisser kan sammenlignes direkte med den formen for rollespill vi finner i Solstads romaner 

og noveller. Men den lengselen etter å være i en annen rolle enn den man har, er 

kjennetegnende for hovedpersonene i Kulisser. Personene gjør forsøk på å gå ut av roller, men 

mislykkes gjerne, eller ofte, med det. Identitetsproblematikken er sentral i de fleste novellene 

i Kulisser, selv om det ikke er snakk om en aktiv utprøving av ulike roller, men snarere en 

bevissthet og et opprør i forhold til rollene som hovedpersonene spiller. Jeg mener at Kulisser 

fremstår som en samling noveller som formidler en positiv holdning til det splittede jeget. For 

det er bare ved at hovedpersonene blir klar over omverdenen og de rollene de må spille, at de 

skjønner at de har muligheten til å gå ut av rollene og inn nye, og at de må spille ulike roller 

ut i fra hvilken situasjon de er i. Forskjellen mellom hovedpersonene i disse novellene og Geir 

Brevik, hovedpersonen i Irr! Grønt!, er at Askildsens personer i Kulisser er preget av en 

motvilje og en feighet i forhold til å ta den sjansen det er å synliggjøre seg i forhold til andre 

mennesker. De er unge mennesker som blir klar over at de ved å synliggjøre seg selv kan bli 

frigjorte mennesker i større grad enn før, selv om prosessen i seg selv oppleves som 

smertefull idet de gjennomgår den. Det som gjør det vanskelig for personene å spille den 

rollen de ønsker å spille, er at de dermed kommer i konflikt med andres forventninger til dem. 

De står konfrontert overfor valget mellom å la seg kue av de andres forventninger eller å være 

”seg selv” med de smertelige konsekvensene det i verste fall kan medføre. Hovedpersonene i 

de tre novellene som analysen min handler om, er unge mennesker som befinner seg i 

situasjoner der dette valget oppleves og skildres som problematisk. 

Men det er ikke bare identitet det handler om i litteraturen på 60-tallet. Dette er også den tiden 

dokumentarismen, som lenge hadde gjort seg gjeldende i blant annet Sverige, gjorde sitt 

inntog i den norske litteraturverdenen (Idar Stegane i Fidjestøl m.fl. 1996:615). Dansken Erik 

Thygesen lanserte i den forbindelse begrepet ”environment-roman” for å karakterisere  

[…] ein romantype der ein horisontal eller sirkulær struktur er viktigare enn det 
tradisjonelt episk lineære, og der menneskeskildringa blir konstituert gjennom 
framstilling av punkt og hendingar kring personane, det vil seie av dei omgivnadene 
dei lever i. Karakteristisk nok finn vi hos Kjell Askildsen (f. 1929) boktitlane Kulisser 
(novellesamling, 1966) og Omgivelser (roman, 1969) der personane blir skildra i 
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forhold til forventningar dei har til kvarandre, forventningar om å oppføre seg på 
bestemte måtar, inngå i visse roller. (n.v.:617) 

Thygesen legger vekt på omgivelsenes betydning for personene i de episke tekstene på 60-

tallet. Med utgangspunkt i Thygesens definisjon av environment-romanen, vil jeg kalle 

novellene i Kulisser environment-noveller, fordi det som karakteriserer denne typen roman 

også er karakteristisk for disse novellene. 

Problemstilling 

Av de sju novellesamlingene Kjell Askildsen har skrevet, har jeg valgt å skrive om Kulisser. 

Det er flere grunner til at jeg har valgt nettopp denne novellesamlingen. Kulisser er i seg selv 

et interessant verk, blant annet fordi novellene er veldig ulike i form, og noen veldig ulike i 

innhold. Dessuten gjorde tittelen meg nysgjerrig på å finne ut mer om samlingen. Tittelen 

uttrykker noe om det som i varierende grad kan sies å være felles for novellene, og sett i 

forhold til romanen Omgivelser som ble utgitt tre år senere, vitner tittelen om at forfatteren 

med Kulisser begynner et prosjekt som han med Omgivelser fører videre. Det at Kulisser kom 

ut i 1966 gjør den også interessant, fordi dette var en tid der det skjedde mye spennende innen 

norsk litteratur. En annen grunn til at jeg har valgt Kulisser, er at det er skrevet lite om denne 

samlingen. 

Det jeg vil fokusere spesielt på er kulissemotivet. Dette er et motiv som inngår i den nye og 

modernistiske formen som preger Kulisser, og for å forstå kulissemotivet, må man lese 

novellene med modernismens briller.  

I følge ordbøkene har ordet kulisse flere betydninger. Vi bruker det om en flyttbar 

teaterdekorasjon og om noe som foregår bak eller i kulissene, det vil si at noe foregår i det 

skjulte eller at noe er hemmelig og ikke allment kjent. Når begrepet, i ulike former av ordet, 

er brukt i Kulisser, blir det et tolkningsspørsmål om det er brukt i ordbruksbetydningene eller 

mer metaforisk. Som jeg vil komme grundigere inn på i analysene av de tre novellene, mener 

jeg kulissemotivet er brukt metaforisk. Johan Borgen kommenterer kulissebegrepet slik i en 

anmeldelse i Dagbladet: 
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Jeg synes det er galt å kalle disse beslektede men likevel helt selvstendige novellene 
”Kulisser” (skjønt man godt ser hvor han vil hen). Det er nemlig nettopp ”innkikket” 
vi blir delaktige i, for å bruke et annet teateruttrykk. (Borgen 1966) 

Ved bruk av kulissemotivet og -metaforen forsterkes fokuset på selve innkikket, fordi det i 

blant annet ”Sensommer” og ”Et spann av tid”, som er to av de novellene jeg skal analysere, 

så tydelig demonstreres ved at personer spionerer eller kikker på andre. Derfor kan jeg ikke 

helt si meg enig i Borgens kritikk. På grunn av kulissemotivet kan vi tillate oss å se på 

novellene som iscenesettelser som forteller oss om interaksjonen mellom mennesker og hva 

som styrer den. Livet blir skildret som et skuespill, der rollespillet, hvor blant annet 

kikkerrollen inngår som en vesentlig rolle i flere av novellene, står i fokus.  

Denne analysen konsentrerer seg om den litterære utformingen av kulissemotivet i Kulisser. 

Kulissemotivet er av helt sentral betydning i novellene, jf. tittelen på novellesamlinga. Jeg 

mener derfor at det er av avgjørende betydning for tolkningen av tekstene å forstå den 

litterære utformingen av dette motivet, og intensjonen med analysen er derfor å se nærmere på 

hvilken status og funksjon kulissemotivet har i verket.  

Å analysere alle åtte novellene like grundig vil bli for omfattende, derfor har jeg valgt ut noen 

av dem. Jeg har valgt å konsentrere meg om de tre novellene der vi finner kulissemotivet 

eksplisitt uttrykt gjennom ordene ”kulissene”, ”kulissedetaljer” og ”kulisse”. Disse novellene 

er ”Sensommer”, ”Møte” og ”Et spann av tid”. (I de øvrige fem finner vi ikke et eksplisitt 

uttrykt kulissemotiv.) En annen grunn til at jeg har valgt å konsentrere meg om disse tre 

novellene, og ikke alle åtte, er at det ikke nødvendigvis er slik at alle novellene er skrevet i 

samme ”ånd”. Kjell Askildsen skriver i et brev at tittelen på novellesamlingen ble til etter at 

novellene var skrevet (Askildsen 2003:1). Det er ikke alltid slik at enkeltnovellene i 

novellesamlinger kretser rundt de samme problemstillingene. Ofte er det slik at en 

novellesamling som skal utgis, suppleres av andre noveller forfatteren har skrevet, for å få 

dem utgitt. Det trenger ikke være en rød tråd gjennom verket, og jeg vil derfor være 

forbeholden med å si at kulissemotivet er like tydelig og til stede i samtlige åtte noveller. Jeg 

kunne godt ha tenkt meg å undersøke om kulissemotivet er til stede implisitt i de andre 

novellene også, men en slik analyse vil bli altfor omfattende i forhold til rammene for en 

hovedoppgave.  
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Erik Skyum-Nielsen, dansk litteraturkritiker, skriver i artikkelen ”Stilkunst, stillhet og 

stolthet” (1999a) at Askildsen har uttalt at han i sine nyeste tekster4 tilstreber en ”amoralsk” 

skrivemåte, og at Askildsen med det mener at ”læseren skal kunne gå med ind i fiktionen 

uden dog at kunne vide sig sikker på, hvordan de iscenesatte menneskeskikkelser skal 

fortolkes og vurderes”. Forskjellen mellom ”rigtigt” og ”forkert” betyr mindre enn ”følelsens 

sandhed og livsintensitetens styrke” (s. st.).  

Jeg er enig i at Askildsens uttalelse passer til de nyeste novellene, men den passer ikke fullt så 

godt til å beskrive de tidligste novellene. Selv om Kulisser av flere grunner kan kalles et 

modernistisk verk, er skrivemåten likevel ikke ”amoralsk”. Stort sett alle novellene i Kulisser 

har en tydelig forteller, og dermed blir språket ”moralsk”, fordi fortelleren ofte legger føringer 

for hvordan vi skal tolke novellene når han fortolker og vurderer ”de iscenesatte 

menneskeskikkelser” med til dels entydige kommentarer og tanker. Det er ikke dermed sagt at 

det bare er en måte å tolke novellene på, men jeg mener at tolkningsmulighetene blir færre i 

de tidligste novellene når vi tolker novellene hver for seg. Også kulissemotivet er med på å 

styre leserens tolkning, fordi vi gjennom det må tolke novellene i lys av modernismen. 

Kulissemotivet er nært knyttet til tematikken i de tre novellene, og selv om handlingen kan 

være vesensforskjellig i novellene, er tematikken beslektet i dem alle, fordi det i store trekk 

handler om det å se seg selv som en sammensatt person, eller sagt på en annen måte, en som 

kan spille flere roller. 

Analysen er delt inn i tre deler, hvor jeg analyserer de tre novellene som har et uttalt 

kulissemotiv i den rekkefølgen de har i novellesamlingen: ”Sensommer”, ”Møte” og ”Et 

spann av tid”. I avslutningskapitlet vil jeg oppsummere analysene ved å trekke frem 

hovedpunktene fra hver kulissemotivanalyse. Jeg vil så sammenfatte de tre analysene ved å 

peke på om det er noe som er felles for kulissemotivenes funksjon i de tre novellene. 

                                                 
4 Skyum-Nielsen oppgir ikke hvilke tekster det er snakk om, men de novellesamlingene det er mest naturlig å 
tenke seg at Askildsen sikter til, ut fra tidspunktet artikkelen er skrevet, er Et stort øde landskap (1991) og 
Hundene i Tessaloniki (1996). 
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Resepsjonen av Kjell Askildsens forfatterskap 

Det er skrevet forholdsvis lite om Kjell Askildsens forfatterskap. I 1999 ble dette festskriftet 

utgitt: Festskrift til Kjell Askildsen på 70-årsdagen 30. september 1999, der forfatterkolleger 

og litteraturkritikere bidrar med tekster om personen og forfatteren Kjell Askildsen, og om 

forfatterskapet (Olsen og Gjeitanger).  

Forfatteren Hanne Ørstaviks bidrag er en sitatkollasj der hun peker på forbindelseslinjer 

mellom Askildsens Omgivelser og hennes egne romaner Like sant som jeg er virkelig (1999) 

og Kjærlighet (1997), noe som kan tjene som eksempel på at Askildsens forfatterskap har hatt 

en viss innflytelse på den nye generasjonen norske forfattere.  

Festskriftet inneholder mange typer tekster, brev til forfatteren og historier om ham, 

skjønnlitterære tekster som kåseri og dikt, og noen litteraturvitenskapelige artikler. Thomas 

Tønnesen og Kari Margrethe Mørkved, som har skrevet hovedoppgaver om Kjell Askildsens 

forfatterskap, er representert her med henholdsvis artiklene ”Mellom håp og desillusjon” og 

”Hundene i Tessaloniki – novellesyklus som postmoderne folkevise?”. Av de andre artiklene 

er det bare to litteraturvitenskapelige artikler til som jeg finner relevant å nevne spesielt, fordi 

de øvrige mer er som hilsener, hyllester og gratulasjoner å betrakte. Den ene er Jahn Thons 

artikkel ”I stormens øye er det helt stille. Kjell Askildsens sekstitallsdiktning” og den andre er 

”Overbærende ironi. En retorisk figur i Hundene i Tessaloniki” av Erik Skyum-Nielsen. 

I tillegg til festskriftet er det skrevet en del avisartikler, kommentarer, intervjuer, forord og 

etterord, men bare noen få litteraturvitenskapelige artikler om forfatterskapet.  

Jeg vil trekke frem et intervju som handler om to vesentlige trekk ved Askildsen og hans 

forfatterskap: I ”Forfatteren som kikker” blir Askildsen intervjuet i forbindelse med 

utgivelsen av En plutselig frigjørende tanke. Noveller i utvalg (1987). I dette intervjuet sier 

han noe som kan forklare hvorfor han anses å være en kresen forfatter, i den forstand at han 

har en beskjeden produksjon og velger sine temaer med omhu: ”Jeg har aldri skrevet noe uten 

at jeg mente jeg hadde noe jeg skulle ha sagt, og som jeg kunne si på en annen måte enn andre 

sa det, eller som jeg syntes ikke ble sagt i det hele hatt (sic.)” (Bakkemoen 1987:11). 
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Askildsen blir i det samme intervjuet spurt om han ofte tyr til ironi som virkemiddel, hvorpå 

han svarer: ”Enkelte ting nytter det ikke å slå imot med stor slegge. De fortjener å bli møtt 

med ironi, til og med ondskapsfullhet. Og jeg tar den gjerne i bruk. Det er helt lovlig å 

latterliggjøre det latterlige”. 

Jeg vil også trekke frem etterordet ”Alt forandrer seg, alt forblir som før” til Alt som før: Kjell 

Askildsen i utvalg (1994), fordi Morten Harry Olsen her sier noe annet vesentlig om 

forfatterskapet. Han hevder at Askildsens skrivestil som debutant tydelig var inspirert av 

Hemingway: 

 [D]a han debuterte hadde han nylig oppdaget den moderne amerikanske skrivestilen 
som Hemingway er den fremste eksponenten for: Knapp, nøktern, registrerende, ofte 
kalt “hardkokt”. I debutsamlingen ”Heretter følger jeg deg helt hjem” (1953) finner 
man tydelige spor av den Hemingway´ske ”isfjell-teknikken”, hvor det står mer 
mellom linjene enn på dem. (Olsen 1994)5 

Olsen legger lite vekt på den påfølgende perioden der Askildsen skriver i politisk og 

sosialrealistisk ånd, og fremhever heller de tre siste novellene i Et stort øde landskap som 

Askildsen selv har karakterisert som ”en mer amoralsk vinkel på fortellermåten. Skrelle bort 

alt som kan tyde på at du tar stilling til den ene eller den andre” (Olsen 1994:s.st.). Olsen 

oppsummerer til slutt forfatterskapet slik:  

Fra 1953 til 1991 har han skrevet om mennesker som ikke finner seg til rette i verden 
og sin egen tilværelse. Hele tiden har han skrevet om mennesker som har problemer 
med å forholde seg nært til sine nærmeste, enten de befinner seg innen familien eller 
er ens partner. Man finner disse temaene i noveller som ”Innbruddet” fra 1953, 
”Mardons natt” fra 1966, ”Alt som før” fra 1982, hele Thomas F.-syklusen og ”Et 
stort øde landskap” fra 1991, for å nevne noen punkter, og i praktisk talt alle 
romanene hans. 

Askildsen har også alltid skrevet om vendepunktene, om det ene, lille, skjøre og 
nesten umerkelige øyeblikket da tilværelsen endrer seg, og det er dette som ”Alt som 
før” så krystallklart handler om: Det finnes en situasjon, og i situasjonen er det et 
vendepunkt, et øyeblikks stillhet da noe hender, noe forandrer seg, noe som man 
hverken klarer å avverge eller gripe i øyeblikket. Men kort etter - kanskje bare 
sekunder - når man ser tilbake på det, ser man at alt har tatt en annen vending - og at 
det likevel er som før, fordi mennesket er ute av stand til å forandre seg 
grunnleggende. (Olsen 1994:s.st.) 

                                                 
5 Kilden for dette sitatet er Olsens hjemmeside: http://www.morten-h-olsen.net/skrifter.htm  
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Terje Stemlands kommentar ”Han gir oss stillheten i en ordmettet verden” (1999)6 er også 

interessant, fordi han særlig tar for seg leserens utbytte av Askildsens noveller. Tittelen 

henspeiler på den norske juryens begrunnelse da Askildsen ble innstilt til Nordisk Råds 

litteraturpris i 1992 for Et stort øde landskap: ”I en verden som larmer av ord gir han 

stillheten tilbake til mennesket” (Stemland 1999:18). Stemland hevder at god litteratur skal gi 

”husvalelse i ens mørkeste stunder, eller som forfatteren selv har sagt i et intervju: en slags 

pause i trivialitetene, og at litteraturen hjelper oss til å utholde en traurig tilværelse” (s. st.). 

Videre hevder han at Askildsens diktning er slik, fordi ”han så lavmælt-inderlig tematiserer 

ensomheten og følelsen av ikke å nå frem til et menneske som skulle stå en nær”. 

Når det gjelder de vitenskapelige artiklene er det først de senere årene at man for alvor har 

begynt å skrive om Askildsens forfatterskap, og det dreier seg da for det meste om 

novellesamlingene fra 80- og 90-tallet. Morten Harry Olsen har som jeg tidligere har vært 

inne på, skrevet om deler av Askildsens forfatterskap i artikkelsamlingen sin Tråder (1989), 

og det er også skrevet en del artikler av andre forfattere og kritikere om hele eller deler av 

hans forfatterskap. Mange som skriver om Askildsens forfatterskap er opptatt av formen, som 

karakteriseres som minimalistisk og amoralsk. De fleste peker også på den pessimismen som 

preger mange av Askildsens noveller. En artikkel som blant annet omhandler denne 

pessimismen er ”En pratsom gammel gubbe med sans for livet? Tema og norm i Kjell 

Askildsens ”Thomas F’s siste nedtegnelser til almenheten”” (Andersen m.fl 2002). Henning 

Hagerup beskriver i etterordet til Kjell Askildsen. Samlede noveller (1999) hvordan novellen 

”En plutselig frigjørende tanke” fikk ham til å le, og sier dette om leseropplevelsen: 

”Askildsen hadde vist meg nøyaktig hvor fryktelig det er å være til, og nettopp i dette lå det, 

paradoksalt nok, en usedvanlig god grunn til å fortsette å leve” (Askildsen 1999:457). 

Det er ikke skrevet mange hovedoppgaver om hele eller deler av Kjell Askildsens 

forfatterskap, og den første kom så sent som i 1993. Hovedoppgavene har ulike 

innfallsvinkler til forfatterskapet. En av dem er Anita Melles oppgave Form og sosiale 

relasjoner i fem tekster av Kjell Askildsen (1994)7, som handler om hvordan personenes 

                                                 
6 Kommentaren ble skrevet i forbindelse med utgivelsen av Kjell Askildsen. Samlede noveller (1999) og 
festskriftet samme år. 
7 I 1995 kom Melle med artikkelen ”Kjell Askildsen: gamle menn og sosiale relasjoner” som er en bearbeiding 
av hovedoppgaven. Artikkelen er trykt i Erika Sausverde og Paal Arbo (red.): Colloquia Scandinavistica 
Vilnensia, Vilnius 
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selvrefleksjon og jeg-bevissthet endrer seg gjennom forfatterskapet. Avslutningsvis i 

oppgaven konkluderer Melle med at ”[f]ortellerinstansen i Askildsens forfatterskap har […] 

beveget seg fra observasjon av andres liv og erfaring til en mer introvert observasjon av seg 

selv” (1994:100). Som jeg kommer tilbake til i analysene av henholdsvis ”Sensommer” og 

”Et spann av tid”, observerer hovedpersonene her andre, og denne observatør- og kikkerrollen 

i disse novellene er nært knyttet til kulissemotivet. To av de fem novellene Melle analyserer 

er ”Høysommer” og ”Sensommer” fra Kulisser, og jeg vil komme tilbake til disse analysene i 

min egen analyse av ”Sensommer”. 

Anita Melle peker i sin avhandling på likhetstrekkene mellom Albert Camus’ eksistensialisme 

og Kjell Askildsens noveller. Også i oppgaven Mellom håp og desillusjon – En 

eksistensialistisk analyse av Kjell Askildsens nyere noveller (1998) av Thomas Tønnesen, 

handler det om hvordan Askildsens forfatterskap kretser rundt sentrale eksistensialistiske 

problemstillinger. Randi Svarstad fokuserer på sin side på formspråket i avhandlingen sin: 

Formspråket i Et stort øde landskap (1997). Det gjør også Kari Margrethe Mørkved i 

avhandlingen Intens stillstand. En tilnærming til Kjell Askildsens novelle – formspråk i 

Hundene i Tessaloniki (1999a). 

Andre som har skrevet hovedoppgaver om Kjell Askildsens forfatterskap er Anne-Marie 

Daasvatn: Fra fordømmelse til det litterære toppsjikt: forfatteren Kjell Askildsen sett på 

bakgrunn av sørlandspietisme og sørlandsmoral (1993), Jan Næss: Solipsistiske samtaler? : 

ei pragmatisk tilnærming til Kjell Askildsen: Thomas F.s siste nedtegnelser til almenheten 

(1993), Elisabeth Austad Asser: Fra det unevnelige til det nevneverdige. Et møte mellom to 

tekster av Kjell Askildsen og Martin Heideggers tenkning (2000), Synnøve Ingvild Fredly: 

Det vesentlige i det trivielle. En lesning av tre noveller av Kjell Askildsen (2001) og Karin 

Kathrine Borøy: Alt som før? : fremstilling av samliv og parforhold i seks noveller av Kjell 

Askildsen (2003). Siden ingen av dem tar for seg Kulisser, kommer jeg ikke til å gå nærmere 

inn på disse hovedoppgavene. 
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Metode 

Siden denne hovedoppgaven først og fremst er en motivstudie, vil analysen være tematisk-

motivisk orientert. Novellenes utforming som noveller er likevel et viktig ledd i å nærme seg 

det tematisk-motiviske, og jeg vil derfor innlede analysen med fokus på det mer formmessige. 

Den novelleteorien jeg mener passer best til dette formålet, er Søren Baggesens novelleteori, 

som andre etter ham, blant annet Aage Henriksen og Marie Lund Klujeff, har utdypet og 

videreutviklet. 

I Den blicherske novelle, som er den studien der Søren Baggesen utvikler sin 

novelledefinisjon, hevder Baggesen at ”novellen snarere beskæftiger sig med menneskenes 

vilkår end med menneskene selv” (Baggesen 1995:43). Dette utdyper han slik: 

Novellen er en prosafiktionsform, som beskæftiger sig mere med de irrationelle 
elementer i tilværelsen, med menneskets vilkår, end med mennesket selv. Disse 
irrationelle elementer opfattes som begivenheder, der kommer til menneskene udefra, 
og som ses udefra. Dette medfører et medierende led mellem begivenhed og læser, 
hvilket igen fører til en fiktionsform, der arbejder med et faktisk, afsluttet forløb, og 
dermed til en adskillelse mellem fortælletid og fortalt tid. […] Hvor novellen 
beskæftiger sig med menneskets vilkår, der samles i en begivenhedsrække, som åbner 
sig mod en fuldstændig tilværelsestolkning, dér beskæftiger romanen sig med 
mennesket selv, med dets erfaring og dets formning gennem erfaring eller med dets 
indre psykiske konflikter og forløb. Den enhedsskabende faktor i novellen er 
begivenheden, i romanen er den mennesket. Og mens forløbet i novellen oppfattes 
som irrationelt, som liggende uden for menneskets kontrol, opfattes det i romanen som 
rationelt, motiveret gennem en psykologisk forståelse av de impulser, der driver 
mennesket til handling. (n.v.:44f) 

Siden denne novelledefinisjonen, slik jeg ser det, passer godt til Kulisser, er den naturlige 

måten å nærme meg novellene på derfor å bruke Søren Baggesens novelleteori. Jeg vil 

analysere novellene ut fra den grunnliggende tesen om at begivenheten er den enhetsskapende 

faktoren i novellen (n.v.:45).  

Søren Baggesen analyserer Dekameron, Die Marquise von O…, De vildfarne og Die schwarze 

Spinne og kommer frem til tre fellestrekk for disse novellene: fortelleren, begivenheten og det 
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han kaller novellens point8. Jeg vil i det følgende ta for meg disse tre begrepene slik de 

defineres av Søren Baggesen, og slik de videreutvikles av Aage Henriksen i 

”Johannesevangeliet som novelle” (1971) og kommenteres av Marie Lund Klujeff i Novelle 

og begivenhed (1996)9 10. Baggesens definisjon er blant annet blitt kritisert for å være for 

snever i forhold til novellesjangeren, fordi han tar utgangspunkt i den klassiske novelle fra 

1800-tallet. Det er særlig begivenhets- og point-begrepet som kritiseres. Fortellerbegrepet er 

imidlertid ganske greit å forholde seg til: Fortelleren er et ”medium mellem begivenhed og 

læser og i forbindelse hermed adskillelsen mellem fortellærtid og fortalt tid” (Baggesen 

1995:30). Fortellerbegrepet definerer Baggesens videre slik:  

Novellen er en fiktionsform, som indbyder til andvendelsen af en etableret 
fortællerpersonlighed inden for fiktionen. Denne fortællerpersonlighet kan varieres fra 
en rent mekanisk størrelse til en egentlig individualiseret fortæller, og i sidste fall 
opstår der en dialektisk vekselvirkning mellem fortæller og fortælling, som kan føres 
ud til et dialektisk spil mellem fortælling og læser. (n.v.:41)  

I den blicherske novelle er fortelleren alltid person i sin egen fortelling: ”Blicher kan ikke lade 

en fortæller stå uden for novellen, så at dens begivenheder ikke angår ham personlig. Derfor 

er hos Blicher fortælleren altid person i sin egen fortælling” (n.v.:279). Slik jeg tolker 

Baggesen er fortelleren en person i sin egen fortelling, fordi han deler vilkår med de andre 

personene, og fordi novellen dermed blir mer realistisk. En slik fortellerdefinisjon synes å 

være for snever i forhold til de modernistiske novellene som ikke nødvendigvis har en 

forteller som er en person i sin egen fortelling. Selv om det i de tre novellene jeg skal 

analysere i denne avhandlingen faktisk forholder seg slik at fortelleren også opptrer som 

person i det fortalte, betyr det ikke at jeg sier meg enig i en slik snever definisjon av 

fortelleren. Jeg velger å forholde meg pragmatisk til Baggesens definisjoner og vil bruke 

denne definisjonen der det er hensiktsmessig for novelleanalysene. 

                                                 
8 Teorien jeg henviser til, er skrevet på dansk, og selv om begrepet point kunne vært oversatt med det norske 
poeng, vil jeg likevel bruke point, fordi det da tydelig skiller seg ut som et analyseverktøy. 
9 Da boken ble utgitt, het hun Marie Lund. I litteraturoversikten står hun oppført med sitt nåværende navn. 
10 Lund Klujeff har også etter Novelle og begivenhed forsøkt å bygge videre på Baggesens teori for at den skal 
kunne passe til flere noveller enn bare de klassiske novellene. I artikkelen ”Tonen i den minimalistiske novelle”, 
i Norsk Litteraturvitenskapelig Tidsskrift 1, Oslo, skriver hun at man i de minimalistiske novellene ofte må ”lede 
forgæves efter en decidered strukturel begivenhed” (side 20). Og hun hevder at begivenheten i slike noveller ofte 
finner sted i tonefallet (side 19). 



 21

Baggesens analyser av de blicherske novellene viser at ”alle tre noveller beskæftiger sig med 

begivenheder, som kommer til mennesker udefra, snarere end med menneskelige handlinger” 

(n.v.:41). I analysen av ”De vilfarne” finner Baggesen riktignok at begivenheter også kan 

være andre menneskers handlinger, men at de i så fall ligger utenfor hovedpersonenes 

kontroll. Dette gjør hovedpersonene ”værgeløse” (n.v.:42). I et sammenfattende punkt om 

novellens begivenhet, formulerer Baggesen seg slik: ”Novellen er en form, som beskæftiger 

sig med det irrationelle i menneskenes tilværelse, opfattet som begivenheder samlet i et 

forløb, snarere end med menneskers aktive, rationelt motiverede handlinger” (n.v.:42f). 

Både Aage Henriken og Marie Lund Klujeff støtter Baggesen i at begivenheten skal komme 

utenfra. Kritikken Henriksen og Lund retter mot begivenhetsbegrepet, har å gjøre med det 

Baggesen kaller de irrasjonelle elementene i tilværelsen. Aage Henriksen hevder at 

begivenheten ikke har noe med rasjonalitet å gjøre: ”Det drejer sig om handlinger som er 

velmotiverede, men ulovlige, regelstridige, skandaløse. Irrationelle er de slet ikke. 

Begivenhederne er fremmede, uordnede, uønskede for den ordnede, kendte formålsverden, de 

bryder ind i” (Henriksen 1971:80). Marie Lund Klujeff skriver at det er ”Aage Henriksens 

fortjeneste, at Baggesens bestemmelse om ”det irrationelles indslag i en rationelt ordnet 

verden” skæres ned til at være et indslag i en etableret orden” (Lund Klujeff 1996:27). Før 

hun går i gang med sine egne novelleanalyser i Novelle og begivenhed, gjør hun det klart at 

hun har et ”pragmatisk, ikke principielt” syn på novellesjangeren (n.v.:30). Hun tar videre 

avstand fra en begivenhet som på forhånd er bestemt hos Baggesen som irrasjonell og vil ikke 

”gentage hans forsøk på at konkludere noget generelt om fortælleren og pointen” (n.v.:31), 

men hun analyserer fortelleren som en ”narrativ funktion” (s.st.). Analysene gjør hun ut fra 

”den grundliggende tese, at novellerne på den ene eller anden måde forholder sig til et 

implicit krav om en indtræffende begivenhed” (s.st.). Hun knytter begivenheten til det som 

har betydning:  

”Begivenhed” betegner for mig at se interpretationen af, at noget har stor betydning. 
Den enkelte tekst sætter selvfølgelig rammerne for, hvad noget betydningsfullt er, 
men den gør det i kontrakt med læseren. Derfor kan personernes forestilling om noget 
betydningsfullt godt være forskellig fra læserens og novellens egen indskrevne. I så 
fald er det læserens opgave at skelne mellem tekstens eksplicitte og implicitte 
forståelse av begivenheden. (n.v.:57)  
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Novellens point definerer Baggesen som ”det knudepunkt, hvori alle fortællingens tråde 

samles” (Baggesen 1995:30). Baggesen kaller også pointen for ”determinasjonspunkt” og 

”tolkningspunkt” (n.v.:44). Baggesens videre utdyping av pointen er snarere forvirrende enn 

klargjørende. Jeg vil derfor bruke Aage Henriksens redefinering av Baggesens point-begrep: 

[B]egivenheden bryder som det fremmede ind i en ordnet verden og danner derved 1. 
skæringspunkt. Den skaber forvirring som en stok i en myretue, og forvirringen søges 
overvundet ved oprettelsen af en ny, bedre konsolidert orden. Denne kan opstå ved, at 
det fremmede drives ud igjen, og så opstår der et 2. skæringspunkt. Den kan også 
bestå i en fuldstændig assimilation. Endelig kan begivenheden triumfere og fremkalde 
totalt sammenbrud for den oprindelige orden. (Henriksen 1971:81) 

Ved å bruke begrepene 1. og 2. skjæringspunkt mener jeg Aage Henriksen får forbindelsen 

mellom begivenhet og point tydeligere frem. Selv kommer jeg til å bruke begrepene 

begivenhet og point i analysen av de tre novellene. Jeg synes bildet Henriksen bruker, at 

begivenheten skaper forvirring som en stokk i en maurtue, er et godt bilde, men jeg er ikke 

helt enig i at det nødvendigvis opprettes en bedre konsolidert orden gjennom pointen, og i 

hvert fall ikke hos Askildsen. Grunnen til det er at Askildsens noveller som oftest er preget av 

en pessimisme, særlig i og med at handlingsforløpet gjerne ender med at hovedpersonen blir 

desillusjonert som en følge av det han opplever. Å snakke om en bedre orden blir dermed 

misvisende. Jeg ønsker derfor heller å snakke om en annen konsolidert orden, enn en bedre 

konsolidert orden. 

Det som er felles for de tre novellene jeg skal analysere er at personene må forholde seg til en 

inntruffet begivenhet. Ved å analysere fortellerposisjonen, begivenheten, måten personene 

forholder seg til begivenheten på og hver enkelt novelles point, er det min hensikt at 

konteksten som kulissemotivet utformes i, skal bli tydelig. Jeg vil bruke definisjonene av 

forteller, begivenhet og point pragmatisk i avhandlingen, fordi jeg ønsker at analysen skal 

være mest mulig tekstimmanent, og minst mulig styrt av strenge teoretiske definisjoner. 
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Hoveddel – Analyser 

”Sensommer” 

Innledning 

”Sensommer” er den andre novellen i Kulisser. Selv om det er en forholdsvis kort novelle på 

6,5 små sider, er det en kompleks tekst som byr på mange tolkningsmuligheter. Jeg-fortelleren 

er en voksen mann som ser tilbake på en dramatisk episode han var vitne til den høsten han 

var 16 år: Fra gutterommet sitt ser han som 16-åring inn i naboens hage med stjernekikkert. 

Selv om han ser alt på avstand og opp ned, opplever han det som nært siden han ser gjennom 

en kikkert. Han ser nabokvinnen som etter en stund får selskap av en mann som ikke er 

ektemannen Beck. De kysser. I ettermiddagene som følger har han kikkerten klar, og en dag 

kommer en han har sett før, Ferdinand Storm som går i femte gym, på besøk til kvinnen. De 

blir overrasket av mannen hennes. Det oppstår en ordveksling mellom Beck og Storm, og de 

begynner å slåss. Beck dunker Storms hode mot en av skiferstenhellene, og Storm dør. Etter 

slåsskampen forlater Beck åstedet uten å se på kona. Hun går inn i Kråkeskogen. På dette 

tidspunktet forlater hovedpersonen rommet sitt og går etter nabokvinnen. Hun overser ham, 

og han legger seg i skogen og ”ribbe[r] fremtiden for alle fjær” (Askildsen 1966:23)11. 

Tilbakeblikket slutter med at gutten er tilbake på værelset sitt og retter ”kikkerten mot en tom 

have” (s. st.). 

Jeg-fortelleren forteller historien innsiktsfullt og utdyper historien slik at den fremstår som en 

blanding av synsinntrykk og hans høyst private og subjektive tolkninger av disse. Jeg-

fortelleren har en kritisk holdning til sin egen oppfatning av det han så, og det virker som om 

han unnskylder eller beklager seg. Han har en avstand til det som skjedde på grunn av tiden 

som har gått mellom tidspunktet for hendelsen og fortellertidspunktet, og siden tiden har lagt 

et glemselens slør over begivenheten, erkjenner han at han ikke kan stole fullt ut på 

observasjonene sine. Jeg tolker dette som et uttrykk for jeg-fortellerens bevisste forhold til 

tiden som har gått siden begivenheten fant sted: ”graden av nærhet har med tid å gjøre” 

(side17). Selv om han sier dette i forbindelse med at han som ung iakttar kvinnen, tolker jeg 

                                                 
11 Heretter vil jeg bare oppgi sidetall når jeg refererer til Kulisser. 
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det som et uttrykk for fortellerens kritiske holdning til formidling av sannhet generelt og til 

formidlingen av denne historien spesielt. Distansen han har til det som skjedde, gjør ham på 

den ene siden mer troverdig, fordi han kan gi et mer kritisk inntrykk av sin egen rolle i 

historien som fortelles. På den andre siden skaper distansen en usikkerhet i forhold til hva 

som egentlig skjedde. 

Slik jeg tolker novellen er det jeg-fortellerens dårlige samvittighet som er grunnen til at han 

forteller historien. ”Sensommer” er med andre ord som en bekjennelse å regne. Fortelleren 

omtaler Storms død slik: ”Beck […] dunket så vidt jeg kunne se hodet hans mot en av 

skiferstenhellene, og kampen var over” (side 22, min kursivering). I forhold til det mest fatale 

øyeblikket i hele historien råder det tvil om han faktisk så et drap. Han gjengir handlingen på 

en slik måte at drapet kan tenkes å ha vært en ulykkeshendelse, og ikke et drap. Det er 

nærliggende å tenke seg at han følte sympati med Beck, både fordi han har blitt bedratt, men 

også fordi Storm har såret jeg-personen selv ”ved minst to anledninger” (side 20). Fortelleren 

er dermed ikke upartisk, og det er godt mulig at det han så, eller det han sa i rettssaken 

etterpå, kan ha blitt farget av det forholdet han selv har til de involverte, kvinnen inkludert. 

Noe som også kan ha vært med på å gjøre ham inhabil i forhold til hva som egentlig skjedde, 

er nemlig hans følelser for henne. 

Det han angivelig skal ha sett, er en alvorlig hendelse, et drap, som ender med rettssak: ”[…] 

Beck hadde bare øyne for Ferdinand Storm som etter hva han sa under den påfølgende 

rettssak representerte summen av inntrengere på hans ekteskaps doméne” (side 21, min 

kursivering). Min tolkning tar utgangspunkt i at jeg-personen som eneste vitne til det som 

hendte i hagen deltok med vitneprov under rettssaken. Det utsies ikke direkte, men jeg mener 

det er grunn til å tro at han vitnet i rettssaken som fulgte. Denne tolkningen støttes på side 22 

der det står følgende: ”jeg forstår hva Beck mente da han sa at jeg visste hva jeg gjorde”. Hvis 

han presenterte sin versjon som den fulle og hele sannhet i rettssaken, kan hans forklaring ha 

blitt tillagt stor vekt som et vitneprov på at det ikke dreide seg om en ulykkeshendelse, men et 

drap. I verste fall kan Beck ha blitt offer for justismord. Det kan tenkes at hovedpersonen ikke 

fortalte alt i rettssaken og at han med å fortelle historien på nytt ønsker å rette opp dette. 

Med utgangspunkt i handlingsreferatet og redegjøringen for fortellerposisjonen er min 

tolkning av novellen at den handler om forholdet mellom det angivelige drapet, kikkeren og 
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fortelleren. Kikkerrollen og fortellerrollen er jegets to roller i ”Sensommer”, og det som 

skiller rollene er avstanden i tid til hendelsen. I analysen av kulissemotivet vil derfor begge 

rollene stå sentralt. 

Kulissemotivet i ”Sensommer”  

Kulissemotivet opptrer en gang i ”Sensommer” og kommer eksplisitt til uttrykk slik: ”[…] 

kulissene utgjorde en […] kontrasterende idyll […] det var ingenting som varslet at noe skulle 

komme til å skje, ingenting” (side 19f). Det er fortelleren som bruker ordet kulissene som er 

en intendert metafor, fordi det ikke er kulisser i ordets bokstavelige forstand, fortelleren sikter 

til. Den metaforiske bruken av ordet overrasker leseren og krever tolkning, særlig siden 

novellesamlingen har tittelen Kulisser. Kulissemotivet er nært forbundet med novellens 

begivenhet og point, derfor vil jeg først redegjøre for begivenheten og pointen i ”Sensommer” 

før jeg tolker kulissemotivet mer inngående. 

Ifølge Baggesen er fortelleren i den blicherske novellen alltid en person i sin egen fortelling: 

Fortelleren i den blicherske novellen kan ikke stå utenfor novellen, fordi novellens 

begivenheter da ikke ville angå ham personlig (Baggesen 1995:279). Jeg-personen i 

”Sensommer” er en person i den historien han forteller om, fordi han er deltakende gjennom 

kikkerhandlingen. Det at han også går ut av den passive kikkerrollen, og det at han vitner i 

rettssaken, gjør ham også til en mer aktivt handlende person i sin egen fortelling enn hvis han 

bare hadde vært en kikker. 

Begivenheten ”kommer til mennesker udefra” (n.v.:41), og den er et ”indslag i en etableret 

orden” (Lund Klujeff 1996:27). Det som kjennetegner begivenheten er at den ligger utenfor 

hovedpersonenes kontroll og dermed gjør dem ”værgeløse” (Baggesen 1995:42). 

Begivenheten i ”Sensommer” har to stadier. Begivenheten innledes med Becks inntreden i 

hagen og kulminerer i det angivelige drapet. Når Beck tar kvinnen han er gift med på fersk 

gjerning i utroskap, er det i seg selv en så dramatisk hendelse at det alene kunne vært 

begivenheten. Men den videre gangen i handlingen fører til det jeg vil kalle begivenhetens 

andre stadium, fordi det angivelige drapet, som er en følge av Becks inntreden i hagen, er 

enda mer dramatisk enn begivenhetens første stadium. Begivenheten i ”Sensommer” kommer 
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altså utenfra, fordi Becks inntreden og den påfølgende slåsskampen representerer noe som er 

utenfor kvinnens, Storms og jeg-personens kontroll. Begivenheten kommer uforberedt og 

overraskende på jeg-personen, for som han sier: ”det var ingenting som varslet at noe skulle 

komme til å skje, ingenting” (side 20).  

Som jeg redegjorde for i avhandlingens innledning, forklarer Søren Baggesen novellens 

begivenhet ved å sammenlikne novellesjangeren med romansjangeren. Han hevder at mens 

romanen handler om mennesket selv, handler novellen om menneskets vilkår. Han hevder 

også at begivenheten er den faktoren som skaper enhet i novellen, mens den i romanen er 

mennesket (Baggesen 1995:45). Det angivelige drapet, begivenhetens andre stadium, er den 

hendelsen i ”Sensommer” som skaper enhet i novellen. Det er riktignok andre episoder som 

skiller seg ut som betydningsfulle for jeg-personen, men det er bare det angivelige drapet som 

skaper enhet i novellen, fordi det er på grunn av det at historien fortelles. 

Pointen, som i følge Baggesens novelleteori er ”det knudepunkt, hvori alle fortællingens tråde 

samles” (n.v.:30), er i ”Sensommer” det at jeg-personen ligger ”inne mellom trærne og 

[ribber] fremtiden for alle fjær” (side 23). Dette er jeg-personens reaksjon på begivenheten og 

på kvinnens avvisning. Jeg ønsker å utdype analysen av begivenheten og pointen i 

”Sensommer” ved hjelp av Aage Henriksens definisjon av pointen, fordi han, som nevnt i 

innledningen, opererer med to ulike typer pointer: I den ene vinner begivenheten over ”den 

oprindelige orden” den griper inn i, og i den andre vinner ”den oprindelige orden” over 

begivenheten. Henriksen, som har tatt utgangspunkt i Baggesens novelleteori, hevder at det i 

pointen opprettes en ”en ny, bedre konsolideret orden” (Henriksen 1971:81, min kursivering). 

For jeg-personen i ”Sensommer” innebærer pointen at han blir desillusjonert, og da opprettes 

det en ny orden som er verre enn den som var før begivenheten inntraff. Slik jeg ser det 

opprettes det en annen, og ikke bedre orden, i pointen i ”Sensommer”, fordi 16-åringen 

underordner seg en ny og desillusjonistisk erkjennelse av livet.  

Den ordnete verdenen i ”Sensommer” inkluderer nabokvinnens utroskap og forhold til 

Ferdinand Storm som ”bestandig [så] ut som om han eide den jord han sto på” (side 20). Når 

begivenheten inntreffer ved at Beck viser seg i hagen, ser ikke Storm lenger ut som om han 

eier den jord han står på (side 21). Ut fra situasjonen han befinner seg i, er ikke det så rart, 

men denne svakheten som er kommet over Storm, svekker ham i slåsskampen. Storm, som 
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egentlig er en sterk person, gir tapt for Beck selv om han en gang har et tydelig overtak på 

Beck. Fortelleren mener dette kan komme av at han kanskje ”følte seg moralsk underlegen” 

(side 21). Jeg-personens engasjement i det som skjer, kommer tydelig til uttrykk idet at han 

tolker handlingene slik. 

Det er ikke bare det angivelige drapet som er årsaken til pointen. Som sagt er pointen det 

knutepunktet hvor alle novellens tråder samles, og begivenheten er følgelig ikke den eneste 

grunnen til at han blir desillusjonert. Han har opplevd kvinnens avvisning: ”[…] hun så meg 

før jeg så henne, hun så meg nøle […], så var jeg like ved henne og løftet øynene og hilste 

uten ord, men hun så ikke på meg, hun ikke så meget som … hun overså meg, hun…” (side 

22f). Det overlates til leseren å vurdere om kvinnen velger å overse gutten, eller om hun rett 

og slett ikke legger merke til ham. Uansett hvordan man tolker det, er det hovedpersonens 

inntrykk at hun overser ham. Han har lenge følt en nærhet til henne ved å kikke på henne 

gjennom kikkerten, og det er tøft for ham å oppleve at den nærheten han har følt til henne, 

ikke er gjensidig. Jeg mener at novellens point er at han, etter å ha sett hennes utroskap, den 

fatale slåsskampen, samt opplevd kvinnens avvisning, kommer til en ny og desillusjonistisk 

erkjennelse av livet: 

… og da jeg kom tilbake, jeg vet ikke hvor lenge etter, jeg hadde ligget på ryggen inne 
mellom trærne og ribbet fremtiden for alle fjær, det hadde tatt sin tid, solen var iferd 
med å gå ned, det var jo i september, da var hun der ikke lenger, men jeg kunne se 
hvor hun hadde sittet. Jeg gikk hjem og opp på værelset mitt og rettet kikkerten mot 
en tom have. (side 23) 

Han forholder seg ikke lenger til en idyllisk illusjon om livet, men til en desillusjonistisk 

oppfatning av det. Jeg er enig med Anita Melle som i avhandlingen sin hevder at 

hovedpersonen i ”Sensommer” ”ribbes for alle illusjoner” og ikke lenger kjenner seg så 

håpefull verken med hensyn til fremtiden, eller i sitt forhold til andre mennesker: ”Tomheten 

og apatien tar over” (Melle 1994:102). 

På bakgrunn av denne tolkningen av novellens point, vil jeg hevde at ”Sensommer” formidler 

et pessimistisk livssyn. Novellen deler delvis Baggesens beskrivelse av den blicherske 

novellen som ”er tragisk i den forstand, at den viser os menneskenes skæbne i et nødvendig 

og uafvendeligt forløb. Til grund for novellerne ligger en radikalt pessimistisk opfattelse av 

mennesket og dets tilværelse […]” (Baggesen 1995:281). Det er ingen grunn til å kalle 
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”Sensommer” en skjebnenovelle, men den er like fullt tragisk, på grunn av begivenheten og 

fordi hovedpersonen blir desillusjonert. 

Kulissemotivets plassering i novellen er sentral; ved overgangen til begivenheten, rett før 

Ferdinand Storm besøker kvinnen og vi får slåsskampen mellom ham og Beck. Fortelleren 

omtaler det som skjer i hagen som et ”drama”: 

Og denne min vedvarende aktpågivenhet var det da som var årsaken til at jeg overvar 
en del av det drama eller om ikke drama, ordet passer på sett og vis ikke, kanskje 
fordi jeg så det hele på hodet eller fordi jeg ikke hørte en lyd enda jeg kunne se hvor 
høyrøstede de var eller fordi kulissene utgjorde en så kontrasterende idyll: trærne med 
tette ubevegelige kroner, de to parallelle rabattene med georginer som endte ved 
fuglebadet hvor en amorin siktet mot solen, eføyen oppover husveggen og slyngrosene 
som dekket trerekkverket opp til den overbygde verandaen, og på stenhellene under 
stuevinduet det lille bordet med blå duk som hun kanskje hadde sittet ved om 
formiddagen mens jeg var på skolen, det var ingenting som varslet at noe skulle 
komme til å skje, ingenting. (side 19f, min kursivering og understreking) 

Det er vanlig å kalle en dramatisk hendelse for et drama, uten at det dermed må være snakk 

om en dramatisk tekst eller et dramastykke. Det er imidlertid ikke vanlig å bruke ordet 

kulissene synonymt med omgivelsene. Ordet er et annet ord for den idylliske hagen, og ordet 

integreres i teksten, fordi det har sammenheng med ordet drama. Når fortelleren sier at 

”kulissene utgjorde en […] kontrasterende idyll” (side 19, min kursivering), og, som vi ser av 

sitatet, også beskriver denne idyllen mer detaljert, er det unødvendig for ham å beskrive 

begivenheten like inngående som kulissene. Kulissene kontrasterer begivenheten og gir 

dermed informasjon om begivenhetens karakter. Kulissen er en metafor for omgivelsene, 

siden det er en samlebetegnelse for den delen av sitatet som jeg har understreket, samtidig 

som kulissene impliserer noe mer enn omgivelsene. Underforstått i det at kulissene utgjør en 

kontrast til handlingen er et deterministisk syn på forholdet mellom kulisser og handling. I det 

følgende skal jeg se nærmere på hva kulissemotivet impliserer. 

For det første har kulissemotivet en overraskende effekt på leseren. Når fortelleren i 

”Sensommer” omtaler det som skjer som et drama og omgivelsene som kulissene, kan det 

tolkes som om han dermed mener at historien han forteller er fiktiv. Det er vanlig at noveller 

fremstår som tekster som imiterer virkeligheten slik at leserne kan leve seg inn i en tenkt 

virkelighet. Når fortelleren da kaller omgivelsene for kulissene, flyttes fokuset fra historien 

som fortelles til den fiksjonen som novellen formidler. Kulissemotivet gir historien det 
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fortelles om, et uvirkelighetens preg ved at tekstens norm endres. Frem til ordet kulissene 

dukker opp i ”Sensommer”, er virkeligheten tekstens norm. Fra og med kulissemotivet endres 

denne slik at historien får preg av å være uvirkelig. 

Kulissemotivet gir leseren assosiasjoner til teater, drama og spill. Ordet kulisses bokstavelige 

betydning, samt sammenhengen det opptrer i, leder tankene våre inn på at jeg-personen er en 

teaterpublikummer, gutterommet hans er teatersalen og hagen og skogen er scenen dramaet 

utspiller seg på. Først gjør Ferdinand Storm entré når han kommer ”gående nedover 

verandatrappen” (side 20). Det samme gjør kvinnen: ”så kom hun” (s.st.). Og til slutt gjør 

Beck entré: ”plutselig sto han der, ved foten av verandatrappen” (side 21). Beck gjør sorti ved 

å gå inn i huset, og kvinnen forsvinner ”mellom trærne i Kråkeskogen” (side 24). Ferdinand 

Storm gjør ingen sorti; han dør på dramatisk, eller tragisk vis, i hagen. Dette dramaet, som har 

foregått på scenen, har jeg-personen sett med kikkert, lik en tilskuer i teateret. Og ved 

dramaets slutt, er hagen tom. Det er ikke bare kulissemotivet som får tankene mot 

teaterverdenen. Også tekstens form er av en slik karakter, fordi oppramsingen av kulissene 

kan minne om sceneanvisninger i et skuespill (se den understrekete delen av det innrykkete 

sitatet ovenfor). Sett i lys av en slik tolkning, blir det at gutten følger etter kvinnen, og dermed 

går ut av kikkerrollen, en inntreden i et drama, og dermed i et spill.  

Selv om det er nærliggende å se på paralleller mellom begivenheten og et drama, er det flere 

aspekter ved begivenheten i ”Sensommer” som står i kontrast til et drama enn som likner. I 

teateret er publikum kikkere med rette. De skal kikke, det er jo det som er meningen. Men 

jeget i ”Sensommer” er en tenåringsgutt som kikker ulovlig. Han er dessuten ikke i teateret, 

men på gutterommet. Dessuten er skuespillerne i teateret vel vitende om at salen er full av 

tilskuere. De har øvd inn replikker og fremfører sine på forhånd definerte roller i et spill. 

Kvinnen og mennene i hagen er til sammenlikning helt uvitende om at gutten iakttar dem. De 

er ikke med i et skuespill, og selv om de spiller roller, er de ikke skuespillere i vanlig 

forstand. For dem er dette virkelighet og ikke et drama, selv om fortelleren metaforisk omtaler 

det som et drama (side 19). Det som definitivt skiller begivenheten fra et drama er at 

fortelleren selv sier at ordet drama på sett og vis ikke passer, fordi ”kulissene utgjorde en […] 

kontrasterende idyll” (s. st., min kursivering). I et drama samsvarer kulissene med det 

dramaet handler om. Det gjør de ikke i forhold til begivenheten i ”Sensommer”. I 

”Sensommer” står kulissene i kontrast til begivenheten. Kulissene er stiliserte og markerer en 
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stillestående idyll. Fortelleren påpeker for eksempel at trærne har ”tette ubevegelige kroner” 

(s. st., min kursivering). Kulissene representerer en idyll med ”de to parallelle rabattene med 

georginer som endte ved fuglebadet hvor en amorin siktet mot solen, eføyen oppover 

husveggen og slyngrosene som dekket trerekkverket opp til den overbygde verandaen […]” 

(side 20). Hagen fremstår som et fredelig og harmonisk sted. I tillegg til å være idylliske, 

representerer kulissene i ”Sensommer” stabilitet, uforanderlighet, orden og system som også 

kontrasterer den dramatiske begivenheten. Begivenheten er det motsatte av idyll, fordi en 

person dør, og kan snarere sies å innebære kaos enn stabilitet, uforanderlighet, orden og 

system. 

Jeg-personens forståelse av kulissene er et klart uttrykk for den illusoriske virkelighets-

oppfatningen han har før begivenheten inntreffer. Han har ikke tanker for at ektemannen skal 

komme. Det som opptar jeg-personen, er hva som skjer mellom kvinnen og hennes elsker. 

Kulissene representerer en idyll som ikke samsvarer med den virkeligheten jeg-personen etter 

hvert må forholde seg til. Idyllkulissene avsløres som falske når begivenheten inntreffer.  

Min tolkning av kontrasten mellom kulissenes falske idyll og begivenhetens karakter, støttes 

av to stedsnavn som er omtalt i novellen. Siden stedsnavnene er navn på omgivelser, har de en 

indirekte tilknytning til kulissemotivet siden kulisser har med omgivelser å gjøre. 

Kråkeskogen og Gråknausen er to stedsnavn som ikke passer til stedene de navngir. Slik 

kommenterer fortelleren forholdet mellom navnene og stedene: 

[…] Kråkeskogen som ikke var en skikkelig skog men bare en treklynge, et stenkast 
lang og halvparten så bred, kråker fantes det der som overalt ellers; lenger borte, fjernt 
for det blotte øyet, lå Gråknausen som også bar sitt navn med urette, det var ingen 
knaus men et fjell som ga ly mot havsvindene. (side 18) 

Som vi ser er det en diskrepans mellom hva disse stedene heter og hva de faktisk er. Når det 

gjelder Kråkeskogen, overdrives stedets særegenheter i navnet, mens det i Gråknausens 

tilfelle er snakk om en underdrivelse. Disse omgivelsene står i kontrast til sine navn, i likhet 

med det uttalte kulissemotivet som ”utgjorde en så kontrasterende idyll” til begivenheten 

(side 39, min kursivering). 
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Kikkermotivet i ”Sensommer” 

Kikkermotivet er et sentralt motiv i ”Sensommer”, og det er nært knyttet til kulissemotivet, 

blant annet fordi de begge er motiv som kan assosieres med teater, drama og rollespill. I 

omtalen av Kulisser i Norges litteraturhistorie trekker Øystein Rottem frem spiller- og 

kikkermotivet som sentralt (1997 bind 2:106). Han peker på at kikkerposisjonen utnyttes og 

utforskes i flere av novellene både fortellerteknisk og motivisk: 

Her [i Kulisser] befinner ikke jeg-fortelleren seg på handlingsarenaen, men opptrer 
helt konkret som kikker. Dette kan tolkes som en (krypto-)metapoetisk kommentar til 
bokens litterære metode selv om det først og fremst er tale om en måte å forholde seg 
til virkeligheten på. Askildsens ”voyeur” er ingen kjølig kameramann, men gjerne et 
ungt menneske som lar seg følelsesmessig berøre eller er direkte involvert i det spill 
han betrakter i skjul. Dette gjelder ikke minst i novellene ”Sensommer” og ”Et spann 
av tid”. Kikkermotivet er på den annen side intimt forbundet med et annet sentralt 
tema, nemlig spenningen mellom avstand og innlevelse, mellom selvforsvaret som 
ligger i betrakterposisjonen, og driften etter å tre ut av den og dermed miste 
kontrollen. (s. st.) 

Som jeg tidligere har kommentert, innleder fortelleren historien med å fortelle at grunnen til 

at han kan fortelle historien, er at han kikket. Fortelleren kommer stadig tilbake til 

kikkerhandlingen i løpet av historien han forteller, og ved fokuset på kikkermotivet fra 

begynnelse til slutt, fremstår kikkerrollen som en betydningsfull rolle som krever tolkning. 

Fokuset i novellen flyttes fra personene i hagen og begivenheten og vendes mot den som ser, 

hvorfor han ser og hva kikkingen innebærer og resulterer i for ham.  

Hvorfor kikker 16-åringen? Slik jeg tolker novellen, kikker han, fordi han er ensom og lengter 

etter nærhet. Beck sier dette til ham en gang de treffes på kjerreveien: ”Var det ikke for oss to 

ville visst veien her gro til. Ja, jeg har nok sett deg, gutt, dette er en fin måte å bli deg selv på” 

(side 18). Det Beck sier, gjør et voldsomt inntrykk på jeg-personen: ”Jeg skal ikke påstå at det 

var akkurat slik ordene falt, jeg gjengir dem slik de ble seende ut da jeg tok dem frem igjen og 

veiet dem eller veiet meg på dem, han vet ikke, kan umulig vite hva de betydde for meg, han 

satte en krone på min ensomhet […]” (side 18f). 16-åringens manglende livserfaring og 

nysgjerrighet på det voksenlivet han enda ikke har kjennskap til, er også en grunn til at han 

kikker. Kulissemotivet er som vi har sett, et uttrykk for den illusoriske oppfatningen han har 

av voksenlivet. 
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Kikkeren hos Askildsen er som Rottem påpeker, ”ingen kjølig kameramann”. I ”Sensommer” 

har han et ambivalent forhold til kikkingen, fordi den er en syndig handling: Han har ikke lov 

til å rette kikkerten mot mennesker (det er en stjernekikkert), og han får skyldfølelse ved å 

kikke: ”[…] jeg forsto fullt ut meningen i de ord far hadde skrevet jeg tror det var med blekk 

på kikkertetuiet: For den rene er alt rent, bortsett fra en kikkert, […]” (side 17). Å være ren er 

et billedlig uttrykk som i kulturen vår brukes i forbindelse med det å være troende og å holde 

seg til de ti bud. Fortelleren sier dessuten at han ”hadde hentet kikkerten på kontoret og sto og 

brøt fars bud” (side 17, min kursivering). Ved å kikke inn i nabohagen med farens kikkert, 

synder han, vel vitende om at det er det han gjør. Kikkerhandlingen gir utløp for den mangel 

han har på spenning og opplevelser i sitt eget liv, samtidig som den er et uttrykk for jeg-

personens opprør mot faren. Det er ikke bare kikkerhandlingen i seg selv som er syndig. Også 

det han ser er synd, og han føler seg syndig på grunn av det han ser. Når kvinnen og den 

fremmede mannen kysser, blir han opprømt og skamfull: ”er det å undres over at jeg 

vanskelig fikk sove den kvelden, at jeg var redd for å dø med så mye synd på netthinnen […]” 

(side 19, min kursivering).  

Kikkeren engasjerer seg ikke bare i det som skjer, men han føler til og med en nærhet til 

kvinnen. Han knytter sterke bånd til kvinnen ved anonymt å kikke på henne. Jeg-personen 

tenker at hvis han bare får se kvinnen lenge nok, om så opp ned og gjennom en kikkert, så vil 

han komme nærmere henne. Når han ser på kvinnen i begynnelsen av historien, trekkes det en 

linje mellom kikking og nærhet: ”jeg hadde aldri vært så nær henne før […] Jeg hadde 

riktignok sett henne en gang før, altså gjennom kikkert, men da hadde hun ikke gitt meg tid, 

hun hadde plukket tre roser, det var så fort gjort, graden av nærhet har med tid å gjøre” (side 

17). Det er ikke nok å se lenge nok på en person for å knytte personlige bånd med 

vedkommende, men slik fremstiller altså jeg-fortelleren det. Alt kikkeren ønsker av kvinnen, 

er at hun skal være der. Selv skal han bare se på henne.  

Han lever seg tydelig inn i det han ser i hagen, for når han ser kvinnen og hennes første 

mannlige besøk, blir han ”meget opphisset” når mannen kysser henne første gang (side 18). 

Fortelleren sier at han ikke ble sjalu, ”ikke da” (side 18). Han føler altså en sterk erotisk 

tiltrekning til kvinnen, og måten han ordlegger seg på, tolker jeg i retning av at han senere blir 

sjalu. Men kikkerhandlingen er ikke bare et uttrykk for en lengsel etter nærhet: Den er et 

substitutt for nærhet. Og kikkeren lar seg ikke bare berøre av det som skjer. Han blir faktisk 
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så engasjert på grunn av det han ser til å begynne med at kikkingen vedvarer i håp om at han 

skal få se noe mer enn et kyss. Dette håpet blir innfridd, men ikke på den måten han hadde 

forventet.  

Kikkeren befinner seg i brytningstida mellom ungdom og voksen, og jeg-fortelleren beskriver 

sin puritanske pubertet slik:  

jeg var jo bare seksten år og fullstendig ærbar forsåvidt som jeg aldri hadde levet opp 
til mine ønsker, våget å forsøke å realisere mine drømmer, jeg var ærbar av gudsfykt 
og kjønnsfrykt, mine foreldre hadde dessuten ikke så meget som gløttet på forhenget 
til sitt erotiske samliv, de var så blottet for kjønn som foreldre nå engang kan være det, 
den dag i dag, etter at de har ligget alle disse år i jorden, kan jeg ikke tenke på den 
time jeg ble unnfanget uten å vemmes, jeg innrømmer at dette har lite med saken å 
gjøre, men der sto jeg altså og så hvordan hånden hans, uten at hun protesterte eller 
trakk seg unna, er det å undres over at jeg vanskelig fikk sove den kvelden, at jeg var 
redd for å dø med så mye synd på netthinnen, og er det å undres over at jeg neste 
ettermiddag og ettermiddagene deretter holdt meg på værelset mitt med kikkerten 
liggende klar på bordet ved vinduet. (side 19, min kursivering) 

Jeg-fortelleren kommenterer at hans ærbarhet har lite med saken å gjøre.12 Jeg mener hans 

ærbarhet har alt med historien og kulissemotivet å gjøre, fordi ærbarheten står i kontrast både 

til kikkerhandlingen i seg selv som er syndig, og det han ser i hagen som også får ham til å 

føle seg syndig. Det er ærbarheten og renheten hans som gjør at han ikke har forutsetninger 

for å forestille seg at det som kan skje i hagen kan være av en slik karakter som begivenheten 

viser seg å være, og som gir ham hans illusoriske virkelighetsforståelse. 

Som jeg var inne på innledningsvis har jeg-fortelleren som voksen en kritisk holdning til sin 

egen oppfatning av det han så som ung gutt. Han fremstiller seg selv som en mulig upålitelig 

kilde. Han ønsker derfor ikke at historien skal bli tatt for å være sannheten, men hans versjon 

av sannheten. Novellen begynner med en redegjøring for de begrensingene som kikkingen 

innebærer: 

Sannheten er, skjønt det var vel ikke det mest dekkende ord å åpne med, jeg 
pretenderer ikke å … hensikten er bare å bidra med en versjon, min versjon, fordi jeg 
fulgte det hele på så nært hold, på avstand riktignok, normalt skulle jeg ikke ha kunnet 
uttale meg, hvis det ikke hadde vært for fars kikkert som jeg ikke hadde lov til å rette 
mot mennesker, det var en stjernekikkert og jeg så følgelig alt på hodet, opp ned, men 
det var en vanesak. (side 17, min kursivering) 

                                                 
12 Jeg mener at han sikter til historien som han forteller når han bruker ordet sak. 
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Jeg-fortelleren antyder at han ikke tror det finnes en sannhet, men mange eller ulike versjoner 

av sannheten. Dette blir også tydelig når han gjengir møtet han hadde med Beck på 

kjerreveien: ”Jeg skal ikke påstå at det var akkurat slik ordene falt, jeg gjengir dem slik de ble 

seende ut da jeg tok dem frem igjen og veiet dem eller veiet meg på dem […]” (side 18f, min 

kursivering). Her legger han ikke skjul på, men han snarere fremhever at følelsene kan legge 

føringer på hukommelsen og dermed gjøre det umulig å forholde seg til en sannhet.  

Jeg-fortelleren sier først at han ”fulgte det hele på så nært hold”, noe som gir ham 

troverdighet som forteller. Det som kanskje er med på å undergrave denne troverdigheten er at 

han brukte kikkert, og til og med en stjernekikkert. Det at han så alt opp ned, kan ha gjort det 

vanskelig for ham å tolke synsinntrykket. Et surt fjes kan fort se ut som et smilende, og hvem 

som slår og blir slått, er kanskje ikke så lett å se forskjell på. Han forsøker imidlertid å fremstå 

som et troverdig vitne til hendelsen ved å si at denne måten å observere på er en ”vanesak” og 

at han på grunn av stjernekikkerten så alt ”på så nært hold”. Det at han ikke hørte noe av det 

som ble sagt, forhindret ham også fra å få med seg hele sannheten om det som skjedde i 

hagen. Fortelleren analyserer altså selv kikkermotivet ved å innlede historien på denne måten. 

Det at han problematiserer sannhetsbegrepet, kan leses som et frampek til idyllkulissene som 

avsløres som falske.  

Jeg-personens lengsel etter autentisitet 

Som jeg var inne på i innledningen av oppgaven, var flere 60-tallsforfattere opptatt av å 

skildre menneskets rollespill. I artikkelen ”Nødvendigheten av å leve inautentisk. Om Witold 

Gombrowicz” skriver Dag Solstad om to mennesketyper, det autentiske mennesket og det 

inautentiske mennesket. Det autentiske mennesket identifiserer seg med den rollen det til 

enhver tid har, og blir følgelig aldri fri. Grunnen til det er at det autentiske mennesket ikke er 

bevisst at det er en spiller av flere roller og dermed ikke har den ifølge Witold Gombrowicz 

nødvendige avstand til de ulike rollene. Å være inautentisk vil derimot si at en er i stand til å 

betrakte sine roller, fordi en har distanse til seg selv og dermed kan se rollespillet sitt. Ved å 

være inautentisk kan man oppnå en viss frigjøring gjennom å se seg selv som spiller (Solstad 

2000a:128). Autentisitet som frem til 60-tallet har vært uttrykk for menneskets frigjøring, blir 
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i denne sammenhengen fremstilt som et uoppnåelig ideal. Dag Solstad argumenterer her for 

hvorfor frihet i autentisk forstand er en illusorisk forestilling: 

Når hvert menneske hele tiden er avhengig av andre, når de andre preger ham likesom 
han ikke kan unngå å prege andre, når det på denne måten er umulig å unngå de andre 
og andres omgivelser, deres ting, meninger, ideer etc., når det er umulig ikke å måtte 
ta stilling til alt de andre driver med, er det å snakke om en Frihet i autentisk forstand 
totalt uforståelig. (n.v.:138f) 

Kikkingen er etter min mening, og som allerede sagt, et uttrykk for en lengsel etter nærhet til 

kvinnen, en lengsel etter liv, autentisitet. Jeg-personen gir etter for denne lengselen og forlater 

gutterommet og kikkerten. Han har sett at kvinnen går ut av hagen og følger etter henne. Jeg-

personen i ”Sensommer” gjør et forsøk på å frigjøre seg fra kikkerrollen når han følger etter 

kvinnen. Han lengter etter en rolle der han kan bli sett av andre mennesker. Han lengter etter 

frihet i den forstand at han lengter etter å frigjøre seg fra kikkerrollen. Til sin skuffelse 

oppdager han at han ikke har forlatt kikkerrollen når han møter kvinnen. Hun ser ikke ham. 

Det er fortsatt han som ser henne. Han blir følgelig desillusjonert. Når han igjen retter 

kikkerten sin mot en tom hage, er han tilbake til utgangspunktet igjen. Han er fortsatt en 

kikker. Selv om han ikke oppnår å bli autentisk, vil jeg likevel ikke kalle ham inautentisk, 

fordi han ikke har den type distanse til sin kikkerrolle som Gombrowicz krever; distanse til og 

aksept av rollen. 

Kikkermotivet er også knyttet til kulissemotivet, gjennom det at kikkingen er et uttrykk for 

jeg-personens lengsel etter autentisitet, som viser seg å være et uoppnåelig ideal. 

Idyllkulissene er dermed også et uttrykk for en illusjon, fordi de ikke samsvarer med den 

virkeligheten jeg-personen må forholde seg til. Kikkerhandlingen er skjult for dem som blir 

kikket på, og det som gjør at gutten ikke blir sett, er det store treet som er utenfor vinduet: 

”[…] når hun ikke tenkte på at jeg kunne se henne, skyldtes det nok det store treet utenfor 

vinduet mitt, slik er det jo engang, det fjerne dekker det bakenforliggende […]” (side 20, min 

kursivering). Selv om det kursiverte setningsemnet peker direkte tilbake på grunnen til at 

gutten ikke blir sett, peker det indirekte på kikkerens manglende innsikt i det som skjer i 

hagen. Kulissene er ikke noe han har full oversikt over. Kulissene er fjerne for ham. Han må 

bruke kikkert for å ha innsyn i dem, men selv med en kikkert kan han ikke avsløre hva slags 

hemmelighet kulissene skjuler. Det er det begivenheten som gjør. 
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Avslutning 

I analysen av kulissemotivet i ”Sensommer” har jeg lagt vekt på at idyllkulissene som står i 

kontrast til begivenheten, avsløres som falske. Konsekvensen av kikkerens avsløring av den 

virkeligheten kulissene egentlig skjuler, er novellens point. Avsløringen gjør ham 

desillusjonert og lite håpefull i forhold til fremtiden, og fremtiden er for jeg-personen det 

voksenlivet han er i ferd med å tre inn i. Kulissene er et uttrykk for hans illusoriske 

virkelighetsoppfatning av voksenverdenen. Denne virkelighetsoppfatningen avhenger av 

begrensningene som ligger i kikkerhandlingen og begrensningene som kikkeren har i form av 

livserfaringen sin, og virkelighetsoppfatningen er med andre ord determinert av disse. 

Kulissemotivet i ”Sensommer” er både et uttrykk for en idyll som avsløres som falsk, 

samtidig som det er et bilde på kikkerens en lengsel etter autentisitet og frihet fra kikkerrollen 

som ikke blir innfridd. Kikkeren mislykkes i å tolke kulissene rett, og han mislykkes også i 

sitt frigjøringsprosjekt. Kulissemotivet i ”Sensommer” inngår i en kontekst som gjør at 

kulissene blir et uttrykk for en illusjon som brister. 
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”Møte” 

Innledning 

”Møte” er den tredje novellen i Kulisser og er lengre enn ”Sensommer” og ”Et spann av tid” 

(13,5 sider). Som i ”Sensommer” er hovedpersonen en ung mann, Gabriel. Gabriel er på 

besøk hos faren som har sendt bud på ham. Novellen begynner in medias res med at Gabriel, 

som er ute og spaserer med Bodil Karm, forteller henne at faren slo ham og moren. Gabriel 

låser seg deretter inn hos faren, går opp på rommet og tar ned en ramme med GUD ER 

KJÆRLIGHET fra veggen og setter rammen i kottet. Gabriel gir komplimenter for maten 

faren har laget selv om han ikke synes den smaker godt. Faren sier at den nå avdøde moren 

ville ha ønsket å ta farvel med Gabriel og be ham om tilgivelse før hun døde. Gabriel ber 

faren holde Gud utenfor. Når Gabriel senere sitter på rommet og hører faren komme opp 

trappen, er han redd for at han skal komme inn og se at han har tatt ned rammen. Gabriel 

besøker Bodil, og under besøket forteller han henne at han ikke fikk lov til å ha noen 

hemmeligheter for foreldrene sine, og at moren en gang hadde skrevet ”Gud ser alt” i 

dagboken hans. Etter at han har fortalt henne at han i perioder etter at han flyttet hjemmefra 

har hatt vanskelig for å skille mellom drøm og virkelighet, går han tilbake til faren igjen, fordi 

han vil be faren forklare for ham hvorfor han egentlig dro hjemmefra. Spørsmålet fører til en 

diskusjon mellom dem som handler om Gabriels oppdragelse, Gud og hva som binder dem 

sammen som far og sønn. Novellen slutter med at Gabriel forlater faren som sitter 

”ubevegelig i den høyryggede stolen, med lukkede øyne og hendene knuget om de slitte 

armlenene” (side 37). 

Det er to tilbakeblikk i novellen som kaster lys over Gabriels oppvekst. I det første 

tilbakeblikket husker Gabriel en gang faren slo moren: ” – ”men jeg sier jo at jeg aldri har” – 

”så det sier du!” – den brå bevegelsen, de spisse knærne hans, ansiktet hennes noen 

centimeter fra gulvet […]” (side 25). Morens rødming kan tolkes som en indikasjon på at hun 

har vært utro, noe som understøttes av det at hun bedyrer sin uskyld i konfrontasjonen. 

Gabriel bebreider seg selv for at han ikke forsøkte å forhindre det som skjedde ved å forstyrre 

dem, men unnskylder like fort seg selv: ”hvordan kunne jeg vite at det ikke var som det skulle 
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være, med vegger og hyller fulle av Gud, med soningen bak den låste kottdøren, kalosjene og 

paraplyene…” (s. st.). 

I et annet tilbakeblikk tenker han tilbake på en gang han selv hadde kjærestebesøk på rommet, 

og faren tok i dørhåndtaket uten å banke på, og ville vite hvorfor døren er låst. Etter at Gabriel 

har fulgt jenta hjem, vil han ikke fortelle faren hvem han hadde hatt på besøk. Faren sier at 

han vet det, og at han bare spør for å gi Gabriel en sjanse til å ikke skjule noe for ham. 

Gabriel levde altså i et religiøst hjem der foreldrenes kontroll var stor og frykten for 

represalier alltid var overhengende. Begge foreldrene har skyld i at han ikke har kommet hjem 

før. Selv om det er farens væremåte som er mest fremhevet i novellen, fremstilles heller ikke 

moren som et udelt positivt menneske. Gabriel spør riktignok faren om han slo moren, fordi 

hun var for snill mot Gabriel (side 34). Men det at hun skrev på en av sidene i dagboken til 

Gabriel, viser også en annen side ved henne. Dessuten sier han til Bodil at han at tror hun var 

snill (side 25). Gabriels mor er som nevnt død, og han kom ikke i begravelsen. Det sier noe 

om hans forhold til henne. 

”Møte” handler både om Gabriels gjensyn med faren som han ikke har sett på lenge, og, 

derigjennom, om Gabriels møte med seg selv. Når han står overfor faren og minnene om den 

uretten han ble utsatt for i oppveksten, må han gjøre opprør mot faren. Novellen handler 

derfor også om Gabriels håp om forsoning som ikke blir innfridd, og sist men ikke minst, 

handler den om Gabriels manglende tro på sin egen mulighet til å forandre seg, fordi det å 

gjøre opprør ikke forandrer det anstrengte forholdet han har til faren. I Kulisser er ”Møte” den 

novellen der opprøret er det mest sentrale motivet. Det er skildret tydelig og inngående, og det 

er et opprør både mot faren og gudstroen, men slik jeg tolker det kanskje mest mot faren. 

Johan Borgen omtalte novellen slik da han anmeldte Kulisser i Dagbladet: ”Ofte streifer han 

forholdet far/sønn; stundom borer han i det, som i den sentrale novellen ”Møte”. Da gjør det 

virkelig vondt” (Borgen 1966). Det gjør vondt, for å bruke Borgens uttrykk, fordi opprøret 

ikke avsluttes med noen forsoning mellom Gabriel og faren. I diskusjonene øker avstanden 

mellom dem, og novellen ender med at de ikke forstår hverandre i det hele tatt. I et intervju 

gjør Kjell Askildsen selv rede for det forholdet mellom far og sønn som han tar for seg både i 

Davids bror (1957) og Kulisser (Bakkemoen 1987:11). Askildsen sier her at han har vært, og 
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er svært opptatt av det: ”Det åpner for spennende konflikter, der ligger dramatikk i selve 

generasjonsmotsetningen. Det handler om den sterkestes urmakt over den mer følsomme, 

usikre. Om makt kontra følsomhet og fantasi” (s. st.). 

Kulissemotivet i ”Møte” 

Kulissemotivet er et sentralt motiv i ”Møte”, og det uttrykkes eksplisitt slik i en av Gabriels 

replikker om hjemstedet: ”Her er jo alt som før, jeg mener kulissene, man kan ikke bryte 

deres krav om et adekvat handlingsforløp” (side 24). Kulissene er også i denne novellen en 

intendert metafor som krever tolkning på grunn av novellesamlingens tittel og på grunn av 

kulissemotivets nære forbindelse til begivenheten i denne konkrete novellen. 

Fortelleren er i følge Baggesens definisjon et medium mellom begivenheten og leseren, og 

han representerer et skille mellom fortellertid og fortalt tid (Baggesen 1995:30). I ”Møte” er 

fortellerens rolle som medium mellom begivenhet og leser sterkt nedtonet. Dette skyldes både 

lange dialoger og en scenisk fremstilling. Fortelleren er autoral, og synsvinkelen er personal. 

Det er et skifte mellom han- og jeg-synsvinkel som lager en spenning i novellen og dermed 

intensiverer handlingen. Det første lange tilbakeblikket er et eksempel på det: 

Han hørte ikke hva hun spurte om, plutselig så han den brune portieren, men den hang 
jo mellom de to stuene, det var ikke der, men på altanen utenfor soveværelset, det 
nesten nedrullede gardinet, lysstripen nederst, benene deres og stemmene, regnet mot 
skjorteryggen – ”men jeg sier jo at jeg aldri har” – ”så det sier du!” – den brå 
bevegelsen, de spisse knærne hans, ansiktet hennes noen centimeter fra gulvet, ikke et 
skrik, jeg kunne ha forhindret det, jeg kunne ha banket på ruten, jeg ville, det er ikke 
sant at jeg ikke ville, og hvordan kunne jeg forresten vite at det ikke var som det 
skulle være, med vegger og hyller fulle av Gud, med soningen bak den låste 
kottdøren, kalosjene og paraplyene… (side 25, min kursivering) 

Når Gabriel går hjem, skifter også synsvinkelen: ”Han gikk fort, som for å holde sin 

beslutning varm. Jeg må gjøre det nå, nå eller aldri, jeg er redd uten grunn, […]” (side 32, 

min kursivering). Gabriels egne refleksjoner over det som skjer, overtar for den autorale han-

synsvinkelen. Som lesere får vi dermed et innblikk i Gabriels indre, og det gir også en 

opplevelse av samtidighet, som om det Gabriel opplever, skjer her og nå. Fortelleren visker på 

dette viset snarere ut skillet mellom fortellertid og fortalt tid enn å fremheve det. 
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Som jeg har nevnt før, viser Baggesens analyser av de blicherske novellene at begivenhetene 

kommer til mennesket utenfra, og at de kan skyldes andre menneskers handlinger som ligger 

utenfor hovedpersonenes kontroll, og som dermed gjør dem ”værgeløse” (Baggesen 

1995:41f). Den begivenheten i ”Møte” som setter Gabriel, og for så vidt også faren, i en 

situasjon som gjør ham vergeløs, er Gabriels gjensyn med faren. Begivenheten består av to 

stadier: Den innledes med at faren sender bud på Gabriel og kulminerer i møtet mellom 

Gabriel og faren. Denne tolkningen støttes for øvrig av novellens tittel: ”Møte”. Det at 

Gabriel reiser for å besøke faren, er hans eget valg, og det er derfor en handling han selv har 

kontroll over, men den situasjonen som møtet med faren fører ham inn i, er utenfor hans 

kontroll. På den måten kan man si at begivenheten i ”Møte” kommer utenfra, og påføres ham 

i møtet med den andre. Ifølge Baggesen skaper begivenheten enhet i novellen (Baggesen 

1995:45). Jeg tolker begivenheten i ”Møte” som enhetsskapende, fordi invitasjonen og møtet 

med faren, setter i gang en prosess i Gabriel som fører til at han gjør opprør mot faren sin før 

han igjen forlater ham og hjemmet.  

Pointen defineres av Baggesen som å være ”det knudepunkt, hvori alle fortællingens tråde 

samles” (n.v.:30) Pointen i ”Møte” er Gabriels opprør mot faren som i hovedsak dreier seg 

om tre forhold. Det ene dreier seg om farens måte å oppdra sønnen på med straff. Gabriel sier 

at han som barn ikke var gammel nok til å skjelne mellom skyld og skyldfølelse. Til det 

svarer faren: ”Det finnes ingen forskjell mellom de to tingene” (side 33). Det andre er at 

Gabriel mener at det bare er en konvensjon som binder dem sammen, en oppfatning faren 

tydeligvis ikke deler med ham når han sier: ”Så det er slik du ser det. En konvensjon. Måtte 

Gud tilgi deg de ordene, Gabriel. En dag vil du måtte innse hvor feil du har tatt” (side 36). Det 

tredje er at Gabriel mener at ”Gud er troen på Gud” og ikke ”målet for en tro” (side 37), som 

er en holdning han mener faren har.  

I analysen av ”Sensommer” støttet jeg tolkningen av begivenheten og pointen med Aage 

Henriksens definisjon av dem. Også i analysen av ”Møte” vil Henriksens definisjon være 

nyttig for å få en best mulig forståelse av denne novellens point. Jeg anvender riktignok ikke 

Henriksens definisjon av pointen helt slik han selv formulerer den. Han hevder som sagt at det 

i pointen opprettes en ”en ny, bedre konsolideret orden” (Henriksen 1971:81, min 

kursivering). For Gabriel innebærer pointen at han blir desillusjonert, og da opprettes det en 
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ny orden som er verre enn den som var før begivenheten inntraff. Slik jeg ser det, opprettes 

det derfor bare en annen, og ikke bedre orden, i pointen i ”Møte” (jf. også i ”Sensommer”). 

Henriksen opererer med, som vi har sett, to ulike typer pointer: I den ene vinner begivenheten 

over ”den oprindelige orden” den griper inn i, og i den andre vinner ”den oprindelige orden” 

over begivenheten.13 Den ordnete verdenen i ”Møte” vet vi lite om, fordi den er det stedet 

Gabriel bor etter at han har flyttet hjemmefra, og den er farens hverdag før Gabriel kommer 

på besøk. Men det vi vet, er at Gabriel har trodd at han hadde forandret seg siden han dro 

hjemmefra. På spørsmålet: ”Trodde du du hadde glemt?” (side 24) svarer Gabriel: ”Kanskje 

ikke glemt, men avstanden og tiden og det at han sendte bud på meg. Jeg er jo ikke lenger den 

jeg var, det trodde jeg i det minste” (s. st.). Når han som en konsekvens av at faren har sendt 

bud på ham, blir konfrontert med den oppveksten han hadde, innser han at han i stor grad er 

preget av det han har opplevd som barn og ungdom: Han går rett inn i den rollen han hadde 

før, da han bodde hjemme. Farens verden blir også rammet som en konsekvens av møtet. Han 

gir uttrykk for å være oppgitt over sønnens opprør, men utover det får vi ikke like inngående 

detaljer om begivenhetens konsekvenser for faren som for Gabriel. I ”Møte” opprettes slik jeg 

ser det en annen konsolidert orden ved at begivenheten, det vil si møtet, triumferer, fordi det 

ikke føles som noen seier for Gabriel å forlate faren. Gabriel sier til faren før han går: ”Ja. 

Som det er, er vi dømt til å plage hverandre” (side 36). Han blir med andre ord desillusjonert 

og oppgitt av møtet med faren, blant annet fordi det ikke resulterer i at han blir frigjort i sitt 

forhold til faren. 

Det at han forlater faren etter krangelen, er en parallell handling til farens mange avstraffelser 

av Gabriel. Ved å reise oppnår Gabriel å straffe faren slik Gabriel før ble straffet. For Gabriel 

forsto aldri før at han hadde gjort noe galt og hadde dermed ingen forståelse for hvorfor faren 

straffet ham. På samme måte har faren nå ingen forståelse for hvorfor Gabriel sier det han gjør 

og hvorfor han reiser. 

                                                 
13 Aage Henriksen (1971): ”[B]egivenheden bryder som det fremmed ind i en ordnet verden og danner derved 1. 
skæringspunkt. Den skaber forvirring som en stok i en myretue, og forvirringen søges overvundet ved 
oprettelsen af en ny, bedre konsolidert orden. Denne kan opstå ved, at det fremmede drives ud igjen, og så opstår 
der et 2. skæringspunkt. Den kan også bestå i en fuldstændig assimilation. Endelig kan begivenheden triumfere 
og fremkalde totalt sammenbrud for den oprindelige orden.” Fra ”Johannesevangeliet som novelle” i Gotisk tid, 
side 80. 
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Kulissemotivet kommer eksplisitt til uttrykk ett sted i ”Møte”, og det er allerede på novellens 

første side. Gabriel bruker ordet ”kulissene” i samtale med Bodil. Jeg tar her med et ganske 

langt tekstutdrag for å vise hvilken sammenheng kulissemotivet inngår i: 

Trærne, den løse sanden der stien var mest oppgått, enda det sjelden gikk mennesker 
der, diket med bro over, skjønt bro: tre morkne planker. 

– Og så? 

– Han slo. Jeg så bare de blankpussede skoene, han har bestandig hatt blankpussede 
sko, og litt av buksebenene. Jeg ville ikke skrike, men til slutt måtte jeg, han ga 
seg aldri før jeg begynte å gråte. 

Enda noen meter sti, barnåler, glatte under skosålene, så stranden, sand og sjø, 
uforandret, som den gang han, som den gang jeg … jeg? 

– Trodde du du hadde glemt? 

– Kanskje ikke glemt, men avstanden og tiden og det at han sendte bud på meg. Jeg 
er jo ikke lenger den jeg var, det trodde jeg i det minste. 

– Og han? 

– Her er jo alt som før, jeg mener kulissene, man kan ikke bryte deres krav om et 
adekvat handlingsforløp. 

Det var ebbe, sanden var hård. De fulgte strandens buktninger. En ilanddrevet trerot, 
halvt begravet, en tomflaske, en død manet gjennomboret av en pinne, lukten av tang 
og skogbunn, den lave himmelen, det begynner snart å regne, ikke et vindpust.  

– Da reiser du igjen? 

– Ja. (side 24, min kursivering og utheving) 

Som vi ser av utdraget, begynner novellen med en persipering av omgivelsene (kursivert), og 

dialogen avløses to ganger til av slike beskrivelser. De uselvstendige setningene gir dem preg 

av å være scenebeskrivelser i et drama. Ordet ”kulissene” integreres dermed i teksten, fordi 

det er et ord som er nært beslektet med måten omgivelsene presenteres på. Ordet ”kulissene” 

brukes metaforisk, fordi Gabriel ikke snakker om kulisser i ordets bokstavelige forstand: ”Her 

er jo alt som før, jeg mener kulissene, man kan ikke bryte deres krav om et adekvat 

handlingsforløp” (side 24). Det er iøynefallende at Gabriel bruker ord som ”kulissene” og 

”adekvat handlingsforløp”, og dermed fremstiller omgivelsene som bestemmende for 

handlingen. Selv om han fremstår som en reflektert person ved å bruke slike ord, er det ikke å 

komme bort i fra at det er merkelig å uttrykke seg slik. Hvem kan tenkes å snakke slik, 

foruten personer i Askildsens novelleunivers? Uten å gå nærmere inn på dette, konstaterer jeg 
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at kulissemotivet er konkretisert som en metafor som novellens hovedperson bruker i en 

påfallende replikk. 

På grunn av kulissemotivets bokstavelige betydning får ordet kulisse oss til å se paralleller 

mellom handlingen i ”Møte” og et drama. Det er også lett å forestille seg slutten av novellen 

som den siste scenen i et teaterstykke: 

– Nå skal du gå. 
– Ja.  

Han gikk mot døren. Han la hånden på dørhåndtaket. Så snudde han seg og kastet et 
siste blikk på faren som satt ubevegelig i den høyryggede stolen, med lukkede øyne og 
hendene knuget om de slitte armlenene. (side 37) 

Kulissemotivet har langt mer enn bare en betydning i den sammenhengen det inngår i. Dels er 

det en metafor for de omgivelsene som er beskrevet, fordi uttrykket ”Her er jo alt som før” 

(side 24, min kursivering), peker tilbake til denne setningen: ”Enda noen meter sti, barnåler, 

glatte under skosålene, så stranden, sand og sjø, uforandret, som den gang han, som den gang 

jeg … jeg?” (side 24, min kursivering). Når han hevder at omgivelsene er uforandret, er det 

naturlig å tenke seg at det er omgivelsene han sikter til når han sier at alt er som før. Men 

kulissene peker også tilbake til faren, fordi utsagnet om ”kulissene” kommer rett etter at Bodil 

spør: ”Og han [faren din]?”. På dette spørsmålet svarer Gabriel: ”Her er jo alt som før, jeg 

mener kulissene”. Som vi ser peker ”kulissene” altså tilbake til faren til Gabriel, på den måten 

at det egentlig er ham Gabriel tenker på. Når Gabriel sier at ”man kan ikke bryte deres 

[kulissenes] krav om et adekvat handlingsforløp”, tenker han derfor på de ”kravene” som 

rollespillet far/sønn stiller. 

Ordet ”kulissene” peker også tilbake på ordet ”alt” i setningen: ”Her er jo alt som før”. Jeg 

mener Gabriel tenker på omgivelsene og faren, nærmiljøet og familien, og kanskje først og 

fremst de følelsene som møtet med omgivelsene og faren får frem i ham selv. På spørsmålet: 

”Trodde du du hadde glemt?” svarer Gabriel: ”Kanskje ikke glemt, men avstanden og tiden 

og det at han sendte bud på meg. Jeg er jo ikke lenger den jeg var, det trodde jeg i det minste” 

(side 24). Gabriel har trodd at tiden som har gått, har forandret ham, slik at han ikke lenger 
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har samme rolle når han kommer tilbake. Siden han har bodd hjemmefra, og det er lenge 

siden at han var hjemme sist, tror han at han også har skapt en klar avstand til faren. 

Å være tilbake får Gabriel til å føle seg som den gutten han var før han flyttet hjemmefra. 

Situasjonen som møter Gabriel når han er hjemme hos faren igjen, fremkaller erindringer fra 

barndoms- og ungdomsårene. Ulike situasjoner han opplevde som barn og ungdom kommer 

tilbake til ham med full styrke, enten i form av flashbacks i samtaler med Bodil, eller når han 

er på bestemte steder som får ham til å huske episoder. Minnene fra oppveksten oppleves så 

sterkt at han mister kontrollen over de følelsene som situasjonen bringer ham inn i. I akkurat 

den konkrete sammenhengen som kulissemetaforen inngår i, mener jeg derfor at ”kulissene” 

like mye er de minnene Gabriel konfronteres med når han er hos faren, og disse inkluderer 

faren.  

Gabriels utsagn om at man ikke kan bryte kulissenes krav om et adekvat handlingsforløp, 

følges opp av spørsmålet: ”Da reiser du?”, hvorpå han svarer: ”Ja”. Bodil setter utsagnet i 

sammenheng med minnene Gabriel har og forstår at den eneste mulige handlingen for Gabriel 

er å reise. Jeg tolker altså utsagnet som en forklaring på hvorfor han er nødt til å avslutte 

besøket hos faren. Det er et uttrykk for hans syn på den innskrenkede handlingsfriheten han 

har, og omgivelsenes styring av ham. Det er en naturlig følge av hans erkjennelse av at han er 

tilbake i en rolle han ikke lenger kan, eller vil, spille. Men det er samtidig et generelt utsagn 

som også gjelder for mange av enkeltepisodene i novellen. Jeg kommer snart tilbake til disse. 

Opprøret, som er pointen i ”Møte”, er et sentralt motiv i novellen, og kulissemotivet har å 

gjøre med hva som ligger til grunn for opprøret. Hvis man ser bort fra bruken av 

kulissemotivet, kan novellen tolkes som en ganske banal og enkel opprørsnovelle. 

Kulissemetaforen er viktig for forståelsen av novellen, i og med at Gabriel hevder at 

handlinger bestemmes av kulissene. Han snakker i generelle vendinger når han bruker 

pronomenet ”man” og ikke ”jeg” i uttrykket ”man kan ikke bryte kulissenes krav om et 

adekvat handlingsforløp”. Utsagnet kan dermed tolkes som en generell ytring som fremstiller 

mennesket som tvunget til å holde seg innenfor et handlingsforløp som er adekvat. Andre ord 

for adekvat er tilstrekkelig, passende og anstendig, men ingen av de ordene dekker helt det jeg 

mener Gabriel sikter til. Jeg tolker hans uttalelse som et uttrykk for at menneskets 
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handlingsfrihet er begrenset av forhold det selv ikke rår over. På samme måte er Gabriel 

vergeløs i forhold til begivenheten (møtet) og den situasjonen han må forholde seg til. 

Når mennesket ikke kan bryte dette kravet om et adekvat handlingsforløp, sier det seg selv at 

friheten i stor grad er fraværende. Det er kulissene, eller miljøet, som bestemmer hva som er 

et adekvat handlingsforløp, og kulissene er ikke mennesket selv. Kulissene er noe utenfor 

mennesket, og noe det ikke selv rår over.14 Selv om ordet kulisse har en konkret betydning i 

den sammenhengen det fremgår i i ”Møte”, er det et ord som betyr ulike ting for hver 

situasjon Gabriel er i. Gjennom kulissemetaforen i ”Møte” tematiseres en determinisme, det 

vil si at mennesket er bestemt av sine omgivelser, fordi kulissemetaforen er brukt i en 

sammenheng hvor Gabriel gjør rede for sin resignasjon i forhold til menneskets mulighet til 

forandring.15 

Rett etter Gabriels deterministiske uttalelse ramses det opp ting som ligger på stranden: ”En 

ilanddrevet trerot, halvt begravet, en tomflaske, en død manet gjennomboret av en pinne […]” 

(side 24). Det som er felles for disse tingene er at de har fulgt med havstrømningene og endt 

opp på stranden. Tingene som ligger på stranden er drevet i land. Det er havet (omgivelsene) 

som har styrt dem dit. De er selv viljeløse. Jeg tolker disse tingene som et bilde på hvordan 

mennesket styres av kulissenes krav om et adekvat handlingsforløp. 

Determinisme i ”Møte” 

I ”Sensommer” utgjør kulissene en kontrast til handlingen, og underforstått i det finner vi et 

deterministisk syn på forholdet mellom kulisser og handling. Også i ”Møte” er kulissene 

forbundet med determinisme, fordi Gabriel sier at man ikke kan bryte kulissenes krav om et 

adekvat handlingsforløp. Denne uttalelsen konkretiseres på ulike måter i novellen. Jeg vil 

behandle de ulike eksemplene sånn noenlunde i den rekkefølgen vi finner dem i novellen. Jeg 

vil trekke frem eksempler som viser hvordan kulissenes krav om et adekvat handlingsforløp 

                                                 
14 Jeg vil bruke formuleringen kulissenes krav om en adekvat handlingsmåte i min egen tekst som et uttrykk for 
de forhold som styrer handlingene våre, og som vi ikke har kontroll over. 
15 Determinisme er overbevisningen om at alt er årsaksbestemt, slik at mennesket ikke har noen fri vilje. 
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styrer handling, tanker og følelser. Til slutt i denne delen vil jeg ta for meg Gabriels opprør 

som en handling styrt av kulissenes krav. 

Det første eksemplet finner vi helt tidlig i novellen. Når Gabriel forteller Bodil at faren slo, 

sier han: ”Jeg ville ikke skrike, men til slutt måtte jeg, han ga seg aldri før jeg begynte å 

gråte” (side 24). Gabriels handling styres av faren. Han må skrike, fordi faren ikke vil gi seg 

før han skriker. I det neste eksemplet er Gabriels handlinger også et resultat av farens 

påvirkning. Gabriel var redd faren sin, blant annet fordi han satte Gabriel i et kott når han 

syntes at Gabriel fortjente straff for noe. I tilbakeblikket der Gabriel ser for seg at faren slår 

moren, tenker han med seg selv: ”jeg kunne ha forhindret det, jeg kunne ha banket på ruten, 

jeg ville, det er ikke sant at jeg ikke ville […]” (side 25). Farens avstraffelser har både fått 

ham til å tro at det er slik det skal være, samtidig som det har gjort ham redd for å gjøre noe 

som faren kan mislike. Derfor er det umulig for ham å gjøre noe i denne situasjonen. Farens 

avstraffelser er det som forklarer Gabriels mangel på handling i situasjonen som beskrives i 

tilbakeblikket. 

I det neste eksemplet fremkaller været minner som igjen styrer Gabriels tanker. Det første 

tilbakeblikket (side 25) utløses av at det begynner å regne: ”den lave himmelen, det begynner 

snart å regne, ikke et vindpust” (side 24). Vissheten om at det snart vil regne, får Gabriel til å 

tenke på den gangen han sto på altanen og var vitne til at faren slo moren, fordi han hadde 

kjent ”regnet mot skjorteryggen” (side 25). Siden det begynner å regne, lar han Bodil låne 

jakken, og på nytt kjenner han ”regndråpene mot skjorteryggen” (s. st.). På side 26 gjentas 

Gabriels følelse av regn på ryggen: ”det stille regnet, kjølig mot skjorteryggen”, og Bodil sier: 

”du er helt våt på ryggen”. Regnets påvirkning på Gabriel understrekes ved alle disse 

gjentakelsene og til sist ved at Gabriel skifter skjorte når han kommer hjem. Også solen 

påvirker Gabriel. Etter at han har spist middag, tenker han med seg selv at det har sluttet å 

regne: ”det falt en stripe sol på speilet, da kan vi sitte på verandaen” (side 28). Dette gjentas 

på side 29: ”Det var sol i speilet”. Han spør Bodil om han kan sette seg på verandaen. Solen 

styrer både Gabriels tanker og handling.  

Ikke bare været påvirker Gabriel. Det å sitte på den store verandaen og se på den fine hagen 

hos Bodil gir ham en fred og et velvære han sjelden har opplevd (side 30). Det er ikke bare 
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Bodils selskap som gjør ham glad til sinns, men også de fine omgivelsene. Den store 

verandaen står i kontrast til altanen hjemme som han forbinder med skyldfølelse, fordi han 

ikke grep inn i foreldrenes krangel. Igjen ser vi at omgivelsene styrer Gabriels følelser.  

I det følgende eksemplet er det nok en gang minnene som styrer Gabriel. Når Gabriel spiser 

middag hos faren, er det stor forskjell på hva Gabriel sier til faren, og hva han tenker: ”– Det 

smaker. […] Det smakte ikke, fisken var for lite saltet. Det sto ikke noe saltkar på bordet, og 

han våget ikke, jeg våger ikke, slik er han, slik er jeg, jeg har ikke noe her å gjøre” (side 27, 

min kursivering). Gabriel er fortsatt redd for faren. Det han har opplevd i oppveksten, styrer 

hvordan han handler i denne situasjonen. Også når han er på vei hjem for å spørre faren 

hvorfor han dro hjemmefra, tenker han på sin frykt for faren: ”[…] jeg er redd uten grunn, 

som barn hadde jeg grunn fordi han slo, nå er jeg redd av gammel vane, han kan ikke gjøre 

meg noe, det er jeg som kan gjøre ham noe […]” (side 32). Gabriels tidligere opplevelser med 

faren styrer ham fortsatt. 

Også Gabriels far følger et adekvat handlingsforløp. Gabriel sier at han skulle ønske at faren 

ville holde Gud utenfor, når faren sier at moren ville ha bedt Gabriel om tilgivelse. Da svarer 

faren: ”Det vil jeg ikke. Det kan jeg ikke” (side 27, min kursivering). Han verken vil eller kan 

holde Gud utenfor, fordi troen på Gud er det som styrer livet hans.  

Gabriels opprør er en dyd av nødvendighet, fordi situasjonen krever det av Gabriel. Opprøret 

er en uunngåelig handling, og for å bruke Gabriels eget uttrykk, den adekvate handlingen. 

Gabriels usikkerhet knyttet til opprøret, er et uttrykk for at han gjør noe han må gjøre og ikke 

noe han nødvendigvis ønsker å gjøre. Det enkleste for Gabriel hadde utvilsomt vært å ikke 

motsi faren, men han motsier ham likevel, fordi han må. Gabriels opprør mot faren er tredelt. 

Først setter han rammen med GUD ER KJÆRLIGHET i kottet på rommet sitt. Dette er en 

symbolsk handling, siden han gjør det samme med rammen som faren brukte å gjøre med 

ham. Ved denne handlingen tar Gabriel avstand fra Gud, men også fra faren, fordi faren er en 

gudfryktig mann som ganske sikkert vil bli rystet når han ser at rammen har havnet i kottet. 

Gabriel er ikke resolutt i forhold til handlingen, for han tenker med seg selv: ”Nå er du 

barnslig, nei det er jeg ikke” (side 27). Han blir usikker og redd: ”Jeg er blitt den samme 

igjen, tenkte han. Jeg kan sprelle, jeg kan ta et bilde ned fra en vegg, men jeg er tilbake i 



 48

garnet igjen. Jeg er en liten synder, som den gang” (side 28). Å være i barndomshjemmets 

omgivelser fremkaller de samme følelsene som han hadde da han var liten. Han identifiserer 

seg med offerrollen når han sammenligner seg med en fisk fanget i et garn. På samme måte 

som omgivelsene og faren er uforandret, innser Gabriel her at også han er uforandret. En total 

frigjøring fra offerrollen er umulig. Foreldrenes overvåking av Gabriel har gjort ham usikker 

på seg selv. Han har vanskelig for å stole på sin egen intuisjon og sine egne avgjørelser. Rett 

før han reiser har han blitt mer sikker på at han har gjort det rette ved å sette rammen i kottet: 

”[…] jeg henger det ikke på plass igjen, det skal være min siste hilsen, GUD ER 

KJÆRLIGHET i et kott […]” (side 35). 

Den andre måten Gabriel gjør opprør på, er å stille faren til veggs med spørsmål og anklager. 

Når han spør faren hvorfor han reiste hjemmefra, svarer faren: ”Jeg har forsøkt å forstå 

hvordan det kunne skje, på hvilken måte jeg har sviktet. For du må ikke tro at jeg har lagt hele 

skylden på deg. […] Kanskje jeg var for glad i deg […] Kanskje jeg holdt for fast på deg” 

(side 33). Faren gjør her et forsøk på å nærme seg Gabriel. I stedet for å tolke farens svar som 

en måte å be om unnskyldning på, blir Gabriel provosert, og fortsetter med å anklage faren. 

Han forteller faren at han kalte ham for Abraham, og seg selv Isak. Han viser til historien fra 

første Mosebok der Gud setter Abraham på prøve. Gud ber Abraham ta den eneste sønnen sin, 

Isak, til Moria land for å ofre ham som brennoffer på et av fjellene (1. Mos., 22, 1f). Abraham 

tar Isak med seg dit. Isak sier til faren at de har både ild og ved, men han lurer på hvor lammet 

til brennofferet er. Da svarer Abraham: ”Gud vil nok selv se seg ut et offerlam, gutten min” 

(ibid, 7, 8). Nå ender riktignok ikke historien med at Abraham ofrer sønnen sin. Men ved å 

fortelle faren at han brukte å kalle faren for Abraham og seg selv for Isak, gjør Gabriel det 

klart for faren at han som liten kjente seg igjen i Isak som faren hadde tenkt å ofre til Gud. 

Han identifiserte seg med offerrollen. Gjennom denne sammenlikningen får han også frem at 

farens gudstro er det samme som å underkaste seg et ideal uten kritiske reservasjoner, fordi 

Abraham satte alle etiske vurderinger til side og underkastet seg Guds vilje uten forbehold. 

Når faren blir sammenliknet med Abraham, fremstår også han som et offer, fordi han så til de 

grader lar seg styre av gudstroen. 

Gabriel konfronterer faren med uttalelsen om at faren kanskje var for glad i Gabriel og derfor 

måtte straffe ham: ”Du tror du var for glad i meg? Mål din kjærlighet med timene jeg ble 

stengt inne i kleskottet!” (side 34). Som svar prøver faren å nærme seg Gabriel nok en gang 
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ved å si: ”Tror du virkelig jeg gjorde det med lett hjerte?” (s. st.). I stedet for å tolke dette som 

et uttrykk for dårlig samvittighet fra farens side, fortsetter Gabriel med å konfrontere faren 

med den uretten som ble begått mot ham som barn. Diskusjonen ender uten noen avklaring og 

uten noen klar vinner: ”han vant i hvert fall ikke, hva betyr vant, til syvende og sist taper alle, 

midlertidige seire er utsatte tap, men det var ikke for å seire jeg kom men for en gangs skyld 

ikke å bli beseiret” (side 35). 

Den tredje delen av opprøret er den diskusjonen de har når Gabriel skal reise. Faren er tydelig 

lei seg for at det ender slik: ”Det var ikke slik jeg hadde tenkt meg det. […] Jeg skulle ønske 

jeg forsto deg. […] Jeg ble så glad da du skrev at du ville komme” (side 35). Gabriel er 

fortsatt ikke ferdig med å stille faren spørsmål som dreier seg om rollene deres: 

- Si meg en ting, far, sett at jeg ikke hadde vært din sønn, sett at du bare kjente meg, 
visste det samme om meg som du vet nå, ville du da ha gledet deg til å treffe meg, til å 
ha meg boende under ditt tak? 
- Det ville selvfølgelig ikke ha vært det samme. 
- Nei. Og hvis du bare hadde vært et medmenneske og ikke min far, da ville jeg ikke 
ha oppsøkt deg. Men betyr ikke det at det bare er en konvensjon som binder oss til 
hverandre? Vi er far og sønn, altså har vi værsågod å vise hverandre hengivenhet, gjør 
vi ikke det, får vi skyldfølelse. (side 36) 

En konvensjon er en vedtatt oppfatning, en tradisjonell norm, og hvis det faktisk er slik at det 

bare er en konvensjon som binder Gabriel og faren til hverandre, har jeg vanskelig for å forstå 

at opprøret er så nødvendig og så smertefullt for Gabriel. Grunnen til at det er så vanskelig for 

Gabriel å være tilbake hos faren og gjøre opprør mot ham, er jo at han også er bundet til ham 

gjennom felles opplevelser. Denne felles erfaringsbakgrunnen er ikke en konvensjon. I tillegg 

er de følelsesmessig knyttet til hverandre. Gabriel er farget av den fortiden han deler med 

faren, og det er derfor helt umulig for ham å være nøytral i forhold til ham når han kommer 

hjem. 

Selv om jeg tolker Gabriels uttalelse om det konvensjonsstyrte far/sønn-forholdet som en lite 

overveid uttalelse, peker han like fullt på familieforholdet som et forhold man er tvunget til å 

være en del av. Man blir automatisk og uten forbehold en del av en familie. Man kan ikke 

velge sin familie, og familien styrer i stor grad ens handlinger. Gabriel fokuserer på den 

manglende valgfriheten familielivet innebærer. Faren er ikke av den oppfatning at det er en 
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konvensjon som binder dem sammen, for han sier: ”Du har sagt mer enn jeg ville ha tålt av 

andre enn deg” (side 34). Han er tydelig glad i Gabriel, selv om han ikke forstår ham. 

Gabriel føler på sin side avstand til faren. Når han og Bodil har skilt lag, kommer det frem at 

han ikke helt vet hvordan han skal forholde seg til faren. Han tenker: ”veien hjem … hjem?” 

(side 26, min kursivering). Når Gabriel skal reise, tenker han: ”skal jeg banke på eller bare gå 

inn? jeg banker, jeg er ikke hjemme her lenger” (side 35). Båndet til faren føles ikke naturlig, 

men påtvunget. Han føler seg som en fremmed i farens hus. Men samtidig er båndet ubrytelig, 

fordi han ikke kan bryte kulissenes krav om et adekvat handlingsforløp; han vil alltid være i 

familie med faren: ”Ja. Som det er, er vi dømt til å plage hverandre” (side 36). 

På slutten av novellen er gudstroen nok en gang samtaleemne. Når faren ber Gabriel om å 

ikke gi Gud skylden for at de er dømt til å plage hverandre, svarer Gabriel: ”Ikke Gud, idéen 

om en Gud, den seiglivede myten om en makt som rettferdiggjør handlinger og synspunkter 

som en fremtid vil kalle umenneskelige” (side 37). Gabriel forsøker fåfengt å få faren til å 

innse den uretten han har utsatt sønnen sin for: Faren reagerer bare med å si at han er besatt. 

Det er ikke alltid grunn til å tillegge en novellepersons navn særlig verdi i en analyse, blant 

annet fordi man ikke alltid kan argumentere for at navnet har en sammenheng med novellens 

tema. I ”Møte” stiller det seg ganske annerledes. Navnet Gabriel er ikke bare et religiøst navn, 

men det betyr til og med Guds mann. Det konnoterer også til engelen Gabriel. 

Hovedpersonens navn er brukt ironisk og står i kontrast til det Gabriel er. Noe av det siste 

Gabriel sier til faren, er at Gud er troen på Gud, og ikke målet for en tro. Han sier også at han 

er ”representant for en fremtid som nekter å ta opp en arv, som nekter å bære Gud på ryggen” 

(side 36). Det at han bærer et navn som er nært relatert til Gud, er et uttrykk for den samme 

ufriheten livet hans styres av. Han har ikke valgt navnet selv. Det er foreldrene som har gitt 

ham navnet, og de har ønsket at han skal leve opp til det ved å tro på Gud. Når Gabriel sier: 

”Så anderledes alt kanskje kunne ha vært hvis du ikke hadde trodd på Gud” (side 36), svarer 

nemlig faren: ”Eller hvis du hadde trodd på ham”. For Gabriel er ideen om Gud, som tidligere 

sitert, en seiglivet myte ”om en makt som rettferdiggjør handlinger og synspunkter som en 

fremtid vil kalle umenneskelige” (side 37). Navnet hans symboliserer den delen av Gabriel 

som alltid vil være preget av den religionen som han tar avstand fra. 



 51

Gabriel – en inautentisk helt? 

Som jeg var inne på i innledningskapitlet, var den norske 60-tallslitteraturen preget av 

identitets-problematikk, og ”Møte” er med sitt fokus på rollespill, et godt eksempel på det. En 

del av litteraturen på den tida handlet om at det ikke finnes noe ”jeg”. Vi fyller ikke en rolle, 

men vi er summen av de mange ulike rollene vi til enhver tid spiller. Det inautentiske er 

følgelig nødvendig, fordi det er om å gjøre å beherske det å spille ulike roller. I artikkelen 

”Nødvendigheten av å leve inautentisk. Om Witold Gombrowicz” skriver Dag Solstad at det 

ikke er formen, men menneskets kamp mot formen som er interessant. Den som identifiserer 

seg fullt ut med det han/hun gjør, lever et liv uten innsikt og lever dermed også et løgnaktig 

liv. Den eneste muligheten han/hun har til å leve et menneskeverdig liv avhenger av å kunne 

distansere seg til måten han/hun opptrer på (Solstad 2000a:128). Ole Michael Selberg 

redegjør i en artikkel for polsk litteratur i Norge, og omtaler Solstads artikkel, og 

Gombrowitcz’ behandling av form-problematikken, slik:  

Den [form-problematikken] munner ut i erkjennelsen av at at [sic] mennesket er dømt 
til å spille sine roller, men at det gjelder å være ”en bevisst spiller”, dvs. en spiller som 
er klar over sin ubotelige inautentisitet, og vet at hans opprør mot formen bare kan 
føre ham inn i en ny form. (Selberg, min kursivering)16 

En inautentisk person må altså forstå at hvis han gjør et opprør i forhold til en rolle, går han 

inn i en annen. Gabriel gjør utvilsomt et opprør mot det Gombrowitcz kaller formen (med 

form menes grovt sett rolle, i hvert fall slik Solstad definerer begrepet).17 Gabriel viser 

gjennom samtalene med faren sin at han har en distanse til sin egen rolle. Fokuset på 

konvensjonen som binder dem sammen er ett eksempel på det, henvisningen til Abraham og 

Isak et annet. Jeg mener at han også har distanse til sin nye rolle som opprørsk, fordi han sier: 

”Som det er, er vi dømt til å plage hverandre” (side 36). 

Det sentrale ved rollen, er at den varierer for hver situasjon mennesket opptrer i. Det er 

situasjonen som betinger hvordan rollen skal være, og denne situasjonen er igjen bestemt av 

                                                 
16 Kilden for sitatet er den polske ambassadens hjemmeside:  
http://www.poland-embassy-no.com/stronynor/info/stosunki/literatura_no.htm 
17 Se innledningskapitlet for utdypende sitat. Jeg vil stort sett bruke begrepet rolle, fordi det sier mer konkret hva 
det snakk om. ”Form” er et vagere begrep. Jeg likestiller altså disse to begrepene, og tar meg den frihet å bruke 
dem ut fra hva som passer i sammenhengen. 
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andre enn den som spiller rollen. Å være opprørsk og gjennomføre et opprør, gjør derfor ikke 

fri. I følgende sitat gjør Dag Solstad rede for frihets- og frigjøringsbegrepet slik:  

Hva er frihet? Er ikke det en problematikk som blir forsøkt lurt på oss fra det 
autentiske menneskets isolerte sfære? Jo. Det er opp til det autentiske mennesket å bli 
Fri. For det inautentiske mennesket er dette noe man litt udannet kan kalle en tom 
floskel, et høyt besunget ideal. (…) Når hvert menneske hele tiden er avhengig av 
andre, når de andre preger ham likesom han ikke kan unngå å prege andre, når det på 
denne måten er umulig å unngå de andre og andres omgivelser, deres ting, meninger, 
ideer etc., når det er umulig ikke å måtte ta stilling til alt de andre driver med, er det å 
snakke om en Frihet i autentisk forstand totalt uforståelig. (…) Det begrep som 
tilsvarer Frihet, det som hos Gombrowicz har en tilsvarende funksjon som Frihet hos 
de autentiske, blir frigjøring. (…) Dette begrepet, frigjøring, møter oss i enhver 
situasjon, det er et konkret krav som krever å bli virkeliggjort i en konkret situasjon 
gjennom bevissthet, innsikt, evne til manipulasjon. (Solstad 2000a:138f) 

Siden den situasjonen Gabriel er i, er bestemt av andre enn ham selv, er han ufri. Gabriel er en 

inautentisk helt, ”[a]ltså en helt som nekter å identifisere seg med formen” (Solstad 

2000a:129). Gabriel identifiserer seg ikke med den rollen han hadde sist han var hjemme 

samtidig som han følelsesmessig blir tvunget til å gå inn i den. Den bevisstheten han har rundt 

dette gjør at han er inautentisk i positiv forstand. Dette betyr imidlertid ikke at Gabriel, på 

grunn av denne innsikten, er et lykkelig menneske. For heller ikke den opprørske rollen han 

spiller, er en rolle han selv kan velge. Også den oppleves som en tvangstrøye, skapt av 

gjensynet med faren.  

Avslutning 

Som sagt fører ikke opprøret til at Gabriel blir fri. I hovedoppgaven Mellom håp og 

desillusjon – En eksistensialistisk analyse av Kjell Askildsens nyere noveller peker Thomas 

Tønnesen på ungdommens opprør som det sentrale i de tidligste novellene av Askildsen. I 

sine konkluderende bemerkninger skriver Tønnesen: 

I Askildsens første fase står unge menneskers opposisjon mot foreldre, familie og 
konvensjoner i sentrum. Individets rett til å følge sin egen vei og egne ønsker settes 
opp som kontrast til viljeløs å la seg kue og forme av ytre krefter. Innenfor 
eksistensialistisk teori trekkes skillet mellom eksistens og tilstedeværelse nettopp ved 
om man er tro mot seg selv eller mot de andre. Ved å gjøre opprør mot foreldre og 
autoriteter, med de ubehagelige konsekvenser dette medfører, oppnår Askildsens unge 



 53

hovedpersoner en sannere form for eksistens og frihet i eksistensiell forstand. 
(Tønnesen 1998:105f) 

Jeg er uenig i at Gabriel blir fri i eksistensiell forstand, fordi opprøret er en handling som er 

en naturlig konsekvens av den situasjonen han er i. Opprøret er som jeg tidligere har vært inne 

på den adekvate handlingen. Han kan aldri bli fri, fordi formen/rollene alltid er betinget av 

situasjoner styrt av andre enn ham selv. Replikken om at man ikke kan bryte kulissenes krav 

om et adekvat handlingsforløp, er et uttrykk for Gabriels egen bevissthet om den evige 

konflikten mennesket befinner seg i når det forsøker å bryte ut av en rolle og når det går inn i 

en ny. Kulissemotivet er derfor det som binder hele novellen sammen. Gjennom hele novellen 

får vi eksempler på hvordan kulissene (for det meste i form av minner) presser frem en 

bestemt handling. Gabriels frigjøringsprosess vil alltid føre ham inn i en ny kamp mot formen 

eller rollen.  

Kulissemotivet i ”Møte” er nært knyttet til novellens begivenhet og point. I møtet med faren, 

som er begivenhetens andre stadium, konfronteres Gabriel med minner fra barndommen. 

Disse minnene styrer Gabriels følelser, tanker og handlinger, noe som fører til at opprøret mot 

faren, som er novellens point, er uunngåelig. Opprøret er et uttrykk for det adekvate 

handlingsforløpet som kulissemotivet tematiserer. Gjennom kulissemotivet tematiseres som vi 

har sett en deterministisk tankegang hvor menneskets handling fremstår som bestemt av 

omgivelsene. Når Gabriel går ut av offerrollen, går han inn i opprørsrollen. Det betyr ikke at 

han er fri, men viser at han er i en kontinuerlig frigjøringsprosess. Opprøret er smertefullt, 

fordi det er noe han må gjøre, og ikke noe han ønsker å gjøre. Situasjonen som han er i, 

tvinger ham til opprør, og kulissemotivet er med på å tydeliggjøre dette. 
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”Et spann av tid” 

Innledning 

”Et spann av tid”, som er den fjerde novellen i Kulisser, er en kort novelle på vel fem sider. 

Novellen åpner med et tilbakeblikk, hvor jeg-personen18 som ung følger etter en gammel 

mann som er på vei hjem fra byen. Mannen bærer på et melkespann med et vekkerur i. Når 

den gamle mannen kommer hjem til den forfalne utløen han bor i i skogen, setter han seg på 

en krakk og spiller ”Nu titter til hinanden” to ganger på fløyte. Deretter reiser han seg og 

holder en tale for seg selv. Etter talen kommer det applaus fra blikkenslager Ellermanns to 

sønner som har spionert på ham. De dytter ham ned på krakken, og den ene trekker fløyten 

opp fra frakken. Mannen skriker. Fløyten kastes og havner rett ved der jeg-personen befinner 

seg. Den ene av brødrene går inn i låven og kommer ut igjen med melkespannet. Den gamle 

reiser seg og roper. Brødrene plukker vekkeruret fra hverandre, mens den gamle står 

ubevegelig og ser på. Idet guttene har trukket seg tilbake, trer jeg-personen frem fra sitt 

skjulested og gir mannen fløyten. Mannen tar imot fløyten, men sier ingenting, griper spannet 

og går mot døra. Jeg-personen går inn i skogen og hører bråk fra utløen hvor mannen er. 

Som handlingsreferatet viser, er den historien som fortelleren formidler, ganske merkelig, 

samtidig som den er ukomplisert og enkel. Noe av det som gjør denne novellen fascinerende, 

er rammen: Synsvinkelen ligger hos den voksne fortelleren som delvis forteller hvilke tanker 

han gjorde seg som ung om det som skjedde denne kvelden, og delvis meddeler han hva han 

nå, som voksen, tenker om det. Det virker som om han har behov for å redegjøre og, om 

mulig, å rettferdiggjøre, sin manglende inngripen i det som skjedde. Som jeg senere skal 

redegjøre nærmere for, forklarer han den med sin kikkernatur og sin feighet. 

Fortelleren innleder historien med å spørre seg selv om han kan stole på at han husker ”selve 

begivenheten” (side 38), når han ikke kan fastlå tidspunktet for den. Selv om fortelleren 

dermed innledningsvis sår tvil om historien i seg selv er sann, er det ingenting i novellen som 

                                                 
18 Selv om det ikke kommer klart frem av novellen om jeg-personen og -fortelleren er mann eller kvinne, bruker 
jeg ”han” som pronomen for jeg-personen, i og med at hovedpersonene i Askildsens noveller ofte er mannlige. 



 55

tyder på at han skulle lyve om noe, selv om det kan diskuteres hvor sannsynlig en slik historie 

er. Det virker for eksempel ganske utrolig at den gamle mannen bærer på et vekkerur i et 

melkespann, og mer litterært, kanskje enn sannsynlig. Vi kan likevel tro på denne historien, 

både fordi den i sitt alvor fremstår som troverdig, men også fordi den jo uansett er en del av et 

litterært verk for oss. 

Kulissemotivet i ”Et spann av tid” 

Kulissemotivet er, som i ”Sensommer” og ”Møte”, et sentralt motiv i ”Et spann av tid”, men 

det er ikke først og fremst knyttet til omgivelser slik det er i de to andre novellene: Det er 

knyttet til fortellerens redegjøring for hans manglende hukommelse i forhold til tidspunktet 

for det han selv kaller begivenheten. Skal fortelleren kunne stole på at han husker den, hevder 

han at han også må huske kulissene som omgir begivenheten.19 Slik kommer kulissemotivet 

eksplisitt til uttrykk allerede i novellens første avsnitt: 

Det var enten i oktober eller november; jeg burde kunne huske om løvet var falt, det er 
noe tillitvekkende ved en presis tidsangivelse, for hvordan kan jeg stole på den del av 
min hukommelse som dikterer meg selve begivenheten når jeg har glemt vesentlige 
kulissedetaljer, det ene er jo så avhengig av det andre, og tiden er en kulisse. (side 38) 

Som i ”Sensommer” og ”Møte” fremstilles også her forholdet mellom kulisser (eller 

omgivelser) og handling som deterministisk. Jeg-fortelleren bruker ordet ”kulissedetaljer” og 

uttrykket ”tiden er en kulisse” om omgivelsene og tidspunktet for den fortidige handlingen 

han forteller om. Han husker ikke sikkert om ”løvet var falt”. Ved å mane frem dette bildet i 

leserens bevissthet, fremgår omgivelsenes og tidens symbiotiske forhold til hverandre, og 

samtidig deres forhold til handlingen klart, fordi trærne er omgivelsene, og deres utseende 

(om løvet er falt eller ikke) er et uttrykk for den tiden handlingen foregår i. I dette tilfellet er 

altså kulissene rom og tid. Kulissene fremstilles som nært bestemmende for begivenheten, 

idet fortelleren kaller den fortidige handlingen for begivenhet, og hevder at begivenheten er 

uløselig knyttet til tid og rom: ”det ene er jo så avhengig av det andre”. Gjennom ordet 

”kulissedetaljer” og uttrykket ”tiden er en kulisse” fremstår kulissene som metaforiske, fordi 

                                                 
19 Nå sikter jeg til begivenhet slik fortelleren bruker ordet, altså i betydning handling eller hendelse. Videre i 
analysen vil jeg bruke ordet begivenheten med den betydning som Baggesen legger i det. 
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jeg-fortelleren med kulisse viser til tidspunktet for, og omgivelsene til, det han skal fortelle 

om. 

Fortelleren hevder at det er et avhengighetsforhold mellom handling og tid: ”det ene er jo så 

avhengig av det andre” (side 38). En handling foregår innenfor en tidsramme, og tiden 

manifesterer seg gjennom handling og gjennom at det skjer noe. Ved at fortelleren kaller tiden 

en kulisse, fremstilles den abstrakte tiden som noe konkret, i og med at en kulisse er en 

konkret ting som forestiller omgivelser i et drama. Jeg tolker fortellerens utsagn ”tiden er en 

kulisse” som et hint om at tiden og rommet har den samme rollen i forhold til handlingen i 

novellen som kulissen har til et drama. Så selvfølgelig og banal denne forbindelsen mellom 

tid/rom og handling enn er, problematiseres den gjennom at fortelleren til tross for at han 

mangler den nødvendige tidskulissen, likevel velger å begynne å fortelle historien.  

Når jeg redegjør for Baggesens fortellerbegrep i innledningskapitlet, presiserer jeg at jeg 

synes definisjonen hans er noe snever i forhold til en modernistisk novelletradisjon. En grunn 

til det er at fortelleren i den blicherske novelle alltid er person i sin egen fortelling (Baggesen 

1995:279).20 Slik jeg tolker Baggesens fortellerbegrep, er fortelleren en person i sin egen 

fortelling i den forstand at han deler vilkår med de andre personene, slik at avstanden til det 

fortalte blir mindre. Jeg-fortelleren i ”Et spann av tid” er en person i sin egen fortelling, og 

han deltar i handlingen både ved å kikke og ved å gripe aktivt inn når han gir mannen fløyten 

tilbake. Jeg vil senere komme tilbake til fortellerens deltakelse, innlevelse og personlige 

engasjement i den fortidige handlingen, og de konsekvenser det får for ham og den gamle 

mannen. 

Begivenheten i ”Et spann av tid” er Ellermannbrødrenes inngripen i den gamle mannens og 

jeg-personens liv. Begivenheten har tre stadier. Den innledes med at Ellermann-brødrene 

applauderer etter den gamle mannens tale og at de kaster fløyten hans, og den kulminerer med 

at de ødelegger vekkeruret. Begivenheten kommer utenfra på den måten at guttene gjør noe 

som ligger utenfor den gamle mannens og hovedpersonens/jeg-personens kontroll. Det er, 

som jeg tidligere har gjort rede for, ifølge Søren Baggesen begivenheten som skaper enhet i 

novellen (Baggesen 1995:45). Ellermann-brødrenes inngripen i den gamle mannens, og jeg-
                                                 
20 ”Blicher kan ikke lade en fortæller stå uden for novellen, så at dens begivenheder ikke angår ham personlig. 
Derfor er hos Blicher fortælleren altid person i sin egen fortælling.” 
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personens liv, er den begivenheten i ”Et spann av tid” som er av en slik karakter at den skaper 

enhet i novellen. Vi finner også andre betydningsfulle hendelser i novellen, men bare denne 

hendelsen kan kalles begivenhet i den betydning jeg har brukt ordet, fordi det er den som er 

årsaken til at fortelleren har en historie å fortelle, og det er den som får følger for den gamle 

mannen og jeg-personen. 

Det at den gamle mannen bor avsides til, i en utløe i skogen, kan tolkes dit hen at han selv har 

valgt å leve et tilbaketrukket liv. Han har kanskje bevisst valgt å leve i ensomhet utenfor 

fellesskapet. Det er ikke sagt at han selv oppfatter seg som en outsider. Det bildet som tegnes 

av ham er likevel et bilde av en outsider. Blant annet sier jeget at han tror at den gamle 

mannen ”er sørgmodig men lettet over at han har lagt menneskene bak seg” (side 39). Den 

gamle mannen beskrives som en plaget mann, og en grunn som fortelleren oppgir til at folk 

plager ham, er det at han bærer på et spann med et vekkerur i. I den gamle mannens tale blir 

denne plagingen bekreftet. Hans vilkår, eller de forhold han lever under, er preget av mobbing 

og utfrysing. Ellermann-brødrenes handlinger representerer den gamle mannens, originalens, 

eller outsiderens, vilkår ved at deres ondskapsfullhet speiler den ondskapen han møter hos 

folk til daglig. Jeg tolker handlingene deres som en krystallisering av vilkårene den gamle 

mannen lever under. Siden jeg-personen gir uttrykk for en allmenn oppfatning av den gamle 

mannen, er det naturlig å tenke seg at også Ellermann-brødrene ser på den gamle mannen som 

en outsider. Det at de ikke evner å sette seg inn i hans situasjon, siden han er så forskjellig fra 

dem selv, kan forklare hvorfor de så ubarmhjertig gjør det de gjør, og hvordan de kan 

fraskrive seg ansvaret for sine ondskapsfulle handlinger. 

Mens jeg-personen/jeg-fortelleren fremstår som en sympatisk person som etter hvert føler 

medynk med den gamle mannen, fremstår Ellermann-brødrene som brutale og ondsinnede 

typer, uten forståelse for outsideren. Dette kommer godt frem i møtet mellom den gamle 

mannen og guttene hvor de snakker nedsettende til mannen og dytter ham: ”- Jaså, det piper i 

deg? sa den ene. […] - Sett deg. […] De dyttet ham ned på krakken. – Hva gjør vi med en 

sånn tulling? – Det pep i ham ikke sant?” (side 40). Mens de ødelegger uret, ler de, og det er 

ingenting som tyder på at de angrer på det de har gjort. Først etterpå virker de litt spake: 

”Brødrene virket underlig ufarlige etter endt gjerning. De forsøkte å drøye sin lettkjøpte seier 

med hånlige utrop, men det nyttet ikke, seieren gled dem ut av hendene […]” (side 42).  
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I ”Et spann av tid” er pointen, som er ”det knudepunkt, hvori alle fortællingens tråde samles” 

(Baggesen 1995:30), det at mannen starter ”et rabalder” i låven (side 43). Bråket i låven er 

både en konsekvens av begivenheten, altså mannens møte med Ellermann-brødrene, men det 

er også en konsekvens av hans møte med jeg-personen. Slik blir mannens destruktive rabalder 

”det knudepunkt, hvori alle fortællingens tråde samles” (min kursivering), for å sitere 

Baggesen. Begivenheten fører til at jeg-personen forandrer rolle, idet han gir den gamle 

mannen fløyten tilbake. Med denne handlingen blir han en aktør som griper inn, og dermed 

bryter han også ”kikkerens første bud: bli aldri sett” (side 42). Han gjør med dette også 

mannens nederlag større: ”[…] det kan ikke være tvil om at han sto og foraktet meg” (s. st.). 

Det er ikke bare Ellermann-brødrene som har ydmyket mannen. Nok en person, jeg-personen, 

har vært vitne til det hele. Dette gjør hele situasjonen enda mer uholdbar for den gamle 

mannen, og det hele ender da også med at han reagerer med å lage et destruktivt rabalder i 

låven. 

Aage Henriksen bruker et godt bilde, som jeg tidligere har sitert, for å beskrive hva som skjer 

når begivenheten inntreffer: Begivenheten skaper forvirring som en ”stok i en myretue” når 

den inntreffer i det han kaller ”den oprindelige orden” (Henriksen 1971:81). Det som er den 

opprinnelige orden i ”Et spann av tid” er den gamle mannens verden slik den er før 

Ellermann-brødrene kommer og plager ham, kaster fløyten og ødelegger vekkeruret hans. 

Denne orden er preget av en disharmoni, eller tristesse, samtidig som det finnes en glede der 

også, noe salmen han spiller er et uttrykk for. I følge Aage Henriksen innebærer pointen at 

”[f]orvirringen søges overvundet ved oprettelsen af en ny, bedre konsolidert orden” (s. st.). 

Som analysene av ”Sensommer” og ”Møte” viser, er det misvisende – i hvert fall i Askildsens 

tilfelle – å si at det nødvendigvis er en bedre orden som opprettes i pointen. Slik jeg ser det, er 

det, og i hvert fall i disse tilfellene, heller snakk om en annen orden enn den som var før 

begivenheten inntreffer. Også i ”Et spann av tid” er dette tilfelle. Jeg er derimot enig i 

Henriksens videre inndeling av to ulike typer pointer: den ene typen point er et uttrykk for at 

den opprinnelige orden vinner over begivenheten, mens den andre typen point er en point der 

begivenheten ”triumferer” og fremkaller ”totalt sammenbrud for den oprindelige orden” (s. 

st.). Det er den sistnevnte typen point vi finner i ”Et spann av tid”. Her åpnes det for en annen 

orden ved at begivenheten triumferer, i den forstand at den gamle mannen blir destruktiv som 

en følge av begivenheten. Disharmonien som i utgangspunktet preger den opprinnelige orden 

blir total. Slutten på novellen er åpen, men det kan se ut til at det går riktig ille, i og med at det 
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høres ut ”som om alt som fantes bak de fire veggene ble knust til pinneved” (side 43, min 

kursivering). Mannens destruktive rabalder fører også til at jeg-personen får dårlig 

samvittighet. Selv om hans intensjoner om å være et medmenneske for den gamle mannen 

ved å gi ham fløyten tilbake, er aldri så ektefølt og godt ment, kommer han ikke bort ifra at 

også han er grunnen til mannens rabalder. Hans egen involvering fører ikke noe godt med seg, 

og han skammer seg: ”Jeg gikk inn i skogen der trærne sto tettest, langsomt, for at han ikke 

skulle se at jeg skammet meg” (side 42). Begivenheten fremkaller derfor også et totalt 

sammenbrudd for den opprinnelige orden som er jeg-personens utgangspunkt før 

begivenheten inntreffer. På ulikt vis opplever både jeg-personen og den gamle mannen det 

samme siden begivenheten gjør at de begge blir desillusjonerte. 

Begivenheten triumferer, for å bruke Henriksens uttrykk, over alle personene i ”Et spann av 

tid”, og ikke bare den gamle mannen. Fortelleren sier at ”det fantes bare tapere igjen: den 

gamle, brødrene, jeg, en skog full av nederlag” (side 42, mine kursiveringer). Alle lider 

nederlag av ulike grunner; Ellermann-brødrene, fordi de ikke oppnår noe positivt med å kaste 

fløyten og ødelegge vekkeruret, den gamle mannen på grunn av møtet med brødrene, og jeg-

personen på grunn av den feigheten som forhindrer ham fra å gripe inn i det som skjer, men 

også på grunn av mannens reaksjon når han gir ham fløyta tilbake. 

I likhet med historien i ”Sensommer” har også historien i ”Et spann av tid” likhetstrekk med 

et drama. Kulissemotivet inviterer oss til å sammenlikne jeg-personen med en publikummer 

som ser forestillingen utenfra. Det at den gamle mannen tror han er alene, kan støtte en slik 

tolkning. Videre kan den gamle mannen og Ellermann-brødrene sammenliknes med aktører i 

et drama, og skogen med kulissene for dette dramaet. Gjennom kulissemotivet i ”Et spann av 

tid” antydes det altså en rolletematikk, der personene kan sies å spille roller, iaktta hverandres 

spill og vurdere sin egen rolle i forhold til de andres forventninger. Men i likhet med historien 

i ”Sensommer” er heller ikke denne historien et drama, personene er verken publikum eller 

skuespillere, og omgivelsene er ikke kulisser, men den virkelige verden, selv om 

kulissemotivet metaforisk sett antyder kunstighet og spill. Likheten til et drama gjør at spill- 

og rolletematikken i novellen kommer i fokus, og de som endrer roller i ”Et spann av tid” er 

den gamle mannen som lager et destruktivt rabalder i låven og jeg-personen som blir en aktør 

i det spillet han iakttar. 
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Kulissemotivet er som jeg tidligere har gjort rede for, et uttrykk for tidens og rommets, eller 

omgivelsenes, betydning for den fortidige handlingen. Selv om tid og rom er uløselig knyttet 

til hverandre, det går ikke an å tenke seg det ene uten det andre, så vektlegges som sagt tiden 

særskilt, fordi det er tiden som sies å være en kulisse: ”tiden er en kulisse” (side 38). Leserens 

oppmerksomhet rettes dermed mot forhold i novellen som har med tid å gjøre, og i novellen 

finner vi en utstrakt tematisering av tid, som jeg i det følgende skal se nærmere på. 

Den fortidige handlingen foregår på høsten, som er en forfallstid, og på kvelden. Mannen som 

bærer på spannet med et vekkerur i, er gammel, frakken han går i, er gammel og utløen hans 

er også gammel siden den beskrives som ”forfallen” og ”falleferdig” (side 39). Til og med 

vekkeruret hans er ”gammeldags” (side 41). Jeg-personen tenker at den gamle mannen er 

”gammel nok til å bli sittende der til solen går ned” (side 39, min kursivering), når han og 

mannen har kommet frem til mannens bosted. Fortelleren tror også at den gamle mannen 

tenker ”på fortiden, kanskje på – fordi det var en høstdag – at han hadde levet så lenge for å 

bli så ensom” (side 39). Årstiden de er inne i på det tidspunktet den fortidige handlingen 

foregår, settes i sammenheng med den gamle mannens tanker. Jeg-personen og Ellermann-

brødrene er i motsetning til mannen, unge mennesker. Denne kontrasten ung/gammel finner vi 

igjen i melodien som mannen spiller, fordi jeg-fortelleren omtaler den som en ”morgensang i 

en aftenskog” (side 39, min kursivering). Når tiden spiller så stor rolle i novellen som den 

gjør, poengteres tidskulissen i ”Et spann av tid” som særdeles betydningsfull, og tyder på at 

tiden ikke bare er en kulisse i ”Et spann av tid”. 

Som jeg var inne på innledningsvis, spiller tiden også en rolle gjennom det at fortelleren ikke 

kan huske om det var i oktober eller november begivenheten fant sted. På side 39 husker jeg-

personen likevel hvilken måned det måtte ha vært, og grunnen til at han kommer på det, er 

den nært forestående julehøytiden: 

Nå husker jeg at det må ha vært november, ellers ville jeg ikke ha tenkt på hva slags 
julaften en slik mann må ha; jeg var barn nok til å måle en manns ensomhet i hvordan 
han tilbringer julaften – der ser man hvordan tiden spiller inn. (side 39, min 
kursivering) 

Når ”tiden spiller inn”, skyldes det at jeg-personens tanker gjenspeiler hvor gammel han selv 

er på dette tidspunktet, siden han sier: ”jeg var barn nok”. Tiden som jeg-personen har levd, 
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har betydning for hva han tenker om andre, og i dette tilfellet den gamle mannen. Siden julen 

er en høytid som betyr mye for barna, er det naturlig at jeg-personen som barn/ungdom, 

tenker på hvilken jul den gamle mannen må feire. Tidskulissen som han innledningsvis 

mangler, faller her på plass, og fortellerens troverdighet styrkes med dette. Det som fremgår 

av sitatet er at tankene til jeg-personen i ”Et spann av tid” i høyeste grad er bestemt, og 

determinert, av tiden. 

Også i neste eksempel setter jeg-personen tiden i forbindelse med en determinisme: Når jeg-

personen møter den gamle mannen på nært hold, beskrives mannens rynker på denne måten: 

”tiden hadde pløyet dype furer i ansiktet” (side 42). Tiden personifiseres i en konvensjonell 

metafor og gis her styrende egenskaper. Rynkene er en direkte konsekvens av tiden som 

mannen har levd, fordi tiden han har levd, har merket ham rent fysisk. Vi kan tolke rynkene 

som et bilde på at tidens påvirkning er utenfor menneskets kontroll, og et uttrykk for 

tidskulissens deterministiske forhold til begivenheten. 

Også i novellens tittel finner vi et uttrykk for tid: ”Et spann av tid” er en ”død” metafor i den 

forstand at uttrykket er et fast og konvensjonelt uttrykk for en årrekke, eller lang tid. I og med 

at mannen i novellen er gammel, kan tittelen tolkes som et uttrykk for de årene han har levd. 

Tittelen kan også tenkes å reflektere den årrekken, eller den tiden, som har gått mellom den 

fortidige handlingen og fortellertidspunktet. En slik tolkning støttes av innledningen i 

novellen der fortelleren selv påpeker tiden som har gått siden det han kaller begivenheten, fant 

sted. Fortelleren har med årene gjennomgått en modningsprosess som gjør ham i stand til å se 

årsaksforholdene i historien han forteller. Og han bruker kulissemotivet for å uttrykke dette 

klarsynet. 

Selv om tittelen i seg selv ikke er interessant, fordi den er en ”død” metafor, blir vi imidlertid 

særlig oppmerksom på den når den bokstaveliggjøres ved at den gamle viser seg å bære et 

spann med en vekkeklokke i: ”Han bar spannet i hånden – et spann tid skulle man kunne si – 

og jeg lå helt stille bak en sten og hørte vekkeruret tikke” (side 38, min kursivering). Når 

fortelleren kaller spannet med et vekkerur i, for et spann tid, blir vekkeruret et symbol for 

tiden. 
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Den gamle mannen fremstår som en sær og merkelig gamling når han går rundt med et slikt 

spann. Det bildet jeget gir av ham, er et bilde av en innbitt mann som for lengst har bygget en 

mur mellom seg selv og menneskene rundt, jf. det tidligere siterte: ”Jeg tror at han […] er 

sørgmodig men lettet over at han har lagt menneskene bak seg, kanskje først og fremst barna” 

(side 39). Den gamle mannen lever i sin egen verden. Selv om han er en ensom einstøing, så 

tar han med seg dette spannet med vekkeruret i til byen, noe som forteller oss at han er en 

mann som i motsetning til kikkeren, som skjuler seg for omverdenen, tør å vise seg som den 

han er, og tør å gjøre seg til objekt for de andres blikk. Han realiserer til en viss grad det jeg 

mener er jeg-personens lengsel etter å være en aktør, siden han tør å være seg selv. Men en 

aktør er han likevel ikke, noe spannet han bærer kan tolkes som et uttrykk for. Slik 

kommenterer fortelleren det at den gamle mannen går rundt med et vekkerur i et melkespann: 

”man går ikke ustraffet omkring med et vekkerur i et melkespann, den som gjør det må enten 

være full av overbærenhet eller full av forakt” (side 39). På grunn av mannens tale heller jeg 

mer til å tolke det at han bærer på dette spannet som et uttrykk for hans forakt enn 

overbærenhet. Det er likevel ingenting i novellen som røper en spesiell grunn til at mannen 

bærer på dette spannet, selv om jeg-fortelleren altså gjør seg noen tanker om det. Som jeg 

snart kommer tilbake til inviteres vi til å tolke vekkeruret som et bilde på mannens hjerte. 

Til forskjell fra ”Sensommer” og ”Møte”, inviterer ”Et spann av tid” til en symbolsk tolkning. 

Spannet med vekkeruret, tittelmetaforen og, mer generelt, kulissemotivet, oppfordrer leseren 

til å løfte blikket fra selve handlingsplanet til et mer abstrakt nivå, der spannets og vekkerurets 

symbolikk, eller merbetydning, må utforskes nærmere. ”Et spann av tid” er derfor en novelle 

som er litt utypisk for Kjell Askildsen. Skrivestilen han er kjent for, er en skrivestil som så å 

si er blottet for tydelige symboler. I ”Et spann av tid” kan spannet mannen bærer på, tolkes 

symbolsk, både fordi spannet med vekkeruret i er en bokstaveliggjøring av tittelmetaforen, 

men også fordi det er så merkelig at den gamle mannen bærer på dette spannet, at det i seg 

selv inviterer til en symbolsk tolkning. Enda en grunn til å undersøke en spann- og ur-

symbolikk nærmere, er at den gamle mannens reaksjon på Ellermann-brødrenes ødelegging 

av uret, tyder på at uret er noe mer og annet enn et vanlig ur: ”- Dere vet ikke hva dere gjør!” 

(side 41). Han er tydeligvis knyttet til uret. Guttene sammenlikner dessuten uret med den 

gamle mannens hjerte: ”– Tror du dette er hjertet hans? –Høres sånn ut. Åssen tror du det ser 

ut? – Vi får se [...] ” (s. st.). Når uret antropomorfiseres som mannens hjerte, blir det tydelig at 

de er bevisste i forhold til at handlingen deres er ondskapsfull i og med handlingen deres 
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symbolsk sett betyr at de dissekerer hjertet hans når de plukker uret fra hverandre. Etterpå 

konkluderer de slik: ”– Det var ikke mye til hjerte […]” (side 42). Også fortelleren 

sammenlikner uret med mannens hjerte, når han uttrykker seg slik om mannens reaksjon på at 

det er ødelagt: ”Den gamle rørte seg ikke; han sto som en støtte – som om tiden virkelig 

hadde tatt slutt, som om hjertet lå knust på spannets bunn” (s. st.). Det at mannen stivner til, er 

en naturlig reaksjon på mobbingen, men kan dessuten også tolkes som et bilde på 

forgjengeligheten og livets slutt. På grunn av dette bildet kan pointen, mannens destruktive 

rabalder, tolkes som at livet blir meningsløst for ham, eller at han går under, eventuelt dør, 

fordi guttene og jeg-personen sammenlikner uret med mannens hjerte. Selv om det, som jeg 

har argumentert for her, er mange aspekter ved novellen som inviterer til en symbolsk 

tolkning, unndrar spannet og uret seg en bestemt symbolsk tolkning. Vi må heller ikke 

glemme at spannet med vekkeruret er en bokstaveliggjøring av tittelmetaforen. Den gamle 

mannen bærer ganske enkelt rundt på et spann med et vekkerur i. 

Det som uansett er åpenbart, om man velger å tolke spannet og uret symbolsk eller ikke, er at 

tiden spiller en rolle i det dramaet som utspiller seg i skogen. Tiden er på mange måter 

bestemmende for begivenheten, gjennom at høsten speiles i mannens alder og at tiden 

tematiseres gjennom vekkeruret. Tiden, og altså tiden som en kulisse, er viktig i historien og i 

narrasjonen av historien, i og med at fortelleren bruker ordet kulisse om tiden. Et annet 

sentralt motiv i ”Et spann av tid”, er kikkermotivet, som er nært forbundet med 

kulissemotivet.  

Kikkermotivet og lengsel etter autentisitet i ”Et spann av tid” 

Kikkermotivet er et sentralt motiv i ”Et spann av tid”, og det er knyttet til kulissemotivet, 

blant annet gjennom at begge er motiv som kan assosieres med teater, drama og rollespill. 

Jeg-personen opplever ting gjennom å se på andre, og han bruker faktisk ordet kikkernatur om 

sitt eget vesen og har derfor en klar oppfatning av sin egen rolle i forhold til det som skjer: 

”Jeg fulgte etter ham, på betryggende avstand – jeg visste jo hvor han skulle. Jeg handlet 

overensstemmende med min kikkernatur […]” (side 38, min kursivering). Kikkeren i ”Et 

spann av tid” er altså en bevisst kikker, som ønsker å holde seg skjult for den gamle mannen 

og som forsvinner inn i skogen igjen når han ser ham: ”Jeg fikk øye på ham idet jeg kom ut av 
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skogen og skulle til å krysse veien. Jeg løp inn i skogen igjen” (side 38). På side 39 

kommenterer jeg-fortelleren nok en gang at han holder seg skjult for mannen: ”Jeg så ham ta 

av fra veien og gå over jordet langs bekken; selv gikk jeg i skogkanten, skjult av vidjekrattet, 

han kunne ikke se meg” (min kursivering). Det å betrakte den gamle mannen er med andre ord 

kikkerens prosjekt. 

Jeg-personen iakttar en mann han ikke kjenner personlig. Det han vet om den gamle mannen 

har han fått vite gjennom andre: ”jeg innbilte meg at jeg kjente lukten av ham, men det var vel 

saktens et sansebedrag influert av min annenhåndsviten om hans kummerlige tilværelse” (side 

38). Jeg-personens tanker om den gamle mannen er, som han selv innrømmer, preget av en 

forutinntatt holdning. Hans fordomsfulle holdning til den gamle mannen avtar etter hvert som 

handlingen skrider frem. Først er jeg-personen i ferd med å trekke seg tilbake, fordi det ikke 

var ”stort å stå og se på […] en lattervekkende gammel mann” (side 39). Men så begynner 

den gamle mannen å spille, og mannens fløytespill gjør et positivt inntrykk på jeget: ”det var 

meget vakkert” (s. st.). Jeget overraskes over og berøres av fløytespillet, fordi det er vakkert, 

og fordi han ser at det finnes glede og lysglimt i livet til den gamle mannen. Også talen som 

den gamle mannen holder når han er ferdig med fløytespillet, overrumpler jeg-personen, fordi 

det går opp for ham at den gamle mannen likner på ham selv: ”hvis jeg ikke selv hadde 

benyttet naturen som auditorium for liknende taler, ville jeg ha frakjent ham hans forstand, 

men jeg visste bedre” (side 40). Det positive inntrykket han får av mannen gjennom 

fløytespillet og likheten han ser med seg selv, gjør at jeg-personen føler empati med den 

gamle mannen. Den gamle mannens alder er ikke uvesentlig i denne sammenhengen, fordi jeg 

tolker jeg-personens tiltakende medfølelse som et uttrykk for at han klarer å se mannen i kraft 

av å være noe mer, og noe annet, enn bare gammel. Hans forutinntatte holdning til mannen 

kan forklares med den generasjonskløften som befinner seg mellom dem. I så måte kan tiden 

som en kulisse sies å styre hvordan jeg-personen som ung tenker om mannen. Det interessante 

i denne sammenhengen er at idet jeg-personen kjenner seg igjen i den gamle mannens tale, 

har ikke aldersforskjellen lenger betydning i forhold til hans forståelse av ham. 

Jeg-personen i ”Et spann av tid” har mange likhetstrekk med jeg-personen i ”Sensommer”. I 

analysen av ”Sensommer” siterer jeg Øystein Rottems omtale av Kulisser i Norges 

litteraturhistorie, der han trekker frem spiller- og kikkermotivet som et sentralt motiv i både 

”Sensommer” og ”Et spann av tid”. Han fremhever særlig at jeg-personene i disse to 
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novellene er kikkere som ”lar seg følelsesmessig berøre eller er direkte involvert i det spill 

[de] betrakter i skjul” (Rottem 1997 bind 2:106).  

I motsetning til jeg-personen i ”Sensommer” som bruker kikkert på grunn av avstanden til det 

han ser, har jeg-personen i ”Et spann av tid” langt mindre avstand til det som skjer, i og med 

at han står i nærheten av utløen. En annen og mer vesentlig forskjell mellom jeg-personene i 

disse to novellene er imidlertid at jeg-personen i ”Et spann av tid” involverer seg mer direkte i 

handlingen, mens jeg-personens involvering i ”Sensommer” mislykkes, fordi kvinnen ikke ser 

ham. Jeg-personen i ”Sensommer” deltar riktignok i den påfølgende rettssaken, men dette sies 

ikke direkte, og er bare en slutning vi kan trekke ut fra opplysningene ellers i novellen. Når vi 

sammenlikner disse to kikkerne, ser vi med andre ord en positiv utvikling i den forstand at 

kikkeren i ”Et spann av tid” faktisk blir en aktør, men som jeg snart skal kommentere mer 

inngående, får ikke dette noen positive konsekvenser for ham.  

Kikkerrollen innebærer trygghet og kontroll for jeg-personen i ”Et spann av tid”. Rollen 

krever imidlertid at han må opprettholde en følelsesmessig distanse til det som skjer, et krav 

han i lengden ikke klarer å innfri. Til en viss grad klarer han å beholde en objektivitet til det 

han ser. Når fløyten havner noen meter fra ham, fristes han til å gjøre noe, men han klarer å la 

være: 

Jeg var opprørt men lot meg ikke forlede, jeg hadde opprøret under kontroll, det har 
jeg bestandig hatt; feighet hindrer en ofte i å handle overilet; det er ikke for ingenting 
at feige mennesker ofte blir tillagt stor forstand. Jeg foretok meg altså ingenting, men 
lot utviklingen gå sin gang uavhengig av min avsky. (side 41) 

Det er ingen kynisme som gjør at han har ”opprøret under kontroll”. Grunnen til jeg-

personens manglende inngripen er som vi ser ifølge ham selv at han er feig. Feigheten kan 

imidlertid også forklare kikkingen: Fordi han ikke tør å være en deltaker, blir kikkingen hans 

eneste måte å forholde seg til mennesker på. Dette støttes av noe han selv sier: ”jeg har 

opplevd lite i mitt liv men sett meget, mine erfaringer er med andre ord i alt vesentlig 

annenhånds” (side 38). Det er imidlertid en annen drift i ham som er sterkere enn feigheten, 

nemlig den driften som Rottem peker på; begjæret etter å bli en aktør i handlingen (Rottem 
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1997 bind 2:106).21 Han blir så engasjert i det som skjer med den gamle mannen, at han ikke 

klarer å styre seg. Han venter riktignok til Ellermann-brødrene har gått, men når de er gått, 

trer han frem fra sitt skjulested for å gi den gamle mannen fløyten tilbake. Handlingen er et 

uttrykk for en følelsesmessig drift, og er altså ingen nøye planlagt og veloverveid handling: 

”jeg hadde latt følelsene løpe av med meg og brutt kikkerens første bud: bli aldri sett” (side 

42, min kursivering). Handlingen kan tolkes som et uttrykk for noe han innerst inne ønsker og 

drømmer om: å være et medmenneske. Men handlingen bryter også med hans kikkerprosjekt, 

og han blir følgelig skuffet over seg selv. 

Det han oppdager når han trer ut av kikkerrollen, og forsøker å vise seg som et medmenneske, 

er at han ikke lenger har kontroll over situasjonen. Når han blir en handlende aktør, blir han 

følgelig sårbar når han selv blir gjenstand for en annen persons blikk. Han opplever at den 

gamle ikke anerkjenner den nye aktørrollen hans, fordi han ikke oppfattes som det 

medmennesket han ønsker å være. Den gamle mannen setter nemlig i ham et blikk som ikke 

oppfattes som noe positivt: ”De store øynene hvilte på meg. Det var ubehagelig” (side 42). 

Blikket oppleves fordømmende, fordi jeg-personen vet at han ved å vise seg for mannen 

samtidig avslører at han har vært vitne til det som har skjedd forut for hans egen inntreden i 

handlingen, og dermed blir det også avslørt at han har spionert på ham. Den nye rollen han 

går inn i farges, eller bestemmes, av den forrige, som for den gamle mannen er uakseptabel. 

Jeg-personen vet dessuten ut fra den gamle mannens tale at han fordømmer mennesker som 

sender nysgjerrige blikk: ”han snakket om blikk lange som kirkespir” (side 40). Jeg-personen 

blir skamfull og går ”inn i skogen der trærne sto tettest, langsomt, for at han ikke skulle se at 

jeg skammet meg” (side 42, min kursivering). Skamfølelsen gjør at jeg-personen ikke lenger 

ønsker å være et objekt for mannens blikk. Som jeg var inne på i redegjøringen for denne 

novellens point, er også jeg-personen en grunn til at den gamle mannen lager et destruktivt 

rabalder i låven. 

Kikkermotivet uttrykkes på flere ulike måter i novellen, både ved at jeg-personen kikker på 

den gamle mannen, men også ved at den gamle mannen setter blikket sitt på ham. Ellermann-

brødrene er også kikkere, noe som avsløres når de applauderer og kommenterer at det pep i 

                                                 
21 ”Kikkermotivet er på den annen side intimt forbundet med et annet sentralt tema, nemlig spenningen mellom 
avstand og innlevelse, mellom selvforsvaret som ligger i betrakterposisjonen, og driften etter å tre ut av den og 
dermed miste kontrollen.” 
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ham. På handlingsplanet er ungdommenes kikking, og da spesielt jeg-personens kikking, 

sentral. Denne kikkingen er preget av ensrettethet og inngår ikke i en gjensidig form for 

kommunikasjon. Kikkingen, eller kikkermotivet, reflekteres også på et annet plan enn selve 

handlingsplanet i novellen, nemlig i en salme og en tale. Jeg vil ta for meg salmen og talen i 

den rekkefølgen vi finner dem i novellen, og jeg behandler dem hver for seg.  

Salmen som den gamle mannen spiller er det eneste stedet i novellen der det uttrykkes noe 

positivt i forbindelse med blikk og betraktning. Jeg-fortelleren omtaler den også positivt, idet 

han kaller salmen for en ”morgensang i en aftenskog” (side 39). Dessuten synes jeg-personen 

at fløytespillet er vakkert (s. st.). Sangen den gamle mannen spiller, nevnes ved tittelen ”Nu 

titter til hinanden”. Dette er en opprinnelig dansk salme som heter ”Nu titte til hinanden de 

favre blomster små” (1837)22 og er skrevet av Bernhard Severin Ingemann (1789-1862). Han 

har skrevet flere morgen- og kveldssalmer til bruk ved barneasylene i København, og denne 

salmen er en av disse. I Danmark er den brukt blant annet til barnedåp. Gunnar Bach 

Pedersen, sogneprest i den danske folkekirken, skrev til meg på e-post at ”Nu titte til 

hinanden” er en meget folkekjær salme som er mye brukt i skolen. Den inngår også i Den 

danske Salmebog, hvor den hører med til de mest kjente og foretrukne salmene. Etter 

dåpshandlingen er det vanlig å synge den fra tredje strofe. I Norge var den mer kjent da 

Kulisser ble utgitt i 1966 enn nå. Siden den nok er ukjent for de fleste, velger jeg å gjengi den 

i sin fulle lengde her: 

Nu titte til hinanden de favre blomster små, 
de muntre fugle kalde på hverandre. 
Nu alle jordens børn deres øjne opslå, 
nu sneglen med hus på ryg vil vandre. 
 
Den kære Gud og skaber den mindste orm er nær, 
han føder fugl og markens lilje klæder. 
Dog menneskenes børn har han allermest kær, 
Gud ånder på øjet, når det græder. 
 
Guds søn var selv et barn, og på krybbestrå han lå, 
hans vugge stod på jord foruden gænge. 
Guds himmeriges fryd har han lovet de små 
og blomster fra paradisets enge. 
 
Guds søn har os så kær, han er børnevennen stor, 

                                                 
22 Salmen er gjengitt med tillatelse fra Jørgen Eberts hjemmeside: www.ugle.dk/sange.html. 
Opplysningene om Ingemann har jeg også fra denne siden. 
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han bærer barnet op til Gud på armen. 
Han storm og hav betvang, da han vandred på jord, 
men børnene leged ham ved barmen. 
 
O du, som os velsigned og tog i favn de små, 
en morgen se vi dig i paradiset! 
Du lærte os til Gud vore øjne opslå, 
evindelig være du lovpriset!  

Denne litt sentimentale, religiøse sangen handler for det meste om barnet og om Guds omsorg 

for barnet. Idyllen i sangen står i kontrast til det jeg tolker som begivenheten i novellen. 

Sangen er en intertekst i en tekst der kikkermotivet står sentralt, og har også selv et 

kikkermotiv. I tittelen som nevnes i novellen, og i sangens første strofe, heter det at blomstene 

titter til hinanden. Blomstene som ser på hverandre symboliserer gjensidighet, samvær og 

kommunikasjon, i motsetning til kikkingen i novellen som preges av ensomhet, distanse og 

isolasjon. Det at mannen spiller akkurat denne sangen kan tolkes som et uttrykk for hans 

lengsel etter autentisistet, nærhet, omtanke og samhørighet, men også en lengsel til det 

hinsidige eller Gud. 

Salmens innhold står i grell kontrast til talen som den gamle mannen holder like etter, og 

fortelleren sammenlikner til og med talen med en sørgelig sang: ”da han tiet ble det så stille 

som etter en sørgelig sang” (side 40). Talens innhold reflekterer kikkermotivet, men også 

konteksten den inngår i, reflekterer kikkermotivet, fordi den gamle mannen ikke ønsker å bli 

sett av andre: Før han begynner å holde talen sin, forsikrer han seg om at han er alene: ”Han 

så inn mellom trestammene, et langt granskende blikk, som om han ville forvisse seg om at 

han var alene” (side 40, min kursivering). Talen som følger er en monolog som fører oss inn i 

den gamle mannens livssituasjon og sinnsstemning.23 I talen raser mannen over mennesker 

som retter nysgjerrige og ondskapsfulle blikk mot ham: ”han snakket om blikk lange som 

kirkespir […]” (side 40). Det er altså ikke mye vi får gjengitt av talens innhold, men det 

utdraget fra den som jeg-fortelleren refererer, handler om kikking, og reflekterer 

ungdommenes kikking på den gamle mannen. Han er nødt til å forholde seg til de andre, selv 

om han som en outsider ikke inngår i et sosialt nettverk. De nysgjerrige blikkene og den 

ydmykelsen han utsettes for når han er i byen, gjør ham så opprørt at han holder en tale høyt 

                                                 
23 Slik er det også med monologen som litterært grep: En monolog fører ofte ”leseren/tilskueren inn i 
hovedpersonens livssituasjon og sinnsstemning […]. En monolog kan beskrive en indre, sjelelig konflikt og 
markere et avgjørende veivalg”. Litteraturvitenskapelig leksikon, 1997, side 164. 
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for seg selv for å bearbeide den. Det ironiske ved situasjonen er at den kikkingen han 

reflekterer over i talen sin, blir bekreftet etterpå av møtet med de tre ungdommene. Når 

Ellermann-brødrene kommer frem mot ham, sier de noe som tyder på at de har hørt det han 

har sagt, og følgelig må ha kikket på ham i skjul også: ”Jaså, det piper i deg? […] Det pep i 

ham, ikke sant?” (side 40). Også jeg-personen tilkjennegir indirekte at han har vært en kikker 

når han gir mannen fløyten tilbake. Alle de tre ungdommene blir dermed representanter for 

den gruppen mennesker som den gamle mannen uttrykker forakt overfor i talen sin. Alle tre 

har hørt det han har sagt, og likevel velger de å tre frem for ham og dermed lar de ham også 

skjønne at de har kikket. Novellens point, det at den gamle mannen reagerer som han gjør, 

med å lage et rabalder i låven, er uunngåelig på grunn av den ydmykelsen han derigjennom 

opplever.  

Talen kan også tolkes som et kunstverk i det kunstverket som novellen er, fordi fortelleren 

kaller talen for en ”storartet forestilling” (side 40). Den gamle mannens talegaver beskrives på 

en måte som gjør at vi kan stille ham på linje med kunstnere og diktere: ”han snakket om 

blikk lange som kirkespir og gjorde sine plageånder til rotter og ormeyngel; han var uklar 

men veltalende” (side 40, min kursivering). Og talens tematikk overlapper som vi har sett 

novellens tematikk gjennom kikkermotivet. 

Når kikkermotivet på denne måten poengteres i salmen og talen, og opphøyes gjennom en 

form for kunstnerisk tale, kan man ikke tolke kikkermotivet som noe annet enn et tematisk 

hovedanliggende i novellen. Kikkermotivet tolker jeg som et uttrykk for den lengselen som 

både den gamle mannen og jeg-personen har etter autentisitet. I likhet med jeg-personen i 

”Sensommer” opplever begge at autentisitet er en uoppnåelig utopi, og de blir følgelig 

desillusjonerte. 

Jeg har i de foregående analysene påpekt et spiller- og inautentisitetsmotiv både i 

”Sensommer” og i ”Møte”. Å være inautentisk vil som tidligere nevnt, i følge Dag Solstads 

artikkel ”Nødvendigheten av å leve inautentisk”, si at en er i stand til å betrakte sine roller, 

fordi en har distanse til seg selv og dermed kan betrakte sitt eget rollespill (Solstad 

2000a:128). Jeg-personen i ”Et spann av tid” opplever som sagt å miste kontrollen når han lar 

følelsene løpe av med seg og dermed blir en deltaker i handlingen. Han er til en viss grad en 
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bevisst spiller, som har en distanse til kikkerrollen, fordi han i tilbakeblikkene sier han har en 

kikkernatur. Men det at han så å si mot sin egen vilje blir en aktør i det spillet han observerer, 

er ingen bevisst og overlagt handling fra hans side. Det er en impulsiv handling, som jeg 

tolker som et uttrykk for at han lengter etter å være et medmenneske. Det er altså her snarere 

snakk om en lengsel etter autentisitet som ikke blir innfridd enn et inautentisitetsmotiv. Det er 

som sagt ikke bare jeg-personen som lengter etter autentisitet. Også den gamle mannen gjør 

det, noe jeg tolker salmen som et uttrykk for. Han kan tolkes som en slags projisering av 

hovedpersonen, fordi han også har denne lengselen, og fordi han også opplever en virkelighet 

som så langt fra svarer til hans drømmer. 

Avslutning 

Historien som formidles i ”Et spann av tid” er som jeg påpekte innledningsvis i denne 

analysen, ukomplisert og enkel. Når vi studerer den nærmere, finner vi at den i all sin 

enkelhet samtidig fremstår som et sinnrikt system holdt oppe av kulissemotivet og 

kikkermotivet. Novellen er fortettet og fremstår som konstruert, fordi forfatterens grep om 

novellen er stramt og tydelig. Askildsens konkretisering av det abstrakte begrepet tid ved at 

tiden helt konkret spiller en rolle i forhold til begivenheten og ved hjelp av kulissemotivet, 

oppfordrer til en symbolsk tolkning på samme tid som den unndrar seg en symbolsk tolkning. 

Tidskulissens deterministiske forhold til begivenheten og handlingen uttrykkes eksplisitt 

innledningsvis i novellen og bekreftes gang på gang gjennom handlingen. Kikkermotivet er 

også et viktig motiv i ”Et spann av tid”, og det uttrykker den lengselen som den gamle 

mannen og jeg-personen har etter autentisitet. Når jeg-personen forlater kikkerrollen for en 

kort stund, innser han at å være et medmenneske for den gamle mannen ikke lar seg gjøre, 

fordi han ikke selv kan bestemme sin rolle. Rollen bestemmes av den gamle mannen, og jeg-

personens rolle vil defineres av at han har kikket, og ikke av at han forsøker å være et 

medmenneske. Det at denne lengselen ikke blir innfridd, kan begrunnes ut fra en 

deterministisk tankegang, fordi tidskulissen står i et deterministisk forhold til begivenheten, 

siden tiden, og rommet, styrer den. 
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Avslutning 

Hensikten med analysen av novellene ”Sensommer”, ”Møte” og ”Et spann av tid” har vært å 

finne ut hvilken betydning det eksplisitt uttrykte kulissemotivet har i hver enkelt novelle. 

Teorien som ligger i bunn for analysen er Baggesens teori om novellens forteller, begivenhet 

og point. Ved å definere hver novelles forteller, begivenhet og point, har jeg gjort rede for den 

konteksten som hvert kulissemotiv opptrer i. Men det er ikke bare konteksten som blir tydelig. 

Som analysene av ”Sensommer”, ”Møte” og ”Et spann av tid” viser, er kulissemotivet i alle 

tre novellene knyttet til begivenheten på en eller annen måte. 

Siden samlingen heter Kulisser og kulissene uttrykkes eksplisitt i de tre novellene jeg tar for 

meg, tydeliggjøres kulissemotivet som et viktig motiv i samlingen generelt og de enkelte 

novellene spesielt. Kulissemotivet inngår i kontekster der forholdet mellom hovedpersonene 

og vilkårene som de må forholde seg til, er deterministisk. Det som er felles for 

kulissemotivet i ”Sensommer”, ”Møte” og ”Et spann av tid”, er at kulissene settes i 

sammenheng med begivenheten, og at menneskets handling fremstilles som determinert av 

kulissene og det de representerer. Begivenheten er i alle tre novellene av en slik karakter at 

dens forvirring fremkaller et sammenbrudd for den ”oprindelige orden”: For hovedpersonene 

i ”Sensommer”, ”Møte” og ”Et spann av tid” får historien som formidles i novellen en tragisk 

utgang, fordi de blir desillusjonerte. I de tre novellene jeg har analysert viser kulissene og 

begivenhetene seg å være uløselig knyttet sammen, på den måten at kulissene utgjør vilkårene 

for personenes handling og novellens begivenhet. Som jeg var inne på i innledningskapitlet, 

er flere av de åtte novellene i Kulisser veldig ulike i form, og i innhold. Likevel vil jeg hevde 

at samtlige novellene har det til felles at historiene som formidles er preget av et 

deterministisk syn på menneskets forhold til sine omgivelser. Hovedpersonene befinner seg i 

situasjoner som tvinger dem til å handle på en bestemt måte. 

I ”Sensommer” er kulissemotivet en metafor for omgivelsene, nærmere bestemt hagen, som 

den kvinnen jeg-personen spionerer på befinner seg i. Disse kulissene er idylliske, og de 

kontrasterer begivenheten: ”kulissene utgjorde en […] kontrasterende idyll” (side 19). Jeg-

personens forståelse av idyllkulissene er et uttrykk for den illusoriske 

virkelighetsoppfatningen han har før begivenheten inntreffer, og fordi han er ung og ærbar har 
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han ingen forutsetninger for å oppfatte dem annerledes. Når begivenheten inntreffer, avslører 

han idyllkulissene som falske, og ved novellens slutt er han desillusjonert. Jeg-personen i 

”Sensommer” er en kikker, og jeg tolker kikkingen hans som et uttrykk for en lengsel etter 

autentisitet. Han finner ut at det han drømmer om, og lengter etter, er en utopi. 

Også i ”Møte” er kulissemotivet en metafor for omgivelsene, men her inkluderer det faren, 

eller rettere sagt de ”kravene” hovedpersonen Gabriel føler at rollespillet far/sønn stiller til 

ham. Møtet med faren, som er begivenheten i ”Møte”, fremkaller minner fra Gabriels 

oppvekst, og gjensynet og minnene styrer ham inn i den offerrollen han trodde han hadde 

forlatt da han flyttet hjemmefra. Møtet med faren bringer Gabriel inn i en rolle han verken vil, 

eller kan, være i, og han tvinges derfor også inn i en opprørsrolle. Han må gjøre opprør, fordi 

situasjonen krever det av ham. I ”Møte” sier hovedpersonen: ”Her er jo alt som før, jeg mener 

kulissene, man kan ikke bryte deres krav om et adekvat handlingsforløp” (side 24). Dette 

utsagnet tolker jeg som et uttrykk for at menneskets handlinger er determinert av forhold det 

selv ikke kan kontrollere, så som oppvekst, miljø, omgivelser, tid og andre personer. Og 

historien om Gabriels gjensyn med faren er en historie om hvordan Gabriels handlinger 

tydelig viser seg å være styrt av faren og oppveksten.  

Mens kulissemotivet i ”Sensommer” og ”Møte” særlig henspeiler på omgivelsene som 

begivenhetene finner sted i, er det i ”Et spann av tid” et uttrykk for en tidskulisse. 

Omgivelsene er også viktige i ”Et spann av tid”, men tiden vektlegges spesielt, fordi ”tiden er 

en kulisse” (side 38). Begivenheten står i et deterministisk forhold til tidskulissen, fordi, som 

fortelleren sier, ”det ene er jo så avhengig av det andre” (s. st.). Dette forholdet bekreftes flere 

ganger gjennom handlingen i novellen. I likhet med ”Sensommer” er kikkermotivet et viktig 

motiv i ”Et spann av tid”, og det uttrykker den gamle mannens og jeg-personens/kikkerens 

lengsel etter autentisitet. 

I innledningskapitlet kaller jeg novellene i Kulisser environment-noveller, med utgangspunkt 

i Erik Thygesens definisjon av environment-romanen (Idar Stegane i Fidjestøl m.fl. 

1996:617). Kulissemotivet er langt på vei med på å tydeliggjøre novellene som environment-

noveller, fordi det i alle tre novellene legges vekt på omgivelsenes og tidens betydning for 

hovedpersonenes handlinger gjennom kulissemotivet. Kulissemotivet er, slik det er utformet i 
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de tre novellene, tydelig influert av de modernistiske strømningene i litteraturen på 60-tallet, 

fordi det i større eller mindre grad uttrykker, eller er forbundet med en inautentisitets-, spill- 

eller rolletematikk. Kulissemotivet er et motiv som drar veksler på de eksistensielle 

problemstillingene som en slik tematikk berører. 

Jeg vil til slutt kort perspektivere analysen av kulissemotivet i ”Sensommer”, ”Møte” og ”Et 

spann av tid” ved å trekke frem et par av de fem andre novellene i Kulisser, hvor vi finner det 

jeg vil kalle et implisitt kulissemotiv. Disse er ”Ventetid” og ”Mardons natt”.  

”Ventetid” handler om en mann som på ulykksalig vis har havnet i klem under en stein på en 

fjellhylle. En foss rett ved siden av der han ligger overdøver ropene hans, så han vet at han 

mest sannsynlig ikke vil bli reddet. Vi får skildret tankene han har mens han venter på sin 

sikre død. I ”Ventetid” er omgivelsenes klamme grep om hovedpersonen påfallende, fordi 

hovedpersonens handlefrihet så absolutt er fraværende der han ligger fastklemt under en stein 

og venter på døden.  

Den andre novellen, ”Mardons natt” er veldig ulik ”Ventetid”, fordi det her, som i likhet med 

”Møte”, handler om et møte mellom far og sønn, som i dette tilfellet begge heter Mardon 

Lender. Men på ett punkt er disse to novellene like, fordi vi i ”Mardons natt” finner følgende 

deterministiske utsagn som kan sies å summere opp det sentrale i Kulisser, og også i novellen 

”Ventetid”: ”Egentlig kan vi ikke noe for at vi er den vi er, kan vi? Vi er fullt og helt i vår 

fortids vold, ikke sant, og vi har aldri selv skapt vår fortid. Vi er piler skutt ut av mors liv, og 

vi lander på en kirkegård” (side 101).  

I disse to novellene hvor vi har å gjøre med det jeg vil kalle et implisitt kulissemotiv, befinner 

hovedpersonene seg i høyst forskjellige, men like fullt dramatiske situasjoner. Kulissene er 

hovedpersonenes omgivelser, minner og fortid og har samme nære forbindelse med 

begivenheten/handlingen som det eksplisitt uttrykte kulissemotivet har til begivenheten i 

”Sensommer”, ”Møte” og ”Et spann av tid”.
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