Nils Magne Knutsen

Hans sjzel var bade sort og hvit”.
Moral og umoral i Knut Hamsuns forfatterskap

I en scene i det tredje og siste bindet i August-trilogien er August
tilskuer til et fylleslagsmal under en dansefest pa Segelfoss.
August er voldsomt opphisset der han star og tripper i ringen rundt
de som sloss. Han er ikke opphisset fordi det er for mye vold, nei,
tvert imot synes han slagsmalet er for snilt, for lite voldelig. En av
karene trekker kniv, men August er ikke forngyd, for mannen
stikker ikke:

Vil han ikke stikke? Hvad satan skal han s& med kniv? Der
gikk han mist av en god chance, ho, ind i brede kroppen og
feerdig med ham! August blir desperat over mannen som er
en foraktelig fyr helt igijennom og ikke stikker (Men livet
lever, Samlede verker, bind XII, s. 153).

Slagsmalet ebber ut uten at noen blir alvorlig skadet, og August
star skuffet igjen:

August er saret i sit inderste, en slik atfaerd har han aldrig set
for endda alt han har reist. Det skulde ha varet mig! sier han
gang pa gang, /.../ (s. 154).

I Hamsuns forfatterskap finner vi en del slagsmalsscener, vanlig-
vis skildret pa en slags humoristisk, gutteaktig mate, f. eks. nar
telegrafist Rolandsen sloss med den store Ulrik i Svermere. 1 den
forbindelse kan man forgvrig registrere at mht. slagsmal synes
Hamsun & vere ganske sakkyndig, f. eks. nar han framhever
Rolandsens spesialslag, ’det lange og seige slag med flat tvarhand



mot kjevebenet; slaget skal treffe pa siden av haken. /.../ Det gar
intet istykker av det og det kommer ikke blod uten litt om nasen
og munden.” (SV, bind IV, s. 151).

Her virker det jo som om Hamsun har private erfaringer a
bygge pa, og vi ser at det altsi er Hamsun som introduserer
karateslaget i norsk litteratur!

Tilbake til August og hans slagsmal:

Det vanlige sjglskrytet til August — “Det skulde ha veret
mig!” — er vel ment som en morsomhet, men morsomheten kan
ikke skjule at det er noe perverst blodtgrstig over ham i denne
scenen. Vanligvis sloss guttene for a se hvem som er sterkest, men
August synes a mene at man skal sloss for a skade og drepe.

For dem som ikke kjenner skikkelsen August, ma jeg her
tilfgye at han vanligvis regnes som en av de mest sjarmerende
figurer i Hamsuns forfatterskap. Riktignok er han gjennomfgrt
uansvarlig og full av skrgner, “han var lggnaktig som tiden selv”,
men han er ogsa hjelpsom og uegennyttig, han setter i gang med
klippfisktgrking og med sildfiske, han far grgftet myr og skapt ny
akerjord i Polden, han er i det hele tatt full av ideer og av virke-
trang, — men altsa ogsa av en virkelig skummel voldsfascinasjon.

Denne voldssida ved August er tydelig helt fra begynnelsen
av trilogien.

Som sjgmann i utlandet har han vert med pa gruppevoldtekt
av og drap pa en liten jentunge. Og da han og Edevart i be-
gynnelsen av Landstrykere skal seile skipper Skaaros jakt til
Bergen, med Teodor som mannskap, foreslar August for Edevart
at de skal stikke av med bade skute og last og beholde pengene
selv.

”Men hva med han Teodor?” spgr Edevart sjokkert.

”Vi hiver ham overbord”, svarer August (SV, bind X, s. 65).

Da begynner Edevart & flire, for s& vanvittig synes han
forslaget er.
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”Ja vi skal skyte ham fgrst”, sier August, — som om det gjgr
saken noe bedre! — og overdrivelsen far hans mordlyst til & drukne
i latter. Men leseren sitter vel igjen med en litt urolig fglelse av at
August faktisk mener alvor.

Seinere i historia er det en mann som gdelegger Augusts
potetplanter, og August hevner seg med a stikke ham ned.
Heldigvis treffer han ikke ordentlig, s& mannen overlever:

Ja, sier August, "for jeg stod sa avbakelig. Jeg var dessuten
ute av trening. /.../ Men i Sydamerika og der omkring der fik vi
det til med fgrste gang. Det mankerte ikke!” (SV, bind X1, s. 238)

Og det kommer flere mordforsgk:

August kommer i konflikt med sine arbeidere, og da de
presser ham inn mot veggen, tar han revolveren og skyter et par
skudd mot dem. Ingen blir skadet, men ”du kunne jo ha truffet en
av oss”, sier arbeiderne sjokkert.

”Det skulde ha veret min mindste kunst”, svarer August. Og
igjen drukner hans mordlyst i latter (SV, bind XII, s. 41).

Vi ser altsa at pa den ene siden har August mange positive
sider og er det store energisentrum i hele trilogien, men pa den
annen side er han som en tikkende bombe, stadig villig til & drepe.
Hamsun har kontrollen og sgrger for at han ikke lykkes med sine
mordforsgk, og de dempes dessuten ned med en humor som skal fa
oss til a tenke at August jo egentlig er en ganske godslig kar, mer
barnslig og tankelgs enn brutal. Men humoren kan ikke skjule at
August elsker vold og at han egentlig er livsfarlig.

Hamsun er selv sterkt ambivalent til August, han roser ham,
og han skjeller ham ut. I trilogiens siste bind, Men livet lever
(1933), stilles det opp et slags moralsk regnskap over August:

En skarv og en lggnhals, forbryter, spiller, storskryter, nar,
men blottet for ondskap, skyldfri, med venlighetens gave,
med en god glaeede nar det gik godt — han stér her i sin alders
dag og skylder mindre end han har tilgode (SV, XII, s. 76).
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Kanskje Hamsun her litt for lettvint frikjenner sin gamle venn
August, men det skal jeg la ligge her. Jeg skal bare tilfgye at med
sine mange lystlggner er August kanskje ogsa en slags kunstner
som sprer en glans av eventyr og fantasi rundt seg. F. eks. lytter
den vakre fru Ester gjerne til Augusts skrgner, for de representerer
noe fargerikt og nytt og underholdende. ”Alt annet var kjedelig og
sant” (SV, bind XII, s. 247).
August er morsom — og lggnaktig.

*

Grunnen til at jeg her bruker sa mye tid pa August, er at bildet av
han er typisk for en grunnleggende tendens i Hamsuns
personskildring, nemlig en demonstrativ blanding av godt og ondt.
Og det er ikke slik at Hamsuns skikkelser er som vi andre, nemlig
LITT snille og LITT slemme, nei, de er gjerne ekstreme i begge
retninger.

Kunstnerisk program

Denne blandingen av godt og ondt, av svart og hvitt, av moral og
umoral, springer direkte ut av det kunstneriske program Hamsun la
fram i ara omkring sin debut med Sult i 1890. Hans
programerkleringer kom i hovedsak i form av angrep pa samtidas
store norske forfattere, de sakalt "fire store”.

Programmet kan oppsummeres i to hovedpunkter:

For det fgrste tar Hamsun til orde for et annet menneske-
bilde og en annen psykologi enn det han mener preger den norske
realismen. Her er han inspirert av Strindberg, ikke minst av
Strindbergs forord i dramaet Frpken Julie. Her redegjgr Strindberg
for den rekke av faktorer som fgrer til at den adelige frgken Julie
en midsommernatt gir seg hen til en av tjenerne pa garden, Jean.
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Da det gar opp for henne hva hun har gjort, og hvem denne Jean
egentlig er, tar hun livet av seg.

Dette var et menneskebilde som Hamsun kunne like;
sammensatt, inkonsekvent, irrasjonelt. Men sanne mennesker
finner Hamsun ikke i den norske litteraturen.

Hamsun anklager derfor de verdensbergmte norske
realistene for a veare for lite realistiske i sine skildringer av
mennesker. Deres mennesker er vandrende teorier, skriver
Hamsun, de norske realistene er darlige psykologer, de ser pa et
menneske som “en bred ting med hode pa”. I sin egen diktning vil
han forsgke & fange opp de mer subtile bevegelsene i menneskets
sjel, han vil skildre ”blodets hvisken og benpipenes bgn, hele det
ubevidste sjeleliv’.

Slike sammensatte mennesker far rimeligvis ogsa en ganske
sammensatt moral, noe som 1 sin tur fgrer til at moral 1 Hamsuns
romaner ikke er noe opplagt og enkelt og rettlinjet. La oss se pa et
par eksempler i den forbindelse:

I Mpysterier kommer Nagel med harde utfall mot den
engelske politikeren Gladstone, som, ifglge Nagel, reiser rundt og
hgster applaus for a hevde at to pluss to er fire. Og nar Gladstone
sier at 17 x 23 er 391, sa har han rett ogsa da, men Nagel far lyst
til a protestere og si at svaret er 397, bare for a markere avstand til
Gladstone:

Jeg vet vel at det er en og niti, men jeg sier alikevel mot
bedre vitende syv og niti, for & veere pa en anden side end
dette menneske, denne rettens professionist. Det er en rgst i
mig som kraver: Reis dig, reis dig mot denne fot-i-hose-ret!
Og jeg reiser mig og sier syv og niti av bare indre
brendende forngdenhet, for a bevare min bevissthed om ret
fra a banaliseres til jorden av denne mand som star sa
uomtvistelig pa rettens side... (SV, bind II, s. 199).
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Bakgrunnen for Nagels skepsis er at han mistenker Gladstone for a
blgffe og forenkle, liksom han mistenker den ydmyke Minutten for
ikke a vere bare ydmyk, og liksom Hamsun sjgl i det virkelige liv
mistenker presten Lars Oftedal i Stavanger, Indremisjonens
mektige leder, for ikke & veere sa hellig og kristelig som han gir
seg ut for a vere. — Og det viser seg da ogsa at den ydmyke
Minutten ender som seksualforbryter— det sgrger Hamsun for! —
og det viser seg at Hamsun ogsa far rett mht. sine mistanker til den
Guds mann Oftedal. Et par ar etter at Hamsun framsatte sine
mistanker, matte Oftedal std fram i koret i St. Petri kirke i
Stavanger og tilsta for menigheten at ogsa han hadde latt seg friste
til syndige gjerninger.

Sa bade i livet og i litteraturen viser det seg at moral ikke
alltid er helt enkelt og som fot i hose.

*

I sine programartikler introduserer Hamsun ogsa et annet syn pa
litteraturens oppgave. Bade Ibsen, Bjgrnson, Kielland og Lie satte
sin @re i a skrive sakalt nytte-poesi, dvs. bgker som kunne
oppfattes som innlegg i den politiske debatt. De mente alle at
litteraturen skulle vaere oppbyggelig og samfunnskritisk og holde
moralske eksempler fram for publikum.

A betrakte litteratur som en form for folkeoppdragelse var
en ganske gammel og hevdvunnen holdning og kommer ogsa
eksplisitt til syne i grasonen mellom historie og litteratur, f. eks. i
danske Ove Mallings bergmte og ofte siterte bok fra 1777: Store
og gode Handlinger af Danske, Norske og Holstenere.

Mallings bok ble brukt som lesebok i latinskolen, og var
forgvrig utbredt som folkelesning. Boka inneholder korte
fortellinger om ulike historiske personer som har utmerket seg pa
ulike mater. Mallings utgangspunkt er at man kan bruke historiske
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skikkelser til a stille opp moralske eksempler for folk. Historia er
et reservoar av slike eksempler.

Og slik kan man ogsa bruke skjgnnlitteraturen, hevdes det
utover pa 1800-tallet, for litteraturen bgr ha en idealistisk og
moraliserende og oppdragende tendens.

Aa. O. Vinje uttrykte dette i klartekst da han i 1860, i en
debatt om Bjgrnsons Arne, hevdet at hverdagen har mer enn nok
av elendighet, og da er det nettopp kunstens og litteraturens opp-
gave a vise oss noe annet, dvs. & stille idealer opp for oss og
derved bidra til a Igfte oss over hverdagen.

Hamsun sto i opposisjon til dette: Han ville ikke skrive
oppbyggelige bgker. Litteraturen skulle ikke moralisere. Hans
hovedinnvending mot amerikansk litteratur, slik han presenterer
den i boka Fra det moderne Amerikas Aandsliv (1889), er nettopp
at den er for moralistisk. Den har den besteborgerlige Boston-
moralen som en klemme om halsen, derfor blir den prippen og
forsiktig. Mens amerikanske aviser hver dag flommer over av
voldtekter og mord, er det i amerikanske bgker sa godt som
forbudt a skildre nakne stolbein, skriver Hamsun. Den beste
litteraturen 1 USA er derfor avisene, for ’de amerikanske avisene
er som livet selv, de er raa og sande”.

Den amerikanske litteraturen er altsa haplgs, og nesten like
galt er det hjemme i Norge: Bjgrnson opptrer i sine bgker som
pedagog for store bgrn, skriver Hamsun, Bjgrnsons bgker er
egentlig et slags litterere husapotek som skal kurere feil og ska-
vanker i samfunnet. Og Jonas Lies bgker er av samme type, bare
darligere, det er bgker for kaffekjerringer, forsgk pa & kurere
verdens skjevheter med litterere grgtomslag.

Hamsuns dom over disse forfatterne er urettferdig og
misvisende, men det lar vi ligge her. Mitt poeng er at Hamsun gjgr
det sa tydelig at han ikke vil skrive moraliserende bgker, dvs. han
vil i hvert fall ikke skrive bgker som uten videre sementerer
samtidas allment godtatte borgerlige moral, og han vil ikke skrive
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oppbyggelige tekster til trgst for dem som synes livet er vanskelig.
Og det var jo nettopp denne mangelen pa idealistisk og opp-
byggelig tendens som var arsak til at Svenska Akademien sa lenge
hadde problemer med a vurdere Hamsun for Nobelprisen, som jo
nettopp skulle gis til oppbyggelige og idealistiske forfatterskap.

Nei, Hamsuns bgker er ikke idealistiske og oppbyggelige.
Likevel er hans bgker fulle av moraldebatt og av situasjoner og
moralske dilemmaer som setter karakterenes — og derved ogsa
leserens — moral pa prgve.

Jeg skal i korthet minne forsamlinga om noen av de figurene
som det er naturlig a trekke fram i denne sammenheng:

Vi har f. eks. Ane Maria i Landstrykere, hun som druknet
skipper Skaro i myra fordi han ville ligge med henne, men han ba
henne ikke nok. Det star et gufs av uhygge rundt Skaros dgd, men
det viser seg etter hvert at Ane Maria faktisk er den mest rak-
ryggete og sympatiske personen i hele August-trilogien.

Fortelleren fglger henne med interesse gjennom tre bind, og
helt til slutt i tredje bind far vi hgre at Ane Maria na er blitt
gammel. Den gjennomskikkelige Pauline fra butikken i Polden
kommer til Segelfoss og forteller August om hvordan det na star
til pa hans hjemsted. Og Ane Maria blir nevnt pa en serlig positiv
mate: "Hun er nu gammel og met av dager, men hun er da et
spetakel sa rgrig og fuld av kommers endda” (SV, bind XII, s.
197).

Frisk og rgrig og full av kommers og godt humgr — kan man
tenke seg en bedre alderdom enn den Hamsun gir til denne flotte
kvinnen?

MEN: Hun er altsa vitterlig dgmt for mord. Hun represen-
terer med andre ord en blanding av ekstrem moral og umoral og er
derved en typisk Hamsun-skikkelse.

De som har lest Ingar Sletten Kolloens Hamsun-biografi,
husker kanskje at han oppfatter Ane Marie som en negativ
skikkelse, ja, at Hamsuns skildring av henne kan forstas som et
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tydelig angrep pa Hamsuns hustru, Marie! Kolloens kommentarer
bygger pa en besynderlig feillesning og en apenbar misforstaelse
av teksten.

Ane Maria er altsa typisk for Hamsuns menneskeskildring,
og det fins flere andre skikkelser i samme lei. Vi kan ta Inger i
Markens grgde, hun som i fortvilelse dreper sitt nyfgdte barn, men
som likevel skildres med varm sympati og som jo fungerer som en
klassisk morsfigur overfor alt liv pa garden. Men hun er altsa ogsa
en morder.

Eller vi kan ta handelsmann Mack pa Sirilund som opptrer i
tre romaner — Pan (1894), Benoni (1908) og Rosa (1908)). Han er
elegant og stilig og tilsynelatende hjelpsom og genergs, men i
bunn og grunn er han en kynisk utbytter av alle rundt seg, bade
gkonomisk og seksuelt. "Hans sjal var bade sort og hvit”, skriver
Hamsun, og han legger megetsigende til: “kanskje mere sort end
hvit”.

Endog Oline i Markens grpde, hun som man lenge tenker
bare er full av bibelsprengt ondskap og skadefryd og tyvaktighet,
ogsa hun blir tildelt noen positive egenskaper. Nar forfatteren til
slutt feller en dom over henne, ender ogsa hennes moralske
regnskap i pluss. Hamsun unnskylder hennes tyvaktighet med at
hun var flere ganger mor og at det er for barna hun har strevd.

*

En av Hamsuns vandrer-romaner, Den sidste glede (1912), apner
med at hovedpersonen, Knud Pedersen, bor i en gamme. En dag
kommer en fremmed mann inn i gammen, med en sekk pa ryggen.
Det blir tydelig at i sekken er det tyvegods, mannen har gjort
innbrudd hos handelsmannen i bygda og stjalet noen ullvotter,
noen meter stoff, kaffe og litt flesk.

Vandreren synes dette er stusslige greier, et eksempel pa at
tilveerelsen er blitt triviell og smaskaren:
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/Jeg kunde/ ikke la vere a ligge og ynke hans elendige mate
a stjele pa. Et tyveri av ngdtgrft, en fleskeside og et
tpistykke /.../ Ak hvor et tyveri er ophgrt a vere noget
videre! Det kommer ogsa av at lovens straf for forseelser av
alle slag er ophgrt & vaere noget videre. Det er bare kjedelig
og human straf, man har tat det religigse element ut av
lovene, en sorenskriver er uten nogen mystik mer/.../

Vandreren etterlyser stgrre dimensjoner over livet, litt stgrre
risiko, litt mer uhygge:

Kom med lit trolddom igjen og med litt sjette Mosebok og
synd mot den Helligédnd og forskrivninger med nydgpt barns
blod. Og stjzl en saek penger og sglvtgi pa handelsstedet og
gjem szkken inde i fjeldene sa det om hgstkvaeldene kan
sta et blat bluss over den. Men kom ikke med tre par votter
og en side husholdsningsflaesk™ (SV, bind VII, s. 13-14).

Tyven drar sin vei. Neste dag kommer lensmannen og spgr om
vandreren har sett noen ga forbi. Hva skal han svare? Skal han
angi sin fremmede gjest? Han bestemmer seg for & svare nei og tar
derved pa en mate tyvens parti, for han liker lensmannen enda
mindre.

Denslags oppf@rsel og denslags moral ville verken Ibsen
eller Bjgrnson ha likt, men hos Hamsun finner vi her og der en litt
amoralsk tendens til a se ganske stort pa smaskurker, eller skal vi
kalle det en tendens til & romantisere forbrytelse som spenning,
som dristighet, som fantasi, som brudd med den flate trivialiteten.

Begrepene

Kanskje er det nd pa tide a stoppe litt opp og se litt pa de ulike
begrepene vi bruker nar vi snakker om moral, om etikk, om an-
stendighet, om dyd, etc.
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Jeg vil ikke gi meg inn pa noen vidlgftig drgfting av disse
ulike begrepene, men vi bruker dem jo stadig i var dagligtale — vi
snakker f. eks. om anstendig asylpolitikk, om uanstendige leder-
Ignninger, om en dyd av ngdvendighet, om politisk dobbeltmoral,
etc. Egentlig er dette noksa vage begreper, men sann i det daglige
har vi vel likevel noenlunde sammenfallende oppfatning av hva vi
mener nar vi bruker dem.

Derfor bare et par ord om deres historiske bakgrunn:

Moral kan vi i all enkelhet definere som et samfunns al-
minnelig godtatte meninger om rett og rimelig oppfgrsel. Disse
meningene er kan skifte fra kultur til kultur og fra periode til
periode i historia.

Etikk bruker vi gjerne om mer systematisk refleksjon om
moral, dvs. det vi kan kalle moralens teori eller moralfilosofi.

Ordet dyd har flere betydninger. Det kan brukes i1 seksuell
sammenheng, gjerne i forbindelse med & miste sin dyd, sin uskyld,
men det kan ogsa brukes i betydningen generell livspraksis — en
dydig person — og det kan spesifiseres som enkeltdyder. I tidligere
tider har det vert stor interesse for 4 ramse opp og holde rede pa
alle de dyder vi bgr etterstrebe.

Fgrst har vi de fire sakalte kardinaldyder:

Mot, visdom, matehold og rettferd.

Sa kommer de tre kristne dyder i tillegg, — tro, hap og
kjaerlighet — slik at man til sammen far syv. — Det er i strid med
dagens sprakbruk at f. eks. hap oppfattes som en dyd, at det a hape
har en moralsk kvalitet. Da er det lettere a forene dagens sprak-
bruk med de syv dgdssynder: Hovmod, griskhet, misunnelse,
nytelsessyke, fratseri, vrede og latskap.

For Ove Malling er det kristendommen, dvs. den kristne
morallere, som er dydens utspring og grunnlag, og dette grunn-
laget kan f. eks. spissformuleres slik: Gjgr mot andre det du vil at
andre skal gjgre mot deg.
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Etter at Malling i sin bok har definert kristendommen som
dydens utgangspunkt, utreder han alle enkelt-dydene pa rekke og
rad:

Menneskekjerlighed. Hgimodighed. Kierlighed til Feedre-
landet. Troskab mod Kongen. Kiekt Mod. Standhaftighed. Tapper-
hed. Snildhed (dvs. praktisk dyktighet). Sindighed. Adelmodig-
hed. Retferdighed. Vindskibelighed. Trofasthed. Embeds-Iver.
Flid i Studeringer.

Ogsa i forbindelse med diskusjon av dyd og gode egen-
skaper kommer kjgnnsforskjellene inn. Professor Anne Eriksen
har i sin bok Historie, minne og myte (1999) papekt at Mallings
bok fortrinnsvis framhever maskuline dyder, og for at ogsa
kvinner skulle fa nyte godt av noen gode moralske forbilleder,
utga den danske teologen H. J. Birch noen ar seinere et 3-binds-
verk med tittelen Billedgallerie for Fruentimmere (1793-95).
Dette er en antologi med sma biografier, "Levnedsbeskrivelser
over bergmte og lerde danske, norske og udenlandske Fruen-
timmere”.

Ifglge Birch er den viktigste kvinnelige dyd lydighet. Svert
viktig er dessuten evnen til & dekke over sin manns feil og
mangler. En kvinne skal helst virke i det stille og vere sa godt som
usynlig. Det som kvinner absolutt ma advares mot, hevder pastor
Birch, er tre aktiviteter som fgrer direkte ut i fordervelse, og det er
pianospilling, romanlesning og amatgrteater.

*

I Hamsuns forfatterskap finner vi mange eksempler pa kriminell
adferd, her er bade doble regnskaper, forsikringssvindel og
brannstiftelser, men fgrst og fremst er det i hans romaner tale om
moral i sammenheng med opptreden i mellommenneskelige rela-
sjoner, dvs. spgrsmal om personlig styrke, om menneskelig verdig-
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het, om menneskelig integritet, dvs. om en hel del av de dyder som
bade Malling og andre forfattere hadde lagt sann vekt pa.

Menneskelig verdighet og integritet er stgrrelser som ofte er
under sterkt press i Hamsuns tekster. I praksis tar dette form av et
tydelig skille i hans tekster mellom mennesker som er til salgs —
og mennesker som ikke er det.

I Mysterier (1892) mgter vi en handikappet mann som gar
under gkenavnet Minutten. Han er smabyens hakkekylling og
mobbeoffer, et tilsynelatende meget dydig og skikkelig menneske,
men hans verdighet er til salgs. Han er f. eks. villig til a gjgre seg
til latter ved a danse pa torget for 10 gre.

I en samtale med Minutten vil Nagel apenbart teste
Minuttens prisniva, og han spgr:

Kunde De for en viss sum la Dem indskrive som barnefar
for et barn som De ikke var far til? Det falder mig bare ind.

Minutten ryster pa hodet og tier en lang stund (SV, bind
I, s. 157).

Denne problemstillingen, salg og kjgp av rollen som barnefar,
behandles ogsa i novellen ”Smabyliv”, der det opptrer en mann
som introduseres slik:

Her er en mand som i sin ungdom skal ha lest “Peder
Paars” fra perm til perm; men det gik galt med den mand i
livet, han blev peppersvend og dagdriver og har dertil veret
litt underlig av sig. Han heter Tgnnes Olai (SV, bind IV, s.
97).

I novellen viser det seg at den unge skipperkona Olava Wollertsen

er blitt gravid, til tross for at ektemannen har vert borte i to ar.
Spgrsmalet er da: Hvem er barnets far?
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Faren er selvsagt byens konsul (i Hamsuns romaner er det
nesten alltid konsulen som setter barn pa byens kvinner), men
konsulen har ikke lyst til & vedkjenne seg farskapet.

I all hemmelighet — og for tusen kroner! — tar da Tgnnes
Olai pa seg farskapet, og i samsvar med avtalen annonserer han — i
all beskjedenhet! — pa byen at det dessverre er han som har forfgrt
skipperkona:

Ingen forstod det. Hadde det endda varet en vildfarelse og
en hjertets betendelse, for ung var Olava og vakker ogsa.
Men med Tgnnes Olai! Det matte forstas som den rene
kjgdets overstadighet. Og Tgnnes Olai sa ogsa selv at han
ikke forstod hvorledes han hadde fat indpas der. /.../ Men
Tgnnes Olai vedblev ogsa efter dette a ga omkring i byen
like stille og fordringslgs som fgr. Og blandt hans gelikere
estimertes han slet ikke mindre efter dette (SV, IV, s. 106-
107).

Hvordan den unge og vakre Olava estimertes etter dette, sier
novellen ikke noe om, og novellen sier heller ingenting om
hvordan det gikk med den stakkars Tgnnes Olai nar skipper
Wollertsen kom hjem.

Her kan man tilfgye at seksualmoral ikke synes & vare noe
avgjgrende punkt for Hamsun, det er ikke eventuelle seksuelle
sidesprang som avgjgr hans moralske dom over sine karakterer.

Makt
Kjop og salg av mennesker i Hamsuns romaner foregar vanligvis
litt mer subtilt enn i tilfellet med Tgnnes Olai.

I dobbeltromanen Benoni (1908) og Rosa (1908) opptrer f .
eks. prost Barfod, far til den vakre Rosa, en myndig og bestemt
herre, hgyt hevet over den alminnelige Post-Benoni. Men det viser
seg at ogsa en myndig prest kan vere til salgs. Da Benoni pa sitt
sildefiske har tjent 5.000 speciedalere, gjor han et forsgk pa a fa
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presten i tale, men blir avvist, uten audiens. Men da Benonis
formue er kommet opp i 40.000 dalere, far pipen en annen lyd:
Béade prosten og hans kone smelter fullstendig, og fru Barfod
kommer “vadende gjennem den dype sne” for a invitere Benoni pa
kaffe. Sa jo da, ogsa prost Barfod er til salgs, han har bare litt
hgyere pris enn folk i bygda.

Kjgp og salg av mennesker har tett sammenheng med makt,
forst og fremst gkonomisk makt.

I forfatterskapet finner vi interessante makt-skikkelser som
lpytnant Holmsen og brukseier Holmengraa pa Segelfoss. Disse to
har vidt forskjellig utgangspunkt for sin makt, og de har vidt
forskjellig mate a forvalte sin makt pa, f. eks. helt ulik holdning til
den mulighet de har til a utnytte tjenestejentene seksuelt. Ikke
minst har de helt ulik holdning til det a miste makt.

Og vi har handelsmann Mack i dobbeltromanen Benoni og
Rosa — en roman som langt pa vei handler om makt og maktbruk.
Et sentralt element i romanene er Macks usarlighet og sikkerhet,
hans rolle som det profesjonelle maktmenneske. Han innkasserer
alle privilegier uten noen gang a vise takknemlighet eller & yte
gjengjeld, han utnytter alle uten a ngle, f. eks. er han en stor-
forbruker av bygdas unge kvinner.

Disse to romanene handler ogsa om den avmakt som lever i
maktens skygge. For konsekvensene av Macks hardhendte makt-
bruk er tydelige nok, f. eks. kommer de fram gjennom Benonis
innlerte underdanighet. “Han var et jern og et stal i mange ting,
men overfor de fine blev han motfalden og forknyt” (SV, bind V,
s. 21). Hamsuns skildring av fiskeren og postmannen Benoni pa
Sirilund kan leses som en inntrengende studie i oppkomlingens
psykologi. Og oppkomlingens psykologi kjenner Hamsun til
bunns, for han var selv en oppkomling, noe han apent vedkjente
seg.

I en scene i boka vil Benoni ha bygget seg en veranda,
akkurat en slik som Mack pa Sirilund har. Men & kopiere Macks
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veranda kan virke litt overmodig for en alminnelig Post-Benoni, sa
han vager ikke a si det direkte til snekkeren, dvs. han vager nesten
ikke a ta ordet veranda i sin munn. Derfor sier han til snekkeren at
han vil bygge seg et skur, et bedrgvelig reisverk”.

Et skur? spgr snekkeren og forstar ikke hva Benoni snakker
om. “Folk kaller det for veranda, sa Benoni, og vendte sig bort”.
Oppmuntret av sine sildpenger griper han etter overklasse-
symbolene, men han skjelver pa handa.

Benonis kompleksfylte og problematiske forhold til sin nye
veranda henger tett sammen med den maten menneskene skildres
pa i disse romanene. I Benoni/Rosa finner vi nemlig et ganske
direkte uttrykk for det vi kan kalle kapitalismens menneskebilde:
Du er det du eier. Din betydning som menneske og din status i
samfunnet kan noenlunde direkte avleses av din bankkonto. Har
du penger, er du interessant, ikke minst pa kjgnnsmarkedet. Og
dette er jo synspunkter som vi alle kjenner godt. Vi kan like det
eller ikke, men det er nd engang slik at vi alle synes at en million
er veldig sjarmerende.

En gruppe mennesker som Hamsun alltid omtaler med
sarlig stor forakt, er hyklerne, de som snur sin kappe etter vinden
og ikke vager a sta inne for sine meninger nar motvinden kommer.
Et typisk eksempel pa dette er sakfgrer Rasch i Segelfoss by
(1915), en hjertelgs utsuger som samtidig spiller rollen som all-
muens talsmann.

Enda verre er presten Lassen i samme roman. Han utsettes
for en aldeles grusom harsellas, bade som prest og som lard
boksamler. Hans boksamling er bare narraktighet, hans Gudstro er
bare sosialt snobberi; han bruker Jesus utelukkende som
klatrestativ.

Etter Hamsuns verdiskala er dette serlig foraktelig, men
iblant kan litt hverdagslig hykleri ogsa vere forstaelig og
ngdvendig: A snakke de mektige etter munnen er nettopp den
avmektiges viktigste strategi.
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Det er en strategi som Hamsun selv aldri benyttet seg av,
han hadde tilsynelatende uhyre sterk motvilje mot a snu kappen
etter vinden. Han var med andre ord en uforbederlig provokatgr,
ekspert pa a sjokkere folk og pa a gdelegge for seg selv. Hans
fiksjonstekster er fulle av kontroversielle meninger om dette og
hint, og i tillegg var han en flittig avisdebattant som ofte utfordret
publikum med sine meninger.

I 1907 holdt han et oppsiktvekkende foredrag der han
angrep det 4. bud: Du skal hedre din far og din mor. — Nei, tvert
imot, uttalte Hamsun, det er ikke de gamle, men de unge som skal
hedres. Foredraget forte til en omfattende debatt, men Hamsun lot
seg ikke skremme, han imgtegikk alle motinnleggene i en
avisartikkel, ”Arer de unge”:

Der er ikke noget Bud, som er stillet sa uforskammet pa
Hodet, som det fjerde. — Hvorledes vet jeg det? Det har jeg
pa etisk Teft— Hva er Etik? Det er slet ikke noget sa
mystisk: Etik er Sedelere, Etik er Retferdighed, Riktighet,
Balance. /.../

Og hvorfor forarge seg sa over min Fremstilling av det
Fjerde Bud? /.../ Jeg pastar jo ikke at det er Kvag eller
Sauer som skal ares, heller ikke at det er Rgvere, Mordere
eller Idioter, jeg sier bare: det er ikke de Gamle som skal
®res.

Ogsa pa mindre drastiske omrader utfordret Hamsun sine lesere og
den alminnelige mening, f. eks. hadde han flere ironiske kommen-
tarer til Norges store helter i samtida, polfarerne. Det verste ved a
vere konge, skriver han, ma jo vere at kongen stadig ma gi
audiens til en eller annen av disse "heltene”. Like ironisk er han til
dyrkingen av sportsfolk og sportsprestasjoner. Han kan f. eks. ikke
forsta oppstusset rundt den svenske “stalfarfar” som ikke hadde
gjort noe annet enn a “skrave sig gjennem Sverige pa en cykel”.
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Det som kanskje virket aller mest provoserende pa Hamsuns
samtid, var sannsynligvis hans livslange kritikk av makteliten og
embetsmannshierarkiet i Oslo. Det begynte med Nagels hanlige
omtale av det oppblaste og selvforelskede hovedstadsmiljget
(Mysterier, 1892), fortsatte med angrep pa hovedstadens mektigste
pressemann (Redaktgr Lynge (1893) og hovedstadens talentlgse
kunstnerklikk (Ny Jord, 1893), og kulminerte med den infame
skildringa av arrogante sgrnorske embetsmenn i Segelfoss by
(1915).

Med tanke pa vennlige avisomtaler og tildeling av forfatter-
stipender var selvsagt dette usedvanlig uklokt av Hamsun. Til
gjengjeld synes angrepene pa Oslo-miljget a ha vart hans erlige
og oppriktige mening. Og noen behendig diplomat ble han aldri.

Krigen
Ogsa Hamsuns liv og hans politiske holdninger representerer et
dilemma, fgrst og fremst knyttet til krigen.

En krig setter vare moralske valg pa spissen. Mens vi under
normale forhold kan ha var moral og var umoral noenlunde i fred,
sa innebzrer en krigssituasjon en dramatisering av alle moralske
valg, alle ma pa sett og vis opp til en slags offentlig eksamen:
Hvilken side velger du? Hvor star du? Hva gjgr du? Hvor er ditt
mot? Hvor er din offervilje?

Men ogsa i en slik situasjon kan det iblant vere vanskelig a
skille mellom rett og galt, mellom moral og umoral, for ogsa under
en krig er det mange grasoner. Det ser vi tydelig i den norske
debatten etter krigen, der mange har vert ute etter & sikre sitt
moralske ry. Den sterkt fglelsesladete “’krigen om krigen” pagar
tilsynelatende fortsatt for fullt, selv om de fleste av de som deltok
i krigen, na er borte.

Den norske diskusjonen om krigen er i hgy grad ogsa en
diskusjon om Hamsun, om hans posisjon og hans avisartikler
under krigen, og behandlinga av ham etter krigen. Jeg skal ikke
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her komme inn pa alle de interessante spgrsmal som reiser seg i
den sammenheng, bare ta meg tid til en kort kommentar.

Da krigen var slutt i juni 1945 og alle nazister i Norge og i
resten av Europa begikk selvmord eller forsgkte a skjule sine spor,
var det en mann som sto fram og publiserte en beundrende nekro-
log over Hitler, og det var Knut Hamsun.

Denne nekrologen er jo noe av det mest opprgrende som har
vert skrevet pa norsk — og samtidig er det noe dypt anstendig ved
den. Det anstendige er nettopp motet til & sta ved sine ord, motet
til a ta ansvar for sine meninger, ryggraden til & sta oppreist nar
nederlaget er et faktum og man bare burde legge seg flat. Sett pa
den maten kan vi oppfatte Hamsuns nekrolog som en underlig
blanding av galt og rett — dvs. en posisjon som er Hamsun verdig.

I forlengelse av dette kan vi spgrre: Medfgrer Hamsuns
holdning under krigen at han er en forfatter vi bgr ta avstand fra?

Noen mener det. Andre er ikke helt sikre, og inntar derfor
en litt schizofren holdning. Dette kommer til uttrykk péa for-
skjellige mater, Det siste aret har jeg selv opplevd denne schizo-
frenien tydeligst uttrykt pa Nationalteaterets oppsetning av
Markens Grgde.

Stykket hadde stor suksess og ble, med visse avbrudd, spilt
et helt ar, fra februar 2007 til februar 2008.

Med mye om og men og med mange pafunn forteller stykket
historia om Isak og Inger og deres liv pa Sellanra. Sa, midtveis i 2.
akt, har regissgren funnet det pa sin plass at et hakekors-flagg skal
bares over scenen.

Et hakekors-flagg er et ganske sterkt og utvetydig symbol,
og hvordan skal vi forsta det nar det baeres over scenen? Den mest
nerliggende tolkning er at nazi-flagget viser at stykket tar avstand
fra seg selv ved a gi seg selv — og Hamsun — et veldig tydelig
giftmerke. Men hvorfor spilles stykket da? — Jo, rimeligvis fordi
teatret vil ha bade i pose og sekk — man vil utnytte Hamsuns
popularitet, samtidig som man for sikkerhets skyld tar avstand fra
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ham. Dette kan man gjerne oppfatte som typisk for den norske
schizofrenien rundt Hamsun. Man griper etter Hamsuns kunst-
neriske storhet, men man skjelver pa hendene.

Jeg innser at jeg na ikke pa noen mate har maktet a gi noe klart —
og slett ikke noe fullstendig— bilde av de mange moralske og
maktrelaterte spgrsmal som reises i Hamsuns forfatterskap. Men
likevel er det na pa tide & naerme seg en avslutning.

Da vil jeg til slutt ta fatt i en egenskap som vel kanskje
egentlig er litt tvetydig, men som Hamsun synes a ha hatt den
stgrste respekt for, nemlig evnen til a st oppreist i motgang. Det
er en dyd som ikke inngar i Mallings dydsregister, men for
Hamsun var dette tydeligvis en helt sentral egenskap.

Hamsun skildrer mange skikkelser som bgyer seg i mot-
gang, f. eks. Benoni, han som var et jern og et stal i mange ting,
men som bgyer seg for Macks overlegne blikk. Ogsa Holmengraa
bgyer seg i motgang, han klarer ikke & st oppreist nar stormen
kommer.

Men i forfatterskapet finner vi ogsa skikkelser som ikke
bgyer seg, vi har f. eks. Sult-helten som skjelvende av sult og feber
spotter Gud og sier at Gud, som jo har skapt ham, burde visst at
han ikke bgyer seg i motgang. Likeledes lgytnant Holmsen pa
Segelfoss. Han kommer pa konkursens rand, men han kommer
ikke pa knerne, skriver Hamsun, nei, “en mann med hans stivhet
blir stdende”, han makter & vare stgrre enn sin skjebne.

Hvordan var det med Hamsuns egen evne til a sta oppreist
nar motgangen kom?

Som vi allerede har vert inne pa: Den evnen var ganske
stor.

86 ar gammel ble Hamsun arrestert. Etter i 30 ar a ha vert
en av Norges mest feterte personer, med romslig gkonomi, ble han
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fratatt alt han eide og plassert i et kvistrom pa et gamlehjem,
nesten dgv, nesten blind. Sa ble han underkastet en psykiatrisk
undersgkelse som nesten tok livet av ham, og sa havnet han igjen
pa et gamlehjem.

Hvordan reagerte han pa dette? Selvsagt med raseri, men —
underlig nok — ogsa med humor! Han gjgr som Igytnant Holmsen,
han forsgker & veare stgrre enn sin skjebne, han lgfter seg over den,
ler av den.

Han er nesten blind, men med stor talmodighet forsgker han
f. eks. a stoppe sine egne strgmper. Nar det blir papekt at han har
stoppet ullsokkene med lintrad, spgker han med det: Naja, sier
han, “jeg er ikke utlert endda”.

Og han har overskudd til & spgke videre: ”Nei, man skulle
ikke innlate seg pa a vere landsforreeder”, sier han. Han har veert i
fire verdensdeler, men aldri hatt noe a gjgre med politiet. Men na
er han blitt arrestert. Jaja, sier han, ”skulle det skje, sa matte det jo
skje na for jeg dgde” (SV, XV, s. 240).

I mellomkrigstida kunne Hamsun ofte vaere ganske pompgs
og selvhgytidelig og usjarmerende, men na er han tilbake til
ungdommens overlegne selvironi, han spgker med sin egen
elendighet. Og midt i de prgvelser og krenkelser han blir utsatt for,
viser denne hissige mannen en underlig sinnsro: ”Der kommer vel
en dag i morgen ogsa, og jeg kan vente. Jeg har tiden for meg. /.../
(SV, XV, s.319)

Det er ganske sjelden at en mann pa 88 ar sier at han har
tida for seg, men Hamsun hadde faktisk det, har det vist seg. Og
det har blant annet vist seg ved at Hamsun fortsatt har evne til &
provosere sitt publikum, helt fram til i dag. I dag er det kunstnere
som gjerne vil provosere publikum og bli bergmt pa den maten,
men det er nesten umulig a fa det til.

Men Hamsun kan fortsatt provosere oss. Han har provosert
sine lesere na i 120 ar, og han gjgr det fortsatt, snart 60 ar etter sin
dgd. Man kan gremme seg over ting han skrev, men man kan ikke
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la vaere & bli imponert over hans mot til & skrive det og over hans
evne til a pirke i noen fglsomme og gmtalige deler av vare liv.

Til slutt i sin siste bok, Pa gjengrodde stier, utgitt i 1949, da
Hamsun var 90 ar gammel, forteller Hamsun om en kvinne han
husker fra sin barndom pa Hamargy, Maren Maria Kjeldsen:

I Nordland hadde vi noget vi kaldt gangsyn, se a ga. Nar
Maren Maria Kjeldsen kom gaende sa hadde hun enda
gangsyn, men hun brukte stav og hadde ellers mange
skrgpeligheter. /.../ Tilslut kom Maren Maria pa legd og
blev leegdslem i bygden, da var hun vel sytti eller otti ar.
Hun sa selv a ga sin utskrevne rute mellem gardene uten
fglge, hun hadde gangsyn til det siste. Det er et gode a ha
gangsyn mange ar fremover.

Hvordan er det sa med Hamsuns eget gangsyn? Hvordan er det
med hans “etiske teft”?

Hamsun er neppe noen ideell moralsk veiviser og radgiver
fos oss, ingen palitelig folgesvenn gjennom livet. Det er heller
ikke mye trgst a finne hos han. Men han er en tankevekkende
kommentator som stadig gir oss nye ting & snakke om og vanske-
lige spgrsmal a tumle med.

I sitt forfatterskap tilbyr han oss et stort og nesten uover-
siktlig stoff, fylt av selvmotsigelser, av provokasjoner, av opprer,
fylt av sammensatte personer og moralske dilemmaer. Forfatter-
skapet representerer med andre ord en urolig og skiftende verden
der vi som lesere utfordres til debatt.

Hamsuns moraldebatt var iblant knyttet til dagsaktuelle
saker, men i hovedsak var hans moraldiskusjon frikoplet fra aktu-
elle eller lokale eller religigse kategorier, derfor er hans diskusjon
i grunnen tidlgs, og derfor har den beholdt sin aktualitet.

Hamsun var vel ingen stor moralfilosof, men han setter
moralske dilemmaer pa spissen og gjgr dem levende og pa-
trengende. Denne forfatteren som i sin ungdom sa foraktelig
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rakket ned pa moralske bgker, og som i mange tilfeller kan sies a
forfekte amoralske holdninger, han ble selv en av norsk litteraturs
stgrste og mest aggressive litterere moralister.
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