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Sammendrag

Kvenene har blitt betegnet som bade et «usynlig» og «taust» folk til tross for en etno-politisk mobilisering fra 1970-
tallet av og status som norsk nasjonal minoritet i 1998. Heller ikke de senere ars vekst i kulturnaering og reiseliv i
Nord-Norge har medfort at kvensk kultur er blitt mere synlig i hverdagslivet pd nordnorske steder. Gjennom en ana-
lyse av det offentlige rom i en nordnorsk bygdeby blir det diskutert om en kvensk «usynlighet» er et resultat av at de
faller utenfor en norsk diversitet. Tradisjonen med 4 se pa kvenene som immigranter fra Finland, en nasjonalstat som
ble etablert i nordomradene lenge etter at denne befolkningen bosatte seg i det som na er et norsk omrade, ser ut til
a gi kvenene en fortsatt status som immigranter. Dermed kan de ikke enkelt inkluderes som en del av det norske kul-
turelle felleskap.
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Abstract

The Kvens have been described as both an «invisible» and «silent» people despite an ethno-political mobilization
since the 1970s and, since 1998, recognition as a Norwegian national minority. Nor has the recent years’ growth in the
cultural industry and tourism in Northern Norway led to Kven culture becoming more visible in everyday life in
most Northern Norwegian places. Through an analysis of the public space in a Northern Norwegian rural town, it is
discussed whether Kven «invisibility» is a result of them falling outside a Norwegian diversity in which their cultural
heritage is perceived as belonging to a nation state that was established in the northern areas after this population set-
tled in what is now a Norwegian area, thereby promoting a status as immigrants.
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Kvenene har blitt betegnet som bade et «usynlig» og «taust» folk." Dette til tross for en etno-
politisk mobilisering fra 1970-tallet av og status som nasjonal minoritet i 1998. Selv om det i dag
pagar det som er blitt kalt en «kvensk kulturell varlosning» med gryende institusjonsoppbyg-
ging, vekst i kulturelle aktiviteter og stadig flere som viser interesse for en kvensk tilhgrighet, vil
jeg hevde at kvensk kultur fortsatt er preget av & vaere temmelig usynlig i det offentlige rom.

Mange steder i Nord-Troms og Finnmark er det deler av befolkningen som oppfatter seg
som kvenske eller mener at den kvenske historien er en del av deres, ofte, mangefasetterte
identiteter. Mangefasetterte siden skillet mellom norsk, kvensk og samisk, kategoriene som
utgjor det sakalte «tre stammers mote» i nord, ofte er hoyst uklart, men kvensk tilherighet
kommer i liten grad til uttrykk gjennom klare og tydelige symboler som kommuniserer til
turister og andre bespkende i Nord-Norge. Dette i kontrast til det samiske som har en lang tra-
disjon pa a bli kommunisert utad, blant annet i form av turismens «emblematiske» symboler
(Olsen, 2003) og det norske som blir en tilsynelatende normalitet. Ikke minst sett pa bak-
grunn av den plass turisme og kulturneering har fétt i rurale omrader, bdde som en offentlig
retorikk, faktisk satsing og som en vekst i antall besgkende i en pre-pandemisk tid (se f. eks.
Samarbeidsrad for kultur og reiseliv, 2018; Norges forskningsrad, 2019; Det kongelige uten-
riksdepartement, 2020-2021), ville det vaere naturlig a tro at ogsa symboler som kommunise-
rer kvensk kultur hadde blitt tatt i bruk av nordnorsk kulturindustri i en sterre grad.

Som Jean og John Comaroff (2009) har papekt, sa har behovet for en markering av kul-
turell forskjell mer og mer beveget seg fra et politisk felt og til det juridiske feltet og marke-
det. Pa slike arenaer kan etnisk identitet transformeres til rettigheter, arbeidsplasser og inn-
tekter, men de understreker ogsa at denne utviklingen skaper nye vinnere og tapere, og at
kulturell forskjell i okende grad ma uttrykkes pa universelt gjenkjennbare mater (Comaroff
& Comaroff, 2009, s. 24, 141). For reiselivets del, bade nar det gjelder grupper og steder,
skjer imidlertid kulturproduksjon pa en universelt gjenkjennbar mate fortsatt innenfor en
industri som har sitt ideologiske og organisatoriske fundament innenfor nasjonalstaten og
nasjonalismens rammer (Wang 2000; Franklin, 2009, s. 77-78).2

Det empiriske utgangspunktet for denne artikkelen er en visuell analyse av det offentlige
rom pa Storslett, bygdebyen som er et regionalt sentrum for Nordreisa og omkringliggende
kommuner i Nord-Troms. Dette er et omrade der det historisk sett har vaert bosatt kvener,
nordmenn og samer og der flerspréklighet var vanlig (Maliniemi, 2010). Malet med denne
artikkelen er ikke a forsta lokalbefolkningens, ofte mangefasetterte, identiteter. Da kunne
jeg jo bare spurt dem. Malet er & prove a forsta det visuelle rommet som meter en utenfor-
stdende som for eksempel en turist. For a forseke a fa til dette har jeg et metodisk utgangs-
punkt inspirert av studier av «lingvistiske landskap» (se f. eks. Landry & Bourhis, 1997;
Shohamy, 2017) og «fotografiske undersokelser» (Krase & Shortell, 2011; Krase, 2016) av
diversitet i byrom. Begge metodene tar utgangspunkt i hvordan tegn, som blant annet
sprak, kommuniserer etniske forskjeller i det offentlige rom. Anvendelsen av disse meto-
dene skjer pa bakgrunn av at de gir en mulighet for & fokusere pa «overflate» (Ingold, 2017)
og samtidig skaper en distanse til den nordnorske bygdebyen som for meg er familieer ved
at de menneskeskapte omgivelsene ikke skiller seg mye fra de jeg befinner meg i til daglig.
Derfor blir disse metodene et forsek pé a skape et datamateriale som kan gi et «utenfra-

1. Monsen «La de usynlige bli synlige» (2016). Se og Ruijan kvééniliitto/ Norske kveners forbund sitt innspill til stor-
tingsmeldingen Nasjonale minoriteter i Norge En helhetlig politikk, der de blant annet er «opptatt av at kvensk kul-
tur ma bli mer synlig, for eksempel ved markeringer av kvenske merkedager, flagging, bruk av logoer og annet»
(Det kongelige kommunal og moderniseringsdepartementet 2020: 16).

2. Covid-19 pandemien har for den delen av verdens befolkning som har kunnet reise temmelig fritt i et globalt rom,
vist at nasjonalstatene fortsatt er den viktigste organisatoriske enhet for a regulere mobilitet.
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blikk» samtidig som de implisitt i sitt teoretiske grunnlag, og pa linje med turismen, legger
opp til at identiteter visuelt vil reflekteres i det fysiske lokalsamfunn.

Likevel, som Marianne Gullestad (2006, s. 93-94, 97, 117-119) pépeker, er det ingen
nedvendig symbolsk kobling mellom hjem, lokalsamfunn og nasjonen. I hennes beskri-
velse av norskhet har hjemmet blitt den sentrale symbolske arena for en kobling mellom
individ og nasjon, mens lokalsamfunnet «as a moral community has been transformed
from an experienced social reality to something more like a pure sign which lives its own
life in prolific popular, academic and commercial industries» (2006, s. 118).

Forst i denne artikkelen gir jeg en kort oversikt over kvenenes historie i Norge, for jeg
skisserer det teoretiske og metodiske utgangspunktet. Deretter blir det en vandring pa Stor-
slett der jeg analyserer stedets visuelle uttrykk av kulturell diversitet, for jeg til slutt drofter
hvorfor kvenenes «usynlighet» i det offentlige rom kan vzere et resultat av ulike historiske og
politiske prosesser i de europeiske nordomradene.

Kvener

Ordet kven er et norrent eksonym pa en finno-ugrisk talende befolkning i Tornedalen-
omradet som kan spores tilbake til sent pa 800-tallet, men ble senere brukt som en norsk
betegnelse pa migranter fra et storre omrade (Elenius, 2019). Ordet kven dukker opp i
dansk-norske skattelister fra 1500-tallet av, men storparten av kvensk bosetting i det som na
er Norge, skjedde forst pa 1700- og 1800-tallet. Frem til slutten av 1700-tallet var dette en
forflytning mot Nordishavet i et grenselost omrade fra omrader som da var svenske, men
som senere ble delt mellom Russland og Sverige for i 1917 a bli finsk og svensk (Eriksen &
Niemi, 1981; Ryymin, 2001; Pietikdinen et al, 2010; Niemi, 2017). Noen steder gikk det
kvenske mer eller mindre opp i det samiske eller det norske, andre steder ble kvensk domi-
nerende, men uansett dominans var det mange steder vanlig med flerspréklighet og ekte-
skap mellom de ulike befolkningsgruppene (Pietikdinen et al, 2010; Andresen, Evjen &
Ryymin, 2021).

Den norske stats fornorskningspolitikk ble intensivert pd 1870-tallet og falt sammen
med veksten i den kvenske befolkningen i Finnmark og Nord-Troms (Nemi, 2017, s. 138).
For kvenenes del var denne politikken hovedsakelig begrunnet i sikkerhetspolitikk og en
oppfatning om en trussel fra forst russiske og siden stor-finske ambisjoner i nordomradene
(Eriksen & Niemi, 1981). Det var lokale variasjoner i hvordan politikken ble gjennomfert i
praksis (Maliniemi, 2010; Ryymin & Nyyssonen, 2012; Niemi, 2017), men som en generell
politikk hadde den et mél om & gjore befolkningen norsk i bade spraklig og kulturell for-
stand (Eriksen & Niemi, 1981; Lane, 2010). P4 1980-tallet startet en etno-politisk bevegelse
blant kvenene. Inspirert av den generelle etniske mobiliseringen pa denne tiden og samenes
kamp for rettigheter, ble Ruijan kvainiliitto/ Norske kveners forbund startet i 1987 (Antto-
nen, 1998; Ryymin, 2001; 2007). Navnet var i seg selv en markering siden kven av mange ble
sett pa som en nedsettende betegnelse brukt av nordmenn, samtidig som navnet skapte et
skille mot Finland og senere immigranter. At kvennavnet ogsa skapte konfliktlinjer innad er
et faktum som fortsatt kan skape debatt i en befolkning som offisielt omtales som kvener/
norskfinner (Regjeringen u. a.). Som Ryymin (2001) og Anttonen (1998) beskriver denne
etno-politiske kampen, hadde den klassiske trekk av grensemarkering, bdde mot det nor-
ske, det samiske og det finske. I sin vektlegging av sprak, egen historie og institusjonsbyg-
ging hadde kvenenes etno-politiske kamp mye tilfelles med den samiske om enn ikke i
resultat, og skiller seg vesentlig nar det gjelder en rent visuelt synlighet. Mens den samiske
kampen medferte en oppblomstring i bruken av samiske symboler, ofte hentet fra reindrifts-
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kulturen, som senere har fitt en betydning for en kollektiv samisk selvforstaelse (Stordahl,
1996; Eidheim, 1997), har slike tydelige kollektive symboler i liten grad blitt etablert for det
kvenske. Mens det samiske i dag fremstar som veldig tydelig i mange sammenhenger og pé
enkelte tidspunkt, er det kvenske i mye mindre grad noe som kan gjenkjennes i nordnorske
byer og bygder.

Kvenenes etno-politiske kamp ma forstas i relasjon til flere prosesser. For det forste har
det noen steder veert, og er fortsatt, konflikt omkring finsk eller kvensk, bade som beteg-
nelse og nar det gjelder sprak. Dessuten har kvenene, til tross for flere hundre érs tilstede-
veerelse i omradet, av myndighetene lenge vert betegnet som innvandrere (Niemi, 2017, s.
146) og dermed sett som knyttet til en finsk nasjonal kultur. Offisielt var betegnelsen inn-
vandrere i bruk helt til statusen som nasjonal minoritet i 1998, og fortsatt kommer denne
betegnelsen frem i offentlig debatt. Kanskje like viktig nar det gjelder symbolske grense-
markeringer er hvordan utenforstaende har representert kulturen i nordomradene. Her har
det ofte vaert et skille som ikke har vert etnisk fundert, men mellom fastboende og noma-
der (Naum, 2016; Lethola, 2018). Visuelt sett har den nomadiske kulturen fremstitt som
langt mer eksotisk og i storre grad blitt representert visuelt, enn de fastboende (Lethola,
2018), og dermed hatt et annet utgangspunkt for bade etno-politisk markering og majorite-
tenes eksotifisering (Stordahl, 1996; Olsen, 2003).

Turisme, Storslett, «lingvistiske landskap» og «fotografiske

undersgkelser» av lokalsamfunn

For a forstd moderne masseturisme som er sentral for kulturers transformasjon til en vare, ma
man forstd dette fenomenets utgangspunkt i den europeiske nasjonalstaten. Som Wang (2000,
s. 126) papeker er det fremveksten av nasjonalstatene som skaper de nedvendige strukturer
for a kunne reise og, ikke minst, skaper kulturelle enheter avgrenset fra andre tilsvarende
enheter som man kan reise til og oppleve. Innenfor disse enhetene skapes en intern kulturell
diversitet, men med en klar grense for hvor denne diversiteten stopper. P4 mange mater er
dette essensen av J. G. Herders nasjonalisme og relativisme der “Acceptable diversity, whether
linguistic or cultural, begins at the national boundary” (Bauman & Briggs, 2003, s. 180). Selv
om turisme har vert en viktig faktor i globalisering og “tourists themselves are wonderfully
bad at not recognizing boundaries and administrative divides” (Jamal & Robinson, 2009, s. 5),
er industrien selv og reisemalene hovedsakelig koblet til nasjonalstaten (Visit Norway) og
dens organisatoriske enheter (Visit NorthernNorway og Visit Lyngenfjord) som konkurrerer
med tilsvarende enheter andre steder. Som Adrian Franklin (2009, s. 77-78) papeker har
turismens «orderings» og «worldmaking processes» nasjonalisme og nasjonalstaten som sitt
fundament. Og for & etablere disse forskjellene av tilsvarende enheter er det visuelle i en uni-
verselt gjenkjennbar form viktig bade for etniske grupper og steder som vil skape arbeidsplas-
ser og inntekter ved hjelp av sin kultur (Comaroff & Comaroff, 2009, s. 24).

Storslett er et tettsted med om lag 1800 innbyggere som ligger plassert i serenden av Rei-
safjorden ved utlopet av Reisaelven som gar nedover Reisadalen. Bygden er kommunesen-
ter for Nordreisa/ Raisa/ Raisi kommune, som grenser til Géivuotna/ Kaivuono/ Kafjord,
Kvaenangen, Guovdageaidnu/ Kautokeino, Skjervey/ Skiervd/ Kierua og Lyngen/ Ivgu/
Yyked. Denne flersprikligheten i de offisielle kommunenavnene gjenspeiles i at det regio-
nale destinasjonsselskapet vektlegger «de tre stammers meote» i sin beskrivelse av omradet
(Visit Lyngenfjord), men er og et uttrykk for det som kan forstas som et «lingvistisk land-
skap» som Storslett er en del av. Mélet for denne artikkelen er a forsgke a forsta hvordan et
sted i et slikt kulturelt heterogent omrade visuelt moter en utenforstaende.
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Begrepet «lingvistisk landskap» har sitt utgangspunkt i offentlig og privat navngiving
slik denne kommer til uttrykk i et bestemt omrade (Landry & Bourhis, 1997, s. 25), og viser
til bade et informasjonsperspektiv og en symbolsk funksjon der det oppfattes & vere en
kobling mellom sprak, identitet og fysiske steder (Pietikdinen et al, 2010; Pietikdinen &
Kelly-Holmes, 2011; Johansen & Bull, 2012; Shohamy, 2017).% Studier av lingvistiske land-
skap har gitt fra a fokusere pa institusjoner og bedrifters i kontrast til enkeltaktorers (sékalt
top-down versus bottom-up) sprakbruk i det offentlige rom, til multimodale analyser av
semiotiske praksiser og akterers ogsa ikke-visuelle praksiser. Som Shohamy sa korrekt
uttrykker det: «A deeper understanding of diversity needs to be cultivated ethnographi-
cally. Signs and various types of LL are important but cannot ignore all the contextual vari-
ables that affect them” (2017, s. 60). Denne papekningen av nedvendigheten av etnografisk
arbeid for & fa en «dypere forstaelse» av diversitet er pa sin plass, men med et utgangspunkt
i hvordan Storsletts diversitet fremstar for en utenforstiende kan det veere gode grunner for
a holde seg til overflaten. Som Ingold hevder «If surfaces are the real sites for the generation
of meaning we destroy them by intruding but also by vanishing into the air» (2017, s. 100).

Inspirert av begrepet «lingvistiske landskap» er det metodiske grunnlaget for denne
artikkelen en utpreving av det som Krase og Shortell (2011, s. 371-372) kaller «en fotogra-
fisk undersokelse» av «hverdagslige landskap» der man systematisk fotograferer offentlige
urbane rom uten tanke pa et spesielt innhold eller en estetikk. Dette gjores med henblikk pa
hvordan ulike etniske grupper kommer til uttrykk (se og Pauwel, 2020, s. 25; Rose, 2012, s.
301-304). Na kan det jo i hoy grad diskuteres om og i eventuelt hvilken grad en forforstaelse
nér det gjelder innhold og estetikk forsvinner ved en slik metode, og det gjorde det defini-
tivt ikke for meg, men for meg fremstar metoden primaert som en mulighet til a fokusere pa
overflaten siden kvenene er jo der, hvis man sper dem, samtidig som den seker a fange inn
annet enn spraklige tegn. Ifolge Krase og Shortell (2011) er det viktig a ikke bare fotografere
det man umiddelbart finner interessant, men rett og slett gjentatte ganger fotografere hva
man ser av fysiske omgivelser og sosialt liv slik at materialet ikke gis en bestemt retning og
er mest mulig dekkende for ulike tider og ulik bruk av rommet.*

Fotografiske undersekelser har i hovedsak blitt gjort i offentlige urbane rom i store byer
med fokus pa minoriteters pregning (Krase & Shortell, 2011; Krase, 2016), men Nikielska-
Sekula (2016) viser metodens nytte i studier av mindre steder som Drammen. Na er ikke i
utgangspunktet sma bygdebyer som Storslett noe mindre globalisert enn de metropoler
som de tidligere nevnte forfattere forholder seg til (Vasantkumar, 2017), men de gir noen
andre utfordringer. For a gjore en slik analyse av folks meningsskapning i det offentlige rom
hevder Krase at «All one needs to do is to open one’s eyes and take a walk anyplace and
anywhere» (Krase, 2016, s. 25). Med et utgangspunkt i De Certeau blir det a bevege seg til
fots et sentralt poeng, men flangren som en del av bybildet er ikke en typisk figur i norske
bygdebyer. I det minst gjelder dette godt voksne menn som hvis de er ukjente, lett kan bli
tatt for en turist hvis de gar rundt tilsynelatende uten mél og mening pa slike steder. Noe

3. Sprak som etnisk marker har vert sentralt i Nord-Norge. Bade som et mal for fornorskning og med tanke pa a
demonstrere en etnisk forskjell. Etnisk identitet er ikke nedvendigvis noe enten/eller, men etter at flerspréklighet,
ogsa nar det gjelder minoritetssprak, sluttet & veere normalen mange steder, har kompetanse i samisk eller kvensk
utviklet seg til & bli kanskje det viktigste kjennetegnet pa tilhorighet (se f. eks. Thuen, 2002, s. 279; Albury, 2015,
s. 523; Andersen & Olsen, 2018, s. 54 ff.; Hermansen & Olsen, 2020).

4. Krase (2016) anbefaler sd & analysere bildene ut fra Roman Jacobsons (1960) skille mellom ekspressive, konative
og patiske tegn. Disse refererer, ifolge Krase, til henholdsvis tegn som folk bevisst bruker for 4 uttrykke sin iden-
titet, tegn som forseker a pavirke folks handlinger og tegn som uttrykker sosiale relasjoner der de siste: «are arti-
facts of ordinary social interaction that become markers of settlement space. They are the indicators that we are
athome in our neighborhood” (Krase, 2016, s. 23). For utenforstaende vil patiske tegn som noen foler seg hjemme
med, kunne fremsta som ekspressive.
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som gjor at kanskje en gdende underseokelse passer bedre for et utenfra blikk, enn for det
lokale voksne blikket som er langt mere mobilt. Dessuten, som Gullestad (2006) papeker, er
det ikke noen nedvendig sammenheng mellom identitet og det lokale, og uttrykk for diver-
sitet ma kanskje spores utenfor det offentlige rom og dets visualisering (Shohamy, 2017, s.
47). Sist, men ikke minst, som Pink (2012) papeker vil en visuell studie, det vaere seg mult-
imodal eller ikke, alltid ogsa veere multisensorisk. Alt fra offentlig byggeskikk, skilting, ver-
forhold og for eksempel kvaliteten pa asfalten man trar pa vil veere med pé & prege bade
fotograferingen og tolkningen av bilder.

En flaner pa Storslett

At stedet oppleves til fots ikke nedvendigvis gjelder for alle pa Storslett, krever ikke et langt
feltarbeid for & oppdage. Noen unge og eldre gar. Flertallet av voksne kjorer og gér bare til
og fra parkeringen til de stedene de skal besoke. Enkelte sykler, men de fleste som er innom
tettstedet kjorer tvers igjennom siden E 6 gar gjennom kommunesenteret. Bygdebyen kan
dermed oppleves pa mange mater. Ikke minst tidspunkt pa dagen og arstid har stor betyd-
ning for hva man ser av sosialt liv. Dessuten er bygdebyrommet visuelt sett hele tiden knyt-
tet til sine omgivelser. I norske bygdebyer utgjor det tilsynelatende ikke-menneskeskapte av
omgivelsene, natur for de besokende og et kulturlandskap for det lokale, en patrengende
stor del av de visuelle omgivelsene, og det kan dermed stilles sporsmal om hvordan stedet
skal avgrenses. I kontrast til de vanligvis mer urbane studier som gjores innen genren foto-
grafiske undersokelser der det visuelle utsyn er begrenset, vil utsikten i norske bygdebyer

€6 |
Circle K Storslett Q
Storslett trafikk ldeOHQ
Bohus Bo-Sentefet o
o
Nord Tmmso s Extra Storslett
regdende skole &
&
Storeste ent
SPAR Slorsfuuo
Q Nordreisa kommun

REMA 1000
STORSLETT

Nord Troms museum A
865

Storslett Harne Q
oglungdomgskole

Lin¢

Figur 1



78 KJELL OLSEN

stort sett alltid inkludere landskapet. Ikke minst blir dette veldig tydelig nar bildene gjen-
nomgas etterpa. Selv om fokus var pa det menneskeskapte nar bildene ble tatt, skifter ofte
fokus til landskapet nar bilder blir analysert. Dessuten blir det multi-sensoriske viktig. Lys-
forhold, veer og temperatur huskes, og spiller ogsa inn pa hva som fremkommer pa bildene.
Serlig den nordlige morketiden blir viktig siden det ikke-menneskeskapte blir til merke, og
bildene er mer av detaljer med fokus pa enkeltobjekter og preget av lyskilder. Pa den andre
siden gjor de gjentatte besokene og arbeidet med bildene at fokuset for hver gang trekkes
mer og mer mot det kjente og understreker vel dermed fenomenologiens innsikt om at
objekt og subjekt forutsetter hverandre.

Jeg har fire ganger over en toarsperiode basert meg pa a gé fra videregaende skole til
Halti kultursenter, opp langs elven, over den gamle broen og ned pa andre siden for videre
a fortsette langs E6 til Circle K, noe som etter min oppfatning utgjorde et delvis avgrenset
sentrum pa Storslett. Senere er jeg blitt fortalt at gangveien opp og ned elven ikke brukes sa
mye. Pa denne turen og tilbake igjen har jeg, fire ganger, forsekt & folge det metodiske rad
om a systematisk fotografere offentlige rom uten tanke pa et spesielt innhold eller estetikk
(Krase & Shortell, 2011; Krase, 2016). Om dette utgjor et lokalt oppfattet sentrum pa Stor-
slett, er vanskelig & vite for utenforstaende, ikke minst med tanke pa de ofte harfine gren-
sene som deler opp norske smasteder. Og for besokende er nok dette et storre omrade enn
de fleste vil bevege seg i, siden hvor man parkerer eller stoppested for offentlig transport
nok vil gjore omradet mindre og varierende.

Na er ikke malet for denne analysen a finne ut hva innbyggerne pa Storslett selv oppfat-
ter sine omgivelser som, og om disse ansees, og av noen blir det ansett, som uttrykk for en
kvensk tilhgrighet og historie. Spersmalet er snarere om et slikt uttrykk kan oppleves av
andre i det offentlige rom pa Storslett. Det vil si om det er et uttrykk for en annerledeshet
som gjor at andre kan gjenkjenne stedet som noe annet enn norsk. Eller mere korrekt, som
noe annet enn ett av de mange nordnorske «fjordhall» som reisende i dette omradet passe-
rer eller stopper kort i. Allerede pa de forste bildene er det et skille fra det vanlige norske,
selv om det virker hoyst hjemlig pa meg som har bodd lenge i Finnmark. Videregaende
skole er skiltet pa de offisielle norske sprikene bokmél og nordsamisk, men arkitekturen er
umiskjennelig «norsk, slik offentlige- og ikke minst forretningsbygg, preger norske bygde-
byer over hele landet. Skilting, veistandard og bolighus har ogsa dette, for noen som har
bodd i Norge, lett gjenkjennelige preget, noe som kanskje ikke er sa uventet. Mer enn hun-
dre ars bevisst fornorskning, statlige vesener og den gjennomregulerte norske velferdssta-
ten har satt sine spor. For 25 ér siden onsket jo ogsa den daverende ordfereren i Karasjok
at bygden burde se mer samisk ut, siden turister ikke skjonte at de var i et samisk omrade.

Pa Storslett kan Gammen, der blant annet Vinmonopolet og Spar holder til, sees som et
bevisst tegn pa at dette stedet er noe annet enn de stedene over hele Norge der disse kjedene
holder til. Bade navnet og en gammeliknende konstruksjon pé taket (som man sannsynlig-
vis ikke ville lagt merke til uten navnet), kan tolkes som et tegn for stedets kulturelle diver-
sitet. Det lille beerkokeriet som var pa plass under mine siste turer, presenterer finske sauna-
produkter og beerplukkerutstyr fra den finske kvalitetsprodusenten Marjukka. Her er kob-
lingen til Finland og finsk tradisjon helt eksplisitt, men det er det moderne Finland. Et
uttrykk for annerledeshet finnes, og nar man narmere seg elven og ser kultur- og neerings-
bygget Halti. Her er det kvenske spriket og navnet pa Finlands heyeste fjell tatt i bruk i nav-
net pa bygget. Ogsa arkitekturen skiller seg fra ovrige bygg, slik ogsd andre nyere norske
kulturhus gjor det, ved & ha et tydelig preg av at her har arkitektur veert vektlagt, men ovrige
informasjonsskilt som kan sees nar man gér forbi er pa bokmal. Utenfor bygget ligger det
noe jeg tror er en Nordlandsbat, en attring, og for batkyndige vil dette nordnorske symbolet
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ha betydning. Pa stien langs elva ser man reisverket til en lavvo i en hage (men lavvoer ser
man jo og fra Flytoget pa vei nedover nedre Romerike), en godt lodd vedstabel i den neste,
for sa a ga forbi en standard norsk 1960-talls trafostasjon for man kan krysse elva over den
gamle broen. Broen er et flott fotopunkt for a ta bilder av starten pa Reisadalen og fjellene
som omkranser denne.

Pa andre siden av elva ligger det noen bygg som viser seg a vaere en offentlig badstue og
hvor et skilt forteller om den kvenske historien. Ned langs elva ligger bolighus pa heyre side
og det materielle uttrykket her skiller seg ikke fra hvor som helst i Nord-Norge. Tilbake til
broen igjen er elvebaten fremhevet i et kunstverk. En tur ned i gapahuken som star pa en
holme i elva viser at den, sannsynligvis, lokale ungdommen behersker de vanligste obskene
ord pa norsk og engelsk, mestrer dobbeltkonsonanter, har, har hatt og ensker seg kjarester
og jeg skjonner at «Jarik + Andrzei = PL» er et uttrykk for identitet. Pa selve brupilarene kan
man se at graffiti er et kjent fenomen.

Steder har imidlertid og sin temporalitet. Ett r senere er denne odden og gapahuken en
umiskjennelig del av det kvenske. Hosten 2020 var skriften inne i gapahuken malt over, og
pa grunn av Covid-19 hadde det arlige spelet Kylipeli for en kort tid tatt stedet i bruk for &
vise et tabla. Som en publikummer pa broen sa man stedet og landskapet gjennom en frem-
toning som spelet etablerte som kvensk. Kanskje dette bidro til a etablere en forbindelse
mellom landskap og det kvenske, ogsa for meg? En kobling som ogsa kommer frem nar bil-
dene analyseres pa en skjerm og naturen blir en del av stedet i en semles overgang mellom
det menneskeskapte og det tilsynelatende ubererte som denne dagen fremsto i hostfarger,
som ogsa gjenskapte en folelse av en kjolig nordnorsk ettermiddag pa vei mot kveld.

Figur 2

Nér man gar videre er det stort sett kjente norske bygg og skilting. Bios kafe er kanskje et
unntak med navnet, men de lokale hevder at det star for Bil Inn Og Spis. Kommunehuset er
skiltet pa norsk med navnet Nordreisa kommune og bruker ikke det kvenske Raisin komuuni
eller det nordsamiske Rdissa suohkan, men Statens vegvesen gjennom sin skilting av steds-
navn gir en viss variasjon. At det gar en vei til Bilto er kanskje ikke noe som vekker mer opp-
merksomhet enn det enkelte stedsnavn pa Toten vil gjore for en serlending, og omvendt,
men den statlige politikken er tydeligvis & vise diversitet i det lingvistiske landskapet. Langs
E 6 er kommunegrensen skiltet pa tre sprak, men i tettstedet brytes ikke mitt inntrykk av
entydig nordnorsk for jeg kommer til Supanan Thaimassasje og vogna der Sami Grill pyntet
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med samisk flagg har tilhold ved siden av Sami Shop. Bade grill og butikk spiller pa ekspres-
sive samiske tegn som gir et bevisst uttrykk for en identitet. Gymet som holder til i samme
bygg som massasjebedriften er det lett a overse. Pa andre siden av veien ligger Salong Svet-
lana frisor shop, en, sannsynligvis, navnemessig markering av eierens opprinnelsesland. Det
eneste som markerer stedets kvenske tilknytning hos en privat bedrift, var Halti regnskap, et
skilt jeg forst oppdaget pa min andre vandring pa Storslett en merk vinterettermiddag da
lyssettingen fikk frem detaljer pa en bygningsmasse som i form og farge kunne veert plassert
hvor som helst i Norge.” Som Pink (2012) papeker aktiviserer gjennomgangen av disse bil-
dene andre sanser enn det visuelle, men pavirkningen av andre sanser mens man gar far og
bildene til 4 endre seg og andre detaljer kommer frem.

| o7

&
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K

Figur 3

Et annet firmanavn jeg bet meg merke i var Rejos Takst. Sa mye for Krase og Shortells
(2011, s. 372) metodiske rad om a systematisk fotografere offentlige rom uten tanke pa et
spesielt innhold eller estetikk nar man forsker pa diversitet, siden jeg ikke biter meg seerlig
merke i typiske butikknavn som finnes over hele Norge. Rejos Takst viste seg imidlertid ved
narmere undersekelse & sannsynligvis ikke ha noen kvensk forbindelse, men er knyttet til
grunnleggerens navn, men hvis man ser etter tegn pé det kvenske, ville Rejos kanskje kun-
net blitt forstatt som et slikt?

Er det behov for synlighet?

Med videregaende skole, butikker, kommuneadministrasjon og E6 gjennom tettstedet, lik-
ner Storslett pa mange andre mindre sentra i det nordligste Norge. Og som sa mange andre
slike steder kan befolkningen fore sine aner til bade en samisk, norsk og, i Nordreisa ikke
minst, kvensk tradisjon. Det siste har blant annet medfert en oppbygning av offentlige
kvenske institusjoner som museum, Halti kvenkultursenter, Baaskifestivalen, et arlig kvensk
spel, Kylipeli, og at kommunen i turismens markedsfering omtales som et sted hvor «de tre

5. Enavlokalbefolkningen hevdet at Halti regnskap na skal skifte navn siden firmaet skal innga i en nasjonal kjede.
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stammer» motes. Allikevel er det lite som turister og andre folk utenfra vil kunne gjen-
kjenne som kvensk. Som jeg har vist gis det kvenske en klar og tydelig representasjon til
bestemte tider og pa enkelte steder, men allikevel vil jeg hevde at inntrykket Storslett gir en
tilfeldig besekende, er av en umiskjennelig nordnorsk bygdeby. For en som meg, som har
bodd 30 ar i en litt sterre nordnorsk bygdeby der E6 gar igjennom samt har oppholdt meg i
enkelte sornorske bygdebyer, er det fa ting ved de skapte omgivelsene som tilsier noe annet
enn norskhet. En norskhet som i dagens Nord-Norge ogsa har tydelige emblematiske
samiske innslag og enkelt bedrifter med referanse til eierens nasjonale opphav. Tilsynela-
tende er Storslett en natidig visuell variant av den norskhet som Eidheim (1969) mente & se
ien fjordbygd i Vest-Finnmark allerede pa slutten av 1950-tallet. Den fortsatt tydelige kven-
ske kulturen som Rudi (1962) beskriver omtrent samtidig pa et sted i @st-Finnmark, synes
i dag a veere borte pa Storslett. Mens en samisk eller thailandsk bakgrunn med storste selv-
folgelighet kan brukes som et blikkfang innen enkelte neeringer, har det kvenske i liten grad
blitt en del av en kulturnzering som promoteres av myndigheter pa ulike niva.

At mange innbyggere pa Storslett ser pa stedet som sterkt preget av, ogsa, det kvenske og
lever det som for dem er et kvensk liv, er noe som enkelt kan oppdages ved a snakke med
dem. En tidlig presentasjon av dette arbeidet for noen lokale kvener skapte en viss undring
hos dem. Som det ble sagt, stedet er jo sterkt preget av den kvenske kulturen og en av de jen-
tene som hadde skrevet navnet sitt inni gapahuken ved broen kunne jo kvensk! For dem var
det kvenske overalt, selv om dette ikke pa langt neer gjelder for alle stedets innbyggere. Det
mine metodiske utgangspunkt forsgker a fa frem er et utenfrablikk, og metodene hentet fra
tradisjonelle lingvistiske landskapsstudier (Landry & Bourhis, 1997; Shohamy, 2017) og
fotografiske undersekelser (Krase & Shortell, 2011; Krase, 2016) fér i liten grad frem den
kvenske identiteten som er der blant deler av befolkningen.

Den lingvistiske landskapstradisjonen far gjennom sitt fokus pé sprak frem det som kan
kalles en «top-down» praksis nar det gjelder bruk av sprak i dette flerspraklige omradet.
Kjorer man langs E 6 fra nord har Statens vegvesen skiltet pa kvensk, nordsamisk og norsk,
og pa campingplassen utenfor tettstedet hadde det ved ett av mine besok blitt heist et
kvensk flagg i tillegg til de andre nordiske, men i selve tettstedet er det bare ett vegskilt og
to skilt pa bygg som kan knyttes til det kvenske spraket. Kvensk er nesten fraveerende i
naeringslivets bruk av sprik og brukes heller ikke av de som skriver pa vegger der norsk og
engelsk er lingua franca. Ogsa andre tegn som den offentlige badstuen langs elven er jo et
kommunalt bygg som styrker det offentlige preget av det kvenske, selv om manglene av offi-
sielle kvenske og samiske navn pa kommunehuset gir et litt ambivalent inntrykk. En for-
skjell mellom «top-down» og «bottom-up»-praksiser tolker Tufi (2013, s. 405) som en uba-
lanse mellom likhet i legal status og opplevelsen av maktrelasjoner mellom grupper i hver-
dagslivet. At dette skulle veere tilfellet pa Storslett er vanskelig a tro, men bruk av
nordsamisk pa videregaende skole og ikke minst den tydelige samiske symbolikken som
finnes enkelte steder, kan forstas som en refleksjon av et sterkere lovmessig vern for urfolk
enn for nasjonale minoriteter, og ikke minst en annen representasjonshistorie.

Heller ikke metoden fotografisk undersokelse viser seg a fa frem mere mangfold. Som
Krase og Shortell sier; “Ordinary people living ordinary lives inhabit meaningful spaces; in
globalized urban environments, these spaces are vernacular landscapes” (2011, s. 271) og
den fotografiske undersekelsen er ment a fa frem hvordan folk skape slike meningsfulle
rom. Na er det ikke tvil om at lokalbefolkningen pa Storslett bebor et, for dem, meningsfylt
hverdagslig landskap, og at dette ogsa gjelder for den delen av befolkningen som identifise-
rer seg med det kvenske, men en slik identifisering gjenspeiles knapt i hvordan de pavirker
stedets visuelle uttrykk, sett av utenforstaende. Emblematiske tegn som besgkende kan for-
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Figur 4

ventes 4 gjenkjenne er snarere knyttet til det norske, det samiske eller enkelte naeringsdri-
vendes bakgrunn.

Imidlertid, som Gullestad (2006) papeker, er det ingen nedvendig symbolsk kobling
mellom hjem, lokalsamfunn og nasjonen. Hun hevder at lokalsamfunnet som et moralsk
fellesskap har blitt transformert fra et erfart sosialt fellesskap til et tomt tegn som fylles av
institusjoner, delvis pa grunn av den gkende pluraliseringen av normer som har skjedd i
norske lokalsamfunn. Hennes analyse er sarlig koblet til storre byer og okende immigra-
sjon, men og differensiering gjennom utdanning, konsum, turisme og mobilitet (Gullestad,
2006). Identifikasjoner har, ifolge Gullestad (2006, s. 115), dermed tendert til a ga fra nabo-
lag til storre geografiske enheter, der man kommer fra, der man er pa ferie og ofte dispone-
rer en bolig, der slekt og venner bor, eller de ulike steder man har bodd eller arbeidet for, og
til en mindre enhet; hjemmet. En mate & lgse problemet med & bevare fellesskap og samtidig
kunne gi uttrykk for andre tilhorigheter har jeg i forbindelse med det samiske slik det frem-
tradte i en bygdeby i Finnmark pa 1990-tallet, beskrevet som en oppdeling i sfeerer der
uttrykk for annerledeshet hadde sin tid og sitt rom (Olsen, 2007). Det som kanskje kjenne-
tegner det kvenske er at dette rommet er mindre og annerledes enn for det norske og
samiske, og det at den kvenske tradisjonen ikke ser ut til & ha fatt feste i det offentlige rom
kan ha flere arsaker.

Turismens og mange andre kulturneeringers synlighet er kanskje den offentlige lokale
synligheten som Gullestad (2006: 118) mener er blitt til et «tomt» tegn som fylles av ulike
industrier. Disse industriene bruker representasjoner som forholder seg til den globale
fremstillingen av annerledeshet:

Those who seek to brand their otherness, to profit from what makes them different, find themselves
having to do so in the universally recognizable terms in which difference is represented, merchandised,
rendered negotiable by means of the abstract instruments of the market: money, the commodity,
commensuration, the calculus of supply and demand, price, branding. And advertising (Comaroff &
Comaroft, 2009, s. 24).

Til tross for sin globale forankring er denne maten a representere seg pa fortsatt bygget pa
en oppfatning om nasjonalstaten og klare kategorier som kanskje sterkest er til stede i turis-
meindustrien, som fortsatt selger det som er annerledes innenfor kjente rammer a se verden
pa (Wang, 2000; Jamal & Robinson, 2009; Franklin, 2009).
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Dette er et fundament som fremmer klare og gjenkjennbare enheter og som skaper pro-
blemer nér en klar og tydelig kvensk kultur skal representeres. Grunner for dette er den
langvarige fornorskningen som preget Nordreisa (Maliniemi, 2010), en langvarig represen-
tasjonshistorie med et skille mellom nomader og fastboende (Naum, 2016; Lethola, 2018),
en langvarig ner relasjon til det norske og samiske som og kommer til uttrykk i det kvenske
(Aarekol, 2009, s. 213) og, ikke minst, et sikkerhetspolitisk moment som har understreket
en status som innvandrere og dermed en kobling til en stat som oppstod etter de hadde
kommet til Norge (Niemi, 1995; Eriksen, 2012). I bunn og grunn er den verden turistindus-
trien skaper, koblet til nasjonalismens ideer om slekt og territorium slik Bauman og Briggs
i sin lesing av Herder utlegger dette; “The socialization of the child, the basic mechanism of
tradition and cultural continuity, is, accordingly, the foundation of political culture” (Bau-
man & Briggs 2003, s. 178). I dette er det ogsa en naturalisering og en «slekting» av de poli-
tiske fellesskap i familien, i naturen, lokalsamfunnet og endelig, i nasjonen (Bauman &
Briggs 2003, s. 179). I det Franklin kaller turismens prosesser av «ordering» og «worldma-
king» er det et krav om at annerledeshet ma fremkomme pa en universelt gjenkjennbar
mate, og dette blir dermed nok et hinder for & synliggjore det kvenske. Som Plummert hev-
der, «for stories to flourish there must be social worlds waiting to hear” siden fortellinger
trenger en “interpretative community of support” (2003, s. 34).

For det samiske finnes det en lang representasjonshistorie og et publikum med fortolk-
ningsrammer som kan verdsette dette. For den samiske kulturen er dette en representasjon
sentrert rundt ideer om autentisitet som mange samiske aktorer i pkende grad prover a
bryte ut av. Det norske og enkelte neeringsdrivende pa Storslett har sine respektive nasjoner
med sine gjenkjennbare rammer for representasjon. Den norske kulturen har sin stat med
sine rammer for diversitet og innenfor disse rammene ser det ut til & vaere liten plass for det
kvenske. Den historien som kvenene har blitt gitt er en historie som immigranter, fra noe
som nd er et annet land. Dagens kvenske erfaringer er formet over mange generasjoner pa
steder som er innenfor en tilsynelatende naturlige politisk enhet som er norsk, mens det
symbolske uttrykket utad som vanligvis knyttes til det kvenske, som badstua, tjeerebren-
ning, elvebaten og spraket, er i dag knyttet til et land kvenene aldri har vert en del av.

Det mer eller mindre grenselese omradet som kvenene beveget seg i, ble etter hvert luk-
ket inne i grenser der det kvenske har fétt sin plass som finsk i den gstlige delen av dette
omradet. Derfor vil denne fortellingen kunne befeste en posisjon som innvandrere. I turis-
men er det enkelte aktorer og steder som omfavner denne posisjonen. Bugeynes presente-
res ofte som Pikku-Suomi (Lille-Finland), et finsk reisemél i Norge som understreker en
innvandringshistorie. Der fremheves en tilknytning til det finske, en tilknytning som fort-
satt er der for mange, mens det kvenske ser ut til a fortsatt mangle et uttrykk for & vaere en
del av en umiskjennelig nordnorsk diversitet som kan brukes som et utgangspunkt for en,
inntil nylig, blomstrende kulturindustri.
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