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Sammendrag

Inuuteq Storchs fotobok Porcelain Souls (2018) baserer seg pé hans foreldres dagliglivsfotografier fra Kalaallit Nunaat
(Grenland) mellom slutten av 1960- og begynnelsen av 1980-tallet. Artikkelen beskriver motivene og montasjene i
fotoboken og sper pa bakgrunn av nymaterialistisk teori hvordan fotografiene skaper en grenlandsk verden innenfra.
Videre argumenter artikkelen for at fotoboken pa en serlig mate former en verden av forbindelser mellom mennes-
ker, dyr, landskap og ting, samtidig som den skaper gjenkjennelseseffekt og folelsesmessige virkninger som pakaller en
engasjert, refleksiv og empatisk betrakter. Ved & appellere til egenmobilisering og alliansebygging forbinder Porcelain
Souls seg til de viktige selvstendiggjoringsprosessene som for tiden foregar i Gronland.
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English summary

Inuuteq Storch’s photobook Porcelain Souls (2018) is based on his parents’ vernacular photographs from Kalaallit
Nunaat (Greenland) recorded in a period between the late 1960s and early 1980s. This article describes the book’s
motifs and montages and asks based on new materialist theories how these photographs create a Greenlandic world
from within. Further, the author argues that the photobook in its special way creates a world of entanglements between
people, animals, landscapes, and things, and creates recognition and emotional effects that call for a committed, ref-
lective, and empathetic viewer. Henceforth, Porcelain Souls intervenes in the important independence processes that
are currently taking place in Greenland by creating empowerment and build new alliances.

Keywords:
Inuuteq Storch, Kalaallit Nunaat, Greenland, vernacular photography, worlding, materialist photography

Jeg sitter i Nuuk i mai 2021 og blar gjennom fotoboken Porcelain Souls (2018). Det matte
papiret gir fotografiene i boken et taktilt uttrykk. Dette er den forste fotoboken til Inuuteq
Storch (f. 1989).! Den er i et horisontalt, albumlignende format og baserer seg pa hans for-
eldres private fotografier fra dagliglivet, tatt i en periode mellom slutten av 1960- og be-
gynnelsen av 1980-tallet.? Fotografiene er valgt ut fra et langt sterre materiale, digitalisert
og fargekorrigert. Mange av dem er tatt i Sisimiut, den nest storste byen i Kalaallit Nunaat
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(Grenland) og boken skriver seg inn i Inuuteqs overordnede prosjekt, som handler om & pre-
sentere Grenlandsk historie fra et gronlandsk perspektiv.? Det er forste gang jeg er i Gron-
land, og boken var med i kofferten. Jeg ble kjent med Inuuteqs kunstnerskap da jeg hadde
en digital samtale med han pa tvers av tidssoner mellom Tromse og Sisimiut, under Arctic
Art Book Fair rett for jul i 2020.4 Siden har vi opprettholdt kontakt og gjennom hans arbei-
det ble jeg presentert for Grenland for jeg selv reiste hit.

Kanskje kommer gjenkjennelseseffekten jeg kjenner ndr jeg ser pa fotografiene i boken
— og erfaringen jeg har av  fole meg hjemme i Nuuk — av at jeg kommer fra en mindre by i
Finnmark, preget av lignende landskap, klima, geografi og arkitektur. Samtidig er denne ver-
denen en helt annen. Den dominerende motivkretsen i fotoboken er bilder som viser men-
nesker, dyr og ting i ulike miljoer og situasjoner. Forskjellige innenders- og utendersmiljoer
trer frem, i landskap og i byscener. Tidstypiske kler, frisyrer, arkitektur og interigrdetaljer
gjor at bildene kan minne om dagliglivsfotografier fra andre steder i verden i samme tids-
periode, det bidrar til at fotografiene fremkaller erindringer og minnebilder fra min egen
barndom pé 1970- og 1980-tallet. Den gjenkjennelige snapshotestetikken og bokens méte &
blande motivene pa gjor at den kan pdminne om et familiealbum, til tross for at det mangler
tekst som forankrer fotografiene til tid og sted, og som navngir menneskene og dyrene. Nar
formalestetiske forbindelser skapes ved hjelp av sammenstilling av fotografier i konsentrerte
oppslag, enten basert pa form- eller innholdsmessige elementer, gir boken parallelt resonans
i kunsthistorisk collage- og montage-tenkning som har preget fotoboktradisjonen.>

En kort introduksjonstekst til boken, skrevet av den grenlandske performancekunstne-
ren Jessie Kleemann, er plassert fremst sammen med to kjerlighetsbrev skrevet av Inuuteqs
foreldre en gang pa 1980-tallet.° Den begeistrede og hdpefulle, men ogsd utopiske tonen
i brevene, fungerer ssmmen med Kleemanns beskrivelse av 1980-tallets Gronland som en
historisk kontekst fotoboken kan ses opp mot.” Opprettelsen av Hjemmestyre i 1979, de
folelsesmessige erfaringene av begeistring og hapefullhet som Kleemann opplevde fulgte i
kjolvannet og som hun gjenkjenner i fotografiene, vektlegges her. Nedturene var heller ikke
langt unna.

Tekstene setter opp viktige kontekster og er sveert interessante i seg selv, men det er bildene
som utgjor bokens hoveddel. Tekstpartiene og fotografiene griper ikke inn i hverandre, men
presenteres hver for seg. Oppskaleringen av de opprinnelig dagligfotografienes formater, slik
at de i stor grad fyller boksidene, den rytmiske méten bildene presenteres i oppslag pd — to
og to, eller ett alene — og fravaeret av forankrende tekst, gjor at det zoomes inn pé fotogra-
fienes motiver. Nar jeg i denne artikkelen har valgt & gjore en narlesning av boken, er det
derfor motivene jeg legger vekt pd. Med bakgrunn i Inuuteqs egen motivasjon om é skape en
gronlandsk historie sett innenifra, tar jeg i bruk nymaterialistisk teori og sper hvilken verden
det er disse motivene presenterer. Hva skjer nar motiver settes i sirkulasjon, og nar det per-
sonlige gjennom boken gjores offentlig? Hvordan forbinder Porcelain Souls seg til de viktige
selvstendiggjoringsprosessene som for tiden foregdr i Gronland?
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Porselenssjeler

Det er seerlig to sider fremst i boken jeg forst fester meg ved. Pd hayre side av oppslaget vises
en gutt i barneskolealder som sitter i baugen pa en trebat og myser dremmende ut over ripa.
Gutten er kledd i dongeribukse og en bld- og hvitmenstret skjorte. Et solfylt, vindstille og
steinete kystlandskap danner bakgrunnen i bildet, og ned mot havet kommer et belte av tang
til syne. P& motsatt side vises detaljer fra et hjemlig interior. Flere porselensfigurer, isbjor-
ner og det som kan se ut som traner, er plasser utover en menstret lgper i ulike blanyan-
ser, rodt, oransje og hvitt. Det glinser i den glaserte overflaten til isbjornfiguren som utgjor
sentrum i komposisjonen. Isbjornen gaper vidt og lener seg over en sel som ligger pa rygg og
ser skrekkslagen ut. Et sek pa nett bekrefter at isbjornfiguren er produsert av Royal Copen-
hagen.?

11l.1 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.

Basert pa vanen med 4 forsta fotografi som representasjon, er det umiddelbart dette jeg
soker etter ndr jeg forste gang blar gjennom boken med tanke pé a skrive en tekst om Inuuteqs
bilder.” Ved a zoome inn pa porselensfigurene forstdr jeg at interigrbildet representerer en
kolonial tilstedeverelse i dagliglivet og gjor forbindelsene til Danmark og dansk kolonihisto-
rie eksplisitt. Porselensproduksjon og -distribusjon til selskaper som Royal Copenhagen kan
ikke forstas uavhengig av denne kolonihistorien og handler bade om utbytting av menneske-
lige ressurser og ravarer, ekspansjon av dansk kultur og utvikling av nye kulturelle praksiser.10

Nar de sammenstilte motivene ses mot dette historiske bakteppet, kan de sies a repre-
sentere to svert forskjellige natur- og landskapsforstaelser. Det intime portrettet av gutten
kan pa den ene siden fungere som en representasjon for et gjestmildt og familieert land-
skap der mennesker og det menneskeskapte inngar. P4 den andre siden kan dramatikken i
den avfotograferte isbjornfiguren fungere som en representasjon for stereotypiske fremstil-
ler av Grenland og Arktis i europeisk kulturhistorie, der landskapet forstds som fremmed
for mennesker, noe som ma erobres og tas kontroll over. Det samsvarer med det litteratur-
viterne Anka Ryall, Johan Schimanski og Henning Howlid Weerp inspirert av Edward Said
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kaller «arcticism», der en slik natur- og landskapsforstaelse oppfattes & henge tett sammen
med béde imperialistiske og kolonialistiske diskurser og reelle maktstrukturer.!!

Etter 4 ha bladd meg frem og tilbake i boken, opplever jeg likevel at jeg mister en viktig
dimensjon ved Porcelain Souls dersom motivene alene forstds som representasjoner. Nér
bildene ses i forhold til hverandre og den parvise sammenstillingen av motivene vektlegges,
underbygges slektskapet mellom det form- og innholdsmessige. I samspillet mellom disse to
bildene gir menstrene i guttens skjorte gjenklang i loperen pa bordet. Sammen med de kalde
blitonene i motivene, taktiliteten i porselenet og det steinete landskapet, forsterket av det
grove papiret i boken, veves bildet av gutten sammen med interioret og skaper en dremme-
aktig og poetisk scene. Forstatt slik er ikke porselensfigurene og miljoet de er en del av,
fremmed for gutten og landskapet han inngdr i, men flettes eller filtres inn i samme verden
i all sin kompleksitet og usymmetri.

Selv sier Inuuteq at tittelen pa boken, porselenssjeler, kan knyttes til sammenstillingen
mellom disse to fotografiene, uten at jeg fir ham til & forklare dette ytterligere. Metaforen
er kanskje opplagt; porselenet er et sterkt materiale som har svert gode formingsegenska-
per, men kan ogsa fort krakelere eller knuses. Knyttet til den danske kolonialiseringens gjen-
nomgripende virkninger i Grenland, gis porselenet ytterligere meningslag. Sammen med
et begrep om sjel veves de ulike forstaelsene av porselen som materiale og kulturhistorie
sammen i et uensartet billedlig uttrykk av det materielle og det-mer-enn-materielle, det som
fysisk kan gripes og det som ikke kan det.!? Ogsa méten Inuuteq snakker om dagliglivsfo-
tografienes skjorhet pa og ytrer et behov for at bade bildene og den verden de skaper gis
omsorg og ivaretas, gir en storre dimensjon til bokens tittel og tema.!3

Porcelain Souls

Inuuteq Storch
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Ill. 2 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.

Fotografi som verdensgjgring

Selv er Inuuteq altsd opptatt av at boken og hans overordnede kunstneriske prosjekt har et
innenifra-perspektiv. «Pd et tidspunkt i mit liv slog det mig, at historien om os — og derved
ogsa historien om mig selv — mere eller mindre er skrevet af folk, som har veret pa besogy, slik
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han uttrykker det.!4 «Mit arbejde fortaller en moderne gronlandshistorie fra ‘vores’ perspek-
tiv.» Inuuteq viser her til historieskriving og fortelling mer generelt, men han er ogsa opptatt
av fotografi spesielt, som har blitt og blir benyttet av folk utenifra for a beskrive, kartlegge,
identifisere, definere og kolonialisere Grenland og grenlendere, enten det er snakk om viten-
skapsfolk, kolonibestyrelsens byrakrater eller kunstnere.!> Gjennom 1800- og store deler av
1900-tallet var fotografi ogsd en av hovedkildene for overhodet a fa kunnskap om landet for
mennesker utenfra.!® Det gjor det maktpaliggende & gripe til fotografi ndr man som Inuuteq
onsker a skape nye bilder fra et gronlandsk perspektiv og slik forme verden i sitt eget bilde.

En klangbunn i Inuuteqs kunstnerskap er blikket utenfra, men i stedet for & gjen-isce-
nesette eller re-aktivere bilder som har et utenifra-perspektiv, re-aktiverer han i Porcelain
Souls familiere dagliglivsfotografier. Kunsthistorikerne Karen Cross og Julia Peck beskri-
ver hvordan det som pd engelsk benevnes som vernacular photography, det jeg her kaller
dagliglivsfotografi, har veert viktig for kunstnere som er opptatt av marginaliserte historier:
«As forms of personal history, they [dagliglivsfotografiene] offer a way of testifying to the
voices previously marginalized in history and have become important archives of cultural
knowledge».!” Feministisk motiverte kunstnere har for eksempel vist hvordan familiefoto-
grafier reproduserer heteronormative og stereotypiske ideer om hva en familie er og pekt pd
hvordan det politiske kommer til uttrykk i det personlige.

En bred kritikk av relasjonen mellom fotografi og institusjonelle arkiver ble formulert
pd 1980-tallet og tok utgangspunkt i Michael Foucaults kobling mellom det visuelle feltet
og kontrollen av den sosiale kroppen.!8 Gjennom & utforske fotografiets rolle i sosiale og
institusjonelle settinger, argumenterte teoretikere inspirert av Foucault for at mekanismer
knyttet til fotografi og arkiv sammen har bidratt til 4 stotte opp om positivistiske og viten-
skapelige diskurser som dominerte pd1800-tallet i Europa.l® Arkiver ble ogsa tidligere be-
nyttet av kunstnere til 4 informere, strukturere og skape kunst, men i kjelvannet av denne
kritikken skjedde det en «arkivvending», eller det kunsthistoriker Hal Foster har kalt en
«arkivimpuls».20 [ senere tid har denne vendingen tatt mange ulike retninger.

Ogsd gronlandske kunstnere og kunstnere som tematiserer Gronland og Grenlands kolo-
nihistorie arbeider med arkiv som materiale og tematikk. I flere artikler om fotobeker
med grenlandsk tematikk har kunsthistoriker Mette Sandbye for eksempel vist hvordan
den dansk-grenlandske kunstneren Pia Arke (1958-2007) i Scorebysundshistorier (2010),
gjennom & forhandle med de historiske, koloniale arkivene, bygger opp et nytt arkiv som
forteller en marginalisert historie om tvangsflytting og nasjonalisme.2! Mot-arkiver, mot-
narrativer og mot-minner er begreper som her brukes for & beskrive hvordan kunsten skaper
alternativer til etablerte historiefremstillinger.

Porcelain Souls, sé vel som flere av Inuutegs nyere prosjekter, kan ses i sammenheng med
arkivkunst-tendensen.?? I denne artikkelen har jeg likevel valgt & legge vekt pé bruken av
dagliglivsfotografi for a fa frem hvordan prosjektet —i stedet for & forhandle med den autori-
tative historiens monumentale form og arbeide med representasjon som kunstnerisk metode
— insisterer pa a presentere det som er, det antropolog Elizabeth Edwards kaller «the ’there-
ness of the world’».23

Familiealbumet er et sted der verden ordnes og gis symbolsk mening ved hjelp av dag-
liglivsfotografi, argumenterer Sandbye et annet sted.2* Selv om hun ikke anvender worlding,
eller verdensgjoring, har jeg latt meg inspirere av hennes bruk av verden som begrep. Slik jeg
bruker verdensgjoring og «verden» i artikkelen kan det ses i ssmmenheng med nymaterialis-
tisk teori.2> Det materielle og tegnmessige blandes i denne tenkningen for & unnga et teoretisk
skille mellom menneske og milje som for eksempel har preget strukturalistisk teori, og, som
det argumenteres, gjor oss blind for at mennesket inngar i og er en del av en materiell verden.
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Forstatt performativt er verdensgjoring noe som gjores nar «[...] a particular 'world’ emerges
for the individual through their engagement with a number of interrelated phenomena».2¢

En relasjonell og bebodd verden

Pa forsiden av Porcelain Souls presenteres utsnittet av et fotografi av et eldre par tatt i det som
ser ut som deres egen stue (ill. 2). Den grovkornede strukturen i bildet, tvunget frem blant
annet av lyset fra et vindu bak paret, kommer tydelig til syne pa bokens omslag og gjor at
royken fra sigaretten mannen holder i handa er til 4 ta pa og fole. Slik fremvises materialite-
ten bdde til den analoge teknologien som ligger til grunn for dagliglivsfotografiene i boken
og til dagliglivet som her presenteres.

Ogsa andre motiver i Porcelain Souls er preget av motlys, noen av bildene er helt eller
delvis uskarpe, og utsnittene gir flere av dem en fragmentert karakter. I tillegg beerer en del
av bildene spor av den fotografiske prosessen, morke eller helt sorte flekker som skyldes
utilsiktede hendelser som enten har skjedd i opptaks- eller kopieringsprosessen, og som har
gjort at lyset ikke har avtegnet detaljer pa negativet eller fotopapiret.

lll. 3 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.

Dette er sertrekk som ogsé kjennetegner snapshotestestetikken, slik det ble tatt opp i foto-
kunsten i siste del av 1900-tallet. Begrepet ble forst tatt i bruk for & vise til kjennetegn pd
amaterfotografi, der fotografen gjerne agerer i oyeblikket og sa d si «skyter fra hoften». I Por-
celain Souls skaper den bevisste bruken av snapshotestetikk en tvetydighet. P4 den ene siden
plasserer den boken i en nyere fotohistorisk tradisjon.2” P4 den andre siden viser den til at
fotografiene har en personlig, umiddelbar og fragmentert karakter.
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lll. 4 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.

lll. 5 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.

Blikket beveger seg fra det ene bildet til det andre nar jeg blar gjennom boken. Tre personer
har stilt seg opp foran et isflak som ligger og dupper i havoverflaten en godvarsdag.
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De har ikke pa seg yttertoy, sa jeg antar at det md vaere varmt i luften. En hundevalp sitter
i gresset og speider, kanskje etter smakryp som beveger seg nede pa bakken. P det som ser
ut som et kontor eller et arbeidsvaerelse sitter en kvinne og leser. Bak henne henger det et
kart over Gronland og pa den andre siden en plakat som viser en etnografisk tegning av to
gronlendere. En undulat kikker nysgjerrig pd meg fra sitt utkikkspunkt pa noe som likner et
mebel. I en vinduskarm har en mann satt seg. Han drikker melk rett fra kartongen og har pa
seg en gronn joggedress og fotballsko. Enten har han nettopp kommet hjem fra fotballtre-
ning eller han er pa vei dit. Polarreven med sitt dpne blikk gér nesten i ett med bakken som
er dekket av et tynt snelag.

1ll. 6 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Inuuteq Storch © Inuuteq Storch.
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Slik kan jeg fortsette. Mennesker og dyr i forskjellige innenders- og utendersmiljoer pre-
senteres om hverandre. Med kun ett bilde pa hver side, og innimellom blanke sider som
pause, skaper boken en rytme som gir betrakterne rom til & dvele ved alle detaljene i bildene.
Innimellom dukker det opp enkelte skildringer som viser utsnitt av interigrer og naturkul-
turlandskap, som det litt usentrerte motivet av et middagsbord med en stor blomsteropp-
sats i sollys, havnemotivet fra en by med bater frosset inn i isen eller vinterlandskapet med
fotspor og en veltet sykkel.

Montasjen skaper noe nytt gjennom 4 sidestille elementer, argumenterer regissor og film-
teoretiker Sergei Eisenstein i et klassisk essay der han snakker om filmatiske grep, som siden
er brukt for & forklare fotobokens egenart.28 Det han kaller «a third something» binder
sammen alle detaljene til et hele — til noe som er storre enn de enkelte elementene.?® Foto-
boken som genre kan i forlengelsen av montasjen forstas som et nettverk med mange ulike
muligheter for forbindelsespunkter og sammenstillinger. Dette kan eksemplifiseres ved at
man kan sl opp midt i boken og bla bakover, eller begynne bakfra og bla fremover. Bildene
kan pd denne maten forbindes pa nye og ikke-linesere mater for hver gang, og kunsthisto-
riker Heidi Bale Amundsen mener det gjor at betrakteren inviteres til a stadig vende tilbake
for & gjore nye og dynamiske gjenlesninger.3°

Sett i lys av montasje-begrepet og en dynamisk lesning av fotoboken, er landskapet i den
verden som trer frem i og mellom motivene i Porcelain Souls innfiltrert av det bebodde og
menneskeskapte. Til sammen utgjor dyr, mennesker, landskap og ting her et miljo der mel-
kekartonger, kropper, sng, royk, pappesker, vann, blomstrede stoffer, porselensfigurer, hér
og is herer hjemme ved siden av hverandre. Sammenstillingen av bilder, der gester eller
materielle og formalestetiske kvaliteter i motivene siterer hverandre og vever dem sammen,
gir oppmerksombhet til dette samspillet eller sammenfiltringen — som montasjen av menst-
rede stoffer i de to fotografiene jeg innledet artikkelen med.

Ill. 7 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.
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En liknende sammenstilling peker pd kroppene og gestene til de som er fotografert. Pa en
side vises en person som ligger pa ryggen i et snedekt kulturnaturlandskap og kikker opp
mot himmelen, og pa motstdende side et bilde av en person som har tippet hodet bakover
og med lukkede gyne vender ansiktet opp i luften.

En tredje montasje vender oppmerksomheten mot hdret til de som er fotografert, nar
hodet og harskillen som danner sentrum av det ene motivet s a si peker pd den ekstrava-
gante frisyren til personen som er portrettert i det andre bildet, lik prinsesse Dianas frisyre
fra samme periode.

lll. 8 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.

I Staying with the Trouble (2016) tar Donna J. Haraway i bruk begrepet sympoiesis — som
pé engelsk kan oversettes til staying with — for & gjore et poeng av at ingenting gjor seg selv,
men er avhengig av andre ting.3! Selv om Haraway forst og fremst sikter til levende organis-
mers avhengighet, i det hun blant annet karakteriserer som en gkologisk assemblage, fun-
gerer Haraways metafor bra for a beskrive de menneske-verden-relasjonene som Porcelain
Souls demonstrerer med sin sammenstilling av kropper og materialiteter i en form for rela-
sjonsestetikk. Det er samtidig viktig & poengtere at sympoiesis slik Haraway beskriver det,
ikke sikter til noe som nedvendigvis er gjensidig formalstjenlig. @kologien betegnes i stedet
av ulike relasjoner og varierende grad av apenhet overfor tilknytninger og sammenstillinger.
Det er pa samme méte med de menneske-verden-relasjonene som Porcelain Souls synliggjor,
der bade mennesker og mer-enn-mennesker fremstér i en relasjon til hverandre, uten at det
betyr at disse relasjonene er basert pad jamlikhet.

Ogsd perspektivene boken legger til rette for er komplekse. I mange av bildene i boken
zoomes det tett pa gjenstander, kropper og miljeer, samtidig som landskap vises fra et luften
og pa avstand, slik som i bildet av en fjellformasjon badet i lys og skygge.
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lll. 9 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.

Dette dynamiske perspektivet muliggjor naerhet parallelt med avstand, subjektivering paral-
lelt med objektivering og menneskelig tilstedevaerelse parallelt med landskapsscener. Pro-
sjektet motsier slik en todelt verdensgjoring der tingene holdes fra hverandre.

Folelsesmessig gjenkjenning

I tillegg til at dagliglivsfotografiene slik de er ssmmenstilt i Porcelain Souls skaper en verden
der forbindelsene og sammenfiltringen vektlegges, som mellom mennesker og landskap, vil
jeg argumentere for at det finnes en folelsesmessig nerve i dagsliglivsfotografiene som er be-
tydningsfull for hvordan prosjektet kan forstds. Det folelsesmessige tematiseres ogsa av Kle-
emann, ndr hun i introduksjonsteksten til boken skriver om opprettelsen av Hjemmestyre i
1979, perioden fotografiene ble til i. Hiemmestyre betydde at mer makt og ansvar ble over-
fort fra danske til grenlandske, politiske myndigheter, men det ga hverken grenlenderne full
selvstendighet eller befrielse fra de koloniale strukturene som samfunnet var preget av: «Det
var en tid fyldt med hab, og en begejstring for at hore til. En begejstring for at skabe, og
tage nye muligheder til sig i et politisk landskab praget af op- og nedture. Man kan sige vi
oplevede mange ting, som vi tog personligt offentligt.»32 Flere av bildene presenterer situa-
sjoner og hendelser som har oppstitt, og stemninger som i gyeblikket har utlgst et spekter
av folelser, ikke ensidig positive.

Noen ganger har de som blir fotografert, stilt seg opp eller oppdaget kameraet og foto-
grafen, og mer eller mindre intime ansiktsuttrykk og gester hos de portretterte speiler dette
narveret. Andre ganger virker den som er fotografert helt oppslukt i sin egen verden, som
i bildet av en mann som ligger pd rygg pa et bord dekket av en red og hvitrutet duk. Han
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skjeerer en grimase som jeg umiddelbart gjenkjenner som fysisk smerte, dyp sorg eller for-
tvilelse.

11I. 10 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Inuuteq Storch © Inuuteq Storch.

Et annet bilde viser en jente som ser rett pd betrakteren. Fotografen er tett pa, og ansiktet
fyller hele billedflaten. Munnen hennes er halvapen, og de blanke gynene gjor at det ser ut
som om hun er i ferd med & bryte ut i stille grit. Andre fotografier uttrykker folelser av glede
og tilfredshet, som i bildet der en gjeng festglade mennesker stikker hodene sammen og titter
nysgjerrig pa fotografen, eller fotografiet som viser et par som sitter tett sammen i en sofa,
oppslukt i all sin sammenfiltring.

Ut over at det folelsesmessige som kommer til uttrykk i disse bildene ma ses i lys av den
historiske situasjonen som Kleemanns tekst viser til, aktualiser det ogsd forholdet mellom
det generelle og det individuelle, et tema som har blitt diskutert av flere fotoforskere som er
opptatt av dagliglivsfotografi og fotoalbum. Sandbye snakker for eksempel om at familiefo-
tografier og familiealbum fungerer som lokale arkiver som forhandler med globale sirkula-
sjonsformer.33 Hun eksemplifiserer dette ved at vi kjenner igjen maltidet som en situasjon,
men vi kjenner ikke igjen maten som serveres. Vi kjenner igjen de tidstypiske kleerne og fri-
syrene, men vi kjenner ikke igjen menneskene og de spesifikke stedene.

Gjenkjennelseseffekten Porcelain Souls skaper far en sarlig betydning ndr prosjektet be-
traktes av utenforstdende som har vokst opp i en europeisk og nordisk kontekst, sinn som
meg. Gjenkjennelsen gjor den utenforstdende oppmerksom pd sin egen kulturelle forutinn-
tatthet. Det handler pd den ene siden om at utenifra-blikkene pa Grenland og grenlendere
gjennom fotografi har veert preget av en romantisk landskapstradisjon som forherliger ideer
om uberort, vill og sublim natur. Pa den andre siden har en etnografisk portrett-tradisjon
veert virksom.3* Denne tradisjonen knytter seg blant annet til ideer om rase og skaper dis-
tanse i tid og rom, det som kalles etnografisk presens, ved a presentere de som portretteres
som generelle typer uten d navngi dem eller angi ndr og hvor fotografiene er tatt.3> For at
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dette skulle fungere, ble ofte bakgrunnen for portrettene, miljoene de portretterte inngikk i,
noytraliserte — for eksempel ved at lerreter ble hengt opp, eller at kler, gjenstander og infra-
struktur som ikke passet inn ble fjernet for fotograferingen fant sted.

I sin refleksjon omkring forholdet mellom det generelle og det individuelle i fotoalbumet
trekker kunsthistoriker og fotograf Christine Hansen ogsa inn en ide om verden:

Bildene i fotoalbumet skapes ved & sette sokelys pé enkeltsituasjoner, og dermed holdes store
deler av det levde livet borte. For dem som betrakter albumet i en intimsfere, er resten av
verdens implisitte tilstedevaerelse en helt essensiell del av det & betrakte slike bilder. For en som
ikke kjenner albumet, vil det ikke veere vanskelig & forestille seg at bildene er fragmenter av en
verden som er stgrre. Men det vil veere langt vanskeligere a forestille seg det konkrete innholdet
til denne.3¢

Selv om betrakteren ikke har tilgang til «det levde livet», den storre verden som fotografiene
er innfiltrert i, om Hansens resonnement folges, er de folelsesmessige virkningene som foto-
grafiene aktiverer uavhengig av en slik individuell gjenkjennelse. Heri ligger det ikke bare et
potensial for gjenkjennelse, men ogsd en mulighet for identifikasjon.

Ideer om fotografiers sosio-relasjonelle side blir av flere fototeoretikere brukt for & argu-
mentere for en betrakterposisjon som er aktiv, engasjert, refleksiv og empatisk.3” Denne
argumentasjonen utfordrer et syn som har dominert fototeorien i siste halvdel av 1900-tal-
let, der distanse og objektivering forstds innlemmet i fotografiets ideelle betrakterposisjon.38
Tid, og betrakterens mulighet for & vende tilbake til fotografiske bilder, nevnes som utslags-
givende for a skape refleksjon og engasjement. Nér Porcelain Souls kan holdes i handen, blas
i og boksidene strykes pd, medvirker det til at betrakteren kan engasjere seg aktivt. Bokens
vektlegging av de motiviske montasjene legger til rette for gjenlesninger som ikke folger et
gitt menster. Sammen med de folelsesmessige virkningene og gjenkjennelseseffekten Porce-
lian Souls skaper, gjor dette at boken kaller pa en engasjert, refleksiv og empatisk betrakter.

Fotografi som sammenfiltring

Ideen om en engasjert betrakter md ses i sammenheng med tanker om distribuert, eller post-
humanistisk fotografi. Det vil pa den ene siden si forstdelser som forestiller seg hva fotogra-
fiet er og kan gjore etter at mennesket har sluttet a eksistere.3 Pa den andre siden desentreres
fotografen og det menneskelige aspektet ved fotografi ved at en argumenterer for at en rekke
aktorer og agenser, herunder forskjellige teknologier, virker ssmmen i en utstrakt sosio-rela-
sjonell, fotografisk hendelse. Porcelain Souls egner seg nettopp til 4 diskutere denne tenk-
ningen, fordi det sosio-relasjonelle vektlegges sd sterkt. Ved a desentrere fotografen og fore
oppmerksomheten over pa fotografi som en uavsluttet begivenhet som strekker seg ut i tid
og rom, gir boken oss et radikalt bud pa hva fotografi kan vere. En teori om materialistisk
fotografi, slik den er formulert av Lee Mackinnon, kommer til nytte for & utdype hva jeg
legger i dette.

I sin tenkning beveger Mackinnon oppmerksomheten vekk fra en ide om en autonom
fotograf og et endelig og avsluttet, fotografisk bilde. For Mackinnon handler det om 4 «...
reconsider the act of photography in the particularity of its material event», og a tenke forbi
etablerte subjekt-objekt-posisjoner som lenge har vart definerende for kritisk fototeori.40
Mackinnons forstdelse bygger i stedet pd ideer om at fotografi henholdsvis oppfattes som en
hendelse, noe som folder seg ut temporzrt og romlig, som en utvidet form for materialitet.4!
I tillegg trekker hun pa en definisjon av materie der det heller enn & defineres som egenska-
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per ved tingene, forstds relasjonelt, dynamisk og skiftende.#? Konsekvensen av en slik defini-
sjon er at agens hverken kan tilskrives mennesker eller noe mer-enn-menneskelig, men ma
forstds som en rekke muligheter som oppstar i sammenfiltrede og usymmetriske konfigu-
rasjoner.

Det radikale i en teori om materielt fotografi er, slik jeg ser det, at den motsier ideen om at
fotografen i storre grad har makt over eller eierskap til bildet enn den som er fotografert eller
den fotografiske teknologien som er involvert. Det handler om en form for redistribusjon.
Dagliglivsfotografiene i Porcelain Souls flyter mellom ulike kontekster — fra fysiske forflyt-
ninger ved hjelp av kjerlighetsbrev, til digitalisering og materialisering i bokform — samtidig
som de viser frem den fordelte agensen ved & synliggjore bdde den fotografiske prosessen og
akterene som inngdr i den fotografiske hendelsen. Slik innremmes ogsé akterene et felles
eierskap til den verden som trer frem i bildene, og gir et bud pé hva en moderne gronlandsk-
historie kan veere, sett fra et innenifraperspektiv.

* % %

Bakerst i boken har Inuuteq skrevet en dedikasjon til foreldrene som kan minne om deres
egne kjarlighetserkleringer til hverandre. Den presenteres sammen med portretter av Agathe
og Jan Storch. Han skriver: «Thank you so much for everything, without you, I would have
never been able to dream.»

Dedikasjonens insistering pa det personlige og gjentagelsen av dreammemotivet, knytter
sammen dagliglivsfotografiene med kjerlighetsbrevene og Kleemanns tekst. Slik kobles
0gsd generasjonene sammen, og det personlige gjores politisk nar selvstendighetsprosessene
bildene ses i sammenheng med kan forstds som en motivasjon for, eller et opprop til unge
gronlendere om 4 fortsette & med selvstendighetsdremmer. Ut over egenkraftmobiliserin-
gen Porcelain Souls pakaller, muliggjor den gjennom sin engasjerende betrakterposisjon til
bygge nye allianser med verden utenfor i forbindelse med de viktige avkolonialiseringspro-
sessene som for tiden foregédr i Grenland.

Noter

1 Inuuteq Storch, Porcelain Souls (Kebenhavn: Konnotation, 2018). Den signerte boken er utgitt i 500
eksemplarer.

2 Til sammen er 65 fotografier gjengitt i boken.

3 Min deltagelse i forskningsprosjektet Urban Transformation in a Warming Arctic (UrbTrans) har
bidratt til at jeg ble oppmerksom pé Inuuteqs kunstnerskap. Leder av prosjektet, Tone Huse, fortjener
en stor takk fordi hun raust har inkludert meg i prosjektet og tatt meg med pa feltarbeid i Nuuk.

4 Inuuteq Storch er fodt i Sisimiut, pa Vest-Grenland. Han er utdannet pa Fatamorgana i Kebenhavn
2010-2011, og mellom 2015 og 2016 var han pé et ars opphold pa International Center of Photography
i New York. Jeg er dypt takknemlig for de mange samtalene jeg har hatt med Inuuteq i forbindelse med
artikkelen. Han insisterer pd at jeg bruker fornavnet hans i teksten.

5 For mer om collage og montasje, se David Evans, «Cut and Paste», History of Photography 43, nr.

2 (2019): 156-168, https://doi.org/10.1080/03087298.2019.1695408; Patrizia Di Bello og Shamoon
Zamir, «Introduction», i The Photo Book. From Talbot to Ruscha and Beyond, red. Patrizia Di Bello,
Colette Wilson og Shamoon Zamir (2012; London: Routledge, 2020), 1-16.
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