
Kunst og kultur
article

Fagfellevurdert

Vitenskapeligpublikasjon

Dagliglivsfotografier og verdensgjøring i
Inuuteq Storchs Porcelain Souls

Hanne Hammer Stien
Førsteamanuensis, Kunstakademiet, UiT Norges arktiske universitet

Hanne Hammer Stien har en ph.d.-grad i kunstvitenskap (UiT, 2017). Hennes forskningsinteresser er fotografi
og fototeori, museologi og kuratorisk praksis, samtidskunst og kunstteori, samt samisk og grønlandsk kunst.
Bant hennes siste artikler er «Photographic Portraits as Dialogical Contact Zones: The Portrait Gallery in Sápmi
– Becoming a Nation at The Arctic University Museum of Norway», i Adjusting the Lens. Indigenous Activism,
Colonial Legacies, and Photographic Heritage (University of British Colombia Press, 2021) og «Exhibiting the Arctic:
A humanities-based analysis of climate change exhibitions at the Polar Museum in Tromsø», i Library and Information
Studies for Arctic Social Sciences and Humanities (Routledge, 2021).

Hanne.hammer.stien@uit.no

Sammendrag
Inuuteq Storchs fotobok Porcelain Souls (2018) baserer seg på hans foreldres dagliglivsfotografier fra Kalaallit Nunaat
(Grønland) mellom slutten av 1960- og begynnelsen av 1980-tallet. Artikkelen beskriver motivene og montasjene i
fotoboken og spør på bakgrunn av nymaterialistisk teori hvordan fotografiene skaper en grønlandsk verden innenfra.
Videre argumenter artikkelen for at fotoboken på en særlig måte former en verden av forbindelser mellom mennes-
ker, dyr, landskap og ting, samtidig som den skaper gjenkjennelseseffekt og følelsesmessige virkninger som påkaller en
engasjert, refleksiv og empatisk betrakter. Ved å appellere til egenmobilisering og alliansebygging forbinder Porcelain
Souls seg til de viktige selvstendiggjøringsprosessene som for tiden foregår i Grønland.
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English summary
Inuuteq Storch’s photobook Porcelain Souls (2018) is based on his parents’ vernacular photographs from Kalaallit
Nunaat (Greenland) recorded in a period between the late 1960s and early 1980s. This article describes the book’s
motifs and montages and asks based on new materialist theories how these photographs create a Greenlandic world
from within. Further, the author argues that the photobook in its special way creates a world of entanglements between
people, animals, landscapes, and things, and creates recognition and emotional effects that call for a committed, ref-
lective, and empathetic viewer. Henceforth, Porcelain Souls intervenes in the important independence processes that
are currently taking place in Greenland by creating empowerment and build new alliances.
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Jeg sitter i Nuuk i mai 2021 og blar gjennom fotoboken Porcelain Souls (2018). Det matte
papiret gir fotografiene i boken et taktilt uttrykk. Dette er den første fotoboken til Inuuteq
Storch (f. 1989).1 Den er i et horisontalt, albumlignende format og baserer seg på hans for-
eldres private fotografier fra dagliglivet, tatt i en periode mellom slutten av 1960- og be-
gynnelsen av 1980-tallet.2 Fotografiene er valgt ut fra et langt større materiale, digitalisert
og fargekorrigert. Mange av dem er tatt i Sisimiut, den nest største byen i Kalaallit Nunaat
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(Grønland) og boken skriver seg inn i Inuuteqs overordnede prosjekt, som handler om å pre-
sentere Grønlandsk historie fra et grønlandsk perspektiv.3 Det er første gang jeg er i Grøn-
land, og boken var med i kofferten. Jeg ble kjent med Inuuteqs kunstnerskap da jeg hadde
en digital samtale med han på tvers av tidssoner mellom Tromsø og Sisimiut, under Arctic
Art Book Fair rett før jul i 2020.4 Siden har vi opprettholdt kontakt og gjennom hans arbei-
det ble jeg presentert for Grønland før jeg selv reiste hit.

Kanskje kommer gjenkjennelseseffekten jeg kjenner når jeg ser på fotografiene i boken
– og erfaringen jeg har av å føle meg hjemme i Nuuk – av at jeg kommer fra en mindre by i
Finnmark, preget av lignende landskap, klima, geografi og arkitektur. Samtidig er denne ver-
denen en helt annen. Den dominerende motivkretsen i fotoboken er bilder som viser men-
nesker, dyr og ting i ulike miljøer og situasjoner. Forskjellige innendørs- og utendørsmiljøer
trer frem, i landskap og i byscener. Tidstypiske klær, frisyrer, arkitektur og interiørdetaljer
gjør at bildene kan minne om dagliglivsfotografier fra andre steder i verden i samme tids-
periode, det bidrar til at fotografiene fremkaller erindringer og minnebilder fra min egen
barndom på 1970- og 1980-tallet. Den gjenkjennelige snapshotestetikken og bokens måte å
blande motivene på gjør at den kan påminne om et familiealbum, til tross for at det mangler
tekst som forankrer fotografiene til tid og sted, og som navngir menneskene og dyrene. Når
formalestetiske forbindelser skapes ved hjelp av sammenstilling av fotografier i konsentrerte
oppslag, enten basert på form- eller innholdsmessige elementer, gir boken parallelt resonans
i kunsthistorisk collage- og montage-tenkning som har preget fotoboktradisjonen.5

En kort introduksjonstekst til boken, skrevet av den grønlandske performancekunstne-
ren Jessie Kleemann, er plassert fremst sammen med to kjærlighetsbrev skrevet av Inuuteqs
foreldre en gang på 1980-tallet.6 Den begeistrede og håpefulle, men også utopiske tonen
i brevene, fungerer sammen med Kleemanns beskrivelse av 1980-tallets Grønland som en
historisk kontekst fotoboken kan ses opp mot.7 Opprettelsen av Hjemmestyre i 1979, de
følelsesmessige erfaringene av begeistring og håpefullhet som Kleemann opplevde fulgte i
kjølvannet og som hun gjenkjenner i fotografiene, vektlegges her. Nedturene var heller ikke
langt unna.

Tekstene setter opp viktige kontekster og er svært interessante i seg selv, men det er bildene
som utgjør bokens hoveddel. Tekstpartiene og fotografiene griper ikke inn i hverandre, men
presenteres hver for seg. Oppskaleringen av de opprinnelig dagligfotografienes formater, slik
at de i stor grad fyller boksidene, den rytmiske måten bildene presenteres i oppslag på – to
og to, eller ett alene – og fraværet av forankrende tekst, gjør at det zoomes inn på fotogra-
fienes motiver. Når jeg i denne artikkelen har valgt å gjøre en nærlesning av boken, er det
derfor motivene jeg legger vekt på. Med bakgrunn i Inuuteqs egen motivasjon om å skape en
grønlandsk historie sett innenifra, tar jeg i bruk nymaterialistisk teori og spør hvilken verden
det er disse motivene presenterer. Hva skjer når motiver settes i sirkulasjon, og når det per-
sonlige gjennom boken gjøres offentlig? Hvordan forbinder Porcelain Souls seg til de viktige
selvstendiggjøringsprosessene som for tiden foregår i Grønland?
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Porselenssjeler
Det er særlig to sider fremst i boken jeg først fester meg ved. På høyre side av oppslaget vises
en gutt i barneskolealder som sitter i baugen på en trebåt og myser drømmende ut over ripa.
Gutten er kledd i dongeribukse og en blå- og hvitmønstret skjorte. Et solfylt, vindstille og
steinete kystlandskap danner bakgrunnen i bildet, og ned mot havet kommer et belte av tang
til syne. På motsatt side vises detaljer fra et hjemlig interiør. Flere porselensfigurer, isbjør-
ner og det som kan se ut som traner, er plasser utover en mønstret løper i ulike blånyan-
ser, rødt, oransje og hvitt. Det glinser i den glaserte overflaten til isbjørnfiguren som utgjør
sentrum i komposisjonen. Isbjørnen gaper vidt og lener seg over en sel som ligger på rygg og
ser skrekkslagen ut. Et søk på nett bekrefter at isbjørnfiguren er produsert av Royal Copen-
hagen.8

Basert på vanen med å forstå fotografi som representasjon, er det umiddelbart dette jeg
søker etter når jeg første gang blar gjennom boken med tanke på å skrive en tekst om Inuuteqs
bilder.9 Ved å zoome inn på porselensfigurene forstår jeg at interiørbildet representerer en
kolonial tilstedeværelse i dagliglivet og gjør forbindelsene til Danmark og dansk kolonihisto-
rie eksplisitt. Porselensproduksjon og -distribusjon til selskaper som Royal Copenhagen kan
ikke forstås uavhengig av denne kolonihistorien og handler både om utbytting av menneske-
lige ressurser og råvarer, ekspansjon av dansk kultur og utvikling av nye kulturelle praksiser.10

Når de sammenstilte motivene ses mot dette historiske bakteppet, kan de sies å repre-
sentere to svært forskjellige natur- og landskapsforståelser. Det intime portrettet av gutten
kan på den ene siden fungere som en representasjon for et gjestmildt og familiært land-
skap der mennesker og det menneskeskapte inngår. På den andre siden kan dramatikken i
den avfotograferte isbjørnfiguren fungere som en representasjon for stereotypiske fremstil-
ler av Grønland og Arktis i europeisk kulturhistorie, der landskapet forstås som fremmed
for mennesker, noe som må erobres og tas kontroll over. Det samsvarer med det litteratur-
viterne Anka Ryall, Johan Schimanski og Henning Howlid Wærp inspirert av Edward Said

Ill. 1 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.
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kaller «arcticism», der en slik natur- og landskapsforståelse oppfattes å henge tett sammen
med både imperialistiske og kolonialistiske diskurser og reelle maktstrukturer.11

Etter å ha bladd meg frem og tilbake i boken, opplever jeg likevel at jeg mister en viktig
dimensjon ved Porcelain Souls dersom motivene alene forstås som representasjoner. Når
bildene ses i forhold til hverandre og den parvise sammenstillingen av motivene vektlegges,
underbygges slektskapet mellom det form- og innholdsmessige. I samspillet mellom disse to
bildene gir mønstrene i guttens skjorte gjenklang i løperen på bordet. Sammen med de kalde
blåtonene i motivene, taktiliteten i porselenet og det steinete landskapet, forsterket av det
grove papiret i boken, veves bildet av gutten sammen med interiøret og skaper en drømme-
aktig og poetisk scene. Forstått slik er ikke porselensfigurene og miljøet de er en del av,
fremmed for gutten og landskapet han inngår i, men flettes eller filtres inn i samme verden
i all sin kompleksitet og usymmetri.

Selv sier Inuuteq at tittelen på boken, porselenssjeler, kan knyttes til sammenstillingen
mellom disse to fotografiene, uten at jeg får ham til å forklare dette ytterligere. Metaforen
er kanskje opplagt; porselenet er et sterkt materiale som har svært gode formingsegenska-
per, men kan også fort krakelere eller knuses. Knyttet til den danske kolonialiseringens gjen-
nomgripende virkninger i Grønland, gis porselenet ytterligere meningslag. Sammen med
et begrep om sjel veves de ulike forståelsene av porselen som materiale og kulturhistorie
sammen i et uensartet billedlig uttrykk av det materielle og det-mer-enn-materielle, det som
fysisk kan gripes og det som ikke kan det.12 Også måten Inuuteq snakker om dagliglivsfo-
tografienes skjørhet på og ytrer et behov for at både bildene og den verden de skaper gis
omsorg og ivaretas, gir en større dimensjon til bokens tittel og tema.13

Fotografi som verdensgjøring
Selv er Inuuteq altså opptatt av at boken og hans overordnede kunstneriske prosjekt har et
innenifra-perspektiv. «På et tidspunkt i mit liv slog det mig, at historien om os – og derved
også historien om mig selv – mere eller mindre er skrevet af folk, som har været på besøg», slik

Ill. 2 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.
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han uttrykker det.14 «Mit arbejde fortæller en moderne grønlandshistorie fra ‘vores’ perspek-
tiv.» Inuuteq viser her til historieskriving og fortelling mer generelt, men han er også opptatt
av fotografi spesielt, som har blitt og blir benyttet av folk utenifra for å beskrive, kartlegge,
identifisere, definere og kolonialisere Grønland og grønlendere, enten det er snakk om viten-
skapsfolk, kolonibestyrelsens byråkrater eller kunstnere.15 Gjennom 1800- og store deler av
1900-tallet var fotografi også en av hovedkildene for overhodet å få kunnskap om landet for
mennesker utenfra.16 Det gjør det maktpåliggende å gripe til fotografi når man som Inuuteq
ønsker å skape nye bilder fra et grønlandsk perspektiv og slik forme verden i sitt eget bilde.

En klangbunn i Inuuteqs kunstnerskap er blikket utenfra, men i stedet for å gjen-isce-
nesette eller re-aktivere bilder som har et utenifra-perspektiv, re-aktiverer han i Porcelain
Souls familiære dagliglivsfotografier. Kunsthistorikerne Karen Cross og Julia Peck beskri-
ver hvordan det som på engelsk benevnes som vernacular photography, det jeg her kaller
dagliglivsfotografi, har vært viktig for kunstnere som er opptatt av marginaliserte historier:
«As forms of personal history, they [dagliglivsfotografiene] offer a way of testifying to the
voices previously marginalized in history and have become important archives of cultural
knowledge».17 Feministisk motiverte kunstnere har for eksempel vist hvordan familiefoto-
grafier reproduserer heteronormative og stereotypiske ideer om hva en familie er og pekt på
hvordan det politiske kommer til uttrykk i det personlige.

En bred kritikk av relasjonen mellom fotografi og institusjonelle arkiver ble formulert
på 1980-tallet og tok utgangspunkt i Michael Foucaults kobling mellom det visuelle feltet
og kontrollen av den sosiale kroppen.18 Gjennom å utforske fotografiets rolle i sosiale og
institusjonelle settinger, argumenterte teoretikere inspirert av Foucault for at mekanismer
knyttet til fotografi og arkiv sammen har bidratt til å støtte opp om positivistiske og viten-
skapelige diskurser som dominerte på1800-tallet i Europa.19 Arkiver ble også tidligere be-
nyttet av kunstnere til å informere, strukturere og skape kunst, men i kjølvannet av denne
kritikken skjedde det en «arkivvending», eller det kunsthistoriker Hal Foster har kalt en
«arkivimpuls».20 I senere tid har denne vendingen tatt mange ulike retninger.

Også grønlandske kunstnere og kunstnere som tematiserer Grønland og Grønlands kolo-
nihistorie arbeider med arkiv som materiale og tematikk. I flere artikler om fotobøker
med grønlandsk tematikk har kunsthistoriker Mette Sandbye for eksempel vist hvordan
den dansk-grønlandske kunstneren Pia Arke (1958–2007) i Scorebysundshistorier (2010),
gjennom å forhandle med de historiske, koloniale arkivene, bygger opp et nytt arkiv som
forteller en marginalisert historie om tvangsflytting og nasjonalisme.21 Mot-arkiver, mot-
narrativer og mot-minner er begreper som her brukes for å beskrive hvordan kunsten skaper
alternativer til etablerte historiefremstillinger.

Porcelain Souls, så vel som flere av Inuuteqs nyere prosjekter, kan ses i sammenheng med
arkivkunst-tendensen.22 I denne artikkelen har jeg likevel valgt å legge vekt på bruken av
dagliglivsfotografi for å få frem hvordan prosjektet – i stedet for å forhandle med den autori-
tative historiens monumentale form og arbeide med representasjon som kunstnerisk metode
– insisterer på å presentere det som er, det antropolog Elizabeth Edwards kaller «the ’there-
ness of the world’».23

Familiealbumet er et sted der verden ordnes og gis symbolsk mening ved hjelp av dag-
liglivsfotografi, argumenterer Sandbye et annet sted.24 Selv om hun ikke anvender worlding,
eller verdensgjøring, har jeg latt meg inspirere av hennes bruk av verden som begrep. Slik jeg
bruker verdensgjøring og «verden» i artikkelen kan det ses i sammenheng med nymaterialis-
tisk teori.25 Det materielle og tegnmessige blandes i denne tenkningen for å unngå et teoretisk
skille mellom menneske og miljø som for eksempel har preget strukturalistisk teori, og, som
det argumenteres, gjør oss blind for at mennesket inngår i og er en del av en materiell verden.
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Forstått performativt er verdensgjøring noe som gjøres når «[…] a particular ’world’ emerges
for the individual through their engagement with a number of interrelated phenomena».26

En relasjonell og bebodd verden
På forsiden av Porcelain Souls presenteres utsnittet av et fotografi av et eldre par tatt i det som
ser ut som deres egen stue (ill. 2). Den grovkornede strukturen i bildet, tvunget frem blant
annet av lyset fra et vindu bak paret, kommer tydelig til syne på bokens omslag og gjør at
røyken fra sigaretten mannen holder i hånda er til å ta på og føle. Slik fremvises materialite-
ten både til den analoge teknologien som ligger til grunn for dagliglivsfotografiene i boken
og til dagliglivet som her presenteres.

Også andre motiver i Porcelain Souls er preget av motlys, noen av bildene er helt eller
delvis uskarpe, og utsnittene gir flere av dem en fragmentert karakter. I tillegg bærer en del
av bildene spor av den fotografiske prosessen, mørke eller helt sorte flekker som skyldes
utilsiktede hendelser som enten har skjedd i opptaks- eller kopieringsprosessen, og som har
gjort at lyset ikke har avtegnet detaljer på negativet eller fotopapiret.

Dette er særtrekk som også kjennetegner snapshotestestetikken, slik det ble tatt opp i foto-
kunsten i siste del av 1900-tallet. Begrepet ble først tatt i bruk for å vise til kjennetegn på
amatørfotografi, der fotografen gjerne agerer i øyeblikket og så å si «skyter fra hoften». I Por-
celain Souls skaper den bevisste bruken av snapshotestetikk en tvetydighet. På den ene siden
plasserer den boken i en nyere fotohistorisk tradisjon.27 På den andre siden viser den til at
fotografiene har en personlig, umiddelbar og fragmentert karakter.

Ill. 3 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.
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Blikket beveger seg fra det ene bildet til det andre når jeg blar gjennom boken. Tre personer
har stilt seg opp foran et isflak som ligger og dupper i havoverflaten en godværsdag.

Ill. 4 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.

Ill. 5 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.
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De har ikke på seg yttertøy, så jeg antar at det må være varmt i luften. En hundevalp sitter
i gresset og speider, kanskje etter småkryp som beveger seg nede på bakken. På det som ser
ut som et kontor eller et arbeidsværelse sitter en kvinne og leser. Bak henne henger det et
kart over Grønland og på den andre siden en plakat som viser en etnografisk tegning av to
grønlendere. En undulat kikker nysgjerrig på meg fra sitt utkikkspunkt på noe som likner et
møbel. I en vinduskarm har en mann satt seg. Han drikker melk rett fra kartongen og har på
seg en grønn joggedress og fotballsko. Enten har han nettopp kommet hjem fra fotballtre-
ning eller han er på vei dit. Polarreven med sitt åpne blikk går nesten i ett med bakken som
er dekket av et tynt snølag.

Ill. 6 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Inuuteq Storch © Inuuteq Storch.
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Slik kan jeg fortsette. Mennesker og dyr i forskjellige innendørs- og utendørsmiljøer pre-
senteres om hverandre. Med kun ett bilde på hver side, og innimellom blanke sider som
pause, skaper boken en rytme som gir betrakterne rom til å dvele ved alle detaljene i bildene.
Innimellom dukker det opp enkelte skildringer som viser utsnitt av interiører og naturkul-
turlandskap, som det litt usentrerte motivet av et middagsbord med en stor blomsteropp-
sats i sollys, havnemotivet fra en by med båter frosset inn i isen eller vinterlandskapet med
fotspor og en veltet sykkel.

Montasjen skaper noe nytt gjennom å sidestille elementer, argumenterer regissør og film-
teoretiker Sergei Eisenstein i et klassisk essay der han snakker om filmatiske grep, som siden
er brukt for å forklare fotobokens egenart.28 Det han kaller «a third something» binder
sammen alle detaljene til et hele – til noe som er større enn de enkelte elementene.29 Foto-
boken som genre kan i forlengelsen av montasjen forstås som et nettverk med mange ulike
muligheter for forbindelsespunkter og sammenstillinger. Dette kan eksemplifiseres ved at
man kan slå opp midt i boken og bla bakover, eller begynne bakfra og bla fremover. Bildene
kan på denne måten forbindes på nye og ikke-lineære måter for hver gang, og kunsthisto-
riker Heidi Bale Amundsen mener det gjør at betrakteren inviteres til å stadig vende tilbake
for å gjøre nye og dynamiske gjenlesninger.30

Sett i lys av montasje-begrepet og en dynamisk lesning av fotoboken, er landskapet i den
verden som trer frem i og mellom motivene i Porcelain Souls innfiltrert av det bebodde og
menneskeskapte. Til sammen utgjør dyr, mennesker, landskap og ting her et miljø der mel-
kekartonger, kropper, snø, røyk, pappesker, vann, blomstrede stoffer, porselensfigurer, hår
og is hører hjemme ved siden av hverandre. Sammenstillingen av bilder, der gester eller
materielle og formalestetiske kvaliteter i motivene siterer hverandre og vever dem sammen,
gir oppmerksomhet til dette samspillet eller sammenfiltringen – som montasjen av mønst-
rede stoffer i de to fotografiene jeg innledet artikkelen med.

Ill. 7 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.
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En liknende sammenstilling peker på kroppene og gestene til de som er fotografert. På en
side vises en person som ligger på ryggen i et snødekt kulturnaturlandskap og kikker opp
mot himmelen, og på motstående side et bilde av en person som har tippet hodet bakover
og med lukkede øyne vender ansiktet opp i luften.

En tredje montasje vender oppmerksomheten mot håret til de som er fotografert, når
hodet og hårskillen som danner sentrum av det ene motivet så å si peker på den ekstrava-
gante frisyren til personen som er portrettert i det andre bildet, lik prinsesse Dianas frisyre
fra samme periode.

I Staying with the Trouble (2016) tar Donna J. Haraway i bruk begrepet sympoiesis – som
på engelsk kan oversettes til staying with – for å gjøre et poeng av at ingenting gjør seg selv,
men er avhengig av andre ting.31 Selv om Haraway først og fremst sikter til levende organis-
mers avhengighet, i det hun blant annet karakteriserer som en økologisk assemblage, fun-
gerer Haraways metafor bra for å beskrive de menneske-verden-relasjonene som Porcelain
Souls demonstrerer med sin sammenstilling av kropper og materialiteter i en form for rela-
sjonsestetikk. Det er samtidig viktig å poengtere at sympoiesis slik Haraway beskriver det,
ikke sikter til noe som nødvendigvis er gjensidig formålstjenlig. Økologien betegnes i stedet
av ulike relasjoner og varierende grad av åpenhet overfor tilknytninger og sammenstillinger.
Det er på samme måte med de menneske-verden-relasjonene som Porcelain Souls synliggjør,
der både mennesker og mer-enn-mennesker fremstår i en relasjon til hverandre, uten at det
betyr at disse relasjonene er basert på jamlikhet.

Også perspektivene boken legger til rette for er komplekse. I mange av bildene i boken
zoomes det tett på gjenstander, kropper og miljøer, samtidig som landskap vises fra et luften
og på avstand, slik som i bildet av en fjellformasjon badet i lys og skygge.

Ill. 8 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.
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Dette dynamiske perspektivet muliggjør nærhet parallelt med avstand, subjektivering paral-
lelt med objektivering og menneskelig tilstedeværelse parallelt med landskapsscener. Pro-
sjektet motsier slik en todelt verdensgjøring der tingene holdes fra hverandre.

Følelsesmessig gjenkjenning
I tillegg til at dagliglivsfotografiene slik de er sammenstilt i Porcelain Souls skaper en verden
der forbindelsene og sammenfiltringen vektlegges, som mellom mennesker og landskap, vil
jeg argumentere for at det finnes en følelsesmessig nerve i dagsliglivsfotografiene som er be-
tydningsfull for hvordan prosjektet kan forstås. Det følelsesmessige tematiseres også av Kle-
emann, når hun i introduksjonsteksten til boken skriver om opprettelsen av Hjemmestyre i
1979, perioden fotografiene ble til i. Hjemmestyre betydde at mer makt og ansvar ble over-
ført fra danske til grønlandske, politiske myndigheter, men det ga hverken grønlenderne full
selvstendighet eller befrielse fra de koloniale strukturene som samfunnet var preget av: «Det
var en tid fyldt med håb, og en begejstring for at høre til. En begejstring for at skabe, og
tage nye muligheder til sig i et politisk landskab præget af op- og nedture. Man kan sige vi
oplevede mange ting, som vi tog personligt offentligt.»32 Flere av bildene presenterer situa-
sjoner og hendelser som har oppstått, og stemninger som i øyeblikket har utløst et spekter
av følelser, ikke ensidig positive.

Noen ganger har de som blir fotografert, stilt seg opp eller oppdaget kameraet og foto-
grafen, og mer eller mindre intime ansiktsuttrykk og gester hos de portretterte speiler dette
nærværet. Andre ganger virker den som er fotografert helt oppslukt i sin egen verden, som
i bildet av en mann som ligger på rygg på et bord dekket av en rød og hvitrutet duk. Han

Ill. 9 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Hanne Hammer Stien © Inuuteq Storch.
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skjærer en grimase som jeg umiddelbart gjenkjenner som fysisk smerte, dyp sorg eller for-
tvilelse.

Et annet bilde viser en jente som ser rett på betrakteren. Fotografen er tett på, og ansiktet
fyller hele billedflaten. Munnen hennes er halvåpen, og de blanke øynene gjør at det ser ut
som om hun er i ferd med å bryte ut i stille gråt. Andre fotografier uttrykker følelser av glede
og tilfredshet, som i bildet der en gjeng festglade mennesker stikker hodene sammen og titter
nysgjerrig på fotografen, eller fotografiet som viser et par som sitter tett sammen i en sofa,
oppslukt i all sin sammenfiltring.

Ut over at det følelsesmessige som kommer til uttrykk i disse bildene må ses i lys av den
historiske situasjonen som Kleemanns tekst viser til, aktualiser det også forholdet mellom
det generelle og det individuelle, et tema som har blitt diskutert av flere fotoforskere som er
opptatt av dagliglivsfotografi og fotoalbum. Sandbye snakker for eksempel om at familiefo-
tografier og familiealbum fungerer som lokale arkiver som forhandler med globale sirkula-
sjonsformer.33 Hun eksemplifiserer dette ved at vi kjenner igjen måltidet som en situasjon,
men vi kjenner ikke igjen maten som serveres. Vi kjenner igjen de tidstypiske klærne og fri-
syrene, men vi kjenner ikke igjen menneskene og de spesifikke stedene.

Gjenkjennelseseffekten Porcelain Souls skaper får en særlig betydning når prosjektet be-
traktes av utenforstående som har vokst opp i en europeisk og nordisk kontekst, sånn som
meg. Gjenkjennelsen gjør den utenforstående oppmerksom på sin egen kulturelle forutinn-
tatthet. Det handler på den ene siden om at utenifra-blikkene på Grønland og grønlendere
gjennom fotografi har vært preget av en romantisk landskapstradisjon som forherliger ideer
om uberørt, vill og sublim natur. På den andre siden har en etnografisk portrett-tradisjon
vært virksom.34 Denne tradisjonen knytter seg blant annet til ideer om rase og skaper dis-
tanse i tid og rom, det som kalles etnografisk presens, ved å presentere de som portretteres
som generelle typer uten å navngi dem eller angi når og hvor fotografiene er tatt.35 For at

Ill. 10 Inuuteq Storch: Porcelain Souls, 2018. Foto: Inuuteq Storch © Inuuteq Storch.
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dette skulle fungere, ble ofte bakgrunnen for portrettene, miljøene de portretterte inngikk i,
nøytraliserte – for eksempel ved at lerreter ble hengt opp, eller at klær, gjenstander og infra-
struktur som ikke passet inn ble fjernet før fotograferingen fant sted.

I sin refleksjon omkring forholdet mellom det generelle og det individuelle i fotoalbumet
trekker kunsthistoriker og fotograf Christine Hansen også inn en ide om verden:

Bildene i fotoalbumet skapes ved å sette søkelys på enkeltsituasjoner, og dermed holdes store

deler av det levde livet borte. For dem som betrakter albumet i en intimsfære, er resten av

verdens implisitte tilstedeværelse en helt essensiell del av det å betrakte slike bilder. For en som

ikke kjenner albumet, vil det ikke være vanskelig å forestille seg at bildene er fragmenter av en

verden som er større. Men det vil være langt vanskeligere å forestille seg det konkrete innholdet

til denne.36

Selv om betrakteren ikke har tilgang til «det levde livet», den større verden som fotografiene
er innfiltrert i, om Hansens resonnement følges, er de følelsesmessige virkningene som foto-
grafiene aktiverer uavhengig av en slik individuell gjenkjennelse. Heri ligger det ikke bare et
potensial for gjenkjennelse, men også en mulighet for identifikasjon.

Ideer om fotografiers sosio-relasjonelle side blir av flere fototeoretikere brukt for å argu-
mentere for en betrakterposisjon som er aktiv, engasjert, refleksiv og empatisk.37 Denne
argumentasjonen utfordrer et syn som har dominert fototeorien i siste halvdel av 1900-tal-
let, der distanse og objektivering forstås innlemmet i fotografiets ideelle betrakterposisjon.38

Tid, og betrakterens mulighet for å vende tilbake til fotografiske bilder, nevnes som utslags-
givende for å skape refleksjon og engasjement. Når Porcelain Souls kan holdes i hånden, blas
i og boksidene strykes på, medvirker det til at betrakteren kan engasjere seg aktivt. Bokens
vektlegging av de motiviske montasjene legger til rette for gjenlesninger som ikke følger et
gitt mønster. Sammen med de følelsesmessige virkningene og gjenkjennelseseffekten Porce-
lian Souls skaper, gjør dette at boken kaller på en engasjert, refleksiv og empatisk betrakter.

Fotografi som sammenfiltring
Ideen om en engasjert betrakter må ses i sammenheng med tanker om distribuert, eller post-
humanistisk fotografi. Det vil på den ene siden si forståelser som forestiller seg hva fotogra-
fiet er og kan gjøre etter at mennesket har sluttet å eksistere.39 På den andre siden desentreres
fotografen og det menneskelige aspektet ved fotografi ved at en argumenterer for at en rekke
aktører og agenser, herunder forskjellige teknologier, virker sammen i en utstrakt sosio-rela-
sjonell, fotografisk hendelse. Porcelain Souls egner seg nettopp til å diskutere denne tenk-
ningen, fordi det sosio-relasjonelle vektlegges så sterkt. Ved å desentrere fotografen og føre
oppmerksomheten over på fotografi som en uavsluttet begivenhet som strekker seg ut i tid
og rom, gir boken oss et radikalt bud på hva fotografi kan være. En teori om materialistisk
fotografi, slik den er formulert av Lee Mackinnon, kommer til nytte for å utdype hva jeg
legger i dette.

I sin tenkning beveger Mackinnon oppmerksomheten vekk fra en ide om en autonom
fotograf og et endelig og avsluttet, fotografisk bilde. For Mackinnon handler det om å «…
reconsider the act of photography in the particularity of its material event», og å tenke forbi
etablerte subjekt-objekt-posisjoner som lenge har vært definerende for kritisk fototeori.40

Mackinnons forståelse bygger i stedet på ideer om at fotografi henholdsvis oppfattes som en
hendelse, noe som folder seg ut temporært og romlig, som en utvidet form for materialitet.41

I tillegg trekker hun på en definisjon av materie der det heller enn å defineres som egenska-
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per ved tingene, forstås relasjonelt, dynamisk og skiftende.42 Konsekvensen av en slik defini-
sjon er at agens hverken kan tilskrives mennesker eller noe mer-enn-menneskelig, men må
forstås som en rekke muligheter som oppstår i sammenfiltrede og usymmetriske konfigu-
rasjoner.

Det radikale i en teori om materielt fotografi er, slik jeg ser det, at den motsier ideen om at
fotografen i større grad har makt over eller eierskap til bildet enn den som er fotografert eller
den fotografiske teknologien som er involvert. Det handler om en form for redistribusjon.
Dagliglivsfotografiene i Porcelain Souls flyter mellom ulike kontekster – fra fysiske forflyt-
ninger ved hjelp av kjærlighetsbrev, til digitalisering og materialisering i bokform – samtidig
som de viser frem den fordelte agensen ved å synliggjøre både den fotografiske prosessen og
aktørene som inngår i den fotografiske hendelsen. Slik innrømmes også aktørene et felles
eierskap til den verden som trer frem i bildene, og gir et bud på hva en moderne grønlandsk-
historie kan være, sett fra et innenifraperspektiv.

* * *

Bakerst i boken har Inuuteq skrevet en dedikasjon til foreldrene som kan minne om deres
egne kjærlighetserklæringer til hverandre. Den presenteres sammen med portretter av Agathe
og Jan Storch. Han skriver: «Thank you so much for everything, without you, I would have
never been able to dream.»

Dedikasjonens insistering på det personlige og gjentagelsen av drømmemotivet, knytter
sammen dagliglivsfotografiene med kjærlighetsbrevene og Kleemanns tekst. Slik kobles
også generasjonene sammen, og det personlige gjøres politisk når selvstendighetsprosessene
bildene ses i sammenheng med kan forstås som en motivasjon for, eller et opprop til unge
grønlendere om å fortsette å med selvstendighetsdrømmer. Ut over egenkraftmobiliserin-
gen Porcelain Souls påkaller, muliggjør den gjennom sin engasjerende betrakterposisjon til å
bygge nye allianser med verden utenfor i forbindelse med de viktige avkolonialiseringspro-
sessene som for tiden foregår i Grønland.
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