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DELI
LINNLEDNING

Tove Janssons novellesamling Lyssnerkan, som kom ut i 1971, er dedisert til hennes
bror Per Olov Jansson som er fotograf og som for en stor del holder pa med
kunstfotografi.

Jeg tror ikke det er noen tilfeldighet at Tove Jansson her har valgt & dedisere akkurat
denne novellesamlingen til ham. I sin fotokunst har Per Olov Jansson gjennomgéende
veart opptatt av kunstnerisk skapelse; av perspektiv; av forholdet mellom lys og
merke, mellom kontraster. Dette blir ogsé noe som opptar Tove Jansson pa ulike vis i
denne novellesamlingen.

Lyssnerskan er en liten bok, bade i utseende og i sideantall. Knappe hundre og
femogsytti sider, fordelt pa atten noveller.

Samlingen ansees forst og fremst & representere et overgangsverk i Tove Janssons
forfatterskap, hvilket jeg skal komme narmere inn pa senere i oppgaven.

Noe av det mest karakteristiske ved denne novellesamlingen synes & vaere dens
tvetydige tilgjengelighet:

Pé den ene siden fremtrer novellene her som lett-tilgjengelige: De oppleves
umiddelbart rett og slett som lettleste. Spraket fremstar tilsynelatende som kort og
presist, ujalete og ukomplisert.

Pé den andre siden, ansees novellene, ved endt lesning, likevell som “vanskelige:
Det er ikke umiddelbart sa lett 4 si noe om hva novellene handler om, det vil si, hva
Tove Jansson her forsgker & kommunisere, jf. en leserrespons som folgende:

Vilken besvikelse! Jag tycker mycket om muminbdckerna och Sommarboken
var ocksa fin. Alltsa hade jag goda forhoppningar om att tycka om den hér
novellesamlingen ocksa, men nej da, det hir ar noveller nér de &r som allra
trakigast. Tove Jansson dr en aktad forfattarinna och recensenterna som citeras
pa baksidan jimfor med Kafka och Tjechov. Ar det bara jag som inte begriper
ndgonting? Jag kanske helt enkelt inte &r ndgon novellménniska, for jag tycker
att det har ar jattetrakigt. Inget djup i personportritt, inga relationer som
utvecklas, inga slutpodnger, just ingen handling och inget att skratta at.
(Www.visit.se)

Naé skulle det selvfolgelig kunne tenkes at skribenten av det ovenforstaende ikke er
‘ndgon novellménniska’. Og det skulle nok ogsa kunne finnes en mulighet for at
denne Tove Janssons novellesamlingen Lyssnerskan rett og slett ikke er noe & begripe

seg pa.

Men for meg er Lyssnerskan langt fra noen besvikelse.



I det folgende skal jeg se nermere pa en av novellene i denne samlingen, "Svart-vitt.
Hommage a Edward Gorey".

Grunnen til at jeg likevel har valgt denne leserresponsen som en dpning er at den
synes & rette sekelys mot nettopp det denne novellen, for meg, tematiserer:

Skribenten stiller nemlig spersmalstegn ved tekstens mate & fremstille mening pé:
Hvordan kan en novelle uten “handling eller sluttpoeng” fungere?

2.DET OBJEKTIVE KORRELAT

Nér det gjelder forbindelsen til Tsjekhov som nevnes 1 leserresponsen, har den ved
flere anledninger blitt bekreftet av Tove Jansson selv. I den forste store biografien om
henne, Tove Jansson. Ord, bild, liv (2007), skriver Boel Westin om en historie Tove
Jansson selv gjerne fortalte om opptakten til & skrive Lyssnerskan :

Niér det kdndes svérast att skriva fick hon ett rdd av Ola von Zweygbergk pa
Schildts. Lds medan du véntar pa lusten, sade han, varfor inte Tjechov.
(Westin 2007: 446)

Ogsa i et intervju fra 1994 med Tuva Korsstrom 1 Hufvudstadsbladet henviser Tove
Jansson til Anton Tsjekhovs noveller som et forbilde.

K
I artikkelen "Chekhov and the Modern Short Story" skriver Charles E. May:

There can be no understanding of the short story as a genre without an
understanding of Chekhov's contribution to the form. (May 1994: 216)

Tsjekhov har en ny grunnforstaelse av hva novellen forseker & gjore, og hvordan.

I folge May ble ogséd Tsjekhovs noveller, i likhet med Tove Janssons i Lyssnerskan,
kritisert for &

/.../lacking every element which constitutes a really good short story.
(May1994: 199)

Tsjekhovs noveller skulle imidlertid omsider komme til 4 bli sett pa som en ny
hybridform, en ny novelleform, som

/... /combined the specific detail of realism with the poetic lyricism of
romanticism. (May 1994: 199)

Charles May ser i sin artikkel flere karakteristiske drag ved denne novelleformen.

The primary characteristics of this new hybrid form are: character as mood
rather than as either symbolic projection or realistic depiction; story as



minimal lyricized sketch rather than as elaborately plotted tale; atmosphere as
an ambiguous mixture of both external details and psychic projections; and a
basic impressionistic apprehension of reality itself as a function of
perspectival point of view. (May 1994:199)

En av disse er en ny forstéelse av begrepet “fortelling”. Novellestrukturen gér her over
fra & vaere oppbygd omkring begrepet plot til istedenfor & fokusere pé en
enkelthendelse. Den enkeltstaende hendelsen representeres gjennom et utvalg av
detaljer med hensikt av & uttrykke karakteren(e)s komplekse indre tilstand.
Karakteren(e)s indre fremstilles altsd gjennom ytre detaljer. Denne
fremstillingsteknikken betegnes senere av T.S.Eliot som "det objektive korrelat’.

an ‘objective correlative’- a detailed event, description, or characterization that
served as a sort of objectification or formula for the emotion sought for.
Modern short story writers after Chekhov made the objective correlative the
central device in their development of the form. (May 1994: 202)

Overordnende for Tsjekhov er altsé & forseke a representere en konkretisering av en
abstraksjon; en sinnstillstand, eller en atmosfare.

K
I The Literary Encyclopedia (www litencyc.com) skriver Peter Childs:

Most attempts to offer alternative modes of representation from the middle of
the nineteenth century to the middle of the twentieth century have at one time
or another been termed Modernist, and this applies to literature, music,
painting, film and architecture (and some works before and after this period).

Tove Jansson kan leses som modernist ettersom hun gjennom sine noveller, i likhet
med Tsjekhov, kan sies & forsoke seg pa & fremstille en alternativ form for
representasjon.

I boken If only we could know. An interpretation of Chekhov (2003) skriver Vladimir
Kataev om Tsjekhovs “epistemologiske perspektiv’. Begrepet “epistemologisk
(=kunnskapsteoretisk) perspektiv’” brukes her av Kataev for a fa frem at Tsjekhov ikke
synes a interessere seg s mye for selve fenomenene, men derimot synes 4 interessere
seg mer for var oppfattelse av dem.

Modernismen kan ses som en reaksjon mot realismen. I motsetning til realismen som
forseker a gjengi virkeligheten, forseker modernismen 4 tolke vér oppfattelse av den.



3.NOVELLEN SOM SELVREFLEKTERENDE KONSTRUKSJON
I hans Literary Theory. A very short introduction (1997) skriver Jonathan Culler:

Literature is a practice in which authors attempt to advance or renew literature
and thus is always implicitly a reflection on literature itself. (Culler 1997: 35)

Culler anser at litteraturen kan forstés utfra dens funksjon som fremstilling.

En maéte 4 arbeide med litteratur pd kan dermed vere utfra teorier som anser at all
fremstilling utgér fra og forholder seg til andre fremstillinger.

Gjennom & sammenligne og kontrastere seg selv med og mot andre fremstillinger er
det mulig & anse at litteraturen er om litteraturen selv.

Hva litteraturen sier om hvordan andre former for fremstillinger fremstiller, relaterer
til hvordan den selv fremstiller.

Det folgende skal komme til & handle om novellen som selvreflekterende
konstruksjon, men forst og fremst skal det komme til & handle om forholdet mellom
ord og bilde i Tove Janssons novelle "Svart-vitt. Hommage a Edward Gorey".



4INNGANG OM VASTRA FLYGELN
(Skriﬁype: Edward Goreys’ selvu tviklede)

I 1965 fikk den 1egendariske svenske f’orleggeren Bo Cavefors i stand et
samarbeid med den amerikanske illustratoren Edward Gorey (197.5—
2000) i form av en bokkassett i miniatytr. Omslaget var spesialdesignet
for den svenske utgaven av kunstneren selv. Kassetten hadde ingen
frem eller bakside. Pi hver av de to omslagssidene var det en illustrasjon
av et tilsynelatende identisk skap viss derer var dekorerte med en
slyngende ornamentikk i form av et skjelett. P4 skapderene stod ogsd
tittelen pa utgivelsen- GIFTSKAPET. TRE BETANKLIGA BILDERBOCKER AV
EDWARD GOREY. DET OLYCKLIGA BARNET. VASTRA FLYGELN.
KLUMPERUMP. Pa den ene omslagsiden stod en mannskikkelse ved siden
av skapet, pd den andre en kvinneskikkelse. Giennom de antydende
a,rmbevegelsene kunne de noe tvetydig tolkes & vere pd vei ut eller inn
av skapet. P4 gulvene fremfor begge skapene fantes noen avtrykk som
synes d kunne tilhore skapfottene. Avirykkene synes & géi mellom de to
omsla,gssidene, forbundet gjennom permryqggen.

Seks ar etter Git’tskc‘ipet utkom Tove Janssons novellesa,mling
LySSnerskan. En av novellene handlet om en illustrator og tittelen var
‘Svart-vitt. Homma,ge 4 Edward Gorey".

I boken Det Slutna och det Oppna Rummet Om Tove Janssons Senare
F(‘ir[’attarskap skriver Birgit Antonsson:

Tove Jansson har bekriftat att hon latit sig pé’werkes av den i
kassetten ingdende ‘berittelsen’ Viistra flygeln. (Antonsson 1994:

115)

Min 1esning av "Svart-vitt. Homma,ge a Edward Gorey”" har inngang om
Vistra F[y(geln.



5.ORD- OG BILLEDKUNSTNEREN TOVE JANSSON

Tove Jansson ble fodt inn i en kunstnerfamilie sensommeren 1914 1 Helsingfors,
Finland. I boken Bildkonstndiren Tove Jansson (1992) skriver Erik Kruskopf om
henne:

Om ens mamma dr tecknare och ens pappa skulptor, ar det knappast
overraskande att konsten blir en central sak i ens liv.

S4 var fallet med Tove Jansson. Hennes pappa var bildhuggaren Viktor
Jansson, hennes mamma tecknaren, illustratdren och karikatyristen Signe
Hammarsten-Jansson. Konsten var darfor fran Toves allra tidligaste barndom
en sé sjilvklar del av livet, att hon rent av smatt beklagande tittade pé de
medmaénskor, som inte dgnade sig at konstens virv. (Kruskopf 1992: 5)

Begge Tove Janssons foreldre var altsa billedkunstnere. Billedkunsten skulle da ogsé
komme til 4 fa en gjennomgripende betydning i hennes eget liv. Den profesjonelle
debuten som illustrater kom tidlig i tendrene og ble etterfulgt av en formell utdannelse
til billedkunstner. Hennes virke som billedkunstner var i store trekk preget av
allsidighet. Uttryksformene var mange og varierte. Karikaturtegninger, tegneserier,
bokillustrasjoner, dekorative monumentale utsmykninger og abstrakt maleri, er bare
noen eksempel pa mangfoldet i hennes reportoar. Tove Janssons var altsé utdannet
som billedkunstner, men som Kruskopf skriver videre:

Det later sig ségas att viigen var utstakad. Men att sdga att situationen dédrmed
skulle ha varit enkel far barnen Jansson eller for Tove, som det har frimst
skall bli tal om- vore att forenkla en ganska komplicerad situation. Att veta sig
vare predestinerad till konstndr betyder inte, att man vet hurudan konst man ar
predestinerad att skapa. (Kruskopf 1992: 6)

Tove Jansson var, og er ogsa i dag, mer kjent som forfatter. Imidlertid synes
forfatterskapet overraskende lenge & ha vaert mer som en slags lystfylt hobby for
henne (Westin 2007: 300). Tove Jansson hadde, tilsynelatende uforholdsmessig lenge,
sin yrkesmessige identitet naermest knyttet til billedkunsten. Et illustrerende eksempel
pa dette er at hun lenge etter at den store suksessen som forfatter var et definitivt
faktum, skal ha presentert seg selv forst og fremst som maler, deretter som forfatter.

Som forfatter utkom Tove Jansson med sin forste bok Sara och Pelle och Neckens
bldckfiskar allerede i 1933. Denne debutboken, som utkom samtidig i Sverige og
Finland, synes imidlertid & ha blitt mer eller mindre forbigétt.

De péfelgende ti arene fikk Tove Jansson publisert noen enkeltnoveller i ulike
tidsskrifter, men ingen av disse synes 4 vekke noen nevneverdig storre interesse.

11945 utkom den forste mummiboken Smdtrollen och den stora 6versvomningen.
Denne forste lille boken ble ingen umidelbar suksess og Boel Westin skriver om
utgivelsen:

Smatrollen och den stora oversvimningen blev en hyllvirmare och silde

endast i 219 exemplar i 1946. Den hade trycks i mer &n 2 800. Aret dirpé
saldes 183 bocker. Nagon andre upplaga blev det forstés inte. I dag ar den
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forsta mumiboken en bibliografisk raritet och féljs for flera tusen kronor pa
antikvariat. (Westin 2007: 181)

Den andre mummiboken, som utkom aret etter, ble ogsa liten oppmerksombhet til del.
Det var forst med den tredje boken om mummitrollene, Trollkarlens hatt (1948), at
forlaget, gjennom det som skal ha vart en tilfeldig forsinkelse, fikk vekket til live en
relativt stor interesse omkring selve utgivelsen. Boken ble dertil mottatt av positive
kritikker og allerede i 1950 utkom den pa engelsk. I lapet av 50-tallet ble de
pafelgende mummibegkene motatt med alt mer positiv omtale og i 1954 startet
tegneserien MOOMIN 1 den britiske storavisen Evening News.

Tove Jansson skulle komme til & bli en av Nordens mest mangesidige og produktive
kunstnere. Hun arbeidet kontinuerlig parallelt som billedkunster og forfatter.
Forholdet mellom ord og bilde fikk da ogsé stor betydning i kunstnerskapet. Kruskopf
skriver:

Minniskors livsverk kan besté av delar, som vésentligt skiljer sig fran
varandra till form och innehdll. Men en mera nérsynt granskning brukar ge vid
handen, att delarna &ndé hénger ihop pa nagot sitt. Den ena delen har, s att
sdga, forutsatt den andre.

Ochsé i Tove Janssons verk finns en genomgédende rdd trdd. Nyansen skiftar
méhinda, men traden kan dnd4 kénnas igen. Tove Janssons olika
verksamhetsgrenar har ocksa stott varandra. Lairdomar frdn den ena har
utnyttjats i den andra. I ménga av hennes produkter handlar det om en dialog
mellan det litterdra och det visuella, mellan ordet och bilden. (Kruskopf 1992:
7)

Det var i kombinasjon som barnebokforfatter og illustrater hun oppnédde
verdensberommelse gjennom begkene og tegneseriene om mummitrollene, men som
tittelen pd en bok av Christina Bjork sier var hun Mycket mer enn mummin.

En stor del av Tove Janssons kunstnerskap bestar av verk hvor hun tilsynelatende
arbeider separat med bilder og ord.

K

Pé 70-tallet tok forfatterskapet, noe uventet, sett i perspektiv av hennes store suksess
med mummitrolllene, en ny retning. Fra & skrive for barn gikk hun over til & skrive for
voksne. Barnebegkene bygde pa en direkte kombinasjon av skrift og illustrasjon. Det
senere forfatterskapet var uillustrert, men forholdet mellom det littereere og det
visuelle- mellom ord og bilde- synes & fortsette.

6.LYSSNERSKAN - EN FORANDRING [ FORFATTERSKAPET

Det var med utgivelsen av mummiboken Trollvinter (1957) suksessen var et definitivt
faktum. Denne sjette mummiboken forte til at Tove Jansson narmest ble geniforklart
som forfatter og det utbrat en "muminfeber" (Westin 2007: 331-332).
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Ifolge W.Glyn Jones bok Vigen Frdan Mumindalen. En Bok om Tove Janssons
Forfattarskap (1984) er det likevel nettopp i forbindelse med mummi-suksessen at det
stadig mer oppstar en konflikt hos forfatteren.

Utveklingslinjen for Tove Janssons forfattarskap forefaller att bestimmas av
en konflikt mellan yttre krav pa henne sjélv som framgéngsrik
barnboksforfattare och serietecknare och hennes eget inre behov att
kommunicera som konstnédr pa ett annat plan. Redan 1 hennes tidigaste
barnbdcker ar det majligt att urskilja ideer och associationer som kanhénda
saknar omedelbart intresse for barn. Vuxna ldsare noterade dem inte till en
borjan, utan det dr forst efter ménga bocker av henne som man efterklokt kan
se embryon till dessa teman dolda i hennes tidiga verk. (Glyn Jones 1984:180)

Det dreier seg altsd om en konflikt som gjer

/.../det tydligt att barnboken inte langer racker till som medium for forfattaren.
Hon forriandras, hon har fordndrats, och hon behdver ett uttrycksmedel som
inte hdmmas av att nodgas vinda sig till barn. (Glyn Jones 1984: 180)

I sin bok karakteriserer Glyn Jones novellesamlingen Lyssnerskan som et
"overgangsverk" (side 131) i forfatterskapet. Han mener at hun med denne samlingen
definitivt gar bort fra det monstret hun til da hadde fulgt. Samtidig understreker han at
det fremdeles gjenfinnes bereringspunkter med det tidlige forfatterskapet.

I den forste store helhetlige, studie om Tove Janssons senere forfatterskap Det slutna
och det 6ppna rummet (1999) skriver ogsa Birgit Antonsson om en forandring i
forfatterskapet i og med Lyssnerskan. Antonsson karakteriserer novellesamlingen,
med et noe mer dramatisk valg av uttrykk, som en "vattendelare" i forfatterskapet.

Hon markerar med stor tydlighet att hon nu slagit in pé nya vigar. Boken ger
prov pd en mycket medveten vilja till fornyelse. Det &r dérfor viktigt att notera
att s manga teman och motivkretsar, som kommer att sétta sin prigel pa
hennes kommande forfattarskap, introduceras redan nu. Som exempel kan
ndmnas kampen mellan drom och verklighet, den svara végen fram till ett sant
konstnérskap, gransen mot vuxenlivet och mot doden, levande 6ppenhet mot
livet i motsats till forlamande stagnation och forfrusenhet och sist men inte
minst- det slutna och det 6ppna rummet. Det senare motivet 4r mestadels
overordnat de ovriga. (Antonsson 1999: 16)

Ogsé ifelge Antonsson begynner imidlertid forandringen mange r forut for
Lyssnerskan. Antonsson viser i sin bok hvordan Tove Janssons tilbaketrekning fra
mummidalen pabegynnes allerede i1 suksessboken Trollvinter og hvordan den
tydliggjeres ytterligere i den pafelgende Pappan och Havet. Antonsson utgar i sin
tematiske lesning fra at Tove Jansson gjennom hele sitt forfatterskap kontinuerlig
soker frihet og vekst kontra ufrihet og stagnasjon. Hun anser det for & veere den
langvarige ferden mot frihet og vekst som omsider bringer Tove Jansson til en ny fase
i forfatterskapet.

Biografen Boel Westin skriver ogsd om en forandring i forbindelse med Lyssnerskan.
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1971 presenterar hon sig som en ny forfattare. Det &r en Tove Jansson med
ensamheter och besattheter pd det litterdra programmet, en Tove Jansson som
later sina karaktérer excellera i sjélvanalyser- altsammans i arton noveller utan
dalar och mumintroll.(Westin 2007: 446)

I sin tidlige bok om Familjen i dalen. Tove Janssons muminvdrd (1988) kritiserer
samtidig Westin det hun oppfatter som "Denna ensidiga inriktning pa en “utveckling’
i forfatterskapet..." (side 15) Det er en kritikk som ogsa omfatter Glyn Jones nevnte
bok. I folge Westin leser Glyn Jones her mummibegkene som "Springbréda till ett mer
konstnérligt djuplodande forfattarskap- bocker for vuxna." (Westin 2007: 16)

Men forst og fremst er det en kritikk av det Westin synes & mene er Glyn Jones
manglende evne til & lese frem de kunstneriske grepene Tove Jansson benytter seg av
i det tidlige forfatterskapet. P4 grunnlag av sin mangelfulle lesning oppvurderer Glyn
Jones det senere forfatterskapets kunstnerlige kvaliteter gjennom & sammenligne det
med en mangelfulle lesning av det tidlige forfatterskapet. Med dette grunnlaget ser
han en "utvekling” i forfatterskapet. Westin inntar et annet perspektiv enn Glyn Jones.
Hun vil oppvurdere barnebgkene pa grunnlag av det hun finner er deres kunstnerlige
kvaliteter som "naive” tekster. Som ‘naive” tekster &pner de nemlig opp for "speciella
kontnédrliga mojligheter”" (Westin 2007: 16).

Ifolge Westin benytter Tove Jansson seg altsa av ulike, men likefullt, "konstnérliga
mdjligheter” som er identifiserbare bade i det tidlige og det senere forfatterskapet.

7. TIDLIGERE LESNINGER AV "SVART-VITT. HOMMAGE A EDWARD
GOREY"

W.Glyn Jones og Birgit Antonsson har begge gjort kortere lesninger av denne
novellen. Begge synes 4 anse at den kan leses med ner forbindelse til Tove Janssons
eget kunstnerskap og hennes egne tanker omkring det & skape kunst.

Glyn Jones skriver at novellen

/.../flétar samman en konstnérs kreative problem med hans problematiska
ménskliga relationer. (Glyn Jones 1984: 125)

I artikkelen "Tove Jansson and the Artist's Problem", som utkommer éaret for boken
om forfatterskapet, leser Glyn Jones inn kunstnermotivet i novellen med en klar
forbindelse til forfatteren Tove Jansson selv.

Glyn Jones synes & mene at Tove Jansson vanligvis uttrykker sine tanker om eget
kunstnerskap og tanker om kunst mer indirekte, mens han i "Svart-vitt" oppfatter
henne som uvanlig direkte.

Antonssons lesning skiller seg ikke vesentlig fra Glyn Jones’, men hun knytter
tilsynelatende denne spesifikke novellen enda tettere enn Glyn Jones til den
kunstneriske konflikt som Tove Jansson selv befinner seg i ved tidsrommet som
novellen skrives.
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Jag vill hdvda att Tove Jansson i "Svart-vitt" har ndgot vésentligt att sdga om
sin egen konstnérliga utveckling. Talar hon inte i egen sak, nédr hon liter
novellens illustratdr inse att han tecknat for tydligt, att han forklarat allt? Ar
det inte vad Tove Jansson sjdlv gjort- i bade ord och bild- i sina muminbdocker,
dér hon sokt trygghet och skapat trygghet for andra genom tydlighet och
karleksfulla detaljer samt genom att gora skriack och faror hanterliga genom att
farvandla dem til glada d@ventyr? Liksom tecknaren vagar och formér avbilda
den sanna skrdcken och dérigenom nér frigdrelse bade som konstnér och
méinniska, visar Tove Jansson i Lyssnerskan med full tydlighet att hon inlett
ett nytt skede 1 sitt forfattarskap. (Antonsson 1999: 118)

Det ber her nevnes at Antonsson da ogsd i sin lesning fremholder artikkelen av Glyn

Jones.

Antonsson tar forgvrig ogs, som allerede nevnt, mer konkret opp novellens
forbindelse til Edward Gorey. Hennes kommentar til forbindelsen mellom novellen og
Goreys billedbok Vistra flygeln er som folger:

Det viser sig ocksa att tecknarens framstéllning av det gamla huset dr klart
inspirerad av Goreys skrimmande och mystiska bildsvitt. Till stora delar foljs
den troget. Men det skall samtidigt understrykas att intrycken fran den
amerikanske konstnéren inte &dr ett mal i sig utan anvénds som ett medel i den
beréttelse, som &r en psykologiskt dvertygande skildring av en méinniskas och

konstnérs vég till klarhet, sjdlvinsikt och mod. (Antonsson 1999: 115)

Antonsson synes altsa ikke 4 tillegge forbindelsen til Gorey noen sterre betydning i
sin lesning.

Selv om hun ikke foretar noen analyse av novellen, leser ogsd Westin inn en Tove
Jansson. Hun skriver:

Tecknaren i "Svart-vitt", som arbetar med ett illustrations uppdrag for en
medioker skrickantologi, vinder skricken in mot sig sjilv och sitt eget liv.
Projektet gors till en bearbetning av hans indre, det icke sagda i hans
vilordnade 1iv/.../, man kan l4sa en Tove Jansson mellan raderna i det héir
stycket, en Tove Jansson som inte vill skriva och teckna tydligt, som vill

hénge sig at det antydda och inte at det forestdllande. (Westin 2007: 451)

Westin synes & anse at hele Tove Janssons kunstnerskap ma kunne anses som en
samling av selvrepresentasjoner, eller selvportrett.

/.../hon ér sitt verks dmne/../ (Westin 2007: 28)

Men samtidig understreker Westin folgende:

Men hon dokumenterar inte ménniskan Tove Jansson och inbjuder oss inte
heller at tolka verken mot bakgrund av hennes liv. For henne var det viktiga

att soka uttryck som hon kan forandra hela tiden. Bildkonstnédren borjade med
ett tecknat sjdlvportrett 1933 och avslutade med en malning av sig sjalv mer

an fyrtio ar senare 1975. Det fanns inte bara en utan ménga ulika Tove
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Jansson: signaturen Tove, signaturen Jansson, och forfattaren Tove Jansson.
Hon hade tusen ansikten, med Tuulikkis ord.(Westin 2007: 486)

Westin nevner ogsa forbindelsen til Gorey.

I Lyssnerskan skickar hon en hommage till den amerikanske konstnéren
Edward Gorey i novellen "Svart-vitt". (Westin 2007: 491)

Westin gar ikke n@rmere enn dette inn i den konkrete forbindelsen til Gorey.

11987 skrev Vivi-Ann Rehnstrom en litteraturvitenskapelig pro graduavhandling
under tittelen "Konflikten med Verkligheten och Alltings Ohjélpliga Bestandighet"
(Abo Akademi) som omhandler Tove Janssons novellesamlinger Lyssnerskan og
Dockskapet. Her gjor Rehnstrdm en noe lengre lesning av "Svart-vitt. Hommage a
Edward Gorey".

Rehnstrom er den forste som tillegger forbindelsen til Edward Goreys Vistra flygeln
noe storre vekt.

Rehnstrom henviser til et brev hun har fatt fra Tove Jansson der forfatteren selv har
bekreftet forbindelsen til Vistra flygeln. (Rehnstrém 1987: 38)

Hun innleder sin lesning med & kommentere blandt annet tittelens forbindelse til
Gorey.

Novellens titel syftar konkret pa att illustratoren tecknar i svart-vitt, liksom
Edward Gorey, vilken den ir tilldgnad. Samtidig anger titeln den konflikt
mellan tva poler dver vilken novellen ar uppbygd. Illustratorens problem ér
ndmligen att hans teckningar blir for gra. Bdde han och hustrun dr 6verens om
att de saknar en dominant. Hon anser att de behover mera vitt, mera ljus, han
att det ar svart som saknas. (Rehnstrom 1987: 28)

Rehnstrom synes altsa & fokusere pa to parallelle konflikter mellom to poler som her
flettes sammen. Det gjelder konflikten i illustraterens bilder og konflikten i mann-
kvinne relasjonen.

Ifolge Rehnstrom synes novellen gradvis & gé fra realisme og over i surrealisme:
Vad som sker pé det konkreta yttre planet i beréttelsen flyter alltmera samman
med illustratorens upplevelse och hans skapande. De olika skeendena blir ett.
(Rehnstrom 1987: 33)
Jeg forstar Rehnstrom dithen at hun tolker denne novellen som et forsek pa & uttrykke
en grunnstemning som hun betegner som "upprorets omdjlighet” (Rehnstrém 1987:
369), hvilket bade gjelder for hovedpersonen 6g for forfatteren Tove Jansson:

Hovedpersonen fra hustruen, og Tove Jansson fra barndomsverden.

For hovedpersonen resulterer opproeret fra hustruens innflytelse i kaos:
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Formen uppléses, kontrollen dvergar i kaos, sjélva skapandet ger upphav till
destruktion. Rummets granser utplanas, liksom granserna mellan motsatser,
mellan konst och verklighet. (Rehnstrém 1987: 37)

For Tove Jansson synes det ifelge Rehnstrom & resultere i novelleformen, som
tilsynelatende kan ses som "begrinsade stycken” (Rehnstrom 1987: 36)

Ifolge Rehnstrom synes mye av forbindelsen til Gorey dessuten & ligge i at det ogsa i
hans beker finnes konflikter som tilsynelatende aldri oppleses. Den uoppleste
konflikten i Goreys Vistra flygeln far her tilsynelatende forbindelse med "Svart-vitt.
Hommage a Edward Gorey" sitt tema ; “upprorets omojlighet”.

8.MIN INNFALLSVINKEL

Angaende mottagelsen av Lyssnerskan skriver Birgit Antonsson:

Négra har svart att frigjera sig frin mummidalen och soker paralleller i
novellesamlingen. (Antonsson 1999: 14)

Videre skriver hun

Tendensen att "mumifiere" novellsamlingen far sitt tydligaste uttryck i Tove
Hollénders uppsats "Den franvarande illustrationen i Tove Janssons
Lyssnerskan". Sammanfattningsvis for Hollander fram f6ljande tankegang. "I
de s.k. vuxenbdckerna ér illustratonen franvarande, men den visuella texten
maélar upp bilder, som vil kunde vara illustrerade. Dessa bilder pdminner bade
till tema och innehdll om dem som i muminbdckerna konkretiserades 1 form
av illustrationer." Holldnder soker sedan stdd for sin tankegdng genom att
ndrmare granska nigra av novellerna i Lyssnerskan. Hon menar att
novellsamlingen bestar av samma, "ibland svardefinierbara, en aning absurda
element som den senare muminproduktionen, men utan den kompletterande,
konkretiserande illustrationen. (Antonsson 1999: 15)

Antonsson kritiserer den "mummifiseringen" som synes & omgi en stor del av
mottagelsen av Lyssnerskan.

Selv om de pa langt nar synes a ga sa dramatisk til verks som Antonsson, synes ogsa
bade Glyn Jones og Westin at Tove Jansson med denne novellesamlingen forsgker &
kommunisere pa en annerledes og ny méte som distanserer henne, i storre grad enn
den synes & forbinde henne, til mummibgkene.

Min lesning av "Svart-vitt. Hommage a Edward Gorey" utgér fra forholdet ord-bilde.

Jeg utgér her fra Glyn Jones, Antonsson, Westin og Rehnstrom sine lesninger og
iaktagelser.

Samtidig héper jeg at min innfallsvinkel kan tillegge noen aspekt ved "Svart-vitt.

Hommage a Edward Gorey", og ved Tove Janssons forfatterskap, som tidligere i liten
grad er blitt belyst.
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Erik Kruskopf skriver:

Til sin ldggning var Tove ingen teoretiker och letade darfor inte heller efter
teoretiska motivationer till sitt eget maleri. Sina intryck fick hon av kollegerna
och genom att se annan konst,/.../ (Kruskopf 1992: 244)

Det Kruskopf sier her synes & ha gyldighet ogsé i relasjon til forfatteren Tove Jansson.
Naér det gjelder det senere forfatterskapet, far Tove Jansson ikke bare inntrykk av & se
pa annen kunst, som Boel Westin skriver, men hun refererer ogsa til den og bruker
den aktivt:

Bild och konst var med Tove fran fédseln och nir hon inte ldngre arbetar vid

staffliet manar hon fram bildkonsten, bade sin egen och andras, genom orden.
Det finns massor av referenser till konstverk och konstnérer i skrivandet efter
mumin. (Westin 2007: 491)

Gjennom sine referanser til (billed)kunsten i forfatterskapet gir dermed ogsa Tove

Jansson seg selv muligheten til a reflektere, ad omvei, over noen grunnleggende
teoretiske sporsmal.
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DELII
I’ TEORI OMKRING FORHOLDET ORD-BILDE

Det interartielle forholdet mellom den literare teksten og billedkunsten har siden
forrige arhundre kommet til & omfatte et stort forskningsfelt som gér under
betegnelsen "comparative arts", eller "inter-art-studies". Feltet omfatter bade
litteraturvitenskapen og kunstvitenskapen og tar for seg en rekke ulike aspekter ved
kunstartenes interrelasjoner.

For narmere a definere relasjonenene mellom littereer tekst og billedkunst som det her
skal komme til & dreie seg om, folger et slags forsek pa a presisere hva jeg forholder
meg til nar jeg tar for meg forholdet ord-bilde i relasjon til Tove Janssons novelle
"Svart-vitt. Hommage a Edward Gorey".

Den opprinnelige greske termen ekfrase har sin historiske begynnelse med sen-
antikkens retorikk hvor den betegner en beskrivelse av den fysiske objektverden med
formal av & skape anskuelighet.

Fra 1950-tallet skjer det en gjeninnfering av ekfrase-termen i litteraturvitenskapen.

Den sen-antikke retorikkens ekfrasedefinisjon kan langt pa vei synes & omfatte et
tilnermet ubegrenset omrade av litteraere beskrivelser.

Det er i en artikkel fra 1955, "The "Ode on a Grecian Urn’, or Content vs
Metagrammar" at Leo Spitzer kommer med en ekfrasedefinisjon som setter en klarere
begrensning for hva en hadde a forholde seg til angdende ekfrase-termen:

/.../the description of an objet d art by medium of the word. (Spitzer 1955:
218)

Definisjonen gjor et viktig skille mellom teksters beskrivelse av billedkunsten fra
deres beskrivelse av den gvrige objektverden.

I boken Texten som tavla. Studier i litterdr bildtransformation (1982) bemerker Hans
Lund at kunstverket involverer en holdningsendring i forhold til andre objekt.

/.../viktigt att skilja den litterdra textens tolkning av bildkonst frén dess
tolkning av den Ovriga objektvérlden, just darfor att dessa tva stoffkillor dr
ontologiskt olikartade. (Lund 1982: 19)

Lund nevner to eksempel. For det forste har billedkunsten (eller i alle fall antas den &
ha) en storre informasjonstetthet. For det andre er den i egenskap av artefakt statisk, 1
motsetning til den dynamiske virkeligheten.

Spitzers definisjon er imidlertid ogsa problematisk.
I sin bok peker Lund pa problematikken rundt Spitzers bruk av ordet "description’.
Beskrivelsesbegrepet er her et problem ettersom de fleste tekstene som i dag omfattes

under ekfrase-termen ikke egentlig kan forstas i betydningen av & vere beskrivende
med hensyn til bildene. I disse tekstene er det snarere snakk om en tolkning.
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Beskrivning av bildkonstverk innebar alltid en tolkning. (Lund1982: 34)

Det er pa langt naer snakk om en objektiv, eller korrekt, beskrivelse av billedkunsten.
Det er formidlingen av en, i hayeste grad, subjektiv, fortolkende, oppfattelse. Den
‘bildtransformerande texten’, slik Lund formulerer det, er forfatterens bedemmelse,
utvalg og asossiasjoner i mate med billedkunsten.

Lund anser det derfor ogsa som problematisk at det greske ordet ekphrasis,
sprékhistorisk, har sin opprinnelse s& nart forbundet til betydningen beskrivelse.

Lund velger a ta utgangspunkt i termen "bildtransformation” for 4 kunne definere
forholdet mellom den litteraere teksten og billedkunsten.

/.../inget bildelement kombinerat med eller integrerat i den verbala texten.
Texten refererar till element eller elementkombinationer 1 bilder, som inte
befinner sig framfor ldsarens 6gon. Den information ldsaren fir om bilden gar
via det verbala spraket. (Lund 1982: 13)

Deretter deler han inn “bildtransformerande texter” i ulike kategorier. Han bruker her
betegnelsen “ekphrasis” pa en underkategori av "bildtransformation” som han stiller
mot den tekstkategori av “bildtransformation” som han selv velger & arbeide med,
nemlig “ikonisk projisering’.

I folge Lund er "ekphrasis” en

/.../textkategori som tolkar faktiskt existerande bilder eller bilder som inom
den litterdra texten presenteras som faktiskt existerande./... /Texten fokuserar
enskilda och fran bildens helhet isolerade visualmotiviska element. Dessa
kopplas i regel till betydelser och kontexter som ligger mer eller mindre
utanfor bildens semantiska rum. Elementen tolkas gérna- ofta med referenser
till flera sinneskvaliteter- som element i ett narrativt skeende. I textens
tolkning blir bildelementens nu sa att sdga utvidgat med ett fére och ett efter,
det tycks bli levande som Pygmalions staty. (Lund 1982: 150)

mens "ikonisk projisering” derimot er en

/.../kategori som tolkar in bildstrukturer i en konkret eller fiktiv
objektvird./.../Sjdlva beskrivningen ar hir mindre viktig 4n metoden att med
markeringsord vicka och mobilisera ldsarens bildkunnande, bildténkande och
eidetiska forméga. Bildkaraktéren realiseras inte i forst hand genom en summa
av enstaka visualmotiviska element, utan genom betoning av synfiltet som en
bildmassig, strukturell helhet. (Lund 1982: 150)

Jeg finner her Lunds oppdeling, samt definisjonene, av de to underkategoriene,
“ekprasis” og ‘ikonisk projisering, en anelse problematisk. Hver av disse
underkategoriene er nemlig veldig smale, eller begrensende, slik at en rekke av
tekstene som faller inn under kategorien “bildtransformation” vil falle utenom begge
to.
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Lunds definisjon “bildtransformation” synes imidlertid fint & peke pa tekstkategorien
det her dreier seg om.

I boken Ord og bilete. Ekfrasen i moderne norsk lyrikk (2003) kritiserer ogsé Ole
Karlsen den tidligere nevnte definisjonen til Spitzer. Karlsen anser definisjonen for &
vare altfor begrensende fordi det pa langt naer er enighet omkring hva som skulle
kunne inkluderes i "objet d art’.

Karlsen holder seg imidlertid til ekfrasetermen og definerer den i sin bok som

/.../estetisk handsama verbal representasjon av estetisk handsama visuell
representasjon (Karlsen 2003: 16).

Karlsens definisjon er basert pd James A. W. Heffernans definisjon:

Ekphrasis is the verbal representation of visual representation. (Heffernan
1993: 3).

Heffernans definisjon er utvilsomt en av de mest benyttede innenfor det natidige
forskningsfeltet omkring denne typen av tekstkategori.

Imidlertid blir Heffernans definisjon for omfattende for Karlsen:

Absolutt alt visuelt materiale som kan seiast & representere noko, méa reknast
med. (Karsen 2003: 16)

Skillet mellom Karlsen og Heffernan ligger dermed i Karlsens formulering "estetisk
handsama’.

Né kan jo ogsa Karlsens definisjon kritiseres, som han selv forevrig papeker, ikke i
like stor grad som Spitzers, men i enkelte tilfeller som for begrensende nar det
kommer til hva som skal kunne inkluderes innenfor grensen av "estetisk handsama’.

Karlsen formulering “estetisk handsama’ er imidlertid her betydningsfull fordi den

understreker ekfrasens, ord-bilde forholdets, funksjon som kunstnerisk
skapelsesprosess- en kreativ prosess som involverer & skape kunst av kunst.
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2. TO ULIKE MENINGSSYSTEM

Forholdet mellom ord og bilde involverer noen teoretiske implikasjoner som det kan
vare greit 4 ha i mente nar man skal arbeide med ekfrasens funksjoner.

1 1766 utga Gotfried E. Lessing (1729-81) verket "Laokoon oder Uber die Grenzen
der Malerei und Poesie". Her rettet han et kritisk blikk mot en sammenlignende
analyse av to kunstverk utfort av den nyklassisistiske ideologen Johan J.
Winckelmann.

I sin analyse hadde Winckelmann fokusert pa at de to kunstverkene beskrev den
samme antikke myten om presten Laokoon og den dedelige skjebnen han skulle
komme til & mitte gd i mote med sammen med sine senner.

Han konsentrerte seg om forskjellene mellom de to representasjonene.

Analysen til Winckelmann fokuserer pé at de to verkene var frembragt av to ulike
kunstnere gjennom to ulike kunstverk, henholdsvis et verk av den antikke, romerske,
forfatteren Vergil, og en antikk, gresk, skulpter.

Winckelmann konkluderte med at representasjonsforskjellene kunne forklares
gjennom kunstnernes henholdsvis romerske versus greske bakgrunn.

Lessing avviste Winckelmanns forklaring.
I likhet med Winckelmann fokuserer Lessing pé representasjonsforskjellen.

Men i motsetning til Winckelmann hevder han at de to ulike representasjonene har
grunnlag i de to kunstartene som to ulike uttryksmiddel. Vergils tekst fremtrer
gjennom péafelgende “toner i tiden’, mens skulpturgruppen fremtrer simultant som
“farger og former” i rommet. Ordkunsten respektive billedkunsten er dermed
henholdsvis tidkunst respektivt romkunst.

I folge Lessing ber da ogsd ordkunsten og billedkunsten ta utgangspunkt i & vere
nettopp to ulike representasjonsuttrykk.

I Lessings poetikk ber ordkunsten ha utgangspunkt i det temporale, billedkunsten i1 det
romlige.

Ordkunsten, pa den ene siden, ber uttrykke handling. Billedkunsten, pd den andre
siden, ber fremstille romlige objekt.

Den litterare fremstillingen ber representere en dynamisk hendelse, mens den
billedkunstneriske fremstillingen ber representere en statisk tilstand.

Den litteraere representasjonen burde vere oppbygd etter et dynamisk
struktureringsprinsipp som muliggjer en helhetlig, forklarende, skildring av forlep, fra
arsak til virkning. Den billedkunstneriske representasjonen ma derimot begrense seg
til & velge ut det oyeblikket som best kan gi en forestilling av helheten; det pregnante
oyeblikket.
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Lessings kritikk av Winckelmann fremtrer som et oppgjer med den "ut pictura
poesis’- poesien er lik malekunsten- tenkningen som den sen-antikke ekfrasen syntes
a vaere.

Han reagerer pa det han anser vere en sammenstilling av den verbale- og den visuelle
representasjonen som utbyttbare, eller som en felles kategori.

Hans kritikk er samtidig av en mer spesifikk art rettet mot samtidens litteraere
representasjoner. Lessing er opptatt av a & bukt med det han anser som en nermest
epidemisk utbredelse av beskrivelsesformen i poesien.

Lessings verk kan her anses som et innspill i paragone-debatten, striden mellom
ordkunsten og billedkunsten, hvor ordkunsten forseker & underlegge seg
billedkunsten.

Lessing vil avgrense litteraturens virkefelt ved & gi et postulat for hvordan den
litteraere representasjonen burde vare.

Ifolge Goran Sonessons "Den allra nyaste Laokoon. Lessing i ljuset av modern
semiotik" (www.arthist.lu.se) skiller ikke Lessing direkte mellom sprak og bilder pé
den ene siden og litteratur og billedkunst pa den andre.

Dette skillet er imidlertid betydningsfullt, papeker Sonesson.

Distinktionen dr viktig, for det forra ror begrdnsningar man inte kan komma
ifrdn, medan det senare dr ndgot historiskt bestdmt, oavsett om det dr
deskriptivt (beskriver hur konsten ser ut just dd) eller normativt (hur den bor
vara, enligt Lessing)." (Sonesson 2007: 5)

Pa den ene siden baserer altsd Lessing sitt grunnleggende skille mellom kunstartene
pa en deskriptiv forskjell i representasjon som fremvist hos blandt annet Vergil og den
antikke skulpturgruppen, samt pd en normativ postulering for hvordan han anser at
kunstartene ber representere. I begge disse tilfellene er imidlertid skillet historisk
bestemt og ikke lenger gyldig.

Pé den andre siden, anser Sonesson, baserer Lessing samtidig sitt grunnleggende
skille pa et semiotisk tankesett.

I et semiotisk lys skiller ordkunsten og billedkunsten seg fra hverandre ettersom de
benytter seg av to ulike meningssystem: Skriftspraket respektive billedmediet.

De to meningssystemene kan ses pa som ulike fordi de benytter seg av ulike resursser.

Ifolge Sonesson er de ulike meningssystemene "olika sitt att gd frén “verkligheten’
(eller hva man tdnker om verkligheten) till uttrycken for denna." (Sonesson 2007: 5)

Sonesson anser at man kan se pa de to meningssystemenes resurser som ulike
‘semiotiska verktyg’.

Meningssystemene har imidlertid dermed ogséd begrensninger.

22



Noe forenklet bygger altsd Lessing, ifelge Sonesson, sitt skille mellom ord- og
billedkunsten pé skriftsprakets respektive billedmediets resurser og begrensninger. Pa
uttrykkssiden gjennom en henholdsvis visuell respektivt verbal, samt en temporal
respektivt spatial realisering. P4 innholdssiden gjennom henholdsvis & kunne omtale
alt som kan tenkes (virkelig eller uvirkelig) respektivt det som er synlig.

Som del av en paragone-debatt, slik den fremstar hos Lessing, papekes ulikheten med
hensikt av & favorisere ordkunsten. Bildets mate & kommunisere mening pa tilskrives
her mindre verdi enn ordets. Bildet far rollen som ordets “andre’. Ordkunsten
definerer seg altsa i opposisjon til billedkunsten. Gjennom a definere seg i opposisjon
til billedkunsten erkjenner ordkunsten, at bildet innehar kvaliteter som ordet, som dets
andre, ikke innehar.

Imidlertid er ikke en papekelse av ulikheter mellom de to meningssystemene
nedvendigvis del av en paragone-debatt hvor en forsgker & verdirangere kunstartene
etter deres resurser . En papekelse av ulikheter kan ogsé vere en verdineytral
erkjennelse av ulikheter, en anerkjennelse av at bildet har noe som ordet ikke har.

Det teoretiske grunnlaget for arbeidet med ord-bilde forholdet er altsé at ord og bilde
er to ulike meningssystem.

I boka Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation skriver
W.J.T.Mitchell om ekfrasen som en form hvor

/.../texts encounter their own semiotic "others’, those rival, alien modes of
representation called the visual/.../arts. (Mitchell 1994: 156)

3.AARBEIDE MED OG UTFRA FORHOLDET ORD-BILDE
Ifolge Lund ma ord-bilde forholdet forstas utfra teksten som en helhet.

Det ér sdllan sé att den bildtransformerande litterdra texten har som sitt
primira och begridnsade mal att tolka bildkonsten per se, dvs sd som
konstforskaren vanligtvis foresétter sig att gora. Dérfor ar det heller inte
tillrdckligt att begrdnsa analysen av sddana texter till enbart det bildméssiga,
till identifiering och problematisering av de bilder eller bildtyper som ligger
till grund for transformationen. Det dr nodvéndigt att ta ytterligare ett steg och
fraga vilken funktion denne anknytning har i texten som helhet. (Lund 1982:
39)

Men for & finne ord-bilde forholdets funksjon i teksten som helhet mé en, ifelge Lund,
til & begynne med ta utgangspunkt i forfatterens litterere billedtolkning.

Han koncentrerar sig pa de element i bilden han har anvéndning for och
forbiser eller véljer bort de dvriga. Samtidigt star det honom fritt at relatera de
utvalda elementen till sfirer som ligger utanfor bildens struktur och
semantiska rum. (Lund 1982: 34)
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Lund peker i denne sammenheng pa Roland Barthes begrepspar "ancrage” og ‘relais’
som et nyttig arbeidsredskap.

Ancrage’ refererer til tekstens fokusering pé utvalgte element i bildene.
"Relais” refererer til tekstens ekspansjon av bildene gjennom tillagte element.

Formalet med en slik sammenligning, av ordkunsten og billedkunsten, er altsd a
klargjere hvilke element som finnes i novellen sett i forhold til hva som finnes i
bildene. A forseke 4 se pa hvilke element fra bildene som er tatt med og hvilke som er
lagt til.

Forst etter & ha dannet seg et bilde av forfatterens litterare billedtolkning kan en
begynne 4 lete etter ord-bilde forholdets videre funksjon i teksten.

4.ORD-BILDE FORHOLDETS FUNKSJON(ER) | DEN MODERNE
NOVELLEN

Ord-bilde forholdet kan ha en rekke ulike funksjoner 1 den skjonnlitterare teksten.
Lund skriver folgende:

Den kan ge en stegrad konkretisering &t beskrivningen av optiska
forhallanden, styra ldsarens visualisering av ett ansikte, en interior eller ett
landskapsparti. Men den kan ocksa gira "synligt" for ldsaren det "inre
landskapet" hos det lyriska diktjaget eller hos epikens fiktiva gestalter, liksom
den ocksé kan konkretisera textens abstraktioner. Bildtransformationen kan
vidare koppla gestalter, hidndelser och idéer i texten till sociala forutsittningar
och till historiska forankringar eller parallellforeteelser. Transformationen kan
dven utgora ett strukturerande element i textens organisering. Den kan
signalera kommande héndelser i den episka processen, binda samman
textpartier, fungera som ledmotiv eller som retarderande faktor i
beréttarflodet. (Lund 1982: 39)

I innledningen henviste jeg til Charles E. Mays artikkel om den “tsjekhovske
novellen’. Tsjekhov ensker & representere den indre virkeligheten hos mennesket. For
a kunne gjore dette ma han "... create an illusion of inner reality by focussing on
external details only" (May 1994: 202). Den konkrete lgsningen blir "det objektive
korrelat’- konkretiseringen av en abstraksjon. For Tsjekhov innebarer det "...to find
an event that, if expressed "properly’, that is, by the judicious choice of relevant
details, will embody the complexity of the inner state" (May 1994: 202).

Ifolge May har modernistiske novellekunstnere etter Tsjekhov gjort “det objektive
korrelat” til det sentrale verktayet i sitt arbeid med formen.

Ogsé ord-bilde forholdet kan fungere som en konkretisering av en abstraksjon.
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Ifolge Lund er en av ord-bilde forholdets hyppigst opptredende funksjoner, sarlig
innenfor den modernistiske litteraturen, nettopp a konkretisere en abstraksjon.

Ogsé Lund bringer inn T.S.Eliots begrep "det objektive korrelatet’. Han anser at ord-
bilde forholdet kan forstas utfra dets funksjon som et “objektivt korrelat’.

Ord-bilde forholdet som “objektivt korrelat” kan altsa visualisere en abstraksjon (som
for eksempel den indre virkeligheten).

Lund peker pé at ord-bilde forholdet som en konkretisering av en abstraksjon kan
fungere med ulik grad av semantisk kompleksitet.

Nearmere bestemt kan ord-bilde forholdet som “objektivt korrelat” ha en dennotativ
eller en konnotativ karakter. Det kan altsd ha en begrenset respektivt en mer apen,
eller mangetydig, betydning.

Ord-bilde forholdet kan selvfalgelig ha en dennotativ eller konnotativ karakter bade
som enkeltstaende tegn i teksten og som del av et starre tegn, det vil si teksten som
helhet.

5.ORD-BILDE FORHOLDETS OVERORDNENDE FUNKSJON

Overordnende alle andre funksjoner, fremdeles ifelge Lund, kan imidlertid ord-bilde
forholdet ogsa ses pa som et arbeidsredskap pé et noe annet plan for forfatteren.

Lund bruker et sitat av Hans O Granlid som egentlig handler om den historiske
romanen, men ifelge ham gjelder det Granlid sier ogsa for den "bildtransformerande’
teksten.

/.../det historiska stoffet bara dr ett medel for diktaren att uttrycka sin egenart,
sin livssyn; att vinna klarhet(som léttare nds om objektet dr pa avsténd)./.../For
alla forfattare av historiska romaner dr alltsd materialet sjélvt sekundért. Men
valet av stoff dr en utgangspunkt i den konstnérliga processen, varigenom hela
verket, inklusive idéer och syftningar, influeras; &mnet, med sina mdjligheter
till analogier med nuet, paverkar sjdlva temat eller tendensen. (Lund 1982:

39)

Ord-bilde forholdet kan dermed sies & vaere en distansering, men pd samme tid ogsa
en belysning av, dikteren og dikterens objekt; den (skjonn)litterere teksten.

Lund benytter seg av enda et illustrerende sitat for & belyse hva som ofte intreffer nar
forfattere skriver om kunst:

Like travellers cheerfully disembarking on some fairly alien shore, they tell us
more about their own journey than about their point of arrival. (Lund 1982:
34)
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Karlsen vektlegger, enda tydligere enn Lund, at ord-bilde forholdet er en mulighet for
forfatteren til & skrive om sin egen kunst- ordkunsten- gjennom 4 tilsynelatende skrive
om billedkunsten.

Karlsen bruker folgende sitat av Paul H. Fry som innledning til sin bok:

"What poems say about pictures does not explain pictures, it explains poems."

Ifolge Karlsen kan forfatteren bruke ord-bilde forholdet til & reflektere over hva
ordkunsten er, hvordan den blir til og hvordan den er sammensatt.

Den kunstneriske skapelsesprosessen, det vil si, utvelgelsen av hva som skal vere
med respektive hva som ikke skal vaere med, reflekterer forfatterens syn pa hva den

litteraere teksten er.

Ord-bilde forholdet kan altsé fungere som en mulighet for forfatteren til & skrive frem
sin egen poetikk.

Samtidig gjer ord-bilde forholdet det dermed mulig for forfatteren & arbeide med
noen teoretiske grunnspersmél omkring ordkunstens beskaffenhet.
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1. KORT OM EDWARD GOREY

OH, I KNOW THAT THE BOOKS ARE ABOUT SOMETHING,
NOT WHAT THEY SEEM TO BE ABOUT..
BUT I DONT KNOW WHAT THAT OTHER IS

EDWARD GOREY

Pa flere av de offisielle portrettene av Edward Gorey fremstdr han som en
tilsynelatende ioynefallende hoyreist og bredskuldret skikkelse. Ofte er han ikledt
vaskebjernspels og hvite tennissko.

Biografiske opplysninger om ham synes & fokusere seg om tre perioder av hans liv:
Den unge Harvardstudenten som studerte fransk litteratur og var romkammerat med
poeten Frank O"Hara. Manhattanresidenten som i en periode pd femogtyve ér, fra
slutten av 50-tallet til begynnelsen av 80-tallet, ankom samtlige av New York City
Ballets forestillinger for 4 se danseren og korreografen Ballanchine. Den eldre
kunstneren pd Cape Cod som ble eneboer i et hus fult av katter og der naturen begynte
a vokse inn gjennom sprekkene 1 husveggene.

Eksentrisk; det er det han fremstiles som, forfatteren og illustrateren Edward Gorey.

Sa er han da ogsé utvilsomt mest kjent for sin fascinasjon for det skrekkelige og
morbide.

Hans mest omtalte verk er den noe annerledes ABC en The Gashlycrumb Tinies
(1963) hvor omslagsillustrasjonen viser en oppstilt gruppe med barn: Alle har et
dystert utseende; i bakgrunnen stir deden, med en oppslatt paraply, og han ler...

Boken bestar av korte moraliserende rim med tilherende illustrasjoner: “A is for

Amy who fell down the stairs. B is for Basil assaulted by bears." (Goreys

egenutviklede skrifttype) Den avsluttende illustrasjonen fremstiller en gruppe
gravstener i samme formasjon som gruppen av barn pa omslagsillustrasjonen...

Gorey arbeider ofte med antydning: Selv om bildene kan sies a ha en grafisk karakter,
skjer det mest urovekkende utenfor billedrammene. Han er tydelig pavirket av den
klassiske japanske kunstens evne til & utelate. Gorey supplerer oss med oyeblikket
like for eller etter.

Hans heyst underfundige beker kan sies a frembringe element av spekulasjon.
Tilsynelatende bevisst av Gorey, tildeles leserne forventningsfulle folelser til at det
skulle kunne eksistere noen uuttalte forbindelser. I denne sammenheng kan det nevnes
at en av hans forbilder er mysterieforfatteren Agatha Christie. Til hvem han gjorde
den sxregne hyllesten The Awdrey-Gore Legacy (1972).
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Goreys beker kan karakteriseres som hoyst orginale. De fleste av dem ligner
barnebegker. Samtidig er de kanskje ikke for barn. Det har til tider vert uenighet
omkring hvorvidt de er ment for voksne eller barn. I dag kunne en kanskje tenke pa a
plassere dem i nerheten av en av de mest populere littereere samtids-sjangerne, den
grafiske romanen. Gorey nevnes ofte som forbilde for flere av de mest kjente i denne
sjangeren, som Neil Gaiman og Allan Moore. Samtidig skulle en kunne invende at
Goreys beker nok fremstir som langt mer gétefulle og mer "kunstneriske” enn de
fleste grafiske romanene.

De fleste av hans arbeider synes a foregd i et slags surrealistisk sen-viktoriansk
(/edwardiansk) univers befolket av mennesker, besjelede dyr og fantasifigurer.

Surrealismen har tydelig influert hans arbeid. Kanskje sarlig dens tendens til &
forseke & fremstille menneskets egen indre, ubevisste, virkelighet. Dette kompliserer
den umiddelbare og klare forstaelsen av Goreys beker.

2.GOREY OG SURREALISTEN MAX ERNST

I en av Goreys mest populere utgivelser The Doubtful Guest (1957) opptrer for forste
gang et uidentifiserbart vesen (med hvite tennissko) som senere i Goreys arbeider
utvikler seg til figuren Figbash.

Figbash barer likhet med den surrealistiske kunstneren Max Ernst’s figur Loplop.
Béde Goreys og Ernsts figur ansees for 4 vaere en form for selvrepresenterende
fremtilling.

Hos Ernst (1891-1976) er Loplop et flyvende vesen som frekventerer kunstnerens
verk mellom 1928-32. Denne Loplop opptrer ogsa ved flere anledninger i en av Ernsts
mest kjente verk La femme 100 tétes (1929).

La femme 100 tétes betegnes som den forste collage-romanen. Collage-romanen er en
form for billedroman. Hver side i romanen bestér av et bilde. Hvert bilde er
sammensatt som en collage av ulike billedfragment. Det spesielle med disse collagene
er imidlertid at de tilsynelatende ikke danner noen logisk helhet. De er sammensatt
uten & danne den forventede forbindelsen mellom billedfragmentene. Det vil med
andre ord si at ingen elementer i bildene (collagene) synes & vaere hoved- eller
bielement. Enkelte element kan vare mer ioynefallende eller virke mer sentrale, men
den helhetlig forbindelsen er tilsynelatende uklar. Dette gjelder bade i de enkelte
collagene og mellom samlingen av bilder som helhet. En skulle kunne si at helheten
eller sasmmenhengen mellom elementene tilsynelatende er utelukkende spatial.

3.BILLEDBOKEN VASTRA FLYGELN

Goreys billedbok Vistra flygeln utkom ferste gang under den engelske tittelen The
West Wing, som del av bokkassetten The Vinegar Works. Three Volumes of Moral
Instruction (1963). Denne amerikanske utgaven inneholder ogsd bekene The
Gashlycrumb Tinies og The Insect God.
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Vistra flygeln er, utover Goreys allerede nevnte orginalitet, en noksé spesiell bok,
selv til Gorey a vere.

De fleste av Goreys verk har tekst. Vistra flygeln er uten.

Boken er dedisert til den store amerikanske litteraturkritikeren Edmund Wilson som 1
1959 var den forste til & anerkjenne Goreys arbeid gjennom sin rosende omtale av
hans tidlige beker i "The New Yorker Magazine". I 1961 presenterte Esquire
Magazine et samarbeid mellom Wilson og Gorey. I The Rats of Rutland Grange stod
Wilson for versene og Gorey for illustrasjonene. Wilson var spesielt begeistret for
Goreys illustrasjoner, det er kanskje derfor Gorey har valgt & dedisere den ordlese
Vistra flygeln til Wilson.

Mangelen pa ord er imidlertid merkbar, om enn ikke nedvendigvis i en negativ
forstéelse.

Uten & gé for detaljert inn pa bildene kan det sies at Vistra flygeln er en samling
tegninger av rom.

Pé et vis skulle en kunne si at det er huset som har hovedrollen; huset og dets rom.

Bildene karakteriseres av sine underlige utsnitt: De fremstiller tilsynelatende eyeblikk
for noe skulle kunne hende, eller etter at noe allerede skulle kunne ha hendt, men uten
at det gis noen klar forklaring eller formening om hva dette noe skulle kunne vere.
Alternativt skulle billedutsnittene kunne fremstille ‘feil” ende av rommet, det vil si
den delen hvor handlingen ikke finner sted. Uansett preges bildene av a ikke engang &
forseke a gjengi det sakalte "pregnante” (avgjerende) oyeblikket; de synes ikke
engang a forsgke & gjengi én hendelse eller étt hendelsesforlap.

Boken er ingen collage-roman som hos Max Ernst. Bildene er ingen collager. Men i
likhet med Ernsts collage-roman har Gorey tatt bort noe av forskjellen mellom hoved-
og bi-element. Hierarkiet er loftet bort og den umiddelbare, klare, logiske
forbindelsen synes fravarende. Dette gjelder altsa ikke bare i enkeltbildene, som her
hos Gorey bestdr av bemerkelsesverdig fa elementer a gripe tak i, men ogsa nar det
kommer til sammenhengen mellom enkeltbildene. Gjennom bildenes fysiske helhet
som en bok, samlet mellom to permer, forventes en sammenheng som imidlertid
umiddelbart er vanskelig 4 se.

Helheten, eller ssmmenhengen, utgjeres her av den spatiale konstruksjonen (huset)
som sammenbinder de ulike delene (rommene).

Det finnes flere offisielle Edward Gorey utgivelser som denne boken er en del av. Jeg
har sett to av disse. Jeg forholder meg her til den nevnte svenske spesialutgaven, som
Tove Jansson har bekreftet at hun kjenner til og er pavirket av. I denne versjonen
utgjer hvert bilde en side i boken. Den andre utgaven jeg har sett er en samleutgave
under tittelen Amphigorey. Fifteen books by Edward Gorey (1975). I denne sistnevnte
utgaven er The West Wing presentert gjennom to bilder per side. Bildene er imidlertid
1 tilneermet samme storrelse 1 begge utgavene og de er identisk nummerert. Et eller to
bilder per side synes ikke & utgjere noen sterre forskjell.
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L.LESNING AV "SVART-VITT. HOMMAGE A EDWARD GOREY"

Novellens hovedperson, en illustrater, bor sammen med sin hustru Stella. En dag far
han et stort oppdrag. Han skal gjere illustrasjonene til en skrekkantologi. Det oppstér
imidlertid ganske snart problemer. Han fér det ikke til. I samrdd med hustruen blir det
derfor bestemt at han for en periode skal flytte ut til en eiendom hustruen har arvet
etter en tante.

[lustrateren gjor forflytningen.

I den gamle ubebodde villaen fremkommer gradvis en serie nye og annerledes bilder.

En skulle kunne lese denne novellen som inndelt i to deler:
Den ene synes a vere lagt til “Stellas hus’, den andre til den gamle villaen.

Novellen begynner som folgende:
Hans hustru hette Stella och hon var inredningsarkitekt, Stella, hans vackra
stjarna. Ibland forsokte han teckna hennes ansikte som alltid var i vila, dppet
och oatkomligt, men han lyckades inte. Hennes hinder var vita och starka och
bar inga smycken, hon arbetade snabbt och utan att tveka. (s.41)
Apningen synes & vaere en kort presentasjon av hans hustru. Hun heter Stella. Stella er
latinsk for stjerne, og det er det hun forst og fremst beskrives som - “hans vackra
stjdrna’- et lys 1 hans tilverelse.
Pa samme tid synes denne &pningen a la oss fi vite om flere misslykkede forsek han
har gjort pé a fremstille Stellas ansikt: Han vil, men kan ikke. Det er et ansikt som

fremstar som apent, men ogsd som uadkommelig for ham.

En beskrivelse av Stella synes istedenfor 4 bli en beskrivelse av noen av hennes trekk:
Som en begynnelse rettes fokus mot hennes hender:

Det er hender som beskrives som hvite, sterke, usmykkede.
Hender som arbeider; raskt og uten & tvile: Hender som tegner. Hender som skaper:
Stella er interigrarkitekt og har tegnet huset de bor i.

*Stellas hus” beskrives som
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/.../, en véldig 6ppenhet av glas och omalat trd. De tunga plankorna var utvalt
virke med ovanligt vacker adring, fastade med stora skruvar av méssing. Inga
onoddiga foremal dolde materialets struktur. (s.41)

Denne beskrivelsen av huset skulle kunne leses som en slags speiling av den
ovenstéende beskrivelse av Stellas hender: De hvite, lyse, hendene hennes respektiv
den store &penheten av glass og umalt tre. De sterke hendene hennes respektiv de
tunge plankene som er festet med store skruer. De usmykkede hendene hennes
respektiv fraveret av unedige gjenstander som skjuler materialets struktur.

Sa folger en beskrivelse av ham, illustrateren, og henne, hustruen, som star sammen
pa terassen.

Nér kvéllen kom in i deras rum togs den emot av laga beslojade ljuskillor,
viggarna av glas speglade natten men holl den pd avstand. De steg ut péd
terrassen och dolda stralkastare téndes inne i buskarna. Morket krop undan
och de stod bredvid varandra, helt utan sina skuggor, /.../(s. 41)

Dette kan leses som en fremstilling av en idyll. En beskrivelse av en tilstand som kan
minne om en nermest paradisisk tilvaerelse: En mann og en kvinne, i Edens have: En
tilstand hvor tilverelsens skyggesider her bokstavlig talt er fravarende.

Men sé, midt i denne paradisiske tilvarelsen, slas han av felgende, tvetydige, tanke:
Det ér fulldndat. Ingenting kan fordndras. (s.41)

Dette skulle kunne reflektere at han synes & oppleve en tilvarelse med Stella, 1
“Stellas hus’, som tilnermet perfeksjon.

Eller det skulle kunne reflektere at han opplever tilverelsen med Stella, 1 *Stellas
hus’, som bragt til veis ende.

Teksten synes her dpen for flere ulike tolkninger.
Tvetydigheten i hans opplevelser og refleksjoner synes & vedvare i det pafelgende.

Hon koketterade aldrig. Hon sag rakt pa den hon talade med och nér hon
klddde sig naken for natten gjorde hon det ndrmast i distraktion. Huset var
som hon, det hade vidoppna 6gon, och ibland bekymrade han sig for att ndgon
sag in pa dem ur morkret. (s. 41-42)

Stella synes her a beskrives gjennom en na@rmest barnlig, naiv og uforstyrret,
skjennhet: Fri og uhemmet. Hun synes ikke a forsgke 4 fremsta som noe annet enn
den hun er: Som om hun skulle vare foruten hemmeligheter kan hun se ublygt rett pa
den hun snakker med: Fordi hun synes & fremstilles som uoppmerksom pa de andres
blikk, synes hun ogsd uoppmerksom pa sin egen fremferd

Samtidig sammenlignes hun her direkte med huset. De synes a forme en slags enhet;

Stella og hennes hus. Husets gyne, vinduene, er som Stella: Vidépne, naive; som et
barns gyne. Tidligere i teksten ble husets vinduer beskrevet som “speglade natten men
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holl den pa avstand’: Stellas barnlige eyne synes ogsé a holde nattens merke pa
avstand.

Mens han, riktignok bare av og til, men likefullt, synes & oppleve seg selv som
fremmedgjort i forhold til Stella og hennes hus, til disse vidapne gyne: Hans gyne
soker seg ut 1 natten: Haven; som skulle kunne vare en Edens have. Men som
tidligere beboere i Edens have synes han snarere fristet til & g utover dens rammer.

Det som finnes ute i nattens merke, utenfor deres idylliske have, synes imidlertid
samtidig & skremme ham: Han synes & forseke a soke trost i at det tilsynelatende
finnes en trygghet, i form av fysiske stengsler som omgir huset og haven og dermed
ogsé deres tilverelse.

Men trddgérden var omgiven av en mur och grindarna stingda.(s.42)

Sett i relasjon til hans lengten ut i merket skulle imidlertid havens mur og stengte
porter her ogsa leses som et bilde pa et fengsel. Sa er tanken pa haven som ‘omgiven
av en mur och grindarna stingda” kanskje likevel ikke sa betryggende for ham.

“Stellas hus” synes imidlertid & forbli en idyll.

De hade mycket géster. Om det var sommar héngdes lyktor 1 trdden och
Stellas hus liknade en upplyst snicka i natten, glada ménniskor med starka
farger rorde sig i bilden i grupper eller tvd och tre, somliga innanfor
glasvidggarna och somliga utanfor, det var ett vackert skadespel.(s. 42)

“Stellas hus” er utvilsomt en plass av lykke og glede: Det er en vakker beskrivelse
som fremstdr som nermest uvirkelig, eventyraktig: Men som 1 alle eventyr finnes ikke
bare lykke og glede.

I den siste bisetningen synes hans tvil, hans tvetydighet, a slippe til igjen. Klarere
denne gang. Idyllen synes & vare i ferd med & gjenomga en tydelig forandring: Hans
opplevelse av, beskrivelsen av, det hele som “ett vackert skddespel’. Vakkert, men et
skuespill.

Et skuespill: Noe som er iscenesatt.

La oss ga tilbake til et tidligere bilde i teksten; scenen pé terassen. De to sammen, han
og henne, opplyst av stralekastere, helt uten sine skygger: Som pa teater: Var det
kanskje bare et skuespill for ham all denne idyllen? Med ett fremstar denne
beskrivelsen av lykken og gleden, av glade mennesker i sterke farger, som en
beskrivelse gjort av en som betrakter det hele fra en avstand. En som ser pa utenfra.
En som allerede befinner seg i morket utenfor.

“Stellas hus” er kanskje et “paradis’, men tilsynelantende ikke lenger for ham.
Det enda som plédgade honom var en ldtt men stindig virk i ryggen, den
berodde kanske pa de alltfor 14ga moblerna. Framfor den 6ppna eldstaden 14g

ett stort svart skinn, ibland hade han lust att 14gga sig dir med utsparrade
armar och ben, griva in ansiktet i skinnet och rulla sig som en hund for att vila
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ryggen. Men han gjorde det inte. Viggarna var av glas och huset hade inga
dorrar mellan rummen. (s.42)

Han har vondt i ryggen. "Stellas hus” er vakkert, likevel sitter han i dette "paradis” og
har vondt i ryggen. Ifelge teksten er hans egen forklaring at meblene er for lave. De
lave meblene gir ham en opplevelse av a vere ukomfortabel, en folelse av at han ikke
passer inn. Kanskje har han vokst ifra meblene og huset? Eller kanskje har huset
krympet? Blitt til et dukkehus? Uansett, han foler seg utilpass.

“Stellas hus” synes & gjore ham ukomfortabel.

Selve husets arkitektur synes & gi ham en opplevelse av ufrihet: En folelse av
begrensning, pa tross av den tilsynelatende velorganiserte perfeksjonen. Kan hende er
det all 4penheten som synes & gjore ham ufri: Innestengt. At det finnes bare
glassvegger og ingen derer, gir ham en folelse av stadig & vere iakttatt. Denne
tilstedevarelsen av andres blikk, eller ogsé bare tanken pa denne tilstedevarelsen,
synes & oppleves som hemmende for ham.

Men hvems blikk er det han synes a fole frykt for?
Igjen synes teksten & vaere pen for tolkning:
Frykten for & vere iakttatt synes & vaere en repetisjon.

Opplevelsen av frykt for at noen ser ham se pa hustruen som kler av seg for natten:
Kan hende er det frykten for & fremstd som en kikker?

Opplevelsen av frykt for at noen skulle kunne komme til & se ham rulle seg som en
hund pa gulvet: At noen skulle se ham som et avvik?

Kan hende er det Stellas blikk han frykter? For det er jo bare de to som bor i huset. I
et hus uten derer og med enorme vinduer, men med en omliggende mur og stengte
porter, er det vel bare hun, hennes blikk, han kan frykte? Beskrivelsene av Stellas
blikk synes imidlertid & fungere utelukkende: Distansert. Hun virker nermest
uoppmerksomt pé hans fysiske person med henblikk pa at huset tilsynelatende s&
ensidig reflekterer henne selv og hennes behov.

Men det finnes beskrivelser av et annet blikk i teksten. Beskrivelsen av hans eget
blikk. Et blikk som er beskrevet som om det allerede skulle kunne befinne seg ute i
morke. Et blikk som ser inn i "Stellas hus” utenifra. Kan det vare bevisstheten om
sine egne @yne, sitt eget blikk, som her oppleves som uroende for ham? Skulle det
kunne vere iakttagelsen av seg selv han frykter?

En konfrontasjon med seg selv.

Det stora bordet vid eldstaden var ocksé av glas. Dir brukade han ldgga sina
teckningar innan de gick vidare till bestéillaren, han visade dem for Stella. Dessa
ogonblick betydde mycket for honom. (s.42)

Han synes a soke seg tilbake inn mot ildstedet 1 “Stellas hus’: Ildstedet skulle her
kunne symbolisere et sentrum, en kjerne, av huset: Han soker seg tilsynelatende til et

33



sted hvor han naermest fysisk bade kan kjenne varmen og oppleve lyset fra flammene
i ilden. Kan hende seker han her en narhet til “Stellas hus” og Stella med hép om at
det skal kunne styrke hans avstand til dragningen mot det som finnes utenfor denne
‘edens hage’.

Stella kom och sag pé hans arbete. Det er bra, sade hon. Din linjeforing ér
perfekt. Jag saknar bara en dominant.

Menar du att det dr for grétt? fragade han.

Hon svarade: Jo. Det behdvs mera vitt, mera ljus. (s. 43)

Pa tross av hans tilsynelatende forsek pa 4 unnga en konfrontasjon med sitt eget blikk
og sin egen frykt synes det & bli uunngéelig: *Stellas hus” kan ses som en kilde til en
forseksvis forste konfrontasjon med ham selv. Denne gangen er det Stella selv som
gjor det samme. Hun pépeker her en mangel i bildene. Hun mener at de savner en
dominant. Hans bilder er blitt for gra. Ifelge henne synes en forandring nedvendig.
Hun mener at hans bilder trenger ‘'mera vitt, mera ljus’.

Gjennom Stella og hennes hus synes han a fa en slags bekreftelse pa at det virkelig er
noe som plager ham. Det skulle dermed kunne synes som hans seken inn mot
ildstedet, seoken inn mot Stella og hennes hus, kan hende ubevisst, har hatt en annen
intensjon, eller i alle fall virkning, enn forst forventet. Det kan ha veart en slags prove
for & f4 bekreftet eller avkreftet om noe virkelig er galt. Et forsek pd & fa klarhet i om
dette som synes 4 plage ham er en realitet. Det har liksom bygget seg opp gradvis,
sneket seg inn pd ham. Kanskje har han ikke egentlig riktig sett det for na. De lave
meblene, all denne hvitheten. Det passer ham liksom ikke. Det fir ham til a fole seg
utilpass; innestengt.

De stod vid det ldga bordet och han sag sina teckningar pd langt avstdnd, de
var verkligen mycket gré. (s. 43)

Stella og hennes hus far ham til & se naermere pa sine egne bilder.

Slik "Stellas hus” synes & vare en representasjon av henne. Slik skulle hans bilder
kunne vere det av han.

Bildene er gra: En mellomting mellom hvitt og svart.

Han befinner seg, i sentrum av "Stellas hus” med sine bilder: Med ett synes det nesten
selvfolgelig: Bildene hans: Bildene hans som en representasjon av hans blikk. Hans
blikk som en representasjon av ham selv. Konfrontasjonen med seg selv, med sitt eget

blikk, skulle kunne komme til & skje gjennom en konfrontasjon med hans egne bilder.

Jag tror det dr svart som behdvs, sade han. Forresten ska man se dem pa néra
hall. (s. 43)

Behovet av en forandring synes stadig klarere.
For det forste star det i teksten at han pleier a legge sine bilder pa et stort glassbord

nér han viser dem frem for Stella. En kan her tenke seg at glassbordet danner en
speilramme om hans bilder. Nar Stella boyer seg ned over glassbordet for & se pa hans
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bilder, ser hun et slags speilbilde, en representasjon, av seg selv. Han innser her
behovet av selv & kunne beye seg ned over glassbordet a se sin egen representasjon;
som en ramme om sine egne bilder.

For det andre stér det i teksten at de ved fremvisningen av hans bilder star ved et lavt
bord, hvilket gjor at han ser pé sine bilder fra det som beskrives som en lang avstand.
Denne beskrivelsen av et lavt bord som gjer at han ser sine bilder pa avstand, synes a
bringe oss tilbake til den tidligere beskrivelsen av de altfor lave meblene i1 "Stellas
hus’. Folelsen av a vare utilpass. Han innser dermed ogsa her behovet av et bord som
er tilpasset ham selv. Omgivelser som gjor ham mer tilpass.

Men tanken pa forandring synes & oppleves som svart urovekkende for ham.

Efterét tankte han linge pé en svart dominant. Han var orolig och ryggen blev
samre. (s. 43)

Den indre uroen for forandring synes & manifestere seg fysisk: Som en ytre smerte i
form av en forverring av hans allerede verkende rygg. Smertene i ryggen synes alt
mer a fremstd som en fysisk manifestering av hans uro: Som et romlig uttrykk for en
indre folelse.

Bestillingen kommer i november. Tidspunktet synes symbolsk. Det er sent pa hesten.
En arstid hvor naturen, trolig ogsé den i “edens hage’, er i ferd med & visne og do
hen. Det er en tid for & avslutte. November synes dermed & symbolisere de
forandringer som er i ferd med & finne sted i “Stellas hus’.

Han gick in till sin hustru och sade: Stella, jag har fatt ett jobb som intresserar
mig. Han var glad, nistan upprord. Stella lade pennan ifran sig och sag pé
honom, hon kunde alltid avbryta sitt arbete utan att bli irriterad. (s. 43)

Han beskriver bestillingen for henne.

Det ér en skrackantologi, sade han. I femton avsnitt och svart-vitt, med
vinjetter. Jag vet att jag kan gora det, det passar mig. Det &r 1 min stil, tror du
inte? (s. 43)

En skrekkantologi: En skulle kunne tenke at ingenting kunne vel her vart mer
passende for ham. Sa er den der igjen; tanken om at bildene, disse bildene, skal
komme til 4 bli representasjoner av noe personlig, representasjoner av ham selv. Hans
frykt for forandring, for & avslutte noe, men samtidig ogsé lysten til forandring, til &
begynne noe nytt. Beskrivelsen domineres her av det lystfylte, av hans vilje til &
virkelig ville gjore dette nye, men samtidig fremkommer frykten gjennom dette "/.../,
tror du inte?"

Han synes a soke naerheten til Stella: Hun synes & utgjore en viktig del av hans liv og
betyr utvilsomt mye for ham. Han synes a seke hennes bekreftelse: Han forseker a
berettige en forestaende endring som det gjennom denne bestillingen synes & apnes en
reell mulighet for, bade for seg selv og for Stella: Han forseker a klargjore en
forandring for seg selv samtidig som han ferseker & forberede henne pa en eventuell
forestdende omskiftning.
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Det kan synes som om Stella mer og mer fremstar som en kontrast til den endringen
han selv er i ferd med 4 tre inn i: Hun synes & fremtre som “den andre”: Som den han
mer og mer er i ferd med & definere seg selv i opposisjon til.

Samtidig er tvetydigheten i hans egne folelser, til hans egen opplevelse der hele tiden:
Skal, skal ikke. Lysten mot frykten.

Stella besvarer hans henvendelse umiddelbart, men samtidig kort.
Séklart. (s 43)

Han synes a oppfatte at Stella herigjennom gir ham understottelse til & foreta
endringer. Hun gir ham en slags indirekte bekreftelse, gir ham ingen motstand.
Imidlertid kan dette svaret samtidig ogsa synes & bekrefte distansen mellom dem. For
hennes svar synes ikke egentlig & respondere til hans uttrykte engasjement. Hun har
avbrutt sitt eget arbeide for & here pa ham, men bare det, hore pa ham. Hun synes ikke
a innga en dialog med ham. Hans behov for en forandring synes i liten grad a angé
henne. Hun er ikke fientlig innstilt til hans planer, men hun viser heller ingen
entusiasme. Det synes & vere hans valg: Hans valg alene.

Han synes imidlertid ikke klar for et umiddelbart brudd: Nér hun sper ham om
bestillingen haster, svarer han umiddelbart avkreftende.

Bréttom! utbrast han och skrattade, det hér ar inget strojobb, det &r en stor
sak. Helsidor. Jag har et par minader pa mig. Han stddde hédnderna mot bordet
och lutade sig framat, Stella, sade han allvarligt, jag ska gora det med svart
dominant. Jag ska gdra morker. Det grda, forstar du, det gria fir bara vara som
ndr man héller andan, som nir man vintar pd att bli radd. (s. 44)

Det som kan oppfattes som hennes passivitet, synes han imidlertid her & oppfatte som
hennes understottelse av ham. Det styrker hans pdgangsmot angaende
gjennomferbarheten av en forandring. Det virker som om hennes passive holdning fér
ham til fullt og fast tro pd muligheten av en forandring: At en forandring skulle kunne
finne sted 1 *Stellas hus’: Med ett kan han nemlig her stotte hendene sine mot
formodentlig det samme bordet som tidligere befant seg i en slik distanse til ham. Det
bordet som virket & vaere sa altfor lavt for ham, nesten som et bord gjort til et barn,
hvor hans tegninger bare kunne ses av ham selv pa lang avstand. Der star han altsa n4,
fremoverlent og stetter seg pa det samme bordet, mens han beskriver hvordan han vil
gi rom for det morke. Hvordan han vil representere, gi et bilde av, det svarte. Hittil
har han bare avbildet det grd. Denne bestillingen skal han imidlertid gjere med en
svart dominant.

Hon smélog och svarade: S4 roligt att du har fatt nnting som intresserar dig.
(s.44)

Hennes latter, hennes tilsynelatende glede over mulighetene som han skisserer for
henne, igjen synes han & oppfatte det som en bekreftelse pd muligheten for forandring.
Hun gir ham ingen motstand. Men teksten kan her igjen tolkes som fremvisende
hennes mangel pé interesse og engasjement i hans planer. Engasjementet synes a lyse
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med sitt fraveer. Her finnes en mulighet for a dras tilbake i teksten og huske hvordan
Stellas eyne, som vinduene i hennes hus, speiler natten, men holder den pa avstand.

Teksten han skal illustrere ankommer.

Han begynner & lese. Etter den tredje historien stopper han opp. Han bestemmer seg
for & padbegynne arbeidet.

/.../, han satte sig vid bordet och skar till kartong, tjocka kritvita ark med
upphdjd garantistimpel i1 kanten. Huset var tyst och de skulle inte ha géster.

Det hade varit mycket svart for honom att vinja sig vid den tjocka kartongen
darfor att han inte kude glomma att den var sd dyr. Teckningar pd sdmre
papper brukade bli friare och béttre. Nu var det annorlunda, han njét av den
ddla ytan dér tuschpennan lopte fram i rena linjer och &ndé med det omérkliga
motstdnd som gor linjen levande. (s. 44)

En lang beskrivelse av hans arbeid med de hvite arkene: Den skulle kunne tolkes som
symbolsk: Et arbeid med hvite ark og en tusjpenn, som formodentlig, er svart. Det
skulle kunne vare et portrett av ham, tegnende, i “Stellas hus’. I dette huset, midt i all
denne hvitheten, sitter han og tegner morke gjennom sin svarte dominant.

Beskrivelsen av et stille hus uten gjester synes her ogsd & vere symbolsk: La oss igjen
gé tilbake 1 teksten til beskrivelsen av hvordan det sd ut nar de hadde gjester om
sommeren. "Stellas hus” som ligner en opplyst konkylie i natten. Hvor "/.../, glada
ménniskor med starka farger rorde sig/.../" (s. 42). Det er sommer, arstiden nar
naturen er pa sin hoyde: Huset fullt av mennesker i sterke farger. N4 er det derimot
blitt sent pd hesten: Tilbake i huset er det bare de to, bare han og henne, de som var
der fra begynnelsen. Men aller mest er det bare ham med sitt merke i Stellas hvite
hus.

Samtidig synes det & vaere en beskrivelse av gleden han foler ved & kunne begynne pé
dette nye: Ikke minst synes det & veere en fremstilling av den felelsen av frihet som
dette synes & medfere for ham.

Det kan ogsé her synes som det finnes en symbolikk i tidsangivelsen: Det er midt pd
dagen nar han padbegynner arbeidet: Det er som en fremstilling av ham 1 "Stellas hus:
Av ham som forseker & frembringe morke gjennom alt lyset: Av ham som sitter og
tegner med en svart dominant i det hvite rommet.

Det var mitt pa dagen, han drog for gardinerna, tinde lampan och borjade
arbeta. (s. 44)

De 4t middag tillsammans och han var mycket tyst. Stella frigade ingenting.
(s. 44-45)

En ny, symbolsk, tidsangivelse: Dagen synes & ha beveget seg mot sin ende: De spiser
middag: Det begynner & gd mot kveld. Men Stella og hennes hus synes & fortsette med
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a veere tilsynelatende uanfektet bdde av merket og av hans tilstedevearelse. "Stellas
hus” vedvarer med a holde meorket, og ham, pé avstand.

Til slutt ma han si det; at ikke finnes noe rom for ham & kunne arbeide 1 "Stellas hus’.

Slutligen sade han: Det gér inte. Det dr for ljust.

Men kan du inte dra for gardinerna?

Det har jag gjort, sade han. Men pa nagot sitt dr det for ljust i alla fall. Det
blir bara gratt, det blir inte svart! Han véntade tills kokerskan hade serverat
och gatt sin vdg. Hir finns inga dorrar, utbrast han. Man kan inte stdnga dorren
om sig! (s. 45)

Han synes a vente til de er alene: Det synes & bli enda tydeligere at det er en sak
mellom bare de to; ham og Stella, eller kanskje aller mest bare en sak for ham.

Igjen fremkommer det at det er “Stellas hus” som synes a vere det store problemet:
Det er mangelen pé derer som gjor det vanskelig for ham: Det finnes ingen derer i
dette huset som kan lukkes. Stella og hennes hus synes a utgjore en uforanderlig,
sammenhengende, enhet for ham. En beskyttet verden. En lukket verden. Det gjor
“Stellas hus’ til en verden hvor han ikke lenger horer til. Huset er bygget som bare ett
stort, rom. En forandring i dette huset kan her synes umulig: Hans forandring av sine
bilder; en forandring av ham, synes umulig i *Stellas hus.

Stella slutade dta och sag pa honom. Du menar det gér int alls, sade hon.
Nej, inte alls. Det blir bara gratt. (s. 45)

Bildene som han fremstiller i “Stellas hus” synes a bli som hans egen opplevelse av
sin tilstedeverelse i huset; gra.

Da tror jag du borde byta miljd, sade hans hustru. (s 45)
Losningen pé hans problem er en forflytning.

Kanskje noe overraskende hjelper Stella ham med denne forflytningen: Det er hun
som organiserer hans forflytning: Det skulle kunne tolkes som det er hun som lar ham
forlate henne: Hun som befrir ham.

Eller er det kanskje bare ennd en beskrivelse av henne som speiler behovet av &
organisere; hennes iscenesettelse av hendelser?

De fortsatte att dta, spdnningen var over. Vid kaffet sade hon: Fasters gamla
villa stir tom. Men vindsvaningen borde fortfarande vara moblerad. Du kunde
ju forsoka.

Hon ringde til Jansson och bad honom stélla in ett virmeelement i
vindskammaren. Fru Jansson lovade 1dmna mat pé trappan varje dag och se till
att rummet var rent, for vrigt skulle han skdta om stiddningen sjélv och ha
med sig en kokplatta. Det hela ordnades pa nagra minuter. (s. 45)

Deres tilvaerelse synes & vare i ferd med a fa en ende, om enn forelgpig bare
midlertidig.
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Nér de inntar det som synes a skulle bli deres siste felles maltid, synes det da ogsa
ladet av symbolikk: Igjen en slags bibelsk symbolikk: For forbindelsen til et annet
siste maltid synes her & kunne ses: Det siste maltid; hvor noe skal avsluttes, men hvor
samtidig muligheten til en fortsettelse, om enn i en noe annen form, forutses. Det blir
en slags seremoniell, iscenesatt, avslutning av deres fellesskap i1 “Stellas hus’.

Det blir altsd bestemt at han skal flytte til en gammel villa som har tilhert Stellas
tante. Igjen synes symbolikken sterkt tilstedevaerende. For det er her snakk om en
bolig som har en ner forbindelse til Stella: Det skal komme til 4 skje en endring, noe
nytt skal finne sted, men samtidig synes det a finnes en forbindelse til det som har
veert.

“Stellas hus” er blitt beskrevet som et sted med "/.../glada ménniskor med starka farger
/.../". Det er et "paradisisk sted” fylt av lykke og glede, men ikke lenger for ham:
“Stellas hus” er et horisontalt hus: Det synes & bestd av forbundede rom som flyter
over 1 hverandre pd ett plan.

Tantens gamle villa synes her & beskrives som en slags kontrast til Stellas hus: Det
er et hus som tilsynelatende har stitt tomt lenge. Det bestér utvilsomt av mange rom;
av mange derer som man kan lukke om seg: Det er et hus som er delt inn i mange
ulike deler: Det finnes mange lukkede rom. Han skal flytte inn 1 husets loftsleilighet;.
En loftsleilighet skulle kunne ses som beskrivende for at det dreier seg om et hus som
reiser seg vertikalt opp i heyden: Det er et hus som bestar av flere nivaer.

Avreisen.

Det blir bara ett par veckor, sen kan jag fortsdtta hemma. Jag kommer att ta
det koncentrerat. Du fOrstar ju att jag inte skriver nigra brev, bara arbetar. (s.
45)

Avskjeden med Stella. Igjen synes teksten & apne for flere tolkninger: Tvetydighet.
Usikkerhet: Pa den ene siden synes han a ville {4 frem at denne reisen bare er
midlertidig: Det dreier seg kun om noen uker for han er hjemme igjen. P4 den andre
siden understreker han at det vil komme til & innebere en adskillelse.

Hennes respons synes & vare som tidligere: Ingen motstand: Hun utviser en slags
forstaelse, en empati, ovenfor ham, stetter ham 1 hans valg; gjer det klart at hun vil
komme til & vaere der for ham om han skulle trenge henne.

Med ett synes hun her & fremtre som en morsfigur for ham: Han fremstar som
‘sennen’, den voksne “sennen’, som i ferd med & bryte opp fra barndommens
velorganiserte verden, "Stellas hus’, som, om vi gér tilbake i teksten, er blitt beskrevet
som for liten for ham: Han synes bokstavlig talt & ha vokst ut av "Stellas hus’.

Han har altsa vokst, forandret seg, blitt en annen. Han passer ikke lenger inn 1 "Stellas
hus’.
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Han forlater "Stellas hus’.

Det var eftermiddag och snoglopp. Stella vinkade inte men hon stod kvar tills
bussen doldes av trdd. Da stengde hon grinden och gick upp till sitt hus igen.
(s. 46)

Hun ser ham dra: Hun star igjen alene og ser ham forsvinne: Scenen skulle kunne
tolkes symbolsk: Stella forblir alene tilbake i den hvite sneen. Hun lukker grinden og
gér opp til sitt hvite paradis, "Stellas hus’. Imens forsvinner han inn mellom treerne.
Inn 1 novembertraerne. Formodentlig er de marke, kanskje til og med svarte.

Hun er klar til & slippe ham. Hun har gjort det hun har kunnet for & forberede reisen,
men reisen videre ma vere hans reise, hans reise alene.

Han drar ut i den store verden. Drar for 4 lete etter det svarte 1 bildene sine. Drar for &
finne seg selv.

Ankomsten til den gamle villaen.

Han kénde igen busshallsplatsen och granhdcken men den hade blivit hogre
och graare. Och han blev like férvanad Gver att backen var s brant. (s. 46)

Han synes & gjenkjenne omgivelsene: Han har utvilsomt vert her tidligere: Alt virker
a vaere umiskjennelig bekjent, men pd samme tid er det likevel s annerledes: Han
kjenner igjen hekken, veien, huset, men likevel synes det né & fremstd som noe annet.

Han beveger seg mot baksiden av villaen.

Baksidan var en lag koksvéning som véxte ihop med branten i en slarvig och
obestdmbar vall av brate. Har i granskuggan fanns allt som det gamla huset
hade spytt ur sig under sitt liv, det uttfanta och onddiga, det som inte fick
synas. I den skymmande vinterkvéllen var landskapet fullstédndigt bortglomt,
ett markomrdde som inte hade betydelse for ndgon annan &n honom. Han
tyckte det var vackert. (s. 46-47)

Baksiden er fylt av ting, av gjenstander, som en gang har befunnet seg inne i den
gamle villaens rom.

Utan brédska gick han in 1 huset och upp i1 vindsvaningen. (s. 47)
Han synes a ga inn via det som er kjokkeninngangen. En skulle kunne tolke denne
inngangen som en annerledes inngang: Kjekkeninngangen synes a representere en

mer privat inngang, i motsetning til hovedinngangen.

Han stidngde derren bakom sig. (s.47)
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Nér han kommer inn i loftsleiligheten, er det forste han gjer a stenge romderen: Mer
enn noe annet synes denne handlingen av a lukke et rom & markere en forandring:
Hans synes a lukke deren til det som har vaert. Samtidig som han lukker seg inn i noe
som han, i allefall fra utsiden, synes & gjenkjenne, men som pd samme tid er noe
annerledes, noe nytt.

Noen har vert der og gjort klart for hans ankomst.

Jansson hade varit ddr med virmeelementet, en rod rektangel som brann bort
vid séngen. (s. 47)

Janssons har gjort klart for hans ankomst til den nye boligen:
Han gér frem til vinduet og han

/.../sédg nerfor backen. Han tyckte at huset lutade utét, det var trott av att
klamra sig fast. Med stor kérles och beundran ténkte han p4 sin hustru som
hade gjort det sa 1tt for honom att bryta upp och han kinde sitt morker
komma nirmare. (s. 47)

Et lutende hus: Teksten synes & apne for en tolkning der en skulle kunne bruke dette
som et symbolsk bilde; bringer tilbake til et annet, tidligere, bilde av en lutende
skikkelse; illustrateren selv i *Stellas hus” der han gir omkring med en verkende rygg:
Tanken pa at huset er som et symbol for ham selv synes & forsterkes herigjennom.

Han begynner & arbeide med bestillingen.

Efter en ldng natt utan drdmmar borjade han arbeta. Han doppade pennan i
tusch och tecknade lugnt, med sma téta skickliga linjer. Men nu visste han att
det graa &dr endast den tdliga skymning som forbereder natten. Han kunde
vénta. Han arbetade inte lingre for att gora en bild utan for att fa teckna. (s.
47)

Mot kvelden gar han pany frem til vinduet.
Scenarioet fra tidligere synes a repeteres: Han observerer pa ny at huset luter utover.

Han skrev et brev: Alskade Stella, den forste helsidan ir klar och jag tror den
blev bra. Hir dr varmt och mycket stilla. Janssons hade stiadat och pa e.m.
stillde de en kanna mat pd trappan, far i kél, och mjolk. Jag lagar kaffe péd
kokplatan. Du ska inte vara orolig for mig, jag klarar mig bra. Har funderat pé
att 1ata marginalerna bli mer ojimna, kanske har jag varit for konventionell.
Hur som helst s& hade jag ritt i att dominanten ska vara svart. Jag tinker pé
dig, mycket. (s. 47-48)
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Sa skriver han da likevel et brev til henne. Han som tidligere i teksten poengterte til
Stella at han hapet pa hennes forstaelse for at han ikke tenkte & skrive noe brev. Han
skulle konsentrere seg om arbeidet med sine tegninger.

Han gér for a poste brevet. Straks etter returnerer han.

Det hade borjat bldsa lite och granarna susade nér han kom hem. Védret var
fortfarande varmt, sndn smalt och rann nerfor backen i faror av sand och grus.
Han hade ténkt skriva langre och annorlunda. (s. 48)

En forandring kan synes & vere i anmars;.

Han arbeider videre med sine tegninger.

Arbeidet hans fremstar mer og mer som en prosess: En prosess hvor bildene hans er 1
ferd med 4 forandre seg: En skulle kunne tolke teksten som det finner sted en
bevegelse mot morke:

Marginalerna hade blivit flytande och bilden borjade 1 en obestimd gré skugga
som trevade sig vidare init, sokande morkret. (s. 48)

Det viser seg imidlertid at han finner nesten alle fortellingene i skrekkantologien
banale. Det vil si, alle unntatt én:

Han hade lést igenom antologin, den var banal. Dér fanns en enda beréttelse
som var skrimmande, den forlade sin skréck till fullt dagsljus i ett vanligt rum.
Men alla de andra gav honom mdjlighet att teckna natt eller skymning. I
vinjetterna dtergav han skickligt och utan intresse de figurer och sammanhang
som man dr skyldig forfattaren och ldsaren. Men éter och ater kom han
tillbaka till sina morka helsidor. Han hade inte ont i ryggen liangre. (s. 48)

Problemet med denne ene fortellingen er imidlertid at den ikke synes a gi ham
muligheten til 4 tegne morke: Selv om antologien og dens andre fortellinger viser seg
a kanskje ikke vaere helt slik han hadde tenkt seg, er det de han arbeider med, fordi de
gir ham 1 alle fall muligheten til & tegne morke.

Han har ikke lenger vondt i ryggen: Dette skulle kunne tolkes som at han foler seg
mer tilfreds. Om vi gar tilbake i teksten igjen har smertene i ryggen tidligere kommet
til uttrykk i1 forbindelse med at han feler seg utilpass.

Det synes som om selve muligheten til noe nytt, i seg selv, er forlesende.

Arbeidet med antologien har ikke bare gitt ham muligheten til 4 tegne meorke: Dette

arbeidet har ogsa gitt ham muligheten til videre & forsgke & finne ut hva det er han vil
fremstille i sine bilder:
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Det ér det outtalade som intresserar mig, tankte han. Jag har tecknat f6r
tydligt, man ska inte forklara allting, sa &r det. (s. 48)

Det han synes a ville gjore er a frigjore seg fra de forpliktelsene, fra de kravene, han
trolig mest av alt selv har palagt seg, i forhold til forfatteren og leseren; & fremstille
bilder gjennom & vare uttalt tydelig.

Han skriver pd ny brev til Stella.

Vet du jag borjar tro att jag har hallit pA med att avbilda alldeles for ldnge. Nu
forsoker jag géra ndgot nytt som bara ar mitt eget, det antydda dr mycket
viktigare én det forestéllande. Jag ser mina bilder som ett stycke verklighet
eller overklighet skuret pd méfa ur ett langt och ohjilpligt skeende, morkret
jag tecknar fortsatter hur ldngt som helst. Jag genomkorsar det med smala och
farliga ljus. Stella, jag illustrerar inte lingre. Jag gér mina egna bilder och de
foljer ingen text. Nagon kommer att ge dem en forklaring. Varje gng en
teckning &r fardig gar jag fram till fonstret och tanker pé dig.

Din dlskade make. (s. 49)

Brevet synes a vere en beskrivelse av hva han vil forseke & gjore 1 sine nye bilder:
Han vil ikke avbilde lenger, han vil ikke tegne noe som forestiller noe. Han vil ikke
forklare, gjore ting tydelig.

Samtidig synes det 4 fremkomme at hans tegninger synes & ha en forbindelse ikke
bare til ham selv, men ogsa til Stella: Han skriver til Stella, at hver gang han har gjort
ferdig en tegning, gér han frem til vinduet og tenker pa henne.

Gar vi tilbake til enna litt tidligere i teksten, til nar han ferst kommer inn i villaen,
finnes en lignende situasjon: Han gér frem til vinduet som leder ham, riktignok der
tydeligere ad omvei om ham selv, frem til Stella.

Vinduene i teksten synes & ha en stor symbolsk verdi: Det synes ogsé bildene: De
synes a fungere som en slags dobbeltsidige speil; bdde noe en kan skue innover i, 6g
noe som reflekterer en selv.

Han gér for a poste brevet. Pa tilbakeveien meter han Jansson.

/.../Jansson som frdgade om det var mycket vatten i kéllaren.
Jag har inte varit i kédllaren, svarade han.

Det gar ju an att se efter, sade Jansson. S& mycket som det har regnat i ar. (s.
49)

Pa Janssons oppfordring gar han for a se etter i kjelleren.

Han lste upp kéllaren och ténde takljuset. Glodlampan speglade sig i en
ororlig vattenyta, blank och svart som olja, kéllartrappan steg ner i vattnet och
forsvann. Han stod stilla och sag. Véggarna var urholkade i djup skugga dér
stycken av muren hade fallit ner, dessa klumper av sten och cement lag halvt
dolda under vattnet som simmande djur. Han tyckte att de rorde sig bakét, mot
vinkeln dir kéllargdngen vinde och gick langre in under huset. (s. 49-50)
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Beskrivelsen av den merke vasken han finner: Det er som om han pa et vis her finner
det svarte han leter etter. Det er en svart flytende vaeske. En svart flytende vaeske som
synes & fa en forbindelse til hans svarte tusj. For i likhet med hans tusj skaper ogsa
denne vasken ujevnheter i de omkringliggende "marginalerna", veggene: Ogsa her er
altsa de tydelige grensene i ferd med & forsvinne.

Den svarte veesken, denne underliggende kilden, synes & vare verkteyet han trenger
for & 4pne grensene for hans egen kunst.

Jag maste teckna huset, tdnkte han. Snabbt. Jag méste skynda mig medan det
finns kvar. (s. 50)

Samtidig synes det na klart at denne oversvemmelsen, denne merke vasken i
kjelleren, skal komme til & fore til villaens fall.

Han begynner & tegne.

Han tecknade killaren. Han tecknade bakgarden, ett kaos av nyckfullt
utslangda fragment, utan funktion, kolsvarta och helt anonyma i snon. Det

blev en bild av lugn och sorgsen forvirring. Han tecknade salongen, han
tecknade verandan. (s. 50)

Det synes imidlertid & fremga her at tegningene han né tegner av villaen ikke egentlig
er avbildninger av den: Han synes & velge ut elementer av det han ser som han sa
tegner.

En skulle kunne tolke det som om det alt mer dreier seg om fremstillinger av en
stemning.

Et nytt brev til Stella:

Stella, jag ritar salongen, det ar ett sa trott och s& gammalt rum, alldeles
tomt. Jag tecknar ingenting annat dn véggar och golv, en nott plyschmatta och
en viggpanel 1 stindigt upprepat monster. Det &r en bild av stegen som gick
forbi och skuggorna som foll 6ver viggen och orden som finns kvar eller
kanske tystnaden, ser du allting finns kvar och det &r det jag tecknar. Varje
géng en teckning dr fardig gér jag fram till fonstret och tinker pa dig.

Stella, har du nansin tdnkt pa hur en tapet lossnar och dppnar sig, det sker
enligt stringa regler. Odsligheten kan inte avbildas av den som inte har varit
inne 1 6dsligheten och iakttagit den mycket noga. Det utddmda har en
fruktansvird skonhet.

Stella. forstar du hur det kéinns nér man i hela sitt liv har sett allting grétt och
forsiktigt och alltid forsokt gora sitt bésta och bara blivit trott och sen plotsligt
vet man, man vet med fullkomlig sékerhet. Vad gor du just nu, arbetar du, ar
du glad, &r du trott? (s. 51-52)

Det synes & fremgér tydeligere; bildene han tegner av huset er ikke egentlig
fremstillinger av tingene.
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Igjen synes han & formidle at disse bildene far ham til 4 se for seg Stella, at de pa et
slags vis er fremstillinger av henne, 6g av ham.

Det er en gjentagelse fra tidligere: "Varje gdng en teckning ér fardig gér jag fram till
fonstret och ténker pd dig." : En gjentagelse som synes a bekrefte at det finnes en
sammenheng mellom Stella og ham gjennom vinduene; gjennom bildene.

Tankene hans glir da ogsd over i tanken pd henne: Brevet, som kanskje likevel ikke
er noe brev, men bare tankene hans om egne bilder glir over i bildet at henne:

Ja, tinkte han. Hon har arbetat och é&r lite trott. Hon gar omkring i sitt hus, hon
kldr av sig for natten. Hon gar och slidcker alla ljusen ett efter ett, hon &r vit
som ett tomt papper, vit i den tomma ytans oskuldfulla utmaning och nu lyser
bara hon sjdlv, Stella, min stjdrna. (s. 51)

Om vi gér tilbake i teksten igjen, helt til begynnelsen, ser han ogsa der Stella som
hans stjerne. Allerede her forseker han & tegne henne, han vil tegne hennes ansikt, noe
han ikke lykkes med. Kanskje lykkes han na likevel & tegne henne nér han ikke
forsgker a fremstille henne gjennom & vare uttalt tydelig.

*

Tidligere i teksten, nar han for ferste gang star og ser ut av loftsvinduet i den gamle
villaen, synes han at bygningen heller utover. N, derimot, er han nesten sikker pd at
dette er tilfelle.
Han hade blivit néstan siker pa att huset lutade utdt. Genom fonstret kunde
han se fyra trappsteg men inte det 6versta. Han stack ner pinnar i snon for att
kunna f6lja med forédndringar 1 husets lutningsvinkel. (s. 52)
Han forsgker & méle en eventuell forandring.
Vattnet i kéllaren steg inte. (s. 51)
Kan hende er det fordi vannet ikke stiger lenger: Ingenting synes & hende. Heller
villaen virkelig utover? Er den i ferd med a rase sammen? Vi far ikke noen egentlige
svar.
Det viser seg imidlertid uansett & veere mindre viktig for ham.
Det hade for 6vrigt ingen betydelse. (s. 51)
Den manglende betydningen av en eventuell forandring i kjellerens vannstand og
villaens hellingsvinkel begrunnes tilsynelatende med at han er ferdig med & tegne

bade kjelleren og fasaden. Han arbeider nd bare med den edelagte tapeten i stuen:

Han hade tecknat bade killaren och fasaden, nu arbetade han endast med den
trasiga tapeten i salongen. (s. 51-52)
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Teksten synes her & inngi den samme tanken som tidligere: Det er ikke egentlig
villaen i seg selv han holder pa & tegne.

En skulle hertil kunne tolke dette at han gjennom teksten synes a bevege seg fra
utsiden til innsiden som symbolsk: Det er innsiden som er av betydning: Det er
innsiden han arbeider med.

Som tidligere i teksten, nar han reflekterer over bildene sine, glir tankene hans ogsa
nd over fra den edelagte tapeten og til Stella og hennes hus.

Bildet av Stella synes alt mer & bli et bilde av en avkledt skikkelses bevegelse
gjennom et rom:

Det kom ingen post. Ibland var han inte siker pa vilka brev han hade sént till
sin hustru och vilka han bara hade tinkt. Hon var ldngre borta nu, en bild, en
vacker, ltt teckning av en kvinna. Stundom rérde hon sig sval och helt naken

i den stora salen av vitt trd. Han hade svart att komma ihag hennes 6gon. (s.
52)

Arbeidet fortsetter:

Dagar och nétter och ménga veckor gick forbi. Han arbetade hele tiden. Nar
en teckning var firdig lade han den ifran sig och glomde den, han fortsatte
genast med en ny, ett nytt vitt papper, en tom vit yta som varje gang var
samma utmaning, samma obegriansade mdjligheter och en absolut avskildhet
fran hjélp utifrdn. Varje gdng han borjade teckna forsdkrade han sig om att alla
dorrar i huset var stangda. (s. 52)

Teksten beskriver hans gjentatte forsek pé a fylle de tomme hvite papirflatene. Det er
som han pa ny og pa ny forseker & tegne det som "finns kvar".

Hans tidligere i teksten sterkeste uttrykte mangel 1 “Stellas hus” var derer. Han ville ha
derer han kunne lukke. Na har han derer. Han bruker her derene for a lukke
rommene.

En skulle her kunne tolke teksten som om illustrateren tegner en rekke bilder av
lukkede rom: Hvert bilde synes & vare uavhengig av de andre: Det er som det ikke
finnes noen synlig sammenhenheng mellom dem: Hvert bilde er tilsynelatende en
adskilt enhet: Et lukket rom.

Allerede tidligere i teksten har det blitt klart att det bare er en fortelling i
skrekkantologien som egentlig skremmer ham. Na gjentas dette.

Det hade borjat regna men regnet storde honom inte. Det fanns ingenting som
oroade honom utom den tionde berittelsen i antologin. Allt oftare tankte han
pa denna enda berittelsen dar forfattaren hade utsatt dagsljuset for sin ridsla
och mot alla regler stingt in den 1 ett vanligt, vackert rum. Han kom nirmare
och nirmare den tionde beréttelsen, den fanns dverallt och slutligen beslot han
doda den genom att teckna. Han tog ett nytt vitt papper och lade det framfor
sig pa bordet, han visste att han maste ge bild &t den enda berittelsen i hela

46



antologin som verkligen var fylld av skrick och han visste att den kunde
illustreras bara pd ett sitt. Den var Stellas vardagsrum, det fullindade rummet
dar de levde med varandra. (s. 52-53)

Han vil altsé gjore seg av med "/.../ denna enda beréttelsen dir forfattaren hade utsatt
dagsljuset for sin riddsla och mot alla regler stingt in den i ett vanligt, vackert rum."

Han bestemmer seg, tilsynelatende overraskende for ham selv, for & illustrere akkurat
denne fortellingen gjennom & tegne "Stellas hus’.

Han synes a ville gjore seg av med fremstillingen av "Stellas hus” gjennom & lage en
ny. Om vi her gar tilbake i teksten igjen, fremkommer det i begynnelsen at det er
Stella som har fremstilt “Stellas hus’: En skulle her kunne tolke teksten som om han
vil gjore seg av med Stellas fremstilling og istedenfor fremstille en ny; hans egen
fremstilling av "Stellas hus’:

Han gick omkring och tinde de laga ljuskéllorna, allesammans, fonstren
Oppnade sina 6gon ut mot den upplysta terrassen. (s. 53)

Tidligere i teksten har han fremstilt et bilde av Stella som gar rundt og slukker alle
lysene i sitt hus. N fremstilles et bilde av ham som utferer den samme handlingen
bare 1 omvendt rekkefolge; han gar rundt og tenner opp alle lysene.

Vackra frimmande ménniskor rorde sig ldngsamt i grupper /.../ (s. 53)

Det han ser og det han avbilder nd er et annerledes scenario enn tidligere. Det er det
samme huset, *Stellas hus’, men denne gangen er det fylt av fremmede mennesker.
Stella er ogsé fravaerende. Denne gangen synes han imidlertid selv & befinne seg pé
innsiden: Han star ikke lenger a betrakter det hele fra utsiden slik han gjorde tidligere
1 teksten.

Han tecknade rummet som var ett skrimmande rum utan dorrar, det bagnade
av spanning, omarkligt fina skuggade sprickor de vita viggarna men han 1t
dem rinna vidare och vidgas, han tecknade dem alla. Han sig att
fonsterviggens vildiga glasskiva holl pa att springas av trycket inifran och
borjade teckna den sd snabbt han kunde och samtidigt sdg han klyftan som
Oppnade sig i golvet och den var svart. Han arbetade snabbare och snabbare
men innan hans penna kom fram till morkret vénde sig rummet han tecknade
och stortade utat mot sitt fall. (s. 53)

Novellen avsluttes her.
Nér rommets rammer her oppleses synes det & vaere et bilde pa at ett perspektiv

oppleses gjennom et nytt: Gjennom & na sta pa innsiden av den glassflaten han
tidligere kikket inn igjennom inntreffer en forandring.
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DELV
L.FORBINDELSEN TIL EDWARD GOREY

Forbindelsen mellom Tove Janssons novelle og Edward Gorey er redegjort for
gjennom tittelen "Svart-vitt. Hommage 4 Edward Gorey".

Som tidligere nevnt er bildene til Gorey utfert i svart-hvitt.

Tittelen "Svart-vitt. Hommage a Edward Gorey" synes dermed & henvise til det store
arbeidsoppdraget illustrateren far.

Det ér en skrackantologi, sade han. I femton avsnitt och svart-vitt, med
vinjetter. (s.43)

Mye av novellen tar for seg illustraterens arbeid nettopp med 4 illustrere denne
skrekkantologien i svart og hvitt.

En slik forbindelse mellom tittelen og dette spesifikke arbeidsoppdraget er da ogsa
omtalt i de tidligerer lesningene jeg har henvist til.

Imidlertid henviser ikke tittelen bare til det konkrete arbeidsoppdraget. Allerede for
oppdraget presenteres i novellen, finner det sted en episode som illustrerer gnsket om
en mer generell forandring 1 kunstnerskapet.

Forandringen synes her & symboliseres gjennom konflikten mellom bruken av en hvit
versus en svart dominant i illustraterens bilder:

Stella kom och sag pé hans arbete. Det ér bra, sade hon. Din linjeforing ér
perfekt. Jag saknar bare en dominant

Menar du att det ar for grétt? fragade han.

Hon svarade: Jo. Det behdvs mera vitt, mera ljus.

De stod vid det ldga bordet och han sa sina tecknigar pa langt avstdnd, de var
verkligen mycket gra.

Jag tror det ar svart som behdvs. sade han. Forresten ska man se dem pa néra
hall.

Efterat tinkte han ldnge pa en svart dominant. (s.43)

lustrateren lengter altsé etter en mer omfattende forandring ikke bare i disse bildene,
men 1 hele kunstnerskapet sitt.

Onsket om forandring kan anses som et sentralt tema i novellen.
Som nevnt i innledningen, anser blant annet Birgit Antonsson at det synes & vare en
forbindelse mellom forandringen forfatteren Tove Jansson lengter etter i sitt eget

kunstnerskap, og den lengten etter forandring hos kunstneren som hun her skriver om.

Sammen med referansen til Goreys illustrasjoner i svart-hvitt synes tittelen ogsé a
henvise til de mange konfliktene som finnes i novellen.
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Glyn Jones og Rehnstrom har begge skrevet om denne forbindelsen mellom tittelen
og de kontrasterende konfliktene mellom de to husene og mellom illustrateren og
hans hustru, Stella.

Glyn Jones skriver at

Tittelen syftar inte bara pa de illustrationer som konstndren-beréttaren forsoker
fa till stand, utan ocksa pa kontrasten mellan huset som hans hustru har ritat,
kallt och opersonligt, och det dit han drar sig tilbaka for att arbeta: gammalt
och forfallet, men ett hus dir en manniska kan leva och vara sig sjilv. Stellas
hus dr 6ppet och till stor del av glas; det har ingen avskildhet, inga dorrar att
dra sig undan bakom. (Glyn Jones 1984: 126)

Rehnstrom utgar fra noen lignende observasjoner.

Novellans titel syftar konkret pa att illustratoren tecknar i svart-vitt, liksom
Edward Gorey, vilken den ir tilldgnad. Samtidigt anger titeln den konflikt
mellan tva poler 6ver vilken novellen ar uppbyggd. Illustratérens problem &r
nédmligen att hans teckningar blir for gra. Bdde han och hustruen dr 6verens
om att de saknar en dominant. Hon anser att de behdver mera vitt, mera ljus,
han att det ar svart som saknas. (Rehnstrom 1987: 28)

Fritt oversatt betyr det franske ordet hommage hyllest.

Innenfor kunst og litteratur benyttes hommage 1 alminnelighet mer spesifikt som et
begrep for a betegne en respektfull kreditering til et verk eller en kunstner som man
selv synes har hatt en betydelig innvirkning pé ens eget verk.

En hommage inneberer helt konkret at en i det egne aktuelle verket forseker & gjenta
noe fra en annen kunstners verk. Det er imidlertid ikke her snakk om noen kopiering:
Ordet hommage er en tydelig marker for at to ulike verk er involvert. Det er altsa
snakk om to adskilte verk; to ulike fremstillinger.

Novellen "Svart-vitt. Hommage a Edward Gorey" involverer ikke bare to ulike verk,
to ulike representasjoner/fremstillinger, men ogsa to ulike fremstillingsutrykk; ord og
bilde.

La meg her fa minne om foelgende: Billedkunsten kan forstas som et
fremstillingsuttrykk som folder seg ut romlig/spatialt, mens den verbale teksten som

fremstillingsuttrykk derimot folder seg ut tidlig/temporalt.

Edward Goreys verk bestér av fremstillinger uttrykt gjennom kontrasten svart-hvit:
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ITTENS " BIWEDTEORI
(Skrifttype: Bavhavus. Itten var lcerer ved Bavhauys)

I billedteorien har svart og hvitt en viktig funksjon.

1 boken Design and Form (1903) skriver billedteoretikeren, Johanners Itten
(1888-1967). om chiaroscuro (chiaro=lys 09 scuro=morke). som
billedkunstens grunnleggende prinsipp for fremstilling.

To the practioner of the fine arts, the contrast between light and dark
(chiaroscuro) is one of the most expressive and important means of
compovition. The student must first of all lcarn to comprehend that all
contrast effects are relative. Al line appears long or short according to
its relation to a shorter or a longer line. In a pictorial comporition a
large. dark form becomes more signigicant of a small, bright form
counteracls it. Al gray tone appears light or dark depending on
whether it is compared with a darker or a lighter tone. If compovition is
to be based on a certain contrast. this relativity plays an important
role. The two contrasting elements must be chosen so that they result in
a definite expression. (Itten.1963: 10)

Itten mente man som en begynnelse matte ta utgangspunkt i svart og hvitt for
@ forsta chiaroscuro.

As an intoductory exercise in the study of the light-dark contrast | set
the task of producing a white and a black circle. The students quickly
realized that the outline of a circle drawn on white paper does not yet
indicate that the arca of the circle is white. It will appear s0 only
when a more or less dark tint is applied around it. (1bid)

for Itten er det da 0gsa kontrasten mellom lys o9 mork- svart og hvitt- rom
skaper det tredimensjonale- det romlige.

The contrast between light and dark is the ideal medium for rendering
light and srhade and three-dimensional forms. (1bid)
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2. SCENER" FRA GOREYS BILLEDBOK

Tove Jansson bruk av Goreys bilder er ikke mimetisk.

Tove Jansson har i "Svart-vitt. Hommage a Edward Gorey" tilsynelatende valgt a
utelate de fleste elementene fra bildene i billedboken. Hun forseker ikke & gjengi
bildene fra Vistra flygeln i detalj.

I sin litteraere billedtolkning anvender Jansson bare noen enkelte “scener” fra bildene
som jeg drar kjensel pé.

Nér hovedpersonen, illustrateren, ankommer den gamle villaen, synes han & finne
hovedinngangen lite innbydende:

Han stannade framfor trappan oc sig uppat fasaden, huset var mycket hogt och
smalt och fonstren liknade skottgluggar. (s. 46)

Istedenfor & gé inn denne hovedinngangen beveger han seg til baksiden av villaen.

Pa baksiden finner han en inngang som, pé tross av & vere tilsynelatende ustelt,
befinne seg i et skyggeleie og veare fullt av gammelt utslengt skrot, paradoksalt nok
far ham til a fole seg langt mer velkommen:

Baksidan var en lag koksvéaning som véxte ihop med branten i en slarvig och
obestdmbar vall av brate. Har i granskuggan fanns allt som det gamla huset
hade spytt ur sig under sitt liv, det uttjanta och onddiga, det som inte fick
synas. I den skymmande vinterkvéllen var landskapet fullstdndigt bortglomt,
ett markomrdde som inte hade betydelse fér ndgon annan @n honom. han
tyckte det var vackert. Utan bradska gick han in i huset och upp i
vindsvaningen. (s. 46-47)

Goreys bok Viistra flygeln innleder med et bilde av en smal, merk inngang, hvor en
mann, halvt skjult av merke, er i ferd med a ga inn.

Pa vei til landhandelen for a poste et av brevene til hustruen meter illustrateren pé
Jansson som oppfordrer ham til & gé ned i kjelleren for & sjekke vannstanden.

[lustrateren finner kjelleren oversvemt.

Ogsé 1 Goreys billedbok finnes en fremstilling av et rom hvor gulvet er dekket av
vann.

Synet av den oversvemte kjelleren setter i gang en reaksjon hos illustrateren: Han
bestemmer seg for & tegne huset for det forsvinner.

Stella, jag ritar salongen, det ar ett sa trott och sd gammalt rum, alldeles
tomt. Jag tecknar ingenting annat dn véggar och golv, en nétt plyschmatta och
en viggpanel 1 stdndigt upprepat monster. Det &r en bild av stegen som gick
forbi och skuggorna som foll 6ver viggen och orden som finns kvar eller
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kanske tystnaden, ser du allting finns kvar och det &r det jag tecknar. Varje
géng en teckning dr fardig gér jag fram till fonstret och tianker pa dig.

Stella, har du nansin tdnkt pa hur en tapet lossnar och dppnar sig, det sker
enligt stringa regler. Odsligheten kan inte avbildas av den som inte har varit
inne i 6dsligheten och iakttagit den mycket noga. Det utddmda har en
fruktansvard skonhet. (s.50-51)

Teksten er her en form for re(-)presentasjoner av noen av rommene som skulle kunne
gjenkjennes fra Vistra flygeln: Bilder som fremstiller vegger, gulv, plysjmatter og
veggpaneler. Ofte gjenfinnes alle disse elementene i flere ulike bilder.

Spesielt finnes det et bilde av en lgsnet tapet som er i1 ferd med & "dpne” seg.
Helt pa slutten av novellen kan enda en “scene” fra Goreys billedbok gjenkjennes.
[lustrateren bestemmer seg for a illustrere den siste fortellingen i bestillingen:

Det fanns ingenting som oroade honom utom den tionde berittelsen i
antologin. allt oftare ténkt han pa denne enda berittelse dér forfattaren hade
utsatt dagsljuset for sin rddsla och mot alla regler stidngt in den i ett vanligt,
vackert rum. Han kom niarmare den tionde verittelsen, den fanns dverallt och
slutligen beslot han doda den genom att teckna. Han tog ett nytt vitt papper
och lade det framfor sig pé bordet, han visste att han méaste ge bild 4t den enda
beréttelse i1 hela antologin som verkligen var fylld av skréck och han visst att
den kunde illustreras bara pd ett sitt. Den var Stellas vardagsrum, det
fullindade rummet dér de leve med varandra. Han var férvdnad men helt
overtygad. (s. 52-53)

Han begynner & tegne rommet.

Han tecknade rummet som var ett skrimmande rum utan dorrar, det bagnade
av spanning, omarkligt fina skuggade sprickor de vita viiggarna men han 1t
dem rinna vidare och vidgas, han tecknade dem alla. Han sig att
fonsterviggens vildiga glasskiva holl pa att spréngas av trycket inifran och
borjade teckna den sd snabbt han kunde och samtidigt sdg han klyftan som
Oppnade sig i golvet och den var svart. Han arbetade snabbare och snabbare
men (s. 53)

Mens han holder pé & tegne, apner det seg altsé en svart sprekk i gulvet.
I Goreys bok gjenfinnes et bilde hvor det er en stor svart sprekk i et gulv.

Sprekken i gulvet synes & vere avslutningen pa novellen: Etter at den dpner seg snur
rommet seg og faller utover. Jeg kommer tilbake til denne slutten om litt.

Det er altsa i liten grad i Tove Janssons tekst snakk om noen neyaktige beskrivelser
av Goreys bilder. Den n@rmeste beskrivelsen synes a vere bildet av tapeten mens den
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er i ferd med & lasne. Men heller ikke i re(-)presentasjon av dette bilde synes den
spesifikke tapeten & vare av tilsynelatende storre betydning. Det synes snarere & vere
det faktum at den er i ferd med & losne, & lgsne fra rommets vegg, som er av interesse.

Noen av bildene fra Goreys billedbok kan altsé sies a gjenkjennes i novelleteksten.
Re(-)presentasjonene synes a gjore det klart at det i likhet med Gorey bilder handler
om & fremstille rom.

Goreys bilder synes a vere av tilnermede tomme rom.

I likhet med Goreys bilder legges det ogsa i illustraterens tilsynelatende forst og
fremst vekt pd at det er snakk om spatiale fremstillinger:

Ogsé 1 illustraterens bilder synes oppmerksomheten a ledes mot spatiale element som
vegger og gulv.

Hverken Goreys bilder eller illustraterens er imidlertid “bare” fremstillinger av rom,
selv om det tilsynelatende er det som fremstilles.

Béde 1 Goreys og illustraterens bilder synes det & vaere noe mere dyptliggende som
fremstilles:

Bildene synes a kunne tolkes som fremstillinger av, som teksten uttrykker det, det
som ‘finns kvar’; det som transcenderer tiden.

Nér Gorey eller illustrateren fremstiller et bilde av en lgsnet tapet, er det ikke bare
den losnede tapeten som fremstilles. Som det da ogsa star i teksten, gjennom
illustraterens tolkning av sine egne bilder, er det "6dsligheten” han avbilder: En
folelse; en indre tilstand som han selv synes a ha befunnet seg i.

Jeg tolker her bruken av Goreys bilder fra Vistra flygeln som tilsynelatende
sammenfallende med ingangen til den gamle villaen.

4.FUNKSJONEN AV REPRESENTASJONENE FRA GOREYS
BILLEDBOKINOVELLEN

I innledningen opprettet jeg en forbindelse mellom novelleformen hos Tove Jansson
og novelleformen hos Anton Tsjekhov, som redegjort for hos Charles E. May i
artikkelen "Chekhov and the Modern Short Story".

Ifolge May synes et av Tsjekhovs viktigste bidrag til den moderne novelleformen & ha

veert 4 fa frem det indre gjennom det ytre.
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En skulle kunne si at pa ulike niva fremstiller, eller re(-)presenterer, Tove Janssons
novelle "Svart-vitt. Hommage a Edward Gorey" rom, eller romlighet, som kan
gjenkjennes fra Edward Goreys billedbok Vistra flygeln.

Ved 4 tegne rommene skaper illustrateren en slags romlige re(-)konstruksjoner.

Disse re(-)presentasjonene synes a fungere som objektive korrelat; det vil med andre
ord si at de fungerer som konkretiseringer av abstraksjoner.

Forst og fremst fungerer de som en slags ytre, romlige, fremstillinger av
hovedpersonens indre rom.

'STELLAS HUS":

Allerede fra begynnelsen av novellen fremkommer det visuelle:

Novellen er innledningsvis fremstilt gjennom en fortellerstemme i tredjeperson, men
det fremgar at det er illustraterens visuelle opplevelser som fremstilles: Hustruen,

Stella, fremstilles gjennom illustraterens blikk.

[lustrateren bor sammen med Stella i huset som hun har tegnet og innredet: Huset
synes da ogsa & fremstilles som en speiling av hustruen.

Ifolge illustrateren er alt perfekt: Men det synes snarere 4 fremstd som uvirkelig:

I avbildningen, i fremstillingen, av deres tilvarelse, finnes bokstavlig talt ingen
skygge(sider).

“Stellas hus’, synes a forseke a speile ogsd ham, gjennom vindusveggene:

Men det fremkommer gradvis at han foeler seg utilpass og “fanget” i denne tilvarelsen,
i denne bygningen, i disse rommene, i dette menstret som er, bade bokstavlig talt og i
overfort betydning, innrammet av hans hustru og “hennes hus’.

“Stellas hus” som synes & vare en refleksjon i bildet av henne selv: Alt er sa hvitt, s&
lyst, s dpent: Veggene av glass, mangelen pé derer & lukke: Alt synes a flyte over i
hverandre og danne en sammenhengende enhet.

lustraterens bilder synes imidlertid ikke & kommunisere for ham lenger.

Sa han bestemmer seg for a gjore en forandring.

Den store bestillingen han sé fér, & illustrere en skrekkantologi, synes & gi ham
muligheten til 4 frem en endring i bildene.

Men det vil seg ikke:
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Det er som om "Stellas hus” ikke gir ham mulighet til & fa frem det meorke, det svarte:
Det er tilsynelatende, hverken bokstavlig talt eller i overfort betydning, rom for ham
og hans merke i "Stellas hus’.

Han gjor forflytningen.

DEN GAMLE VILLAEN:

Et annet hus. Andre rom.

Han synes a finne et hus med derer han kan lukke igjen.

Han velger en annen inngang: baksiden: Her synes han & finne det meorke han leter
etter.

Han begynner & fremstille huset.

Fokus synes & rettes mot hvordan rommene, fremstér som annerledes, som en
kontrast, til “Stellas hus’: Her finner han skyggesiden. Her finner han merke.

Fremstillingen av disse rommene synes a vare bilder av hans felelser overfor "Stellas
hus’: Bilder av hans tilstedevaerelse 1 “Stellas hus’: Den avrevne tapeten som et bilde
pa den adligheten, den tomheten, det merke, han folte i *Stellas hus’.

Rommene: Bildene: Disse fremstillingene, disse re(-)presentasjonene, synes a ha gjort
ham 1 stand til & uttrykke sine folelser, a uttrykke opplevelsen av sin tilvarelse i

*Stellas hus”:

Han synes a ha funnet en méte, et verktoy, et redskap for & avbilde, a representere,
folelsene sine pa:

Han synes a gyne en mulighet for en forandring:

Han begynner & fremstille det perfekte rommet; det uvirkelige rommet: Stellas stue.
Fremstillingen synes & forseke & fi til en rytme; ham som tegner fortere og fortere:
Denne rytmen som skapes i teksten synes a skape en bevegelse: En dynamikk:
Fremstillingen er i ferd med & utvides:

Fremstillingen hans, re(-)presentasjonen, synes & snu rommet.

Den har bragt ham til et annet rom:

Hans perspektiv har endret seg: Han befinner seg i et rom pa utsiden:

Et rom pé utsiden av Stellas rom: Et rom pé utsiden av det perfekte rommet.
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Han befinner seg i et nytt rom: Et annet rom.
En annen virkelighet.
Gjennom fremstillingen, re(-)presentasjonen, har han skapt en annen virkelighet:

Sin egen virkelighet.

5.TO KONTRASTERENDE HUS

Litteraere tekster er ikke fremmede med a benytte seg av hus, eller bygninger, som
symbol for menneskers indre tilvaerelse.

Som jeg allerede har vart inne pa, leser jeg novellen som inndelt i to deler: *Stellas
hus” og den gamle villaen.

Novellen synes her & benytte seg av to hus som kontrasterer hverandre.

I forst del av novellen befinner illustrateren seg i “Stellas hus” som synes a kunne
identifiseres gjennom det hvite, eller lyse.

I andre del har illustrateren forflyttet seg til den gamle villaen som synes & kunne
identifiseres med det svarte, eller morke.

Hvert av disse husene synes & kunne tolkes som en konstruksjon:
To konstruksjoner som kontrasterer hverandre:
“Stellas hus” synes & vare oppbygd som én horrisontal flate av sammenhengende rom.

Den gamle villaen derimot synes & bestd av flere vertikale nivd med ulike rom som er
adskilt fra hverandre gjennom lukkede derer.

I likhet med Ittens billedteori om svart og hvitt, merkt og lyst, synes det & vare

kontrasten mellom de to husene som skaper rommene illustrateren fremstiller i sine
bilder, og som blir et objektivt korrelat for hans indre.
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L.FORHOLDET ORD-BILDE SOM REFLEKSJON OVER
FREMSTILLINGSPROBLEMATIKK

Modernismen ses ofte som en reaksjon pé realismen og dens forsek pd a fremstille en
objektiv virkelighet: Utgaende fra at det ikke finnes noen objektiv virkelighet, at
virkeligheten som begrep er en konstruksjon, retter fokus seg dermed mot den
skapende prosessen.

For meg fremstar det sentrale tema i "Svart-vitt. Hommage a Edward Gorey" & vare
fremstilling, eller representasjon.

Tove Janssons novelle skulle dermed kunne sies & vare typisk for det som gjelder
forholdet ord-bilde i den modernistiske teksten.

En skulle kunne si om denne novellen av Jansson at forholdet mellom ord og bilde her
fungerer som en kunstrefleksjon: En refleksjon omkring den skapende prosessen.

Hovedpersonen, illustrateren, meter pa problem i relasjon til fremstilling, eller
representasjon:

Novellen innleder med at illustrateren forseker & fremstille, hustruen; han synes a
ville gjore et portrett av henne, men han lykkes ikke:

Hennes ansikt er"/.../0ppet och oatkomligt/.../" (s. 41).

Han finner bare hvitt: "Hennes hiander var vita/.../" (s. 41).

"Huset var som hon/.../" (s. 42):

Bestillingen av illustrasjonene kommer:

Men han finner ikke kontrasten, det svarte, for & kunne fremstille bildene:

Han synes ute av stand til 4 lukke bildene inn i sine rammer; selv om han ikke sier det
direkte skulle en kunne si at det fremkommer pa et indirekte vis:

"Hér finns inga dorrar, utbrast han. Man kan inte stinga dorren om sig!" (s. 45)

Han gjor forflytningen til den gamle villaen hvor han finner det svarte og rom med
derer han kan lukke.

Han begynner & tegne rommene i villaen:
Det er som om han fremstiller negasjonen til Stella, til *Stellas hus’
Omsider tar han frem et nytt, hvitt, papir:

Han begynner & fremstille Stellas stue:
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Rommet er uten derer: Det synes ikke & finnes hverken innganger eller utganger.
En svart kloft &pner seg i gulvet:
Novellen avsluttes som felgende:

Han arbetade snabbare och snabbare men innan hans penna kom fram till
morkret vinde sig rummet han tecknade och stortade utat mot sitt fall. (s. 53)

[lustrateren synes aldri & nd merket:

Bevegelsen nér aldri frem til noen kjerne:

Rommet &pner seg: Det begrensede rommet; det lukkede rommet, bestaende av
vegger og gulv, dette rommet med derer som han kan lukke; rommet som han synes &
lengte etter i “Stellas hus” og som han tilsynelatende fant i den gamle villaen,
"/.../stortade utat mot sitt fall".

Bevegelsen synes istedenfor & folde seg utover i alle retninger:

Det er som om det lukkede rommet &pner seg ut mot et annet rom, et langt sterre rom,
et tilsynelatende ubegrenset rom: Universet; en uendelighet av mulighet.

Samtidig er det kanskje ikke egentlig noe rom som "/.../stortade utit mot sitt fall":
Rommet det her dreier seg om synes & vare rommet illustrateren fremstiller:
Det er bildet han fremstiller som "/.../stortade utét mot sitt fall":

Det er fremstillingen som synes & dpne seg; som synes a folde seg utover i alle
retninger.

2."SVART-VITT. HOMMAGE A EDWARD GOREY "SOM PORTRETT AV
KUNSTNEREN

I likhet med mange for meg er ogsa jeg tilboyelig til se en tydelig sammenheng
mellom kunstneren Tove Jansson og hennes verk.

I den allerede nevnte artikkelen "Tove Jansson and the Artist’'s Problem" skriver Glyn
Jones:

/.../it is scarecely surprising that Tove Jansson's own works from the early
Moomin books right through to her latest novel Den drliga bedragaren should
reflect a high degree of artistic consciousness. Artistic consciousness in this
case does not merely imply the writer's own sense of artistry or the obvious
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interplay of visual art and the written word in her work. Both are clearly
present, but in addition Tove Jansson draws directly on her own experience of
an artistic home background, and in particular constantly keeps returning to a
consideration of certain aspects of the artist’s dilemma as she herself has felt
it. She examines the demands made on the artist by his or her public as
opposed to the need for isolation and reflection; she discusses the pressures
placed on the artist faced with commercialisation; she reveals the moral,
ethical dilemma of the artist seeking inspiration, and she indicates that there is
somethimes a close approximation between artistic creativity and obsession.
Some of these problems emerge at an early stage in the Moomin books,
obviously given a degree of urgency by the commercial success of the
Moomins. They are then susequently debated at greater length both in the later
Moomin books themselves and more particularly in the works written for
adults/.../ (Glyn Jones 1983: 33)

Glyn Jones synes her @ mene at Tove Jansson i flere av sine verk tar opp ulike
dilemma knyttet til det & vaere kunstner, med bakgrunn i egne opplevelser.

Glyn Jones anser i denne forbindelse at folgende sitat fra "Svart-vitt. Hommage a
Edward Gorey" er en de fa gangene i forfatterskapet Jansson mer direkte diskuterer
det kunstneriske arbeidet:

Det ér det outtalade som intresserar mig, tinkte han. Jag har tecknat for
tydligt, man ska int forklara allting, sa &r det/.../Jag se mina bilder som ett
stycke verklighet eller overklighet skuret pa mafa ur ett 1dngt och ohjélpligt
skeende, morkret jag tecknar fortsétter hur langt som helst/.../Stella, jag
illustrerar inte langre. Jag gér mina egna bilder och de foljer ingen text. (s. 48-
49)

Ifolge Glyn Jones handler denne novellen om den kunstneriske friheten: Det handler
om friheten til & uttrykke seg selv gjennom kunsten:

This artist’s personality and creative dynamism can only find their expression
when he is removed from the impersonality by which he has sofar been
surrounded, an impersonality which is capable of killing his art/.../his
drawings have now gone far beyond mere slavish illustrations and have
become art in their own right open to more than one interpretation. (Glyn
Jones 1983: 40)

Gjennom 4 bli personlig, gjennom 4 lgsrive seg selv fra det upersonlige, kan
illustrateren i novellen skape uavhengig kunst, som ikke er bundet til én tolkning.

Biografen Westin synes i likhet med Glyn Jones & lese inn en Tove Jansson i denne
novellen.

Westin nevner Edward Gorey, men skriver som sagt, ikke noe mer om denne
spesifikke forbindelsen.

Hun skriver imidlertid mer generelt om hvordan Tove Jansson i sitt senere
forfatterskap bruker bilder:
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Bilderna skars in i olika sammenhang for att fa en betydelse. Det handlar
minst av allt om den 1"art pour 1"art som den unga mélande Tove pd 1940-
tallet talade om. Nu anvénds konsten for att beskriva verkligheterna i hennes
diktade vérldar i noveller och romaner. Det handlar om att fa folk att se, som
det heter i Den drliga bedragaren. (Westin 2007: 492)

Det handler om a fa folk til a se, skriver Westin.

Westin synes & sammenligne Tove Janssons egen billedbruk med det hovedpersonen i
novellen "Lokomotiv" sier om kunstneren William Turners bilder:

Malaren Turner har pd ett ganska dverygande sétt framstéllt den svindlande
hastigheten och kraften men han doljer sa att sdga lokomotivets ansikte i &nga
och dimma, man vet men man ser inte. Hans mélning av det framstortande
lokomotivet gor mig mycket betryckt. Han avbildar inte lokomotivet utan bara
sig sjélv. (Fra Tove Jansson: Westin 2007: 493)

Bruken av bilder i tilfellet Tove Janssons senere forfatterskap synes ifolge Westin a
handle om 4 avbilde seg selv gjennom & skjule sitt ansikt.

Ogsé jeg tolker "Svart-vitt. Hommage a Edward Gorey" med bakgrunn av kunstneren
Tove Janssons egne opplevelser; som et selvportrett av kunstneren hvor hun “skjuler
sitt ansikt”:

I likhet med Gorey og illustrateren skulle en kunne tolke det som om Jansson
gjennom denne novellen fremstiller sine egne folelser:

I teksten star det som felgende:
Stella, jag ritar salongen, det dr ett sé trott och sd gammalt rum, alldeles tomt.
Jag tecknar ingenting annat &n viggar och golv, en nott plyschmatta och en
viggpanel i stindigt upprepat monster. Det ér en bild av stegen som gick forbi
och skuggorna som foll 6ver viggen och orden som finns kvar eller kanske

tytnaden, ser du allting finns kvar och det dr det jag tecknar. (s. 50-51)

Det er illustrateren som her tiltaler den fraveerende hustruen. Det er hans mate a fa
frem, ikke minst for seg selv, hva det er han forseker a fremstille gjennom sine bilder:

Odsligheten kan inte avbildas av den som inte har varit inne i 8dsligheten och
iakttagit den mycket noga. (s. 51)

Det skulle kunne tolkes som om forfatteren selv taler:

Folelsene som forsgkes fremstilt gjennom kunstverket ma vaere selvopplevde.
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Ole Karlsen skriver i sin bok felgende om forholdet mellom felelser og kunstverket:

/.../Henri Bergsons omgrep "l'équivalent émotionel", som grovt sagt har a
gjere med det "ekvivalente" forholdet mellom eit bilete (image) og den kjensla
som loyner seg bak det. Poeten utviklar sine kjensler i bilete, som igjen blir
omsette til ord, og nér desse sprakleggjorde bileta passerer framfor auga vere,
opplever vi ein kjenslemessig "ekvivalent" til poetens kjensle. (Karlsen 2003:
179)

Forfatterens egne folelser synes dermed a ligge bak det “objektive korrelat

/.../tanken om at eit ord, eit bilete samsvarer med eit bestemt kjensleinnhald/.../
heile biletet blir ein ekvivalent til den kjensla av einsemd og audslegheit som
poeten har (og som lesaren 0g opplever). (Karlsen 2003: 179-180)

I den tidligere nevnte artikkelen om Tsjekhov og den Moderne novellen skriver
Charles E. May om hvordan den "Tsjekhovske novellen” tar for seg kunsten,
kunstverket, som forener av menneskelig erfaring og dermed blir som en nekkel til
noe evig:

For Chekhov, the only way that the eternal can be achieved is aesthetically
through a unifiation with the human. (May 1994: 209)

3.FREMSTILLING SOM REFLEKSJION OMKRING DEN SKAPENDE
PROSESSEN

Charles E. May skriver om hvordan novelleformen alltid har beveget seg bort fra
romanens linearitet og mot poesiens spatialitet:

However, there are two basic means by which the short story have pursued its
movement away from the linearity of prose towards the spatiality of poetry-
either by using the metaphoric and plurasignative language of the poem or by
radically limiting its selection of the presented event. (May 1994: 214)

Ifolge May kan Tsjekhov krediteres som ‘opphavsmann” til den andre av disse
‘metodene” gjennom sin sdkalte "kunstneriske” novelle hvor det fokuseres pa
fremstilling gjennom presentasjonen av en enkel hendelse som presenteres gjennom et
neye utvalg av detaljer.

May, som referer til Ortega y Gasset, anser at forfatteren av den moderne novellen har
forstatt at kunstneren ikke ma blande sammen virkeligheten med idéen om

virkeligheten:

Idéen om virkeligheten er nér alt kommer til alt bare et subjektivt menster.
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Som nevnt, gjor dette at den moderne novelleformen, i kjelvannet av Tsjekhov, er
blitt seg selv stadig mer bevisst sin fiksjonalitet.

Den moderne novelleformen tenderer mer og mer mot & fremsta som et asted for &
undersoke realiteten av sin illusjon:

Rather than presenting itself "as if" it were real- a mimetic mirroring of
external reality- postmodernist fiction makes its own artistic conventions and
devices the subject of the story as well as its theme. The underlying
assumption is that the forms of art are explainable by the laws or art; literary
language is not a proxy for something else, but rather an object of study itself.
The short story as a genre has always been more apt to lay bare its fictionality
than the novel, which has traditionally tried to cover it up. Fictional self-
consciousness in the short story does not allow the reader to maintain the
comfortable cover-up assumption that what is depicted is real; instead the
reader is made uncomfortably aware that the only reality is the process of
depiction itself- the fiction-making process, the language act. (May 1994: 215-
216)

Den moderne novellen skulle dermed kunne sies & vere en skueplass for & undersoke
det litterzere spraket: A undersgke sprakhandlingen.

Jeg tolker det her som om Tove Jansson i novellen "Svart-vitt. Hommage a Edward
Gorey" synes & lete etter et “sprak’, et fremstillingsuttrykk, som skulle kunne si noe
om opplevelsen av virkeligheten.

Ordene ikke bare avbilder virkelighet, men ordene skaper ogsa virkelighet:
Fremstillingproblematikken synes & speile tanken om virkeligheten som en ide:
Det er fremstillingen i seg selv som synes & skape virkeligheten.

Opplevelsen av virkeligheten er ikke mélbar.

Vi opplever ikke virkeligheten gjennom en malbar sterrelse som tiden:

Vér opplevelse av tiden kan dermed heller ikke fremstilles linezaert.

Den Moderne novelleformen, som Tove Jansson benytter seg av i "Svart-vitt.
Hommage a Edward Gorey" synes & vare en form som gir kunstneren Jansson
muligheten til & fremstille en mer personlig virkelighet: En virkelighet som ikke
nedvendigvis ma presenteres lineart, men som kan fremstilles naermest spatialt i

likhet med Edward Goreys bilder i Vistra flygeln.

Charles May siterer det den nobleprisvinnende novelleforfatteren Nadine Gordimer
sier om novelleforfattere og novelleformen som spatial:
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"theirs is the art of the only thing one can be sure of- the present moment/.../A
discrete moment of truth is aimed at- not the moment of truth, because the
short story doesn't deal in cumulatives." (May 1994: 208)

Som billedkunsten skulle novellekunsten kunne ses pa som en fremstilling av
oyeblikket snarere enn en fremstilling av et linezrt hendelsesforlop.

Det handler i likhet med Goreys Vistra flygeln i "Svart-vitt. Hommage a Edward
Gorey" imidlertid ikke om det avgjerende, det pregnante, oyeblikket, men om
oyeblikket for noe har hendt eller etter at noe skulle kunne ha hendt.

For i likhet med hos Gorey synes bade illustraterens 0g tekstens bilder av tomme rom
a antyde en hendelse, men gir oss ingen retning.

I denne Tove Janssons novelle synes fremstillingen av oyeblikket for eller etter noe
skulle kunne eller har hendt & &pne opp for fortolkningmuligheter.

Ved & fokusere pd illustraterens visuelle kommunikasjonsproblematikk, synes
Janssons tekst ogsa a fa oss til 4 tenke som om vi skulle sta ovenfor et bilde:

Gjennom 4 2 oss til & tenke som om vi star fremfor et bilde, far teksten oss til & tenke
romlig:

Rommene er imidlertid her tomme.

Pa sin blogspot henviser Charles May til forfatteren Alice Munros tanker omkring den
litteraere teksten som en spatial form:

Alice Munro once said that when she reads a story she does not take it up at
the beginning and follow it like a road "with views and neat diversions along
the way." Rather, for her, reading a story is like moving through a house,
making connections between one enclosed space and another. Consequently,
Munro declares, "When I write a story I want to make a certain kind of
structure, and I know the feeling I want to get from being inside that
structure." At another time, she said, "What happens as event doesn't really
much matter," Munro replied. "When the event becomes the thing that
matters, the story isn't working too well. There has to be a feeling in the
story." (May 2009: September 7)

De tomme rommene som fremstilles i Janssons novelletekst synes nettopp a fremstille
det illustrateren synes a fremstille i sine bilder, 6g det Edward Gorey synes a
fremstille i sin billedbok: *Odsligheten”; tomheten.

Leseren av novellen synes 4 kunne gjenkjenne denne folelsen av "6dsligheten’
gjennom novellens fremstilling av den fremstillingen som illustrateren forseker a

gjore av Stellas stue:

/.../innan hans penna kom fram till morkret vande sig rummet han tecknade
och stortade utat mot sitt fall. (s. 53)
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Leseren synes & sitte igjen med en folelse av "6dslighet(en)”:

Ilustrateren synes a skulle tegne Stellas stue for & illustrere den eneste fortellingen i
skrekkantologien han finner skremmende:

Han tog et nytt vitt papper och lade det framfor sig pa bordet, han visste att
han méiste ge bild at den enda beréttelse i hela antologin som verkligen var
fylld av skrick og han visste att den kunde illustreras bara pa ett sétt. Den var
Stellas vardagsrum, det fullindade rummet dér de levde med varandra. (s. 52-
53)

Heri synes det & ligge en antydning om at det som skal fremstilles gjennom dette
bildet er noe skremmende som har hendt eller skal komme til & hende:

Eller i alle fall skulle det kunne vare en fremstilling av en hendelse som skulle kunne
virke forklarende, som skulle kunne gi én meningsretning, for hva teksten forseker a

kommunisere.

Men det som skjer er istedenfor at novellen, i likhet med rommet som illustrateren
forseker & fremstille, synes & "védnda sig/.../och stortade utat mot sitt fall":

Novellen, i likhet med bildene til Gorey og illustrateren, synes & vende seg mot
leseren og apne opp for ulike fortolkningsmuligheter:

Bevegelsen i teksten synes a veare uten retning:

Teksten fremstiller ikke her en lineaer fremstilling av et slags hendelsesforlap:
Teksten folder seg istedenfor, som bildene; utover i alle retninger:

Sa er det kanskje nettopp dette som synes a forene leseren med teksten:

A sitte igjen med denne folelsen av "6dslighet(en) :

Leseren synes & forbindes med forfatteren gjennom verket, kunstverket:

Kunsten blir en ngkkel til det evige gjennom felelsen.
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DELVI
AVSLUTNING

En skulle kunne si at det hos Tove Jansson finnes en dyp ord-bilde problematikk som
synes a ha sin forankring i en mer generell fremstillingsproblematikk.

I min lesning av Tove Janssons novelle "Svart-vitt. Hommage a Edward Gorey" har
jeg valgt & fokusere pa en forbindelse til Edward Gorey som kan synes & finnes

gjennom tittelen og som synes & ha blitt bekreftet, samtidig som den er blitt spesifisert
til billedboken Vistra flygeln, av Tove Jansson selv.

Ord og bilde er to ulike fremstillingsuttrykk.
Billedbruken i "Svart-vitt. Hommage a Edward Gorey" skulle kunne ses pa som en
skrivemate, et kunstgrep, for kunstneren til & kunne reflektere over sin egen kunst;

over egen fremstilling; over egen kunstnerisk skapelse.

Edward Goreys bilder er fremstilt gjennom kontrasten svart-hvitt, men i likhet med
novellen fremkommer ikke meningen svart pa hvitt.

Sa er det kanskje likevel slik, pa et vis, som leserresponsen fra innledningen hevder:

"Inget djup i personportritt, inga relationer som utvecklas, inga slutpoénger, just
ingen handling och inget att skratta at."

I alle fall er det ikke der umiddelbart:

Sa er det tilsynelatende nettopp det en skulle kunne vektlegge ved fremstillingen;
fraveret av en bevegelse mot én retning, mot én fortolkning.

Den spatiale novelleteksten som fremkommer gjennom fremstillingen av eyeblikk
snarere enn et lineart hendelsesforlep, synes & &pne opp for ulike

fortolkningsmuligheter.

Samtidig som teksten her synes & gripe tak i noe bestandig, noe evig, noe virkelig:
Folelser; det som forener menneskelig erfaring.
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