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Innledning

Frihetens gyeblikk (1966), Kruttdrnet (1969), og Stillheten (1973) er de tre romanene
som tilsammen utgjgr Jens Bjgrneboes trilogi Bestialitetens historie (Heretter FJ, KR, ST
og BH). En rettstjener er trilogiens forteller, og fortellersituasjonen er at han ser tilbake
pa sitt liv og pa verdenshistorien mens han arbeider med et tolvbindsverk om
bestialitetens historie. Dette arbeidet er fellesnevneren som forener de tre romanene i
en trilogi, og gir trilogien dens navn, selv om fortellerens yrkesstatus og oppholdssted

varierer i de tre bindene.

Bjgrneboes forfatterskap

I Bjgrneboes forfatterskap kan BH etter mitt syn anses som bade et blikk tilbake pa
mange av problemene han tatt opp tidligere, samt som en mer intensiv og mer
metafysisk refleksjon omkring disse problemene. Fra andre halvdel av 1950-tallet skrev
Bjgrneboe en rekke romaner der individ og ondskap og motsetningen mellom disse er
det sentrale hovedproblemet. Motsetningen ser alltid ut til 4 ligge mellom et eller flere
individer og makten det mgter fra en institusjon eller gruppe. Slik jeg ser det tar
romanene fgr BH for seg systemkritikk av aktuelle problemer, mens BH tar for seg mer
utstrakte og permanente tendenser i historien. Fgr hanen galer (1952), som ble skrevet
i kjglvannet av krigen, for eksempel, dreier seg om medisinske eksperimenter og
omfanget av dette hadde i bokas samtid ennd ikke nddd det brede publikum i Norge.
Romanen tar for seg en problematikk der en kompromisslgs dedikering til vitenskapen
gar foran menneskeverd. Jonas (1955) og Den onde hyrde (1960) er systemKkritiske
romaner som tar for seg skolevesenet og fengselsvesenet. Bldmann (1959) og Dremmen
og hjulet er ikke systemkritiske romaner pa samme mate, men tar for seg konflikter
mellom individers kreative utfoldelse og det ofte undertrykkende miljget omkring dem.
Etter BH kom Haiene (1974), Bjgrneboes siste roman og en allegori som ser ut til
fortsette a utforske tematikken omkring opprgr og frihet som ble tydeligst introdusert i

ST.



Prosjektilys av resepsjonen

Malet med denne oppgaven er a lese trilogien BH som en sammenhengende helhet, hvor
jeg fokuserer pa fortellerens prosjekt som en rgd trdd gjennom trilogien. Det har blitt
skrevet mange hovedfagsoppgaver/masteroppgaver om FfJ, som utgjgr fgrste bind av
trilogien. De neste to bindene har ikke blitt behandlet i hovedfagsoppgaver/
masteroppgaver sa langt jeg har kunnet finne ut, annet enn som et utfyllende bistoff i
oppgaver om F/. Ellers finnes det selvfglgelig - som jeg skal komme naermere inn pa
senere - bgker eller artikler som tar for seg trilogien eller forfatterskapet som helhet. |
resepsjonen generelt er det en tendens til at man enten bare fokuserer pa Fg, eller setter
bestemte perspektiver pa trilogien, for eksempel antroposofien. Det jeg gnsker 3 gjgre,
er a foreta en tekstimmanent lesning av BH som helhet, og se pa utviklingen i trilogien.
Fokus vil da veere pa teksten i seg selv, uten at jeg trekker paralleller verken til
virkeligheten eller til andre verker uten at teksten denotativt dpner opp for dette.

Det jeg sarlig vil se naermere p3, er fortellerens prosjekt, siden det er fortelleren
og hans prosjekt som bidrar til & gjgre de tre bindene til en sammenhengende trilogi.
Fortelleren er en del av en stgrre narrativ struktur som strekker seg over alle bgkene i
trilogien. Jeg hdper pa denne maten a pavise ikke bare en annen utvikling hos fortelleren
enn det en lesning av de enkelte bind kan bringe frem, men mener ogsa man slik bedre
kan se sammenhenger mellom fortellerens prosjekt, hans utvikling og de enkelte
bindenes egenart. Arbeidshypotesen har vart at kun en grundig lesning av alle tre bind
som en sammenhengende helhet, muliggjor en forstdelse av BH pa verkets egne
premisser som trilogi. A se trilogien som helhet vil ogsa vaere med pa & problematisere
tidligere lesninger som kun tar for seg de enkelte romaner i trilogien.

For a se pa fortellerens prosjekt, fokuserer jeg pa fortellerens tanker og
handlinger for & finne motiver og en drivkraft som binder sammen hele trilogien. Siden
hele trilogien formidles av fortelleren, kan hver romans fortellerstruktur og innhold
etter mitt syn sees pa som fortellerens egen disponering av argumenter for et bestemt
prosjekt. Tid er her sentralt, bade fordi enhver fortelling utbrer seg over en viss tid, og
fordi tid er gitt en betydelig plass som bade motiv og tema gjennom hele BH. Det ligger
dessuten i en fortellings natur a forega over tid, siden handling krever tid for a skje. Uten

tidsutstrekning finnes det ingen fortelling. Dessuten skal det vise seg at representasjon



av tid er viktig for fortelleren, noe som kommer fram gjennom fortellerens tilbakeblikk
pa barndommen (personlig fortid), hans tolvbindsverk om historien (historisk tid), hans
analyse av samtiden (status), beskrivelse av hverdagen (opplevelse og sansning) og
etter hvert ogsa hans syn pa fremtiden (forventning og profeti).

BH omtales av @ystein Rottem som "Bjgrneboes hovedverk og et sentralt verk i
den norske etterkrigslitteraturen, selv om det ikke i ett og alt er vellykket littereert sett."
(Rottem 1996: 408) Rottem forklarer ikke hva som ikke er vellykket, annet enn at han
mener "Bjgrneboe lyktes bedre [i Haiene] enn i trilogien med a forene refleksjon,
handling og fortelling. Alt i alt ma Haiene regnes som hans aller beste roman." (Rottem
1996: 411). Edvard Beyer omtaler pa lik linje BH som "Bjgrneboes hovedverk og et av de
sentrale verkene i norsk litteratur etter krigen" (Beyer 1996), og mener pa den ene
siden at Bjgrneboes verker "kan fgre til nyanselgs svartmaling og stundom lamme
kraften i angrepet” (Beyer 1996: 416), men presiserer ogsa at "hele verket ender med at
"protokollfgreren” innrgmmer sin ensidighet" (Beyer 1996: 418).

Carl Hambro, i Jens Bjgrneboe - en litteraer profil (1978), skriver stort sett bare en
oppsummering av hver av bgkene i trilogien understgttet av sitater fra disse, men har
ogsa noen ledende kommentarer som illustrerer et utbredt syn pa Fd, og resten av
trilogien for gvrig: "Min beskrivelse av hans bok tar som utgangspunkt at det bare er
ganske uvesentlige forskjeller mellom bokens "jeg" og forfatteren." (Hambro 1978: 110)
Det ser ut til 4 veere en trang hos flere til 4 likestille Bjgrneboe og fortelleren, eller
virkeligheten og fiksjonen. Hambro tolker ogsa utsagn fra BH som om de skulle veere fra
forfatteren selv, og ikke fortelleren: Om han [Bjgrneboe] "har rett" (for eksempel ut fra
historiske eller eksegetiske vurderinger) i sine pastander om Paulus, Luther eller Lenin,
det vil jeg da heller ikke ta stilling til." (Hambro 1978: 8) Pa den ene side har Hambro et
uklart skille mellom fiksjon og virkelighet, noe som allerede er et problem hvis man skal
bedgmme hvorvidt fiksjonen fremstiller en historisk eller faktisk korrekt verden. Siden
dette ble skrevet, har lesere fatt et mer bevisst forhold til skillet mellom fiksjon og
virkelighet. Da jeg etterhvert kritiserer fortellerens fremstilling av noen av skikkelsene i
tekstene, ser jeg pa dem som fiktive karakterer. Kritikken kommer da ikke fordi det er
en mangelfull kritikk av virkelige, historiske personer, men en mangelfull fremstilling av
det som er fortellerens antagonister, der fortellerens pastander mot disse iblant blir
hengende i lgse luften. Jeg gnsker altsa ikke a foreta en analyse der skillet mellom fiksjon

og virkelighet blir flytende.



Espen Haavardsholm beskriver en tydelig tendens som kommer i forlengelsen av

denne sammenblandingen mellom fiksjon og virkelighet:

Da Bjgrneboe dgde i 1976, var det mange ulike grupper som forsgkte a ta
forfatterskapet og ideene i forfatterskapet hans til inntekt for seg, Anarkister,
antroposofer, Pax-radikalere, riksmalsfolk, homofile, marxister, kristne, KROM-
folk, sosialister - alle fglte de hadde en partiboet etter Bjgrneboe.!

(Haavardsholm 1996: 15)

Det er klart at fiksjon kan aktualiseres og inspirere virkeligheten, men nar dette gar
andre veien, og virkelige bevegelser eller ideologier etterhvert ligger som et baerende
premiss i lesningen av fiksjonen, beriker ikke dette fiksjonen like mye som det forsgker
a "sammenlikne" fiksjonen med eksterne modeller. Slike tolkninger kan vare
interessante nok i seg selv, men behandler fiksjonen som om den skulle vaere
interessant bare nar den fungerer som et aggregat mellom teksten og dens virkelige
utside. Symbolikken og ideene i BH bgr heller behandles som interne referanser i
teksten, og ikke som referanser til historiske eller samtidige ideologier. Det er tydelig at
forfattere som Inge S. Kristiansen og Kai Skagen har mye kunnskap om Bjgrneboes liv,
hans litteratur og antroposofi. Men sammenblandingen av disse i Jens Bjgrneboe og
antroposofien (1989) og Metafysikk eller selvmord - et essay om Jens Bjgrneboe og
antroposofien (1996) ma fgrst og fremst kalles antroposofiske lesninger av Bjgrneboes
litteratur, og er ikke (noe de heller ikke pastar) litteraturvitenskapelige lesninger.
Kristiansen produserer noe som kan minne om en antropologisk eksegese, der
antroposofisk symbolikk ligger "skjult" i Bjgrneboes forfatterskap, mens Skagen skriver
et introduksjonsverk til Steiners laere med henblikk til Bjgrneboes litteratur og liv. Selv
om disse tolkningene ofte er tekstnzere, er den ledende tendensen a vise veien "ut" av
teksten til en antroposofisk (eller antroposofsentrisk) stornarrativ som preger
tolkningen deres av forfatterskapet. En lesning som ser litteraturen "gjennom" en
tekstens utside, en bestemt bevegelse eller ideologi, kan regnes som en moderne form
for skolastikk.

Sist vil jeg nevne Eva Dalsgaard Axelsens Psykoterapi og Bestialitetens historie

(2007). Dette er et prima eksempel pa hvor innflytelsesrik BH har vist seg a veere, og

" Ellers virker det ikke som Haavardsholm kan ha lest KR og ST spesielt noye nar han skriver at "Bade KR [...]
og ST [...] er bygd opp over det samme kompositoriske og tematiske mensteret som F@J. (Haavardsholm
1996: 29) De er naturligvis etter mitt syn en fortsettelse i kraft av samme forteller og protokollferingen av
bestialitetens historie, men kan ikke sies & vaere likt komponert, og de har ogsa ulik tematikk.



fortelleren fra BH benyttes som en slags analysand for 3 illustrere psykiske problemer,
og den mulige lgsningen pa dem. Problemet, hvis dette skal ha verdi for lesningen av BH
som fiksjon, er at hun ikke tar like fullt hgyde for at fiksjonen er "virkelig" innen det
fortalte univers. Fortelleren har - etter mitt syn - ikke ngdvendigvis sd mange
hallusinasjoner som visjoner jf. hans profetiske framtreden. Men boken hennes ma
forstas fgrst og fremst, som hun skriver, som "en fagbok og leerebok om psykiske
problemer og psykoterapi." (Dalsgaard Axelsen 2007: 7)

Hvis jeg skal si noe samlet om resepsjonen, er det at 1) det er skrevet fa/ingen
litteraturvitenskapelige studier av verket som trilogi og 2) at man kan si mye spennende
og interessant om litteratur som er knyttet forfatterne og litteraturens utside uten at det
dermed blir litteraturvitenskap av det. Jeg har full forstdelse for at tanken om
"forfatterens dgd" ikke lenger deles av alle. Tendensen til a fokusere pa forfatterens
historie og kanskje litteraturens historie fremfor litteraturen i seg selv, viser at mange
gnsker a framstille forfatteren og verdenen litteraturen skapes i som levende - og ikke
minst interessant - kanskje mer interessant enn den litteraere teksten. Etter mitt syn kan
og bgr ikke litteraturvitenskapelig arbeid veere ute etter en fremstilling av litteratur der
forfatterens liv og verden naermest far forrang foran hans kunstneriske arbeid. Det er
teksten, og ikke forfatteren som skal veere i fokus. A likestille disse, eller blande sammen
forfatter og litteratur umyndiggjgr etter min mening teksten, som bgr vaere interessant
nok i seg selv, og bgr kunne sta pa egne ben og leses pa egne premisser. Den trenger
altsa ikke et tillegg i form av for eksempel kunnskap om antroposofi, og med ytterst

sjeldenhet vil forfatteren Jens Bjgrneboe ha noe a si for min lesning av denne teksten.

Valg av teori

Jeg har i stor grad, men ikke utelukkende, valgt 8 anvende begreper fra den franske
filosofen Paul Ricoeur som teoretisk grunnlag for lesningen av BH. Det skyldes at
Ricoeurs fokus er pa narratologiske problemer beslektet med de jeg ser i BH. Fgrst og
fremst har jeg valgt 4 anvende en del av begrepene fra Ricoeurs trebindsverk

Time and Narrative (TN 1-3). [ dette verket er det lagt klar vekt pa hvordan fortellinger
fungerer i forhold til tid, og hvordan en fortellings kronologi, samt dens retoriske
forhold til tid, skaper mening pa lik linje med hvordan nye sammenhenger av ord skaper

nye meninger som metaforer. Ricoeurs lesning av Augustin skaper interessante fgringer



til hvordan man skal forsta tid, og hans lesning av Aristoteles poetikk gir ogsa et
interessant syn pa fortellinger som en universalisert representasjon av menneskelig

handling.

Hva er en tekst, og hvilket materiale er legitimt som gjenstand for lesningen?

For a gjgre rede for det stastedet som ligger til grunn for min lesning, og som allerede er
antydet i min gjennomgang av resepsjonen, skal jeg aller fgrst peke pa hvordan man,
etter min mening, bgr neerme seg teksten overhodet. I artikkelen "Hva er en tekst?"
(1970), redegjgr Ricoeur for omrisset av en tekstnzer lesemetode. Teksten ma for
eksempel leses uten forfatterens tilstedeveerelse, og Ricoeur skiller mellom dialog og
lesning: "Jeg pleier a si at d lese en bok er a betrakte forfatteren som dgd og boken som
posthum. [...] Forfatteren kan ikke lenger svare, det eneste som gjenstar, er a lese
verket." (Ricoeur 1970: 139, min kursiv) Videre setter han et skille mellom aktiv tale, der
diskursen har en refererende funksjon til virkeligheten og konteksten den foregar i, og
teksten, som er avskaret fra denne virkeligheten. Dette betyr ikke at teksten ikke har
referanser, men at man gjennom lesningen ma "virkeliggjgre" referansene gjennom
fortolkning. (Ricoeur 1970: 140-141) Teksten forholder seg altsa ikke sa mye til var
verden, men skaper sin egen, interne verden, som blir det ideelle referansepunkt.
Ricoeur mener at forklaring og fortolkning er lesningens to bestanddeler. Ricoeur

beskriver den forklarende lesning slik:

Vi kan gjgre teksten til en fgrste slags lesning [forklaring] som merker seg
tekstens avskjeering av alle forbindelser med en verden man kan vise, og med
subjektiviteter som kan samtale. Denne overfgringen til tekstens "sted" - et sted
som er et ikke-sted - utgjgr med hensyn til teksten et spesielt prosjekt som gar
ut pa & forlenge ubestemtheten i dens referensielle forhold til verden og til det
talende subjekt. Gjennom dette spesielle prosjekt bestemmer leseren seg for a
holde seg pa "tekstens sted" og innenfor dette stedets "lukkethet". Pd grunnlag

av dette valget har ikke teksten noe ytre, den har bare et indre. Den sikter ikke
mot noe transcendent slik tale til noen om noe ville ha gjort. (Ricoeur 1970:
146)

Ricoeur apner ogsa opp for en mulig fortolkende lesning av teksten, som "aktualiserer”
teksten, og bringer en "seier over den kulturelle avstand og sammensmelting av
tekstfortolkning og selvfortolkning." (Ricoeur 1970: 154) Jeg skal selvsagt ikke nekte for

at slike lesninger kan veere legitime og produktive, eller hevde at bare min "forklaring"
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av BH er legitim. Men jeg er i denne oppgavens sammenheng ikke innstilt pa en slik
apning av teksten, hvor man fokuserer pa a forene teksten med et slags ytre kulturell
diskurs. Selv om Ricoeur mener at fortolkningen kan finne en "mening" i teksten, vil jeg
bare med forsiktighet - og sjelden - forsgke a formidle tekstens universelle mening.
Ricoeur forsgker riktignok a beskrive en slags "objektiv" fortolker bestdende av
elementer fra Aristoteles og Pierce (Ricoeur 1970: 158), hvor han ender opp med
forbindelsen "gjenstand/tegn/interpretant”. Jeg deler nok fgrst og fremst hans syn pa en
"forklarende" lesning av teksten, og ikke en hermeneutisk fortolkning av teksten, fordi
jeg har vanskelig med a akseptere muligheten av en slags ideell interpretant, som kan
fortolke teksten i Ricoeurs forstand. Interpretanten vil etter min mening vaere "ladet”
med kulturelle og ubevisste holdninger som kan importere elementer fra en ytre verden
inn i teksten. Og hvis dette ikke foregar ubevisst, sa vil en interpretant kunne ha et
ideologisk begjeer etter a skulle tolke teksten ut ifra sine ideologiske rammer. Da ender
forklaringen og letingen etter "mening" i teksten opp med a bli et aggregat bestaende av
for eksempel BH, antroposofi eller andre ideologier, som etter mitt syn antyder en viss
uselvstendighet eller uferdighet i teksten. For a akseptere konstruksjonen Ricoeur kaller
interpretant, ma den forstas som et rent hypotetisk ideal man kan forsgke a strebe etter,
hvor fortolkningen redegjgr for et slags stedsngytralt og tidsngytralt universelt budskap
om menneskelig handling, og ikke ngdvendigvis noen moral eller ideologi. Nar det er
sagt, er det ogsa viktig at lesningen foregar i den rekkefglgen Ricoeur beskriver, der

kommunikasjonskjeden gar fra tekst til leser, og ikke motsatt.

Ricoeurs Time and Narrative

Som narratologisk begrep har begrepet fortelling fatt definisjoner som spenner fra det
altomfattende, til & gjelde et mer spesifikt, litteraert fenomen. Jeg vil for det fgrste skille
mellom fortelling(en), det fortalte material, og narrasjon, nemlig den presumptive
ordningen av dette (presumptiv fordi enkelte litterzere tradisjoner har forsgkt a ordne
tekstens fortelling i et tilfeldig arrangert "antiplot”). I BH har vi bade med bevisst
narrasjon a gjgre, en bevisst ordning fra fortellerens side for & presentere hans historie

og den diegetiske verdenshistorie2. I en narratologisk analyse vil det vaere interessant a

? Jeg velger 4 skille verdenshistorien slik den fremlegges i BH fra verdenshistorien slik vi lesere kjenner
den fra virkeligheten, siden det ikke er denne oppgavens mal a se i hvor ngyaktig fortelleren gjengir

11



se hvordan tekstens ulike historiske niva - den fiktive verdenshistorie, fortidsminner og
skildringer fra fortellerens samtid - fungerer sammen nar de presenteres samleti en
ordnet diskurs, den fysiske teksten som leseren kan forholde seg til. For Ricoeur er

fortelling en handling som gir mening gjennom sin arrangering av tid:

With narrative, the semantic innovation lies in the inventing of another work of
synthesis - a plot. By means of the plot, goals, causes, and chance are brought
together within the temporal unity of a whole and complete action. It is this
synthesis of the heterogenous that brings narrative close to metaphor. In both
cases, the new thing - the as yet unsaid, the unwritten - springs up in language.
Here a living metaphor, that is, a new pertinence in the predication, there a

feigned plot, that is, a new congruence in the organization of events. (TN1 ix)
Selv om Paul Ricoeur har skrevet flere bgker om narratologi, er det vanskelig & snakke
om hans utlegninger som et "system” pa samme mate som man kan si at Vladimir Propp,
AlJ. Greimas eller Gerard Genette har et system, gjerne ogsa med modeller. TN er et verk
som tar for seg kunstnerisk skaping gjennom det a gi fortellinger plot, pa samme mate
som hans tidligere verk Rule of The Metaphor (1975) tok for seg kunstnerisk skaping pa
metafor- og setningsniva. TN ser narratologiske problemstillinger i lys av filosofi om tid
og narrasjon. Ricoeurs fremgangsmate er som regel a forhandle seg frem til en posisjon
mellom to motstdende filosofier om hvert enkelt emne, for eksempel Aristoteles’
forstaelse av tid mot Augustins forstdelse av tid. Hos Ricoeur kan altsa det sies a
bestandig ligge en dialektisk impuls bak argumentene, hvor Ricoeur forener to eller flere
tilsynelatende motstdende begreper fra forskjellige filosofer til 8 sammen bli en
fungerende begrepskonstruksjon. Selv om Ricoeur fokuserer mye pa klassisk filosofi,
spesielt Aristoteles, er han ogsad influert av enkelte moderne filosofer som Martin
Heidegger, Jacques Derrida og Gilles Deleuze. Han kan sies a sta med en fot innen
strukturalismen og en fot innen poststrukturalismen. Pa grunn av denne dobbelsidige
legningen har han ikke, som mange strukturalister, gatt inn for d systematisere sitt
arbeid i den grad at han lager modeller og skjemaer. For eksempel gar de fgrste tre
kapitlene i TN ut pa & kombinere Augustins begrep "distentio animi” — den utstrakte sjel

(utstrakt i fortid, natid og fremtid) - med Aristoteles’ begreper mimesis og mythos?. Siden

historiske fakta. De historiske fakta i fiksjonen leser jeg fgrst og fremst i forhold til fortellingens interne
logikk, og ikke til den foranderlige og uoversiktelige verden utenfor trilogien, betydning/mening, samt
passasjer som kan virke som spontane innskytelser.

? Transkribert i den engelske utgaven av Time and Narrative som "muthos"
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dette er viktige begreper i min lesning, skal jeg kort presentere Ricoeurs sammenstilling

av disse, samt gi en kortfattet forklaring av ngkkelbegrepene.

Augustins distentio animi og Aristoteles' mythos og mimesis.

Begrepene jeg benytter fra Ricoeur, giennomgar en grundig analyse, bade med hensyn til
teksten de opptrer i, samt deres etymologiske rgtter. Jeg skal ikke forsgke a tangere
Ricoeurs detaljrikdom i denne gjennomgangen, men presenterer hans konklusjoner og
antydninger om hvordan begrepene kan anvendes praktisk.

Fordi det er menneskets opplevelse av tid som star i fokus, er Ricoeur interessert i
a se pa den fenomenologiske persepsjon av tid. Det levende mennesket kan sies a leve i
en linezer tid som bestar av fortid, natid og fremtid. I kapitlet "The Experience of Time" i
TN1 viser Ricoeur hvordan Augustin argumenterer for at mennesket ikke bare har
evnen til 3 oppleve verden som natid, men ogsa som fortid og fremtid, fordi sjelen er
trefoldig utstrakt. Augustin forklarer denne utstrakte bevisstheten med at sjelen er
utstrakt (distentio animi betyr "utstrakt sjel"), og derfor lar seg influere bade av
fortidsminner, natidig erfaring og fremtidig forventning pa en og samme tid. Med andre
ord kan altsa tidens utstrakthet forenes og rasjonaliseres av sjelens utstrakte varen i
tid. For Ricoeur kan denne sjelemodellen forklare hvordan narrasjon, i form av a veaere
en menneskelig handling, klarer a fortelle universelle budskap om livet i seg selv, fordi
narrasjon etter Ricoeurs synspunkt, forteller universelle forhold til mennesker og er
basert pa menneskelige handlinger som foregar i tid.

Mythos, eller "emplotment" er komposisjonen av en fortelling - basert pa enkelte
hendelser i et sammenhengende system og er en rasjonalisering av livet og de
menneskelige handlinger det bestar av. Leseren kan identifisere seg med disse
handlingene, eller i det minste forsta dem, fordi budskapet i handlingene kan
universaliseres. [ kapitlet "Emplotment: A Reading of Aristotle's Poetics" overfgrer
Ricoeur begreper Aristoteles bruker fgrst og fremst om drama, til 4 gjelde for narrasjon
generelt. Aristoteles' begrep muthos bestar kort fortalt i 8 komponere handling til et
sammenhengende plot. Mimesis, som brukes om "skapende imitasjon", innebarer at
handlingen er forstaelig eller gjenkjennelig for tilskueren, eller i vart tilfelle, leseren.
Mythos organiserer flere hendelser sa de blir sammenhengende i en helhet, og plotet

representerer en "sammenhengende handling” (en handling hvis trad henger sammen
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gjennom begynnelse, midtdel og slutt). Mimesis som imitasjon kan sies a universalisere
dette plotet, for a sannsynliggjgre det, eller gjgre det overbevisende. Dette kan skje
gjennom for eksempel & benytte seg av historiske hendelser eller kjente steder i

fortellingen, samtidig som disse blir fiksjonalisert.

Mimesis1, mimesis2 og mimesis3

Ricoeur binder sammen en konstruksjon bestdende av de foregdende teoriene hentet fra
Augustin og Aristoteles i kapitlet "Time and Narrative: Threefold Mimesis", og kaller
konstruksjonen "Time and Narrative”. Selv om Ricoeur utvider denne konstruksjonen i
TN, kommer han med et fungerende begrep og en teknisk arbeidshypotese allerede her,
som han senere, i TN, demonstrerer i forhold til fiktiv (som er vart omrade) og historisk

narrasjon:

The moment has come to join together the two preceding independent studies
and test my basic hypothesis that between the activity of narrating a story and
the temporal character of human experience, there exists a correlation that is
not merely accidental but that presents a transcultural form of necessety. To
put it another way, time becomes human to the extent that it is articulated
through a narrative mode, and narrative attains its full meaning when it becomes

a condition of temporal existence. (TN1 52)

Som allerede nevnt i kapitlets tittel, har Ricoeur en trefoldig mimesis, eller skapende
imitasjon i tankene: mimesis1, mimesis2 og mimesis3. Ricoeur kaller den teksten vi
leser mimesis2, og en rent semiotisk lesning opptar seg kun med denne dimensjonen av

teksten:

[ am reserving for the part of the work devoted to fictional narrative the
confrontation between this thesis and what I take to be characteristic of a
semiotics of the text, namely, that a science of the text can be established only
upon the abstraction of mimesis2, and may consider only the internal laws of a
work of literature, without any regard for the two sides of the text. It is the task
of hermeneutics, in return, to reconstruct the set of operations by which a work
lifts itself above the opaque depths of living, acting, and suffering, to be given by

an author to readers who receive it and thereby change their acting. (TN1 53)

Koblingen mellom mimesis 1, 2 og 3, kan forklares enkelt: Mimesis1 innebaerer en
prefigurasjon, altsd at forfatteren til en viss grad har en prefigurert forstaelse av

menneskelig handling, og menneskets veeren i tid, som deles med leseren: "Upon this
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preunderstanding, common to both poets and their readers, emplotment is constructed
and, with it, textual and literary mimetics." (TN1 64). Teksten, mimesis2
(konfigurasjon), leses deretter av leseren eller hermeneuten, hvor mimesis3
(refigurasjon), grovt forklart innebaerer forstdelsen eller oppfattelsen av teksten. Den
etterliknende funksjonen hos leseren bestar i  identifisere seg med teksten, og forsta
den, og sa eventuelt tenke eller handle i trdd med det leseren har "leert" av teksten. Disse
elementene har ikke ngdvendigvis bare effekt for oss i analysen og fortolkningen av
teksten BH, men kan ogsa sies a veere funksjoner integrert i selve tekstens fortelling, noe
vi etterhvert ser i forhold til hvordan protagonisten (fortelleren) forholder seg til
historien (antagonisten) som tekst (beskrevet som protokollfgringen av bestialitetens
historie), og deretter handler ut ifra hans forstdelse av denne teksten (som markerer

begynnelsen pa frihetens historie).
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Kapittel 1 - Frihetens gyeblikk

Innledning

I Fd befinner fortelleren seg i den fiktive europeiske alpebyen Heiligenberg, beliggende i
et ikke navngitt fyrstedgmme, hvor han arbeider som rettstjener. Resten av
befolkningen blir av fortelleren omtalt som "bjgrner"”, ideologer, skolastikere og
eskatologer, som alle har sine karakteristiske trekk.

F@ har visse gjentatte elementer: Beskrivelse av natiden, bundet hovedsakelig til
byen Heiligenberg, tilbakeblikk pa livet, som fortelleren har glemt mye av, kaseriaktige
dykk i verdenshistorien som springer ut av arbeidet med tolvbindsverket han holder pa
med om Bestialitetens historie, samt lengre og tilbakevendende meditasjoner over
sentrale begreper. Unntak fra dette mgnsteret av gjentatte elementer finnes ogsa, men
det manifesteres i sa fall ikke gjennom et dominerende mgnster.

Romanen er delt opp i tre deler. "Byene”, "Praiano-papirene” og “Lemuria”. Disse
delene inneholder tittellgse underkapitler som er markert med mellomrom. Innen disse
kapitlene er det utstrakt bruk av asterisk, som markerer analepser og av og til
meditasjoner over begreper uten direkte plotmessig sammenheng til passasjen de
oppstar i.

Siden vi har med en fgrstepersonsforteller d gjgre, er romanens diegetiske niva
en autorativ kilde for 4 kunne foreta hypoteser om hva fortellerens prosjekt og
motivasjon er. Alt leseren far vite, er formidlet gjennom fortelleren. Vi ma som lesere
veere bevisst pa at tekstens diegetiske niva er en subjektiv utvelgelse fra fortellerens
side og et ledd i hans strategi for a formidle et visst idésyn. Min hovedvekt ligger pa

hvordan dette fungerer som en fortelling.

"Sannhetens time (eller gyeblikk?)-"

I begynnelsen av Frihetens gyeblikk markerer fortelleren seg som en avslgrer og
sannsiger som har avslgrt bide menneskenes - eller "bjgrnenes"” (en metafor som
brukes om fortrinnvis onde mennesker) sanne natur og mekanismene bak historiens
gang. Bade romlig bevegelse og bevegelsen gjennom tid gir fortelleren et visst

erfaringsgrunnlag:
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I min nu flerarige stilling som rettstjener har jeg ikke kunnet unnga a fa et visst
overblikk over livet. Den omflakkende og varierte tilvaerelse jeg har fgrt, den
alder jeg har nadd, og den uhyre mengde av forskjelligartede mennesker jeg har
truffet; kort sagt: det umatelige erfaringsgods jeg har samlet i tidens lgp, er blitt

filtrert og avklaret under de siste ars daglige narver i retten. (BH 7)

Men likevel gir ikke dette i seg selv mening til livet. Som fortelleren forklarer "blir som
bekjent vare inntrykk stdende som 'rene erfaringer’, ikke underlagt tankens klarhet,
orden og disiplin. Mitt liv var i mange, mange ar den store reise i landet Kaos.” (BH 7)
Han har likevel, gjennom sin stilling som rettstjener, vert vitne til ting han na er i ferd

med A fa overblikk over:

Fra i veere pa vandring i landet Kaos, altsd nede pa bunnen av et uoversiktelig
landskap hvor jeg ikke sa lenger enn til nzermeste asrygg, ble jeg langsomt
lgftet opp ved en slags andelig levitasjon, inntil jeg sa landskapet under meg, -
et geografisk kart, et verdenskart, delt i kontinenter, land, fjell og daler og

sletter, i hav og floder. (BH 8)

Fortellingens geografiske plassering, Alpene, har i s mate klar symbolsk betydning. At
"bjgrnene”, iblant omtalt som”lemurene”4, bor i Alpene, betyr at de romlig sett er
opphgyde, men allikevel ikke ser utover dette miljget, omgitt som de er av sngdekte
asrygger. Fortelleren derimot, overskuer verden bade pa bakgrunn av sin reiseerfaring
og oppvakning under arbeidet som rettstjener. Dette settes i kontrast til "bjgrnene” som
symbolsk nok lar seg trekke opp fjellsidene og for sa a skli ned igjen. (BH 9) Det andelig
opphgyede settes altsa i kontrast til den repetetive opp og ned-bevegelsen til bjgrnene.
Fortelleren, derimot, beveger seg ikke opp og ned en fjellside, men mot sannheten:
"Hovedsaken er at jeg har et kjent navn i dalen, og har nddd en viss alder, - og at

sannhetens time (eller gyeblikk?) - er kommet.” (BH 10)

4

Lemurer og Lemuria har flere potensielle intertekstuelle betydninger. Lemuria er blant annet
navnet som gis et sunkent kontinent i likhet med det mer kjente Atlantis. Inge S. Kristiansen
skriver utferlig om forbindelsen til den steinerske betydningen av dette i Jens Bjorneboe og
antroposofien (1989). For gvrig har Lemuria en mer opprinnelig, romersk betydning som en
festival 1 romersk folkemytologi hvor mennesker kunne ofre til onde menneskers gjenferder
med den hensikt & rense huset for deres naerver. Datoen for dette var interessant nok den 9. —
13. mai, og Bjerneboe tok som kjent sitt eget liv den 9. mai — ferste dag av Lemuria. (Ovid
Fasti 5.419-602) Carl Hambro (1978) er inne pé en del av dette, men nevner ikke ndr romerne
feiret Lemuria.
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Veien til sannheten synes ikke enkel, og veien derfra til 8 formidle den er kanskje
enda vanskeligere. Vi kan si at det ligger i en fortellings natur a formidle sannheten -
eller fortellingens sannhet - gjennom handlinger over tid. Med dette mener jeg at en
fortelling er formidlingen av en rekke handlinger som foregdr over tid, og at sannhet i
denne forbindelse er a forsta som riktig korrespondanse mellom en hendelse og en
utlegning av hendelsen. Fortelleren i FZ gar ikke den strake veien og forteller leseren
sannheten som om den er en logisk preposisjon, men bygger sa a si en sannet opp ved a
betrakte og vise verden fra ulike perspektiver: "Heldigvis kan jeg utsette sannheten litt,
jeg kan tillate meg enda en digresjon. Det er min bok, og jeg bestemmer hva som star i
den. Hvert ord.” (BH 12-13) Vi blir her bevisst pa at fortelleren ikke bare skriver et
fiktivt 12-binds historieverk, Bestialitetens historie, men han ogsa postuleres som
skriveren av bgkene i romantrilogien, den diskursive Bestialitetens historie, som om hele
trilogien kan oppleves som fortellerens selvbiografi eller dagbok.

Fortelleren klargjgr et mal for sitt prosjekt ndr han hevder at "efter sannhetens
gyeblikk kommer frihetens gyeblikk.” (BH 14) I dette ligger det at friheten er malet, men
at sannheten ma oppdages fgr mennesket far frihet. Vi bgr altsa vite hva sannhet her fgr
vi virkelig kan oppleve hva frihet er. Dette er kanskje en politisk-filosofisk pastand, men
den henger ogsa ngye sammen med et narratologisk aspekt. Leseren blir nemlig gjort
oppmerksom pa at det er et bestemt forhold mellom sannhet og frihet, og dette
forholder figurerer som en av de rgde tradene i trilogien. Fgr frihetens gyeblikk kommer
altsd sannhetens gyeblikk. Vi kan dermed si at den prosessen fortelleren forteller om i
BH er like mye definert av hendelser pa et ytre, handlingsmessig plan som pa et sjelelig
plan. En lesning som skal kartlegge fortellerens prosjekt ma altsa veere oppmerksom pa
hvordan fortelleren har en interaksjon med sine omgivelser og bestemte
ngkkelhendelser eller kardinalfunksjoner som er viktige for plotet, men ma ogsa veere
var pad hvordan hans tankeliv baerer preg av at prosjektet hans gar i en retning. Det er
altsa ikke bare konkrete hendelser som er viktig for plotet, men ogsa metafysiske
utlegninger om begreper som sannhet og frihet.

Sammenhengen mellom sannhet og frihet far ogsa et tidsmessig aspekt, siden
dette er kronologisk arrangert. Forestillingen om et “Sannhetens @yeblikk” har

fortelleren angivelig hentet fra terminologien til spansk tyrefekting. Dette gyeblikket:

betegner det skillende sekund, hvor tyrefektingens ritual har nadd sitt
vendepunkt, hvor dansen og de elegante, fastlagte former er tilbakelagt, og
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tyrefekteren tar sikte pa a avslutte kampen. Sannhetens gyeblikk inntreffer nar
leken er forbi, nar spillet er slutt, mannen tar av seg masken og tyren skal dg:

sannheten blir avdekket. (BH 15)

Fortelleren utvider imidlertid uttrykket “Sannhetens @yeblikk” til 4 gjelde utfallet av

enhver kamp:

[...] det er kampen, variert fra den enkleste av alle teaterformer - brytekampen
- til den mer raffinerte, intellektuelle kamp, fra kjgnnskampen og nervenes og
hjernenes kamp til den profesjonelle og rituelle kamp mellom iskalde
spesialister i en rettssal [...] hovedmotivet [er] det samme: det er noen som

seirer og noen som skal dg. (BH 15)

Sannetsbegrepet til fortelleren far her tydelig preg av a veere basert pa tilstandens
ngdvendige kontingens, det som ngdvendigvis ma skje basert pa hva som allerede har
skjedd, og kanskje ogsa ngdvendigvis ma skje pa grunn av lovmessigheter i tilveerelsen.
Sannheten er utfallet av enhver kamp, og er derfor ikke univokal og allerede skrevet ned
- den viser seg nemlig etter hvert som den avslgres gjennom historiens utfall. Det kan
dermed se ut til at vi i FZ far en noksa kynisk og egenartet holdning til hva sannhet er.
Men denne forstaelsen av begrepet sannhet kan sies & vare noe av kristendommens
viktigste fundament, nemlig tanken om en fremtidig avslgring av sannheten, altsa
apokalypsen som vil inntreffe. Jeg vil ogsa senere komme inn pa hvordan fortelleren
stadig refererer til apokalypsen.

Vi kan altsa tidlig i FZ se at et flerdimensjonelt motiv er i ferd med a
utkrystallisere seg. Flere temaer knyttes sammen (frihet, sannhet, avslgring) i romanens
innledende fase, og kan fglges som en eller flere rgde trader gjennom hele trilogien.
Dette lar oss ogsa lettere forsta fortellingens profetiske dimensjon, og kommentaren
"Selvfglgelig er det bare én ting som gjelder bgker, -det er om de er skrevet pa Pathmos,
det vil si om de er blitt til under utgydelse av Den Hellige And.” (BH 13) Med dette
knyttes et viktig intertekstuelt forhold til Bibelens Johannes fra Patmos som i Johannes
Apenbaring skriver om apokalypsen. Nar hentydningen til apokalypsen nevnes, er det
ogsa viktig & understreke at dette er fgrste bind i en trilogi. Selv om de to fgrste bgkene
kan virke som pessimistiske og kyniske i synet pa menneskeheten, er det viktig 4 se dem
i sammenheng, og jeg vil etter hvert vise hvordan det i Stillheten utfolder seg en mer
optimistisk og revolusjoneer forventning til en fremtidig endring av tingenes bestialske

tilstand.
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Fortiden i FZ er ikke bare den fortiden bestialitetens historie representerer, men
ogsa fortellerens personlige minner, formidlet gjennom bruddstykker fra fortellerens
barndom. Fra side 20-29 i BH far vi et innblikk i fortellerens barndom gjennom en rekke
minner som dreier seg om personlig avgjgrende opplevelser. Fortelleren blir fgdt i 1920,
samme ar som depresjonen, i alle fall ifglge det av og til pa grensen til fiktive eller
spekulative historiebegrepet BH har som referansepunkt, kommer til verden for alvor.
(BH 21) Med refleksjonen over historiske hendelser, i dette tilfellet depresjonen,
kommer vi naermere fortellerens personlighet. Fortellerens far var forretningsmann og
hans dgd har fatt fortelleren til & utvikle en kanskje ironisk eller paradoksal sympati for

forretningsmenn:

Det har ofte slatt meg at han ikke var alene om det: mer enn noen annen
befolkningsgruppe er det forretningsmennene som lider under pengenes
forbannede herrevelde, - hvorfor blir ikke de nettopp og fremfor alle de
virkelige sosialister? Ingen har i virkeligheten mindre a tape, ingen lider sa
grusomt, sd umenneskelig, sd djevelsk under pengenes kvelertak. ... Han gjorde
meg - republikaner og frisinnet venstremann som han var - allerede i temmelig

ung alder til syndikalist, av sympati for kapitalismen. (BH 21-22)

Vi ser dermed at flere tidsbegreper er med pa a forme fortelleren. Blant annet formes
faren av astrologisk tid ("Lgvens tegn”) (BH 20), historisk tid gjennom depresjon, til
folgelige personlige konsekvenser og slutninger. Fortelleren forklarer det at han ble
syndikalist ikke gjennom refleksjon, men som en intuitiv reaksjon pa samtidens
historiske og private sfeere. Dette er interessant ikke bare fordi det belyser fortellerens
personlighet, men fordi vi ogsa blir klar over impulsene bak fortellingen som helhet. Vi
far med andre ord ikke bare vite hva bestialitetens historie er, men vi far vite hvilken
sensitivitet eller gmtadlighet som gjgr fortelleren til en god formidler av bestialitetens

historie.

Hukommelse

Fortellerens hukommelse er darlig, noe som er ubeleilig for en forteller og
historieformidler: "Jeg har en hjerne som en sveitserost, en Emmentaler. Hvis jeg bare
husket! Det er ikke sa farlig med identitet og adresse. Det som er det fryktelige, er at alle
tingene, kjennsgjerningene, alt jeg har sett, veert blodvitne til, alt jeg en gang visste!” (BH

29) Den darlige hukommelsen henger sammen med minner, og minnene medbringer
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ogsa en stadig paminnelse om bestialitetens historie. Hvis den historiebevisstheten som
fortelleren hele tiden prgver a holde fast skulle glippe, mister han ogsa den omsorg og
empati for andre mennesker som minnene og historiebevisstheten beerer med seg. Dette

er han seg bevisst:

Alt sammen truer med & synke tilbake til landet Kaos, hvor det vitterlig
kommer fra. Men jeg vet at hele min bevissthet, min eksistens, er avhengig av at
jeg far tilbake min hukommelse. Uten hukommelse ingen kontinuitet, ingen
virkelighet, intet overblikk over mitt liv, intet jeg er. Jeg ligger i svette og mgrke,
halvvaken og i feber og drgmmer, omgitt av brokker av bilder som en gang var
hele. Jeg kan ikke beskrive hvordan jeg kjemper for a fa tilbake bevisstheten, for
a slippe a ga under og flyte ut blant de sma bjgrnene. Jeg kjemper som en mann

som holder p4 & drukne. Samtidig er min hukommelse enorm. (BH 29)

Fortelleren ser ut til 3 famle etter en balanse mellom hukommelse og bevissthet, og m3,
som bestialitetens historiker, holde fast ved minnene og bevisstheten om det onde i sitt
arbeid. Men hullene i minnene om hans eget liv, som markerer et punkt i livet han har
beveget seg bort fra, representerer problemer fordi han, for 8 kunne vite hvor han er pa
vei, ogsa ma vite hvor han kommer fra. Ricoeur bruker "vokstavle" som en metafor for
den memoriserte kunnskap vi benytter, "recollection”, hvor rekolleksjonen a hente ut
igjen minner som har blitt "preget" pa tavlen i oss, for senere a kunne hentes ut.
(Ricoeur 2004: 7-15) Vi kan si at fortelleren med sin hullete hukommelse bare er delvis
tilstede i fortid og ndtid. Men det faktum at historien hjemsgker ham, bade som bilder av
grusomhet og som fornemmelsen av noe glemt, gir ham samtidig ogsa en affektiv
drivkraft som motiverer ham til & utfgre sitt prosjekt. Ricoeur siterer i samme kapittel
som ovenfor ogsa Marc Bloch som beskriver historie som sporenes vitenskap. (Ricoeur
2004: 13) Er ikke nettopp fortelleren som bestialitetens historiker en sporenes
vitenskapsmann som bade er pa sporet av fortellinger fra i sin barndom, i
verdenshistorien og sin egen samtid? I sin gjerning som protokollfgrer er han ogsa, som
vi etter hvert ser i Kruttdrnet, bestandig iaktatt forfra og bakfra der han skriver av to
identiske bilder av en jugoslavisk partisan, klar til a henges, fordi som fortelleren sier
"Jeg har det der for at alt jeg farer til protokolls skal kunne tdle a bli lest av ham [...] Jeg
vil gjerne at det skal veere sant, det jeg skriver opp. Derfor leser han det fgrst.” (BH 272)
Hvis vi ogsa ser pad en annen passasje om sannhet, er vi kanskje pa vei til 4 forsta

sammenhengen mellom sannhet og glemsel:

22



Tatt i betraktning den angst jeg fgler for a rgre ved Stockholmstiden, og det
hat og det raseri jeg folte under sykdomsutbruddene i leopardarene, vil jeg
fremsette den arbeidsteori at den ydmykelse jeg pa en eller annen - eller pa
mange mater - ble utsatt for, ma ha bestatt i at jeg mot dypest sett bedre vitende
godtok og bgyet meg for oppdragelsen til lggn, - at jeg innrgmmet at lggn var
sannhet og sannhet var lggn, - at jeg medga at det var moralsk 3 veere en annen
enn seg selv, at det var umoralsk a veere den man er. Det er tenkbart atjegi de
dager definitivt godtok at andre menneskers samvittighet ble transplantert til
meg, - at jeg godtok at det var dumt, ondt og umoralsk a tale sant, - og at dette
for det evige i meg - entelechien, ville Goethe ha sagt, - var en slik andelig
fornedrelse og ydmykelse, at hukommelsestapet har lukket seg barmhjertig om
skammen.

Dette, 8 medgi at det er ondt, forbrytersk, dumt og skadelig a tale sannhet,
altsa at man ma bringe sitt eget sacrificium intellectualis, ofre sitt eget
personlige andelige liv, for & leve en annens, eller de andres liv isteden, &
opprette de andres samvittighet som sin egen, - jeg vet godt hva denne synd
heter, og at det er den synd det ikke finnes tilgivelse for. Synden mot den Hellige
And er utilgivelig, fordi den fornekter stjernehimmelens og jordens mening:

individuasjonen, - & bli til. (BH 63)

For fortelleren er det mulig d se pa glemselen som en utradering av et misdannet "jeg”,
og forglemmelsen kan derfor sies d veere et ledd i hans individuasjonsprosess.
Glemselen markerer bruddet med den tradisjonen han ser pa som "oppdragelse til lggn”.
Men denne strategien som ligger bak en overlagt glemsel, er et tveegget sverd. For selv
om glemselen markerer et brudd med det han ser pa som oppdragelse til lggn,
innebaerer ogsa glemselen et brudd med minner fortelleren trenger a ivareta
forbindelser med. Ricoeur skriver om "historiens byrde” i Nietzsches filosofi, og om
hvorvidt historien er en gift eller motgift for individet. Nietzsche gnsker ikke at historie
skal ha den funksjon a veere vitenskapen der man skammer seg over fortiden, en
funksjon fortelleren ser ut til & ha gitt historien. Man kommer ikke langt ved a se pa
historien som en prosess mot det moderne og gode. Ricoeur siterer Nietzsche: "only
those who build the future have the right to sit in judgment of the past.” (Ricoeur 2004:
291) Fortellerens paradoksale tilbakeblikk pad sin ungdom med bade nostalgi og angst

ser ut til & bli dobbelt konsumerende: noe han kan bruke og noe forterende - et

nostalgisk og angstfyllt totem i bevisstheten.

It is within the aura of the invocation to youth that the recurrent term of
historical sickness is re-situated in fine; this term evokes, in its turn, the notion
of remedy, regarding which we still do not know whether it is actually a poison,

by reason of its secret alliance with the justice that it condemns. (Ricoeur

2004:292)
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Det er vanskelig a si sikkert hvorvidt og i hvilke tilfeller fortelleren glemmer overlagt,
eller om minnene ligger fortrengt i underbevisstheten. Kan vi si at fortelleren
praktiserer “the art and power to be able to forget”? (Ricoeur 2004: 292) Det kan virke
som om fortelleren leter etter en balanse mellom a veaere historisk og ahistorisk. I tillegg
til & grave i historien drikker han ogsa paradoksalt nok “glemselens glass” pa vertshuset
Zum Henker. (BH 32) Han er fremstiller seg selv som overskuende, intellektuelt og
geografisk sett. A glemme hvem han er, betyr derfor bide noe potensielt negativt og
potensielt positivt — at han starter en ny individuell tradisjon, men ogsa at han pa godt
og vondt sier opp en historisk arv, som kan kalles bestialitetens historie. Den historien
fortelleren pd den andre siden sier ja til, er avvikernes historie, blant annet representert

ved Nietzsche:

Og hva ville Germania ha veaert uten sin store, narkomane syphilitiker og
paralytiker? Konsentrasjonsleirene nedstammer ikke fra Nietzsche, men fra
Wagner, - og Nietzsche visste hva som skulle komme. Han ante det mellom
bordellen og galehuset, pa den vei hvor s mange gode tanker er tenkt. Hva ville
i det hele tatt Germania ha veert uten syphilisen? Heine, Hugo Wolf ... Eller
overhodet Europa: Maupassant, Baudelaire... Hva ville i det store og det hele ha
blitt til av vart elskede stinkende, skjgnne Europa uten vare narkomane,
drankere, homoseksuelle, tuberkulgse, sinnssyke, syphilitikere, sengevaetere,
kriminelle og epileptikere? Hele var kultur er skapt av forbrytere, vanvittige og
patienter.

Det finnes ikke et normalt menneske som har gjort en nyttig eller varig ting:

Det var de normale som bygget slaveleirene bade i Germania og Rossija. (BH

31-32)

Fortelleren har altsa inntatt noe som for siviliserte "germanikere” kan virke som en
negativ posisjon. Men for fortelleren er ikke det rene eller friske ngdvendigvis et ideal,
fordi, som han nevner, ogsa sykdommen og det avvikende er en del av en kreativ kraft.
Det blir fremlagt, grovt sett, to mennesketyper: de selvdestruktive og kreative, som
skaper kunst og poesi, og de selvoppholdende og destruktive, som har bygget
arbeidsleirer eller, som klokkeren sier under en samtale med fortelleren, har oppfunnet
vannstoffbomben. (BH 34)

Det pessimistiske syn som avtegner seg nar vi studerer fortellerens prosjekt, er
bare en begynnelse, selv om Ff kan virke som en undergangsskildring. Men det er igjen
viktig d veere bevisst pd at dette er en trilogi. Den fortellertekniske effekten av a starte
trilogien med en selvdestruktiv og pessimistisk forteller, blir derfor ikke dpenbar
allerede i trilogiens fgrste stadier, men viser seg gradvis. Etterhvert blir nemlig mange

av fortellerens pastander kvalifisert og nyansert. Jeg tror ogsa at en rekke lesninger av
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F@ har veert feilaktige fordi de mgter teksten med personlige premisser og politiske
forventninger om at romanen skal fremstille et betryggende politisk program pa en
didaktisk og klar mate. Men det kommer tydelig frem i F@ at fortellerens prosjekt
begynner som en innadvent sgken i fortellerens egen historie, og at boken dermed
markerer en overgang i Bjgrneboes forfatterskap fra romaner med konkret
institusjonskritikk til en romanform der vi i stgrre grad ser en utforskning av
metafysikk. Man bgr derfor se pa BH ikke som systemkritikk, men som kritikken og
analysen av individet, som her eksemplifiseres av fortelleren. Etter denne vandringen i
de eteriske metafysiske sfaerer, vil vi etter hvert se at fortelleren nzeermer seg det fysiske
og politiske i stgrre grad i KR og ST, som klarere serverer den pragmatikk og grunn til
optimisme som Kkritikerne kanskje forventer. Fortelleren begir seg altsa ikke ut pa et
prematurt korstog mot ondskapen og forteller hva som ma gjgres fgr hans forstaelse av
seg selv og sannheten foreligger. "Man trenger sin dialektiske overbygning for a tale
sant, og [Sokrates] visste det.” (BH 10) For fortelleren, slik det ogsa var for Sokrates, ser
det altsa ut til & veere verdifullt & kjenne seg selv, og kjenne sannheten fgr man kan
handle. Men fgr sannhetens gyeblikk foreligger, er det altsa for tidlig a sale hesten og ri
inn i strid.

Fortellerens sviktende hukommelse minner oss ogsa om selvets plastisitet og
foranderlige natur, noe som understrekes gjennom en stadig sgken etter minner og
gjennom fortellerens gyensynlige kjennskap til disse minnene. Selv om han har glemt, er
det allikevel tydelig at han paradoksalt nok ogsa vet en del om sine glemte minners
natur. Fortelleren viser ikke alltid det samme begjeeret etter d vite hvem han egentlig er.
Noen ganger ser han ut til  gnske a vite navnet sitt: "Hvis jeg kan komme pa hva jeg
heter, da er det mulig at jeg vil finne ut av det ogsd.” (BH 13) "hvis jeg nu kunne huske
hva jeg heter! Da kunne jeg komme til & vite hvem jeg var, hvem jeg er.” (BH 47) Andre
ganger er dette av mindre viktighet:"Det er ikke sa farlig med navn og identitet og
adresse.” (BH 29), eller det avfeies med noe som kan tolkes som ironiske bemerkninger
som kanskje ikke angar identitet i det hele tatt: "Hvem var jeg? Ifglge et gammelt pass
var jeg 177 centimeter hgy.” (BH 65 min kursiv) Her kan man spgrre seg hvordan
fortelleren samtidig kan ha et pass, men selv ikke da vet hva han heter. Dette kan lede
oss til 4 anta at fortelleren egentlig vet hva han heter, men at han rett og slett forsgker a
bryte med dette navnet. Pa den andre side er pastanden plassert i et tilbakeblikk, noe

som kan tyde pa at han nd mangler pass og husker akkurat bare sin egen hgyde. Det er
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viktig & ha i mente at han ofte baerer preg av a veere en kameleon som ser ut til & kunne
passe inn pa ethvert sted han er, og med hvem som helst av mennesker han omgas med.
Derfor gis han stadig vekk nye navn av andre mennesker, alt etter hva slags bakgrunn
dette navnet oppstar i, og hvem som navngir ham.

Tilbakeblikk gjennom lengre analepser og synkrone blikk pa hull i hukommelsen
er ikke bare ment d (re)konstruere en tapt tid, men fungerer ogsd som en
identitetssgken. Fortelleren er det allerede utstrakte "hvem” som aktivt binder sammen
trilogiens utstrakte "hva” - fortellingen. [ BH er fortelleren et "jeg”, og vi kan kalle
fortellingen for dette jeg’ets historie. Vi far i fortelleren en alltid tilstedevaerende enhet &
forholde oss til nar vi undersgker fortellingen. Men hvis vi perspektiverer i lys av
Ricoeurs begrep "narrativ identitet”, kompliseres og destabiliseres denne fortellingens
"jeg”. For "narrativ identitet” betegner ikke en slags stabil substans som utgver det a
fortelle. Det er, i stedet, et "jeg” som potensielt er i stand til & gjennomga en forandring
gjennom det 4 fortelle i seg selv. Med identitet mener altsa ikke Ricoeur "sammehet”,

men "lik-seg-selv-het”.

Unlike the abstract identity of the Same, this narrative identity, constitutive of
self-constancy, can include change, mutability, within the cohesion of one
lifetime. The subject then appears both as a reader and a writer of its own life,
as Proust would have it. As the literary analysis of autobiography confirms, the
story of a life continues to be refigured by all the truthful or fictive stories a
subject tells about himself or herself. Thus refiguration makes this life itself a

cloth woven of stories told. (TN2 246)

Begrepet narrativ identitet viser seg derfor a veere en god lgsning pa problemer som
oppstar idet vi prgver a etablere fortellingens koherens gjennom fortellingens gang.
Narrativ identitet er ikke ment a veaere en reduktiv linse som pa kunstig vis stabiliserer
fortellerens identitet, men representerer et minste felles multiplum som omfanger alle
fortellerens forskjellige identiteter fra fgdsel til dgd. Begrepet narrativ identitet passer
ogsa sveert godt sammen med det at fortelleren insisterer pa at det er de selvdestruktive
avvikerne som skaper kultur. Nar man kontinuerlig og bevisst bryter ned den
"sammehet” man er i ferd med a bli ndr man sosialiseres, ved d avvike fra det normale og
disse forskjellige samfunnsrollene, skaper man ogsa en kronisk "lik-seg-selv-bliven” i
motsetning til en “sammehet” der man sikter pa a ha de samme rollene og begjerene

som alle andre i samfunnet.
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Med tanke pa spgrsmalet omkring fortellerens identitet og fortid; hvor viktig er
fortidens historisitet, altsad hvorvidt fiksjonen representerer faktiske, historiske
hendelser? Pa det fiksjonelle plan er det ikke ngdvendigvis noen distinksjon mellom
myte og historie. Men det er vanskelig a unnga det faktum at fortellingen i BH, i tillegg til
a ha sin egen autonome fortelling, ogsa forholder seg til en rekke historiske, ikke-
fiksjonelle begivenheter. Ricoeur skriver om det samme fenomen som oppstar i Mrs.
Dalloway (1925) av Virginia Woolf, Trolldomsfjellet (1924) av Thomas Mann og Pd
sporet av den tapte tid (1913-27) av Marcel Proust, og den grad disse romanene
forholder seg til fgrste verdenskrig. Romanens forhold til historiske begivenheter er som
til et eget referansepunkt. Vi ma forsgke a forsta det vi ser pa som historiske
begivenheter som begivenheter som egentlig bare finnes i romanen. De historiske
begivenheter forholder seg bare til romanens temporaere univers, og ikke til leserens
eller virkelighetens temporare univers. Derfor har historiske begivenheter bare
funksjon som tidsmarkgrer innad i romanens narrative struktur. (TN3 129) Sa la oss
derfor se pa to aspekter ved narrasjonen i FZ, nemlig dens kronologi og fiksjonalitet. For
det fgrste er problemer omkring kronologi samt problemer rundt skillet mellom
fiksjonens tid og historiens tid et sentralt problem i narratologi, fordi det er naturlig for
mennesker a humanisere tid, hva Ricoeur kaller "the struggle against the linear
representation of time”. (TN1 30) Hvis vi sd a si "rydder opp” fortellerens humanisering
av tid ved a ordne den kronologisk og lineart, mister vi ogsa den meningsskapende
funksjon som "emplotment” gir. For det andre er fiksjonaliseringen av historie
meningsskapende i form av at den subjektiviserer og fortolker historiens nakne fakta.
Med Nietzsche kan man si at fortellerens perspektivistiske historiesyn representerer en
saeregen "sannhet"”

Nevertheless, we would be sorely mistaken if we were to conclude that these
dated or datable events draw the time of fiction into the gravitational field of
historical time. What occurs is just the opposite. From the mere fact that the
narrator and the leading characters are fictional, all references to real historical
events are divested of their function of standing for the historical past and are
set on a par with the unreal status of these other events. More precisely, the
reference of the past, and the very function of standing-for, are preserved but in
a neutralized mode, similar to the one Husserl uses to characterise the

imaginary. Or, to use a different vocabulary, borrowed this time from analytical
philosophy, historical events are no longer denotated, they are simply

mentioned. (TN3 129)
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Vi kan dermed si at fortelleren bare er en existent i tekstens univers, og ikke bgr
forveksles med for eksempel forfatteren Bjgrneboe. P4 samme mate bgr for eksempel
ikke den fiktive fortellingens referanser til den andre verdenskrig forveksles med den
historiske andre verdenskrig. Vi bgr heller lese disse historiske referansene som
referanser til noe universelt gyldig og noe som til enhver tid gjelder, i trdd med Ricoeurs

litteratursyn der narrasjon er noe som forteller noe universelt om menneskeheten.

Frihet

Fortelleren kommer etter hvert til den erkjennelse at han har funnet ut hva frihet er.
Han forstar ikke friheten som en samfunnsstruktur, og friheten er bare relativ i den grad
at alle har like lite av den. Den er med andre ord ikke en valuta man kan dele ut

skjgnnsmessig gjennom politikk:

Frihet er 4 ikke ha noen mélestokk utenfor sin egen bevissthet, men & baere alt
ansvar selv. Frihet er at man aldri mere kan fa hjelp. Joseph Conrad sier dette i
Typhoon: Kommandoens ensomhet er at den ikke kan fa hjelp av noen i
himmelen eller pa jorden. Jeg har opplevet det, i ett eneste, avgjgrende
gyeblikk: ingen kunne hjelpe meg, - jeg matte gjgre alt selv, uten rad eller dad
fra noen. Det var en enorm ensomhet, et gyeblikk av total ensomhet mellom
stjernene og jorden. Jeg forstér i dag at dette var fgrste fornemmelse av
frihetens gyeblikk, og at jeg ikke vaget a gripe det. - Det var et gyeblikk av
erkjennelse. Fra dette sekund kunne jeg ha gatt videre alene - i frihet. Friheten
er at man hvert sekund ma velge selv - at ingen i himmelen og pa jorden kan

hjelpe en med noe. (BH 121)

Det kan her se ut som at fortelleren ogsa har satt seg fast, og vil matte leve alene med
vissheten om denne friheten, som en martyr (gr. for vitne) risikerer han a matte baere
alene pa sannheten om frihet. Martyrmotivet kommer sterkere igjen i BH, der serlig
martyrdgden, drapet pa "sannhetsvitner”, vektlegges. Det er imidlertid verd & merke seg
at fortelleren selv kaller seg en "anarcho-syndikalist”. (BH 22) Men er det, tross
fortellerens individualisme, og kanskje ogsa isolasjonisme, etter hvert ogsa et begjaer
etter a ville spre den erkjennelsen om frihet han selv har oppnadd, videre til andre?
Erkjennelsen fortelleren har oppnadd er impotent hvis den er begrenset kun til
fortellerens skrivestue. Fortelleren kritiserer mange systemer og mennesketyper i
verden, men virker ikke lgsningsorientert i forhold til denne ondskapen han ser rundt
seg. Derfor vil FJ kanskje skuffe lesere som har forventet a finne et tydelig politisk

program, eller en detaljert systemkritikk av et konkret historisk eller "virkelig” system
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utenfor romanen. Men en mer tadlmodig og sammenhengende analyse av den
fullstendige trilogien vil kunne vise hvorvidt fortellerens prosjekt bare er en innadvendt
selvsgken, og om fortelleren er noe mer enn en tilbakelent kyniker som har gitt opp a
hjelpe menneskeheten i pavente av undergangen. Et dpenbart faktum som kan nyansere
synet pa fortelleren som rett frem kynisk, ligger allerede i det at han er en forteller som

formidler en fortelling og denne fortellingens budskap til leseren.

Apokalypsen

Undergangsmotivet er bade eksplisitt og implisitt formidlet i FZ. Fortelleren betegner
seg selv som en apokalyptiker (BH 8), og kanskje ogsa eskatolog: "Det er mulig at det
finnes en tredje gruppe, kanskje mindre syke: Eskatologene. Men jeg husker det ikke
riktig. Hvis jeg kan komme pa hva jeg heter, da er det mulig at jeg vil finne ut det ogsa."
(BH 13) Fortelleren er en apokalyptiker, fordi verden i seg selv viser seg som
apokalyptisk: "Det er riktig at jeg har streifet mye omkring [...] i denne apokalyptiske
idyll og ormegard av en verden [...]” (BH 13) Fortellerens intensjon med & skrive pa sitt
tolvbindsverk om bestialitetens historie er da ogsa a samle bevis for en kommende
apokalypse (avslgring). Det kan synes som at denne apokalypsen ikke er av religigs art,
men av politisk art, i alle fall hvis vi fglger trilogiens utvikling frem til bind tre, Stillheten,
som dreier seg om en kommende revolusjon. Men en del av styrken i FZ kan sies a ligge i
det stilistiske og hjemsgkende begrepet som gar ut pa 4 ikle denne revolusjonstanken en
metafysisk og eskatologisk retorikk. Det intertekstuelle forholdet til religigse
apenbaringer, for eksempel Jesu og Johannes' dpenbaringer, og sammenstillingen av
disse med fortellerens natid, gir teksten en spenning fordi det blir liggende en
forventning om at noe stort er i ferd med a skje.

Fghnvinden som med jevne rom fgrer med seg galskap og mord i alpebyen (for
eksempel BH 32-33) ser ut til 4 veere et tegn som gir frempek til nettopp det
apokalyptiske motivet, og ikke minst hvor den kommende apokalypsen har sine rgtter i
historiske krefter. Med tanke pa at deti ST er i Nord-Afrika revolusjonen er i ferd med a
bygge seg opp, er det mulig a se pa fghnvinden som blaser fra Nord-Afrika til den
germanske del av Europa som en symbolsk prolepse pa en slags kollisjon mellom
orienten og oksidenten. Dette kan sees pa et ledd i en kritikk av vestlig dekadanse eller

modernitet for gvrig, og ikke ngdvendigvis som en ren religionskrig. Det er ogsa pa

29



kanten av a veere en romantisering av alt ikke-germansk, eller ikke-lemurisk, for na a
bruke romanens metaforikk, fordi fortelleren bestandig fokuserer pa nemlig den vestlige
bestialitetens historie. A relatere dette til fshnvinden som symbol kan virke fantasifullt,
men kan forstds som en del av verkets interne logikk, som stedvis tillater en del magisk
realisme eller oppfyllelsen av profetier. Dette kan altsa tolkes som sannheter innenfor
denne bestemte allegoriens logikk, hvor vi lar fortellerens fremstilling av et fiktivt
"Germania” og "Nord-Afrika” gjelde som sannheter, selv om denne fremstillingen for en
moderne leser kan virke i overkant manikeistisk.

Fortelleren gjennomgar en form for oppvakning nar han i dommerens
rettsprotokoll finner bilder av fornemme mennesker i byen avbildet i bestialske og
pedofile handlinger. (BH 37-46). Samfunnets stgtter, mennesker han ser opp til og som
befolkningen har gitt mandat og ansvar, viser seg a vaere korrumperte og perverse
mennesker. Dette gar gradvis opp for fortelleren, som fra dette gyeblikk av begynner a
se ondskap som klart manifestert i verden. I en apokalyptisk "naturskildring” av turen

hjem samme dag som han har sett bildene heter det at

Mens jeg gikk gjennom byen, skinte manen ned i de tomme gatene og tegnet
med sine svarte slagskygger alle hus og hjgrner, torv og gater om til et bilde i
sort og hvitt, - og over takene reiste fjellkjempene seg modellert pd samme
mate, plastiske og uhyrlige som enorme horn. Jeg gikk hurtig, med
fotografipakken under armen, og litt etter litt begynte igjen himmelen & blg.
Blodet samlet seg pa himmelvelvingen og rant nedover mot horisonten i alle
retninger, det nddde fjelltoppene og sildret over snebreene, ned langs
fjellsidene og ble til bekker som forsvant i juv og skar, som samlet seg i
dalbunnene til stgrre strgmmer, og som snart ville komme flytende inn i byen
og gjennom gatene, fglge rennestenene og forsvinne i de velsignede kloakkene

som sluker alt. (BH 46)

A se slike fryktelige bilder selv i et idyllisk alpelandskap, er en del av den bgren
fortelleren ma baere som et sannhetsvitne. Hans personlighet og blikk er definitivt
forandret: "Noe hadde brutt seg inn i min vanlige, avbalanserte hverdag og gjort meg
urolig igjen, min neshornhud var gdelagt, isolasjonen brutt."(BH 46) Fortelleren nevner
at han under sitt opphold i Stockholm under krigen, ubevisst, halvbevisst og
usystemastisk begynte a fgre protokollene om bestialitetens historie. (BH 66-67) Altsa
har han veert pa sporet av denne bestialiteten uten a virkelig kjenne den godt nok.

De to kapitlene - det tittellgse om livet i Stockholm og kapitlet "Praiano-papirene”
representerer tilbakeblikk som tilsynelatende gdelegger romanens flyt, siden de pendler

mellom 3 ikke bare se tilbake pa, men ogsa ha sin natid i en fjern fortid. Vi far et sterkt
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inntrykk av at krigens dager for fortelleren gav en god grunn til a kalle sitt oppholdssted,
og kanskje ogsa sin oppholdstid i Stockholm - for landet Kaos. I beretningen om arene i
Stockholm innleder han med a bruke de "lemuriske" begrepene som gar igjen i romanen.
"Det var i Stockholms sortharede periode. Lemurer, eskatologer og skolastikere fra
mange land, hadde samlet seg og preget denne ellers sa sommernattsblonde by. ... Det
var en helt igjennom lemurisk tid." (BH 49) "Det var som sagt en lemurisk tid, og her i
Sverige var det at min egen reise i landet Kaos begynte a ta fart." (BH 50) Dette navnlgse
kapittelet kunne kanskje ogsa omtales som "et Kaos-kapittel", hvor kaoset betyr kaos i
en ganske presis forstand. Her begynner fortellerens forstdelse av mennesket, eller de
forskjellige mennesketypene, a ta form. [ samtalene med forskjellige tragiske skjebner
under krigen klarer fortelleren a gjenomskue noe i dem alle. Badde den landflyktige SS-
mannen fra Estland og jgdiske dr. Maria Rosenbaum fra Tyskland ser begge ut til 4 ha
noen generelle fellestrekk, selv om de pa overflaten synes d veere to motsatte poler. SS-
soldaten forteller om hvor glade estlendere ble nar tyskerne frigjorde dem fra de
undertrykkende bolsjevikerne, mens Maria Rosenbaum overraskende nok grater over at
landet hennes ser ut til & tape nok en krig. Nar offer og overgriper ikke lenger kan
differensieres eller legitimeres som begreper, er verden dpenbart i en kaostilstand.
Begrepene mister sin mening, og grepet om verden lgsner. Det er ngyaktig dette FZJ
innledes med - at fortelleren har gjennomgatt en oppvakning fra en kaotisk
verdensopplevelse som tror at verden er ordnet og todelt til et ordnet verdensbegrep
hvor fortelleren ser et systematisk ordnet kaos. Kaoset - spesielt gjennom opplgsningen
av forskjeller - er symptomatisk nok spesielt for apokalypsen. Kaoset er tydelig for
eksempel i kapittelet "Praiano-papirene”, som henviser til protokollene hvor fortelleren
mener at hans kjennskap til sannheten ligger nedskrevet: "Jeg bor i en celle her, og jeg er
ikke klar over om det er i et kloster eller en bordell ..." (BH 83)

Fortelleren begynner ogsa a peke pa en sammenheng mellom hans egen
depresjon og en slags fortrengelse av sannheten. Han skriver at depresjonen er en
"tilstand av absolutt, beksvart mgrke og smerte, - hvor man er innestengt under en
kuppel som gjgr at man ikke kan oppfatte noe annet levende vesen i verden enn seg selv.
Det finnes ikke noe utenfor meg - hvilket er helvete." (BH 84) Da han senere kobler
sammen depresjonen og trangen til alkohol, kaller han dette for "grunnlggnen" som gir
"trangen til bedgvelse [...] allerede i fjorten, femten ars alderen.” (BH 97) Det kan derfor

synes som at denne depresjonen og pafglgende alhoholtrangen kan veere et resultat av
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noe han allerede har referert til tidligere i FZ, nemlig nar han som tenaring leser og
hgrer om ondskapen fortrinnsvis gjennom hans far og hans "clairvoyante" syn pa Hitler
og Germania. En slik tidlig innsikt i bestialitet pa et punkt hvor de fleste andre er blinde
for den, viser at fortelleren har endt opp ganske alene og uten likesinnede, noe som i
neste omgang har fgrt til at han undertrykker sannheten med drikking. Drikkingen blir
for ham en ngdvendig medisinering, fordi det er svaert smertefullt for ham a holde ut
den ondskapen som hele tiden foregar rundt ham sammen med hans gmfintlighet i
forhold til ondskapen. Det kan derfor veere erkjennelsen av denne mekanikken i hans
eget sinn som er den store oppdagelsen han peker til nar han omtaler "Praiano-
papirene"” som en slags ngkkel til erkjennelsen av sannheten, og at "mgtet med
Leoparden” er denne sannhetens gyeblikk. "Selvfglgelig vet jeg om sannheten, - efter
mitt Mgte med Leoparden.” (BH 60) Dette mgtet blir etterhvert i "Praiano-papirene”
omtalt slik: "Dessuten vet jeg at den som ikke har opplevet en full depresjon alene og
gjennom et lengre tidsrom, han er et barn. En slik tilstand er som a mgte noe utenfra, et
rovdyr, et villdyr som river kjgttet av knoklene pa en. Dantes bilde - leoparden - er helt
eksakt og sant; jeg antar at han mgtte den her i Firenze, en by som er aldeles ypperlig
egnet for varige depresjoner.” (BH 94) Depresjonen er altsa opplevd av fortelleren som

noe fysisk, i noe som kan oppfattes som en neermest demonisk form.

Det er tydelig at depresjonen ikke er en kraft eller en makt inne i meg selv, men
noe som mgter meg utenfra, et stoff eller kanskje i virkeligheten et vesen, noe
som ligner pd et rovdyr, den er som et andelig, fremmed vesen som er like pa
kanten av a anta form i kjgtt og blod. Jeg faler det ogsa slik, nér jeg er alene med
den. Jeg kunne nesten kalle den for "ham". Han sitter der, nar jeg vakner, og jeg

vet at jeg ikke er alene. Det er et annet levende vesen i rommet. (BH 111)

Dette vesenet, eller dyret, fglger fortelleren gjennom hele livet fra ungdommen, og det
dukker senere opp i ST, der bade en bgddel og en djevel, med hale og horn manifesterer
seg for fortelleren, og kalles da Satanas. (BH 490, 494-496) Ikke bare har vi dette
apenbare kontaktpunktet mellom FZ og ST, men vi far ogsd mot slutten av dette
avsnittet en annen direkte kobling - mellom kampen han snakker om i tyrefekting (BH

15) og denne tyr-aktige Satanas.

Indignasjonen stiger til vrede, vreden til blindt raseri, - og sa vet jeg hva jeg skal
gjgre med ham; jeg skal gjgre det samme med ham som man gjgr pa landet med
okser, gripe ham i halen og vri den. Jeg vet ngyaktig hvordan jeg skal gripe tak i
halen, jeg skal vikle den om underarmen, sd jeg far godt tak, og sa skal jeg vri
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den rundt pa ham. Da jeg fikk tak, viste det seg at grepet i halen var vellykket,
han pep og bgyet ryggen, men sa smeltet han bort mellom fingrene pa meg. Da
jeg vaknet, sto jeg inne pa det mgrke badevaerelset og famlet efter ham. Jeg

tente lyset og s meg om. Jeg var alene. (BH 496)

Fortellerens bevissthet ser ofte ut til & veere preget av krysninger mellom virkeligheten
og drgmmer, eller profetiske visjoner der natidens virkelighet ofte er ikledd klare
apokalyptiske tegn. Det gjgres heller ikke alltid noen klar distinksjon mellom drgm og
virkelighet. Det at bade drgmmer og virkelighet kan veere like meningsbaerende for
fortelleren, forteller oss at ikke bare "virkelige" erfaringer motiverer fortellerens
prosjekt, men at han ogsa - og kanskje i like sterk grad - lar seg motivere av sine
drgmmer eller syner. Slik er det tydelig at fortellerens prosjekt er et prosjekt av
profetisk dimensjon - en fortolkning og virkelighetsforstdelse basert pa syner og
drgmmer. Det er derfor ikke alltid helt riktig a forsta disse opplevelsene som en syk
manns hallusinasjoner, slik tendensen stedvis er hos Dalsgaard Axelsen (2007).
Referansene til "Rabbiner Jeshua" og "Johannes av Patmos" blir da ikke hengende igjen
kun som halvhjertede allusjoner, men peker pa fortellerens plassering i en profetisk
tradisjon. Kanskje kan innledningen av kapitlet "Lemuria" peke pa betydningen av dette
virkelige og uvirkelige - nemlig antydningen av at det finnes en transcendental

dimensjon som overgar tid og rom - noe man kan kalle en sjelelig eller evig dimensjon.

Lemuria

Som tidligere nevnt er Lemuria et sveert viktig begrep - eller en sentral metafor - i BH.
Det er ogsa en viktig ngkkel hvis vi gnsker a forsta bestialitetens genealogi, eller altsa
hvor bestialiteten, ifglge BH, har sin opprinnelse. Fortelleren dpner kapitlet "Lemuria"
med a fortelle at "mens jeg arbeider pa d renskrive protokollene fra den gang [Praiano-
perioden] blir jeg hvit i skjegget. Imidlertid har jeg beholdt min sinnsro. Jeg er rolig, klar
og fri. Det er tydelig at en prosess nu er satt i gang og gar videre.” (BH 117) A bli hvit i
skjegget kan bade skyldes a ha opplevd et sjokk, men det betyr her fgrst og fremst at
fortelleren er blitt eldre, har modnet og blitt klokere av sine opplevelser. Selv om det i
fortellingens "natid” i Heiligenberg egentlig ikke er sa mye handling pa det ytre plan,
foregar det allikevel betydelige ting i fortellerens indre. Den handling som er formidlet

fra barndom, Stockholm, Italia - og til slutt i Heiligenbergs rettssal der han er vitne til

dommerens fotografier - er ikke umiddelbare katalysatorer til emosjonelle reaksjoner
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hos fortelleren. Disse inntrykkene har blitt liggende i fortellerens underbevissthet siden
hans barndom, og det tar altsa lang tid fgr han virkelig lever i bevissthet om det han har
observert. Bestialiteten framgar mer som et historisk faktum og er enna ikke blitt noe
incitament til 8 skulle forandre forholdene i verden for gvrig. De viktigste forandringene
skjer altsa pa det individuelle plan - kanskje i overgangen fra a vaere det som i romanen
omtales som en Lemur til & bli et menneske - om noe slikt er mulig. Det metafysiske har
ofte en hgyere sannhetsverdi enn det fysiske for fortelleren. Etter a ha sitert fra Buddha
in der Glorie (1908) av Rainer Maria Rilke, som ogsa fungerer som motto for Fg,

mediterer fortelleren over hva prosessen til et liv i sannhet bestar av:

Det er ingen tvil om at det er dette avsnitt som er innledet; dannelsen av en
kjerne, tilblivelsen av det ene, mikroskopiske fgrste punkt av real og absolutt
eksistens, den forste forvandlede substans som skal overleve solene; den fgrste
transsubstansierte materie som er blitt dndelig stoff, som er blitt evig, fordi en
illusjon er blitt transsubstansiert til virkelighet og skapelsesakten er blitt
fullbyrdet. Det finnes sd mange vaerelser i min faders hus, og til hvert avdem
farer tusen veier. Ogsa i meg er dét begynt, som skal overleve solene og

stjernene: ... ... was die Sonnen iibersteht.” (BH 117)

Det virker som om fortelleren er i ferd med a fa en mer andelig, formlgs tilstand i
verden, noe som er i trdd med de sterke antydningene om fortellerens profetiske krefter.
"En dag vil jeg begynne a erindre fremover" sier fortelleren, og impliserer at han kjenner
til sine profetiske gaver. I Lemuria-kapitlet blir ikke bare det profetiske motivet
sterkere, men ogsa revolusjonsmotivet, som henger sammen med dette. For fortelleren
"vet" at en revolusjon er pa vei, og apokalypsen kommer kanskje i form av en politisk

revolusjon:

Jeg nevnte at disse folkene vet noe om a drepe fyrster. Det er riktig: disse tunge,
skjeggete, brune og patriarkalske vin- og snapsedrikkerne er revolusjonzere,
demokrater. De har halshugget keisere, konger og generaler, med ljder og
gkser. De tar dem ut pa jordet og slar dem ihjel, nar de blir for maktkate. Det
hendte nok at de pinte dem fgrst, men stort sett hakket de hodene av dem like

saklig som nir de slo kornet om hgsten. (BH 119)

Selv om det kanskje er med honngr han beskriver befolkningen i Heiligenberg som
revolusjoneere, er det allikevel med visse forbehold. Befolkningen er kanskje ikke de

rette til & starte noen revolusjon eller overta lederskapet etter den:

De andre, med dem er det noe i veien. Blant annet mister de talens bruk, de kan
ikke lenger artikulere ordene, de er pa vei tilbake til en tilstand, hvor man ikke
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lenger kan uttale ordene distinkt, ikke kan bruke en konjunktiv, ikke forme en
setning. Snart kan de ikke lese lenger. Om noen artier kan de ikke annet enn
gurgle, lage en slags lyder, som er forkortninger av hele setninger. De vil ha 30
forskjellige grynt, - et grynt for hver av de tredve setningene de behgver for &
vokse opp, gifte seg, gd til valg, fa barn og dg. De slipper glimrende ifra det med

30 forskjellige setninger, de vil dekke alle situasjoner i livet. (BH 119)

Det har vert revolusjoner tidligere, hvor folket ikke har vert i stand til 4 gjgre annet enn
a drepe sine ledere og erstatte dem med nye. Folket i Heligenberg er dpenbart ikke
bedre skikket enn man har veert i foregdende revolusjoner. Fortelleren har her altsa ikke
tro pa et enkelt "folk" eller "folket", og sannhet og frihet er her fgrst og fremst noe av
individuell karakter. Fortelleren virker derfor som en person med et verdisyn som har
mange fellestrekk med den europeiske romantikken og retninger som utviklet seg fra
den. Fortelleren formidler nemlig sin tilvaerelse fgrst og fremst som seg selv mot resten,
en ensom profet utenfor en hjertelgs og forvillet flokk. Men i denne ensomheten ligger
ogsa svaret pa hvordan han kan bli sitt sanne jeg, og neerme seg sannheten, som man
kan se i den over siterte passasjen om Typhoon. (BH 121) Bildet av en kommando alene
pa et skip, overlatt til naturkrefter og uten hjelp fra verken det hellige eller profane, kan
kanskje virke som bilde pa det motsatte av frihet. Men her er frihet et metafysisk begrep,
og dreier seg ikke om hvorvidt man Kklarer a trosse veer og vind eller andre fysiske
utfordringer. Friheten er et trinn i en modningsprosess, der man gar fra a veere avhengig
av andre til at man blir et individ som kan ta vare pa seg selv. Det ser ut til at fortelleren
er en nihilist, hvis man med nihilisme mener at verdier og moral ikke er transcendentale
eller pa forhand gitt fra fgr menneskets tilblivelse. Fortellerens erkjennelse av at
samfunnets stgtter, moralens voktere i samfunnet, er bestialske, fgrer til at han ma
revurdere hele sitt verdiparadigme. Den eventuelle nihilismen fortelleren har som
verdisyn er derfor bare hans utgangspunkt og det eneste mulige fundament han som
individ har til 4 bygge et sant verdisystem pa. Rettstjeneren er, nar han begynner a
besitte verdier som motstrider maktapparatets verdier, i ferd med a bli en anklager. Det

ser ut til at disse verdiene gir ham sterke impulser til 4 fgre sak mot bestialiteten:

Jeg sgker ikke en tapt identitet. Tvert imot. Jeg lider av et overmal av identitet,
av et "jeg" som er fast og massivt som en fjellblokk. Hvordan er all denne
uhyrlige identitet oppstatt, hvilket stoff bestar den av, hvordan har denne
eksistens fatt sin massivitet?

Det har sikkert i selve sin stofflighet meget a gjgre med de protokoller jeg nu
har fgrt malbevisst i omkring femten ar. Dette uimotsigelige materiale mot de
sma bjgrnene utgjgr meget av basis for min identitet: kunnskapen om de
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uigjendrivelige beviser jeg har samlet til min prosess mot vare to-bente venner,
har herdet og festnet mitt jeg inntil en usedvanlig grad av tetthet. (BH 122)

Nar fortelleren skriver at han lider av et overmal av identitet, minner dette oss pa det
han tidligere har nevnt om at han har blitt oppdradd til lggn, og at hele innlemmelsen i
folkemassen og sosialiseringsprosessen for hans vedkommende derfor i ettertid kan
sees pa som et onde. Det virker som om ngkkelen til 4 bryte barrieren mellom a handle
galt og riktig, ligger i a folge en slags intuisjon om hva som er rett og galt, ikke a fglge en
lovtekst hvor det star skrevet. Grunnen til at fortelleren har utsatt et oppgjgr mot det
onde, er at han "var i fiendeland fra begynnelsen av" (BH 123), og at motstanden har
veert for stor. At sdpass mange andre, mot eget forgodtbefinnende har gjort det samme
som ham selv, og har begatt bestialske handlinger overlagt, og mot sin egen
samvittighet, bunner i en viss feighet og en tro pa at flertallet alltid har rett. Fortelleren
kaller ikke bare dette en forbrytelse i seg selv, men en forbrytelse mot den hellige and,

som transcenderer samfunnets lover og regler:

Saken var at allerede i Stockholm visste jeg nok: jeg hadde sett de avgjgrende
beviser og tegnene pa himlen for lenge siden. Spgrsmalet var klart: Er det jeg
som er gal, eller er det verden? - Jeg visste det rette svar, men jeg vaget ikke &
uttale det: Det er verden som er gal! Isteden bgyet jeg meg og sa: Verden er
riktig; jeg er gal, - og gjorde meg da til medforbryter med Verden i Synden mot
Den Hellige And. I mange &r maskerte jeg min fryktelige handling under maske
av beskjedenhet og ydmykhet.

Dette slgr av lggn la seg ogsd i mange ar over protokollene; lggnen var blitt
sykdom, forbrytelsen blitt konstitusjon.

Finnes det noen mulighet for & gjenopprette det? Femogtyve ar er lgyet bort.

(BH 123)

Fortelleren ser i denne stund ogsa tilbake pa tiden da han gikk i lzere som maler i

Stockholm, og sammenlikner bildene han maler og bildene han sa inni seg:

Det er idag noksa merkelig & tenke pa at jeg gikk omkring i Stockholm og malte
blomsterpotter, epler og landskaper, mens hele verden sto i kok omkring meg:
den avslgrte seg med fryktelig klarhet som den blanding av latrine og
torturkammer den er. Og mine egne indre bilder av verden var ogsa en
apokalypse; jeg var fortrolig med at verden var et krematorium.

Men jeg vaget ikke & si det. (BH 126)

Mens apokalyptiske bilder av verden har trengt seg pa fortellerens bevissthet, ligger det
kanskje en viss skam i at han ikke enna har begynt d handle, men fortsatt & male epler og

sa videre. Og kanskje det a forskjgnne verden i form av malerier kunne ha veert en
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ironisk handling, med mindre han hadde gjort det med denne zrlige og plikttro
praksisen som malerleerling. Fortelleren skylder ogsa pa en viss krigstretthet som fgrte
til en passivitet hos folk. (BH 127) Idet krigen tar slutt er det altsd ingen seier der
sannheten har slatt lggnen. Folk er sapass krigstrette at de aksepterer at et punktum blir

satt for krigen ved a detonere to atombomber.

Det hersket nu fullstendig fred, ikke minst i de to byer.

Imidlertid var handlingen fullbyrdet, og mange mennesker forsto at de sma
bjgrnene fra nu av hadde aldeles nye og uhgrte muligheter for & skade
hverandre; ingen gdeleggelse var lenger umulig: Frihetens gyeblikk var

kommet. (BH 127)

Her gis vi altsa et eksempel pa at frihet uten sannhet kan ha katastrofale fglger. Selv om
"bjgrnene" kan besitte en viss frihet fra naturlovene gjennom vitenskapelige framskritt,
besitter de ikke sannheten, og handler derfor ikke i trdd med den. Befolkningen har
dermed langt pa vei akseptert denne apokalyptiske slutten pa krigen fordi de rett og
slett var trette av den, og ikke fordi det var en sann eller riktig handling. Her pekes det
pa et problem som aldri helt blir oppklart i trilogien - den avgrunnen som ligger mellom
sannheten og lggnen, og hvor vanskelig det er a formidle noen enkel sannhet til andre
mennesker slik at de skal kunne handle i trdd med den om de oppnar frihet. Fortelleren
setter med denne setningen et punktum for Stockholmstiden: "For min egen del var
oppholdet i Stockholm slutt. Jeg pakket min lirekasse og fire bgker og dro til Lemuria. I
lange ar var jeg nu pa reiser.” (BH 127) En kan derfor si at Lemuria er et uttrykk som
passer bedre pa det apokalyptiske Europa, og verden for gvrig, fordi fortelleren bruker
det som en metafor og et alternativ til det klassiske Europa, som er pa hell. Lemuria kan
altsa betegne et skille der menneskeheten har mutert til et nytt niva fra og med
oppfinnelsen av konsentrasjonsleirer og atombomber. Lemurene er kanskje ikke en ny
type mennesker, men et ledd i menneskehetens utvikling der nesten ingenting star i
veien mellom bestialske intensjoner og den totale gdeleggelse av verden slik
atombombene demonstrerte. Det at fortelleren sier at han etter Stockholmstiden dro til
Lemuria kan enten betegne at Lemuria enna ikke fantes da han bodde der, eller at det er
navnet pa noe som har oppstatt under verdenskrigene, og at kapittelet kalt "Lemuria"
beskriver denne overgangen hvor menneskene blir Lemurer.

Som nevnt, er ogsa revolusjonsmotivet i trilogien i ferd med a bli tydeligere i

Lemuria-kapittelet. Fortelleren beskriver at han har drgmmer, blant annet om et
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fengselsopprgr, der de fengslede strgmmer ut av fangenskapet. Han blir fylt av angst for
fangene, og tar hand om et barn, Iwan, som er rammet av samme angst. Fortelleren sier
at drgmmen betegner "et vendepunkt og en fullbyrdelse" (BH 129) og kanskje er et
symbol pa at fortelleren kanskje har sett en viss uskyld hos fangene, og skyld hos
juristene. Kanskje derfor blir han ogsa klar over at "Ilwan er [hans] eget, ukjente jeg".
(BH 129) Forskjellen mellom Iwan og ham selv, er kanskje den at han selv har
gjennomgatt et paradigmeskifte i synet pa hvem man egentlig har grunn til a frykte. Han
har ogsa en parallell drgm til fengselsdrgmmen, der det i stedet er "slummen" som er
lgs. Han sier at han drgmmer om "det totale opprgr, dette enorme kaos av en absolutt
revolusjon". (BH 130) Her far vi se drgmmen om klassekamp, de fattiges kamp mot de
rike. Det er kanskje ogsa en grunn til at dette ogsa bare forblir drgmmer. I fortellerens
verden er dette forelgpig bare fantasier, og en kan se pa fortellerens arbeid som et
prosjekt som gar ut pa a forandre pa vektskadlen gjennom protokollfgringen. Vi far
verken i F/ eller KR se noen tegn til at verdenssituasjonen er i ferd med a forandre seg,
men man kan se glimtvise tegn pa forandring i ST. Det ser altsa ut til at fortelleren
konsekvent beskriver forvandlingen som foregar pa det indre, sjelelige plan, giennom en
bevissthetsforandring som kan minne om eskapisme. Fortelleren klarer allikevel a vise
hvordan det kan vare en viss pragmatisme i det a vaere eskapistisk og dndeligi en
periode, nemlig fordi det gir visjoner: "Dette skyldes ikke bare Josephssons syfilis, men
fremfor alt Den Hellige And -, selv om nok ogsa syfilisen, ved sin materieopplgsende
kraft, har bidradd til det aller ytterste i visjonen. Syfilisen og Den Hellige And i forening
har prestert fullendelsen." (BH 136) En kan derfor fortolke fortellerens mange ar med
forglemmelse som en ngdvendig reise og meditasjon, som kanskje en gang i hans egen
fremtid vil vise seg a ha veert ngdvendig for a veere fortrolig med hva "sannhet" er. Dette
kan allerede leses ut av at kapittelet "Lemuria”, som dpnes med en kantate som
refererer bade til Buddha og begynnelsen pa noe sjelelig og immaterielt som vil overleve
solen. Slikt sett kan fortelleren "alltid allerede" som barn ha veert pa sin ngdvendige
sjelereise som skal gi ham ngdvendige profetiske visjoner av sannhet og lggn. Det kan
derfor se ut til at det ikke er noe paradoksalti at fortelleren beveger seg bort fra
virkeligheten og i gkende grad begynner a bruke et teologisk sprak. For ham er nemlig
bestialitet noe som ikke har tyngdekraft eller utstrekning, men noe som har sin
opprinnelse pa et dypere plan. Fortelleren ser ikke ut til 8 ha som mal & skrive noen

oppskrift pa rettferdighet og fred, og BH gir seg heller ikke ut for d veere en romantrilogi
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i verken den realistiske eller kommunistiske tradisjon. En lesning av et littereert verk

burde akseptere dets kunstneriske fiksjoner og ikke forveksle disse med virkeligheten.

Bestialitetens materialitet

[ neste kapittel, som er uten tittel, ser vi at fortelleren na gar fra det metafysiske plan til
a skildre verden fra et mer fysisk plan. "Landskapene er sa vakre, at de er egnet til &
vekke mistanke; man tenker: her ma ligge noe under!" (BH 137) Han skildrer ogsa
vitenskapelig og kynisk hvordan bestialiteten manifesterte seg under verdenskrigen.
Enhver historisk gjengivelse av krigen ser i sammenlikning ut til 4 veere poetisk, mens
fortellerens matematiske og kyniske fremstilling av krigen ser ut til & fremmedgjgre den.
Her gjor fortelleren nemlig det motsatte av a "skrive poesi etter Auschwitz", som

Theodor Adorno sier det - han skriver prosa:

Samtidig utgjgr naturligvis Verdun idag et vitenskapelig ytterst interessant
eksperiment for skogforskningen, eftersom jorden pa dette omrade ble plgyet
og harvet og snudd og vendt utallige ganger, og dessuten blandet med
milliontalls ferske lik, stgvler og & toppen av det hele fullstendig gjennomblgtt
av regn og piss og blod. [...] Naturligvis er det i lgpet av kampene ogsa gatt store
mengder med ekskrementer ned i jordbunnen, delvis avfgring fra tre millioner
mann som ga fra seg sine ekskrementer pa en normal, eller vanlig méte, - men
0gsa ustyrtelige mengder av ekskrementer som kom ut av munnen eller rett og
slett gjennom ryggen eller maven pa de stridende; altsd naermest et mere eller
mindre ferdigekskrementert tarminnhold, som naturligvis hadde stor
gjgdningsverdi nar det ble blandet med blod og andre kroppsvesker. Et annet
spgrsmal star ulgst, selv for en ellers optimistisk biokjemisk vitenskap: nemlig
hvilke av de stridende parter som hadde hgyeste agrare neaeringsverdi, -
teutogermanere, anglokeltere, eller gallere. [...]

I 1gpet av den samlede stridsperiode vil dette avgi ca. 450 000 tonn
ekskrementer samt omtrent 120 000 tonn kadavere. Tilsammen far man da en
sum pa ikke mindre enn 570 000 tonn lik og avfgring, altsd hgyverdig

kloakkinnhold og naturgjgdning. (BH 141-143)

Dette er en av BHs mest minneverdige passasjer, nemlig fordi den i stedet for a skildre
krigen med patetiske og empatiske ordelag skildrer de falne som kjgtt og ekskrementer
med kun en naturvitenskapelig og agronomisk verdi. P4 denne mate fremmedgjgr og
umenneskeliggjgr fortelleren de falne i sa stor grad at det blir provokativt. Leseren ser
hvor fortelleren vil med dette - & vise historien fra et "Lemurisk"” eller bestialsk
perspektiv. Fortelleren hevder videre at "for gvrig er det innlysende at det finnes ingen

tid og intet sted, all tidsregning er uvedkommende, og det hele er bare et glimt. Selv den
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mest intense bevissthet om eksistens her og nu betyr bare at dette "her" er alle steder,
og "nu" er alle tider." (BH 145) Men man kan tolke sitatet som at bestialitet ikke har
noen foreldelsestid, at ondskap i bunn og grunn er noe "evig" som materialiseres stedvis
og tidvis i verden gjennom for eksempel krig. Fortelleren har allikevel noe handfast og
synlig a rette protokollene sine mot: "Makt, som er det eneste eksisterende prinsipp,
betyr bare én ting: adgang til & pafgre andre smerte." (BH 145) Tid og rom blir deretter

underordnet makt, som kun idéer:

Ennu har jeg ikke fullt ut studert hva de mektigste blant de sma bjgrnene kan
drive det til, ndr det gjelder maktens stabilitet. Men fgr jeg kommer til Fgrste
Protokoll har jeg enda et par ngdvendige ting og reiser a beskrive, - nettopp slik
de kan iakttas gjennom ideene sted og tid, sd lenge man benytter seg av dem.

(BH 145)

Her formidler fortelleren ogsa noe sentralt om fortelling i seg selv. Setningen om a iaktta
ting gjennom sted og tid kan leses som en metakommentar til fortelling i seg selv:
Fortelling er & beskrive ngdvendige ting og reiser gjennom ideene sted og tid. Fysikkens
dimensjoner og menneskets behandling og menneskeliggjgring av disse gjennom a
komponere en fortelling, er, som Ricoeur sier, "humanisering av tid". Den lar oss ogsa
forstd verdenshistorien slik fortelleren forstar den, fordi vi ved hjelp av denne bestemte
fremstillingen "ser" pa samme mate som fortelleren, giennom en bestemt prisme han
har dannet grunnlag for gjennom fortellingens ordning av tid og handling. Ved & for
eksempel beskrive slagene i Verdun i sdpass aksellerert tid at mennesker fremstar som
gjgdsel, klarer altsa fortelleren a vise konsekvenser av menneskelige handlinger.

Det er ogsa interessant d se hvilken rolle gyeblikket begynner a fa for fortelleren.
Han skriver at "friheten betyr alltid et valg her og nu - og uten rad og hjelp." (BH 152)
Ensombhet er frihet fordi man selv sitter med alt ansvar og med beslutningsmulighetene,
men gyeblikket kan altsa ogsa sies a vere tidens form for ensomhet. @yeblikket er
nemlig unntatt fra bade fortiden, fremtiden og evigheten. Individet er, nar det bare lever

"i gyeblikket", avskaret fra alt annet jordisk:

Det er ingen tilfeldighet at min gode leerer den gang matte stille opp muligheten
av a dg inatt, for & tvinge meg til - hva han ikke klarte - 3 male mitt eget bilde. I
det ytterste, ensomme gyeblikk, ved spranget ut i friheten, har man dgden som

venn, p4 sin side, - men man fgler naerveret av Ham som angst. (BH 153)
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Her er fortelleren ogsa tilbake til forholdet mellom det andelige og det jordiske. Ogsa i
sanne totalt ensomme gyeblikk opplever han en slags opplysning og et rom for kreativ
utfoldelse - i dette tilfellet til 3 male. Den virkelig overhengende livsoppgaven er
bestandig av ytterste viktighet, og fortelleren har kanskje her fatt de impulser som
trengs for 4 tro pa sin viktighet som individ, og pa at nesten hver arbeidsdag for ham
som formidler av bestialitetens historie innebaerer slike sprang ut i friheten, med dgden
pa sin side.

Under et tilbakeblikk pa vandringene i de romerske katakomber, far vi ogsa et
frampek pa neste bind i trilogien, som i stor grad dreier seg om martyrer - noe som
bekrefter at bade "Bestialitetens historie" slik fortelleren formidler den, allerede fra
starten av, utgikk fra en plan: "Mange av de dgde hadde vart martyrer, og legendene
farte meg dermed i bergring med materialet til mitt senere verk. Den ene motivkrets
overskar den andre." (BH 156) Han innleder ogsa fortellingen om katakombene med
falgende: "Den siste erfaring er den eneste som har gitt meg konkret opplysning om
virkelighet uten tid og rom, og derfor samtidig har gitt meg forstaelse av ordene "her" og

"nu". "(BH 154) Det er uklart hvorvidt han virkelig nevner denne erfaringen, men
kapitlets avslutning inneholder en scene der fortelleren har kommet ut av katakombene
til dagslyset, og en ukjent kvinne star ved siden av ham. Han spgr fgrst hvem kvinnen er,
og sa hvem ham selv er, uten a fa med seg svarene. Men fortelleren ser allikevel ut til a

falle til ro. Dette representerer et vendepunkt for hans sinnstilstand i F@:

Samtidig hgrte jeg at susingen av musikken avtok, og jeg visste at min egen
bevissthet forandret seg. Jeg fglte ingen angst - bare ro og stillhet. [...] En stund
efterpad visste jeg hvem vi var, hvor vi kom fra, og hvor vi skulle hen. Langsomt
kom jeg tilbake, - ikke helt.

Denne erfaring fant sted mot slutten av Praianoperioden og ma ha
innvarslet overgangen til en kjgligere verdensanskuelse, livet i Heiligenberg.

(BH 161)

Selv om dette er noe som allerede har skjedd mens han lever i Heiligenberg, og han
fremdeles ikke er kurert verken for alkoholisme eller depresjon, kan denne opplevelsen
leses som noe han finner i en utgravning i sitt eget indre. Og den forandrede
bevisstheten han opplever, er kanskje ikke til det bedre, i og med at han kaller det en
"kjgligere verdensanskuelse". Dette kommer an pa om han med kjglig mener likegyldig,
eller om han rett og slett faller til ro med et bestemt syn pa verden, med det overblikket

han beskriver i begynnelsen av romanen. Praianoperioden har jo for fortelleren veert fylt
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av angst og lidelse, og han kommer endelig ut av den i Katakombene som om han skulle
veert fgdt pa ny, i det minste fatt nytt syn pa verden. Setningens komma
(verdensanskuelse, livet i Heiligenberg) viser kanskje at livet i Heiligenberg er
verdensanskuelsen i seg selv, det d se verden ovenfra og ned. Nar vi fgrst mgter
fortelleren i Heiligenberg husker han ikke helt hvordan han kom dit, og hans bevissthet
peker da tilbake pa nettopp glemselen. Slik kan det virke som om fortelleren har kjgrt
seg fast allerede i begynnelsen av fortellingen, og ennad ikke helt har kommet ut av

sirkelen.

"Juden sind unerwiinscht!"

Etter 4 ha behandlet en del av Bestialitenens historie, beveger fortelleren seg inn pa
temaet kapitalisme. Fortelleren beskriver sitt besgk i Germania mens andre verdenskrig
brgt ut. Over nesten alle forretningsvirksomheter, spesielt bordeller og barer, henger
skilter med "Juden sind unerwiinscht!" og "Juden werden nicht bedient!". Under et besgk
hos en prostituert tas fortelleren for d veere jgde, noe som er greit sa lenge han betaler
litt ekstra. (BH 164) Fortelleren er i ferd med a implisere "germanernes” grunnleggende
natur, nemlig deres enorme gradighet. Han har allerede tidligere i FJ beskrevet hvordan
de i krigens fgrste dager spiste opp alt som var av kaker og skinke. "Germanikere som
har mistet troen pa pengenes evighetsverdi, tror simpelthen ikke pa noe i verden. Nar
pengesedlene ikke har kjgpekraft, har livet ingen malestokk, verden ingen mening. Det
visste jeg ikke." (BH 166) Fortelleren gar ogsa sa langt som & si at Wahrungsreform
(valutareform) er den nye nasjonaldagen. Han beskriver ogsa den gyensynlige

elendighet som radet fgr denne valutareformen:

Forandringen som skjedde med dette landet i lgpet av de timene da livet
fikk sin mening tilbake, var mere fantastisk enn noe bombeangrep.

Inntil aftenen fgr W-dagen var alle butikkvinduer tomme, nesten ingen
varer av noe slag var d oppdrive. Landet ga inntrykk av en uhyre vareknapphet,
en gra og uendelig fattigdom.

Pa noen timer viste det seg at fattigdommen var garnityr, brukt til & tigge
gratis sigaretter av utlendinger; elendigheten var kamuflasje. Neste morgen
steg dagslyset over et Ny-Germania som bugnet av skinker, pglser og brgd, av
smgr, flesk, egg, ost, sko, klaer, skinnkaper og pelsverk, blanke, nye mgbler,
kjgleskap, ferdige blankpolerte og splitter nye bilmodeller. Den nye klasse
veltet seg frem allerede om morgenen ifgrt semsket skinn, hansker, silkeslips
og et nytt, lykkelig ansiktsuttrykk.

De hadde sittet og spart pa rikdommen, inntil Markens kjgpekraft var i

orden igjen. (BH 167)

42



Her ligger ogsa opprinnelsen til arbeidet med fortellerens protokollfgring. Han er ngye
med a papeke at dette var et "langt og tungt og deprimerende, dessuten ubetalt arbeide."
og at "hver setning har fgrt meg lenger inn i det mgrke som jeg fgrst er vaknet opp av
her i alpedalen.” Her forteller han om sin fgrste protokoll som omhandler medisinske
eksperimenter der mennesker ble brukt som forsgksdyr. Igjen understreker han at
mennesker har handlet under makt, og nevner, kanskje med en viss ironi, at "de
anklagede leger viste under prosessene ingen skyldfglelse av rekkevidde, men henviste
til den lokale lovgivning, til sine foresatte, som igjen henviste til sine foresatte" (BH 172)
etc. Fortelleren kommer med et klart eksempel pa "frihet uten ansvar"”, nemlig den
friheten mennesker har til 4 bega bestialske handlinger nar de blir fratatt ansvaret for

det.

Forsvaret hadde videre en stor fordel i 3 kunne henvise til den normale skikk
og bruk innen militeere organisasjoner, at de underordnede ngdvendigvis ma
fglge sine overordnedes pabud, fordi all krig ellers automatisk ville ta slutt,

eller i alle fall vise seg lite effektiv. (BH 172)

Igjen sammenstiller han ogsd den "motsatte” parti striden, og hvordan amerikanerne
brukte atombomben: "nemlig at mens de europeiske eksperimenter ble fullbyrdet pa et
polsk, jgdisk, russisk, til dels endog siggynersk publikum, ble amerikanske forsgk
fullbyrdet pa et japansk, altsa gulhudet rastoff." (BH 173) Denne fgrste innsikten far han
nar han som rettstjener i begynnelsen av blir sjokkert over a finne ut at selv dommeren
er skyldig i bestialitet, noe som gjgr at han begynner a minnes sitt eget liv. Skammen
ligger altsa mye i det at han har ventet sapass lenge med bevisfgringen. Fortelleren sier
om protokollene sine at de "lest og vurdert hver for seg, bind for bind - bare viser et
meningslgst og usammenhengende kaos. Bare sett i sammenheng hadde de mening."
(BH 177) En kan lese dette som en slags metakommentar som fungerer som en
rettferdiggjgrelse av hvordan hele BH, i hvert fall Fg, er strukturert, og at dette er
fortellerens bevisste formidlingsmate for d fa fram mekanismene bak ondskapen. Her er
ogsa fortellerens egen vei sentral, og Fds forvanskede asynkrone strukturering fgrer
ikke bare til en forvansket ferd mot "sannheten", men er ogsa en bevisst
fortellerstratergi som simulerer den vanskelige og uoversiktelige ferden som fortelleren
selv har veert pa fgr han kom til den erkjennelsen vi far formidlet helt i begynnelsen av

F@. Som sadan har romanen en sirkuleer form hvor slutten peker tilbake pa begynnelsen.
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De to siste kapitler illustrerer to forskjellige bevissthetsnivaer. Mens nest siste kapittel
slutter med "Alt omkring meg er mgrke" (BH 179), begynner siste kapittel med "Sollyset
omkring meg er enormt". (BH 180) Det siste kapitlet ser ut til a etterfglge det forste,
"Byene", i tid. Mens det i "Byene" er hgst (BH 41), er det na blitt var. Og igjen far vi

Saharavind-symbolikken:

Det er som om den plutselige hete Sahara-luften fremkaller en snesmelting, en
islgsning i menneskesinnet, - som om grkenluften tiner opp og lgsner den
rustning av sivilisasjon, av tvang og disiplin som omgir menneskets indre under
normale forhold, og nu slipper lgs de krefter som bor i dypet av oss, i det som
er var virkelige natur. Det rene, mordlystne rovdyr reiser seg med full styrke i
menneskene og dreper vilt, pA ma og f§, slakter alt omkring seg av ren blodlyst

og av et umettelig menneskehat. (BH 181)

De apokalyptiske tegnene er ikke bare tilstede som fgr, men ser ogsa ut til 8 komme
tettere. "En av de siste novemberdagene kom det uhyggeligste utbruddet vi hadde
opplevet her, noen gang." (BH 181) Her er altsd den "profetiske" fortelleren ngye med a

markere tegnene som peker mot ST, og dens handling i Afrika.

Avslutning

Etter mitt syn kan konsekvensene av a betrakte FZ som et isolert verk, bli at man far et
inntrykk av fortelleren som en person som lgser sitt prosjekt ved a gruppere mennesker
som laverestdende enn seg selv. Mennesker dehumaniseres ved a kalles lemurer eller
bjgrner, hvilket ser ut til 3 fremstille dem som noe underodnet menneskeheten. Ved a
anskue verden pa denne maten, nemlig logisk, og kanskje i overkant logisk, gjgr
fortelleren, etter min mening, en intellektuell synd som han ikke retter opp i fgr
trilogiens slutt. Dyremetaforene palegger en mystifisering av de som skiller seg fra
fortelleren selv, og man far seg nesten til a tro at lemurer og bjgrner nesten ikke kan
hjelpe for sin bestialitet, fordi det er deres natur. Fortelleren har dermed ikke kommet
spesielt langt, ettersom han bare har etablert at mennesker er onde, samtidig som han
begar den kardinalfeil 4 tro at dette er en normaltilstand for en gruppe mennesker i
kraft av at de tilhgrer en spesiell gruppe. Vi ser at fortellerens egen identitet er
bortgjemt, av og til tilsynelatende bevisst, og hans fortrengning av en egen skyld er
derfor kanskje bare et ledd i en idealistisk konstruering av en forteller som selv star

uten skyld pa grunn av sin ikke-tilhgrighet til for eksempel bjgrner, skolastikere eller
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ideologer. Fortellerens nesten triumferende utsagn om at han forstar verden i
begynnelsen av Fg, er rett og slett en illusjon som er et direkte resultat av en hang til

metafysikk og idealisme som vi skal se gradvis korrigeres i de to neste bindene.
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Kapittel 2 Kruttdrnet - La Poudrieére (Vitenskapelig efterord og siste protokoll)

Innledning

Kruttdrnet er andre bind i Bestialitetens historie og finner sted etter Frihetens gyeblikk pa
et sinnsykehus i Alsace kalt Kruttarnet eller La Poudriére. Kruttarnet kan sees pa som en
mikroskopisk modell av jorden, hvor representanter fra forskjellige kulturer har
symbolske roller i trdd med sine respektive lands roller i verdenshistorien. Fortelleren
holder fortsatt pa med sin protokollfgring av "Bestialitetens historie", men viser ikke
tegn til de krisene vi ser i F/. Fortellerens mer stabile psyke er allerede tematisert i FJ
idet han blant annet far et nytt verdenssyn (BH 7) og et kjgligere, mer vitenskapelig syn
pa verden. (BH 161) Dette blir ogsa gjenspeilet i KRs form og stil, allerede i det at
romanen har undertittelen "vitenskapelig efterord"” og er utstyrt med en kildeliste (BH
189). I tillegg har kapitlene fatt navn etter den sakalte revolusjonzare kalender som ble
brukt i drene etter den franske revolusjon, noe som pa den ene siden forsterker
revolusjonsmotivet i trilogien og pa den andre siden minner oss om en dagbok, selvom
sinnsykehusjournal kanskje er et mer passende uttrykk. I stedet for tilbakeblikk har
foredrag en stor plass i denne romanen. Pa grunn av KRs saerpreg som roman i forhold
til FZ og ST fokuserer jeg mindre pa fortellerens psyke nar jeg studerer hans prosjekt i
KR, da dette rett og slett er mindre i fokus. Fortelleren har i stedet for a fokusere pa
barndom og traumatiske minner heller valgt a fokusere pa bestialitetens mekanismer
slik de blir manifestert i verden og i samfunn generelt. Disse mekanismene ser ut til 3 ha
forrang i forhold til den metafysikk som ble vektlagt i BH. Dette kommer ikke bare fram
av foredragene som holdes gjennom romanen, men ogsa gjennom typen bgker som
figurerer i kildelisten. Benevnelsen "vitenskapelig efterord" en klar markgr for en
dominerende form i romanen, nemlig foredrag og den akademiske bruken av kilder. At
den tragiske pathos fra FZ er fravaerende i skildringen av fortellerens eget liv, at de
apokalyptiske tegnene er fravaerende og at romanen er sapass ryddig og kronologisk
strukturert, gjgr KR i sa mate til et avvikende bind i trilogien. Det er derfor en utfordring
a binde den sammen som en fortsettelse av FZ og en roman som leder oss videre til ST.
Man star ogsa over et fortolkningsmessig problem siden mye av romanen er fortellerens
gjengivelser av andres taler. For a kunne fortolke disse talenes rolle og hvordan de

henger sammen med fortellerens utvelgelse av hva han formidler videre til oss
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(leserne), ma man ta standpunkt til hvorvidt man skal ignorere foredragene som holdes
av andre karakterer, og bare fokusere pa det fortelleren holder foredrag om. Jeg har
tolket det dithen at selv om det ikke bare er fortellerens eget foredrag og perspektiv som
fremlegges, kan formidlingen av flere perspektiver (i motsetning til sensuren av dem)
tolkes som en slags argumentasjon for og imot ulike perspektiver. Det er dessuten ogsa
sveert mange likheter i de antropologiske mekanismene som representeres i hvert av
foredragene, nemlig syndebukkmekanismen og dens kontinuitet gjennom historien til
fortellerens samtid. Inkluderingen av flere perspektiver kan altsa tolkes som en
dialektisk eller sokratisk argumentasjon, der foredragsholderne, sett ved siden av

hverandre, gjgr nesten samme konklusjon.

Utopisk kriminalroman

Med Uten en trad (1966) sa Bjgrneboe ut til & bryte med sin hgykulturelle produksjon
for & gagne sin egen gkonomi. Han la aldri skjul pa at han hadde skrevet et spekulativt
verk og gjorde det for d tjene penger. Selv om det erotiske ogsa er a finne igjen i BH, er
det pd ingen mate dominerende. Allikevel er KR ofte er pa grensen til a likne
populeerfiksjon. Et kriminalmysterium ligger i bakgrunnen gjennom nesten hele
fortellingen i KR, fordi en av de innsatte blir funnet hengt. Men la oss ikke glemme a
legge vekt pa at BH er fortellerens representasjon av fortellingens erfaringer.

Vi kan fastsla at fortellerens psyke i KR er mer stabil enn den var i FZ. Stabiliteten kan
spores tilbake til en av Ffs fgrste kommentarer om at han ser verden som et logisk
sjakkbrett, og til de konkluderende bemerkninger i kapittelet "Lemuria" om at han na
har et mer vitenskapelig og kaldt verdenssyn. Det kan se ut til at foretelleren er i ferd
med 4 bli en logiker slik "bjgrnene"” er, nemlig en regner, og ikke en tenker. For er det
ikke en kald logikk i binariteten ondt-godt som strider mot fortellerens selvhevdede
anarkistiske og nihilistiske livssyn? Er fortelleren i stand til & anvende logikk i
sannhetens og frihetens tjeneste?

Uansett om fortelleren mangler samme patos som fgr, fortsetter arbeidet med
protokollfgringen, som er fortellerens primaere prosjekt i KR. I og med at F& kalles
"manuskript”, og KR derimot kalles et vitenskapelig etterord, er dette kanskje en logisk
grunn til at KR fremgar som en mer oversiktelig og enkelt strukturert roman i

motsetning til FZ der fortid og natid foregar side om side fra begynnelse til slutt av
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romanen. KR er bade datert og ordnet kronologisk, og fortellerens fortid formidles fgrst
og fremst idet han forteller til tilhgrere som sokner til Kruttarnet. Siden KR er ordnet
kronologisk, finner jeg det ogsa naturlig 4 analysere romanen tett etter dens kronologi.
Jeg analyserer derfor kapittel for kapittel, fgr jeg konkluderer utdypende om hvorvidt
fortellerens prosjekt ser ut til 4 ha en logisk utvikling mellom F& og ST.

Siden kronotop er et viktig begrep i min lesning av KR, skal jeg definere det
allerede her. Kronotopbegrepet fremlegges fgrst av Mikhail Bakhtin i "Forms of Time
and Chronotope in the Novel", som jeg har hentet fra samlingen The Dialogic
Imagination (1981). Bakhtin sier innledningsvis at "We will give the name chronotope
(literally "time space") to the intrinsic connectedness of temporal and spatial
relationships that are artistically expressed in literature." (Bakhtin 1981: 84) Gjennom
en historisk giennomgang av forskjellige romanformer, paviser forskjellige typer
kronotoper som har veert dominerende gjennom bestemte epoker. [ KR er det "idylliske

kronotop" (Bakhtin 1981: 224) fremtredende:

We may distinguish the following pure types: the love idyll (whose basic form
is the pastoral); the idyll with a focus of agricultural labour; the idyll dealing
with craftwork; and the family idyll. In addition to these pure types, mixed
types are extremely widespread, in which one or another aspect predominates

(love, labor or family). (Bakhtin 1981: 224)

Vivil etterhvert giennom lesningen av KR se at fortellerens eget omrade ved Kruttarnet
representerer et idyllisk, eden-aktig kronotop hvor bade hans hagearbeid, kjeerlighet,
fisking osv. er noe som pagar naermest uforstyrret og i en neermest evigvarende vartid.
Det idylliske kronotopen blir ofte kontrastert med selve kruttarnet, eller idyllen brytes
med enkelte andre menneskers inntrengen i kronotopen. Slik er altsa fortellerens
bevissthet og humgr knyttet og regulert av bade en bestemt tid og et bestemt sted. Ellers
er ogsa en implisert revolusjoneer tid tydelig, men siden det revolusjonzere sted ikke

finnes i KR, kan man ikke snakke om et revolusjonaert kronotop i KR.
"Innhold”
"Innhold" (BH 189) kan kanskje ikke regnes som et kapittel i seg selv, men er allikevel

en unik form for introduksjon med kildehenvisning, er noe som ikke fins verken i F&

eller ST. Fortelleren er ogsa klar over dette, og skriver at
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Det er - i denne genre, den poetiske naturalisme - innen protokollfgringen ikke
vanlig & gi kildehenvisninger. Under hensynstagen til det faktum at
virkeligheten for de fleste mennesker er totalt usannsynlig, og at mang en
eksakt gjengivelse av den samme virkelighet sa ofte offentlig er blitt stemplet

som "overdreven", "usann", "tendensigs”, etc., etc., finner jeg det imidlertid pa
sin plass a henvise til fglgende mere vitenskapelige protokollfgrere, alle av

internasjonal rang (BH 189)

Denne introduksjonen kan virke som en appell til dem som mener at BH virker
overdrevent brutal i formidling av historien, og at fortelleren har funnet pa det han
forteller om i foredragene. Sjangerbenevnelsen "poetisk naturalisme" er ogsa
interessant. Siden romanen bade kalles "vitenskapelig" og "naturalistisk" kan dette
tolkes som en hentydning til 1800-tallets naturalister, som forsgkte d fremstille
virkeligheten objektivt og kompromisslgst. A omtale romanen som "poetisk
naturalisme" kan derfor se ut til a veere en apologi og forklaring til hvorfor fortelleren
skildrer en blodig og uhyggelig historie. Disse beskrivelsene er altsd intet mindre enn en
gjengivelse av den virkelighet som finnes i fortellerens univers, og den verdenshistorie
han fgrer protokoll over. Virkelighetseffekten fortelleren forsgker a skape blir ogsa
styrket av listen til andre "mere vitenskapelige protokollfgrere” med sine "flere tusen

originale kildehenvisninger" (BH 189).

"La Poudriere”

Kapittelet "La Poudriere" er datert, i likhet med alle andre kapitler i KR, bortsett fra
"Christine", som finner sted samme dato som kapittelet "Lacroix". KR gjér dermed ikke
bare sjangermessig krav pa a vere bade "vitenskapelig", "poetisk naturalistisk" og, som
jeg antyder, en "kriminalroman", men er ogsa lik en dagbok som ser ut til a skrives i
etapper flere ganger daglig etterhvert som handlingen brer seg ut, noe som fremgar av
at det fortelles bade i natid og fortid.

Av datohenvisningen "Pinsemorgen, 6. PrafiJrial, ar 176" (BH 190) fremgar det at
fortelleren ikke benytter seg av den gregorianske kalender, men den revolusjonaere
kalender, som ble introdusert og brukt i Frankrike noen ar etter den franske revolusjon.
Meningen med d benytte seg av denne nye kalenderen var i sin tid a forsgke a kvitte seg

med mest mulig av det som minnet om tradisjonene man nettopp hadde gjort opprar

mot. Dette tydeliggjgr et motiv som allerede var tilstede i FZ, hvor kamp eller revolusjon
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er et sentralt ledd i bestialitetens historie, og hvor en del fortellerens prosjekt er & samle
beviser til en slags rettergang mot ondskapen i verden. Som det fremgar av innholdet i
KR, som i hovedsak tar for seg den organiserte kirkens bestialitet gjennom historien, er
nok bruken av den revolusjonzere kalender ment a signalisere visjonen om et brudd i
historien, her symbolisert ved forkastelsen av den kristne gregorianske kalender. Ifglge
Ricoeur representerer kalenderen en form for institusjonalisering av kollektiv
hukommelse, som viser til et bestemt opphav. (TN3 105, n299-300) I lys av det kan vi si
at fortelleren, ved a bruke den revolusjonzre kalender, signaliserer en overgang fra der
teologien institusjonaliserer en kollektiv hukommelse, til en revolusjonzer historisk
epoke der historien er ikke-kirkelig. Man kan lese dette som noe annet enn dogmatisk
omfavnelse av den franske revolusjonens handlinger og doktriner: et symbol som
oppfordrer leseren til & se tiden gjennom en mulig revolusjonzeer prisme.

Bruken av tidsmessige markgrer som paratekst i tillegg til tittelen pa kapitlet
signaliserer et underliggende motiv som vi ogsa ser i F&, der fortelleren individuere
virkeligheten ved a gi romlige dimensjoner - steder - mytologiske navn, samtidig som
man ogsa gir tiden mytologiske navn. Selv om det "virkelige" Europa kalles Europa,
setter fortelleren denne verdensdelen i et nytt historisk perspektiv ved a kalle det
Lemuria, sammen med de arkaiske omradene Teutonia og Germania (Tyskland). Navnet
Europa betegner altsa en bestialsk historie som fortelleren gjgr et oppgjgr med ved a
kalle det Lemuria. I KR ser vi altsa at fortelleren na indirekte hevder at han leveri en
revolusjoneer tid, ved a benytte seg av den revolusjonzaere kalender.

Det ligger ogsa en tydelig symbolikk i at pinsemorgen nevnes som datoen for KRs
farste kapittel. Selv om den revolusjoneaere kalender markerer et brudd med
kirkehistorien, innebaerer ogsa pinse at fortelleren ikke helt har lgsrevet seg fra en
kristen symbolikk. Etter at vi gjentatte ganger har sett referanser til den hellige and i F/,
bringer ikke fortellingen i KR leseren like naer sin egen psyke. Vi mgter en mer
harmonisk forteller. Og kanskje vi ser den hellige and i en mer jordisk versjon da La
Poudrieéres overlege, professor dr. Lefévre, og fortelleren tar hver sin dose LSD sammen.
(BH 191-196) Pa pinsedag i NT kommer som kjent den hellige and til Jesu disipler, noe
som klargjgr dem til forkynnelse. Det symbolske i d starte denne romanen, som inkluder
flere foredrag fra forskjellige personer selve pinsemorgen, er derfor tydelig. Vi ser ogsa

hvordan fortelleren i FZ forbinder den hellige and med det a skrive bgker. "Selvfglgelig
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er det bare én ting som teller, ndr det gjelder bgker, - det er om de er skrevet pa
Pathmos, det vil si om de er blitt til under utgydelse av Den Hellige And." (BH 13)
Fortellerens bruk av LSD ser ut til & gi ham et verdenssyn som kan minne mye om
det han innleder FZ med, nemlig et slags allvitende blikk pa solsystemet og jorden. N3, i
KR, sier han at: "Alt var i seg selv og var sin egen forklaring, farvekaskadene i lgvverket,
den sprutende ilden i bekken, alt flgt over i en foss av farver." (BH 193) Om verden
dermed far mer mening enn den virkelig har, eller om det i verden ligger noen latent og
umiddelbart utilgjengelig skjult mening, sa har iallefall fortelleren vart inne pa dette
sporet fgr KR, ser han "livet brettet ut som et logisk sjakkbrett, i store, sammenhengende
mgnstre og bilder." (BH 7) N3§, i LSD-rus, har fortelleren et liknende syn: "Det veltet et
umatelig, gulnet og edelt pergament ut over verden, et dokument fra Columbus' skip,
stemplet, forseglet og beskrevet med gammel, gammel skrift." (BH 193) Omgivelsene
beskrives med en stgrre beundring, ikke lenger i det historiske perspektivet med
referanser til alle grusomheter som har foregatt der hvor fortelleren befinner seg. La
Poudriere ser ut til & veere mer paradisisk enn jordisk, noe som ogsa beskrives direkte
av fortelleren: "Efterklangen av var pinselige himmelfart ville stadig vare i flere timer, -
bare som en umatelig gkning av denne verdens skjgnnhet, av denne paradisets have vi
har fatt leve i." (BH 195) Kronotopen i KR demonstrerer hvilken innvirkning tid og miljg
har pa fortelleren. Han lever som sagt pd samme jordklode som tidligere, men har ikke
lenger den nesten patologisk overfglsomme empati som ser ut til 4 fgre ham inn i
depresjoner i FZ. Men selv om fglsomheten, eller naermere sagt smertefglelsen knyttet
til verdens lidelser ikke lenger er like sterk i KR, er ikke jorden renset for lidelse. Ikke
fortelleren, men Lefévre sier noe om jorden som er et tydelig ekko fra noen av

fortellerens uttalelser i F&:

"Det mest plagsomme,” sa han med ett og s opp mot den ubrutte bla flaten
over oss; "det mest plagsomme er i grunnen a tenke pa at mens planetene
folger sine andssvake, fantastisk pedantisk ordnede baner rundt solen, - rundt
og rundt og rundt, - midt i all denne idiotiske ngyaktigheten, er det slakteriene
pagar. Blodbadene - i hvilken form man nu matte foretrekke dem - bombe,
skyte forgifte, brenne - blodbadene finner sted midt i et med matematisk
pedanteri ordnet kosmos. Savidt det har latt seg fastsl3, er himmellegemene
tvunget til 4 gjenta og gjenta sine sirkler, ellipser og hva det nu er, - de har
tilsynelatende ingen frihet. Det er en trgst at det ikke funnes merkbart liv pa
andre planeter...

Naturligvis er det meget som tyder pa at ikke bare vi, men at ogsa naturen

er sinnssyk. Eller i det minste sterkt nervelidende." (BH 195)
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Sammenstillingen her av menneskeheten (vi) og naturen minner her om at La Poudriere

kan tolkes som et slags mikrounivers som representerer verden for gvrig, nettopp fordi

den er et sinnssykehus i likhet med universet for gvrig. La Poudrieres arkitektoniske

struktur er ogsa pafallende lik verden, der bygningen er bygd omkring et kruttmagasin,

og omgivelsene rundt bygningen ser ut til 4 veere mer eller mindre uforstyrret natur.

Kruttmagasinet kan sies a representere magma og jordens kjerne, mens La Poudriére og

skogen omkring representerer en i hgy grad selvstyrt verden, avsondret fra resten av

det politiske omrdadet Europa eller Lemuria. P4 grunn av denne avsondretheten befinner

fortelleren seg i et miljg ikke ulik en gde gy. Og nettopp dette kan synes a veere et ideelt

miljg 3 bygge et tenkt utopi i, nemlig en kronotop som innebzerer en "ny begynnelse" -
en historisk og stedsmessig avskjeering fra "bestialitetens historie". Men som vi

etterhvert forstar, er heller ikke La Poudriere blottet for skyld.

Som i begynnelsen av Fd far vi en fortettet versjon av forfatterens verdensbilde,

for ikke a si bilde av universet, allerede i "La Poudriére":

Det er tvingende ngdvendig & erkleere naturen - eller "Gud", som noen kaller
den - det er tvingende ngdvendig d erkleere "naturen” for sinnssyk. Vi kommer
ikke utenom & erklaere Gud for like sinnssyk som vi er selv. Ellers blir bare
metafysikken tilbake.

Diskrepansen mellom den gigantiske tvangsnevrose i "naturlovene" pa den
ene side, og mangelen pa innhold og mening pa den annen, er det dgdelige
fellende bevis pa vanviddet.

Med menneskene er det annerledes; dette ordnede, pedantiske og idiotisk
meningslgse kosmos har vi forsgkt a efterligne i artusener, - fra Paulus til Lenin
(en sammenstilling jeg skal komme tilbake til senere) har vi ikke gjort annet
enn 3 prgve a overvinne var angst for friheten ved hjelp av a lage "lover”, og for
a styrke den autoriteere makt i "lovene" har vi til og med oppfunnet et s
fenomenalt idiotisk ord som "naturlover”, - som om "naturen" var et slags
kriminelt vesen som matte palegges & lyde "lover"!

Men naturen har ingen slik kjerne av vilt, uberegnelig, fritt liv; det har bare
Vi.

Jeg erkleerer altsd herved "naturen” eller "Gud" eller hva man vil, for a vaere
totalt sinnssyk, endog idiot. (BH 196-197)

Fortelleren driver systematisk med a snu vante forestillinger pa hodet. [ denne lange
passasjen er allikevel et hovedtrekk klart: at det frie mennesket er et unntak fra alt
annet i universet, og at mennesker fra tid til annen gjennom ren angst har forsgkt a
pafgre mennesket lover, slik solsystemet har sine fysiske lover. I trdd med det
fortelleren skriver her, er altsd et samfunn mer sinnssykt jo flere lover det forsgker a
styre seg selv med. Det han kaller universet - kosmos, kan derfor sees pa som den rake

motsetning til menneskets kaotiske natur. Fra de mer metafysiske overveielsene i F&,
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ser det ut til at fortelleren nd har nadd et stadium hvor en mer pragmatisk linje kan tas
opp.- Det ser ut til at fortellerens nyvunne klarhet og oppstemthet kommer fra d ha ikke

bare en bedre oversikt over verdens lover, men ogsa en Klar visjon:

Jeg blir ikke kvitt tanken pa 3 se mitt eget, bitte lille liv mot bakgrunnen av
dette mekaniske, pedantisk ordnede urmakerverksted av et verdensrom. Var
"kultur" klager over opprgr og revolusjoner som bryter alt ned, velter alt om.

Hvorfor i all verden skal ikke alt brytes ned, alt veltes om? Vi kan bryte
"lovene". Det kan ikke planetene.

Og mitt eget bitte, bitte lille liv, - og min bitte lille bevissthet som omfatter
alt sammen!

Jeg tenker igjen over dette ene, enkelte liv, som allikevel er det eneste jeg

virkelig kjenner til. (BH 198)

At mennesker kan bryte lover dpner for optimisme. Det kan se ut til at menneskets natur
ber om a leve i en lovlgshet.

Selv om La Poudriére er i Alsace i Frankrike, ser det ut som de ansatte der er
idealister med uortodokse tilnzerminger til psykiatri, og de gir sjelden uttrykk for d ha
mye kontakt med verden utenfor. Den frihet som eksisterer pa La Poudriere er kanskje
farst og fremst et resultat av pasientene, som alle representerer et vestlige land eller en

stormakt. Fortelleren selv er ikke pasient, men skriver allikevel dette:

Til & vaere bosatt i et sd fremragende og alment anerkjent galehus som La
Poudriere, ma jeg medgi at jeg befinner meg vel, og nyter en forblgffende grad
av tanke-, ytrings- og bevegelsesfrihet. I alle fall langt stgrre enn stjernenes. Og
til dette kommer da min egen, ytterst tvetydige stilling ved hospitalet. Som
vaktmester og en slags altmuligmann (deri innbefattet observatgr), disponerer
jeg den ene av gartnerboligene samt den omtalte tomat- og vinhaven som altsa
ligger i utkanten av parkomradet og er omgitt av et hgyt, palisadeliknende
gjerde med en tung, lasbar port, slik at nar jeg gnsker det, kan jeg veere

fullstendig isolert i min egen verden. (BH 198)

Det virker altsa som om fortelleren er mer eller mindre overrasket over den "tanke-,
ytrings- og bevegelsesfrihet" han har, selv om dette egentlig burde forventes a tilligge
vaktmesterens posisjon. A vaere vaktmester er ikke ulik stillingen han hadde som
rettstjener i Heiligenberg, og ser ut til a vaere nok en uauotoriter stilling, som ikke
strider mot fortellerens eget syn pa makt. Som vaktmester lever han et tilsynelatende

enkelt liv:

Jeg har en umatelig glede av disse enkle tingene, strengt tatt er det den
eneste glede jeg har. Helst skal hver dag veere fullkomment lik den foregdende.
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Dette har brakt meg den fullstendige klarhet i sjelen, den gamle manns fred,
et rolig hjerte. Kanskje jeg jeg av og til savner havet, jeg vet ikke. (BH 199)

Her kan det se ut som om fortelleren viser tegn til resignasjon, selv om han som sagt
bare er en observatgr. Ofte ser det ut til at fortelleren har lgsningen pa alt, uten a ville
gripe inn og selv lage regler. PA mange mater blir fortellerens anti-autoritere ideologi
redusert til en enklave akkurat der han befinner seg, og grensen gar ved porten mellom
vaktmesterboligen og La Poudriéere for gvrig.

Men kanskje er ikke tittelen "vaktmester” ment a leses bokstavelig, slik
"rettstjener” ikke alltid betydde rettstjener i FZ. I KRs mikrounivers, som jeg som nevnt
ser pa som en representasjon av verden, ser det ut til at "vaktmesterens" oppgave er a
reparere og observere en gdelagt verden. Fortelleren er ogsa ganske tydelig pa at
tittelen "vaktmester" ikke bestandig ma leses bokstavelig. I en lengre passasje ser vi
ogsa en tydelig intern dialog mellom F@ og KR, hvor vi far en lang rekke koblinger som
illustrerer hvordan fortellerens prosjekt fortsetter og utvikles fra den fgrste til den

andre romanen:

Jeg er naturligvis ikke "vaktmester”, men som Lefévre uttryker det:
"kombinert vaktmester og overlege ved anstalten", og som sadan har jeg
selvfglgelig en vidtgdende innsikt i alt som foregar her, i alt som finner sted. Nar
jeg nu sier "overlege", da er det selvsagt a forsta i en hgyere, s a si rent andelig
forstand - som sjefs-ideolog og skriftefar for nesten alle. Fra yrkesregisterets
synspunkt er jeg vaktmester. Pedell. Renholdsmann.]...]

En annen side av saken, er at jeg har full anledning til & viderefgre mine
studier og mitt forskningsarbeide her. Som jeg sa, er mine interesser de samme
som fgr, selv om jeg har erhvervet meg en iskold og vitenskapelig holdning til
virkeligheten. Under samlingen av dokumenter kom jeg naturligvis fgr eller
siden til ett av kjernepunktene i var kristne kultur, det vil si: muligens til dens
hjerte, til sakens midtpunkt. Det er ogsa naturlig at jeg begynte med temaet
nettopp i den geografiske situasjon jeg nu befinner meg i; i et landskap som har
veert historisk skueplass for nettopp var kulturs innerste anliggende. Enda
mere sentralt befinner man seg hvis man reiser noen mil lenger mot nordgst,
opp til Trier. Det var umulig a arbeide videre med Bestialitetens Historie uten &
ta opp de kristne kirkers kjetter- og hekseprosesser.

Man md med en gang faye til at dette ikke alene er et teologisk anliggende,
men i like hgy grad et verdslig, juridisk problem - en hjertesak ikke bare for
teologer, men like meget for jurister. De to disipliner skal ikke adskilles for
strengt. Hva ville kirkens makt ha veert uten bistand fra de rettsleerde? Den ville
ha vaert bygget pa sand. Men det falt seg slik, og det madtte falle seg slik, at det
godes to grunnsgyler, kjerligheten og rettferdigheten, forenet seg til det store

korstog mot Det Onde. (BH 200)

Som historiker og demonolog, ser det ut til at fortelleren er den rette til 3 ogsa ha

stillingen som, om ikke verdens, sa iallefall La Poudrieres vaktmester, og en av La
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Poudrieres overleger. La Poudriere ser ut til a veere en ideell eksperimentell grunn for
en slags verdensideologi, siden mange av stormaktene er representert her. Ikke
overraskende representeres Russland gjennom en slags nymfoman og promiskugs
diplomatfrue, hvis ulvehyl stadig runger over omradet. Dette ser ut til 4 veere et stikk
mot det sovjetiske diplimati pa 1900-tallet som sa ut til a alliere seg med alle og enhver
nar det passet dem. I FJ er Sovjet representert av Stalinissimus, mens vi i KR far hgre om
ideologen Lenin. At fortelleren na skriver om ideologer er allerede varslet i F@: "Jeg vil
fremover (kanskje) snakke om en typus til, - ideologene." (BH 13) Nar fortelleren ogsa
sier at han har oversikt over alt som foregar pa La Poudriere, er dette ment som en
personlig, og ikke fortellerteknisk pastand. Selv om fortelleren kanskje vet mer enn han
sier, er han ikke noen klassisk allvitende forteller. Han har altsa fortsatt synsvinkelen,
som i FZ, men forteller nd i en klarere og ryddigere stil.

Det vil etterhvert bli tydelig at KR ikke bare handler om en kristen eller kirkelig
historie i bokstavelig forstand. Derfor sammenstilles allerede teologer og jurister i fgrste
kapittel. Jurister har som kjent veert en av hovedfiendene allerede fra fortellerens
situasjon som rettstjener, der han "tar retten pa fersken" i a ha utfgrt handlinger som
med rette kan kalles bestialske. I den fortettede og oppsummerende passasjen ovenfor
har altsa fortelleren rettferdiggjort at den temamessige overgangen ikke er noe klart
brudd, men en flytende overgang hvori det juridiske og teologiske kan forstas nesten
som en og samme sak. Ogsa de miljgmessige forandringene, flyttingen fra Heiligenberg
til Alsace, settes i et perspektiv som gjgr det til et naturlig ledd i fortellerens prosjekt. Da
han bodde i Heiligenberg, i Alpene, hadde han en sentral geografisk plassering og en
klar oversikt over hele Europa, og kunne derfra skrive om bestialitetens historie slik den
utspant seg i og rundt verdenskrigene. Nar han befinner seg i Alsace, er det bade en naer
plassering til kirkehistorien sa vel som fransk malerkunst. Nar han peker pa den naert
beliggende Trier, pa fransk Tréves, som en arena for "var kulturs innerste anliggende",
er det viktig & huske pa dette omradet som en av Europas fgrste byer. Omradet har veert
en arena for en drakamp bade mellom Europa og @sten, og samtidig for interne
europeiske konflikter.

Hvis man fglger tesen om at pasientene pa sinnssykehuset representerer
forskjellige land, vil fglgelig ogsa deres personlige historie og ndvaerende tilstand veere
en metaforisk fremstilling av deres respektive opprinnelsesland. Derfor er

foredragsformen, som tar for seg forskjellige aspekter ved den kirkelige (og falgelig
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juridiske) historie, en naturlig del av La Poudrieres behandlingsopplegg. Mens
fortellerens psykiske problemer i F& ser ut til & veere fortrengningen av hans egen
historie, knytter han ofte denne opp mot verdenshistoriske hendelser han selv har
observert, og iblant unnlatt a ta stilling til. Denne fortrengningen, som gradvis opplgses,
ser altsa ut til 4 fore til fortellerens dndelige helbredelse og midlertidige psykiske
harmoni. Den samme metoden, en historisk dekonstruksjon, ser altsa ut til a fortsette i
KR, men na med nasjoner representert av sykelig kriminelle karakterer (som alle

representerer nasjoner og historier) som objekter for behandling:

Jeg kommer nu pa villspor, og det hele skal forelgpig bare nevnes som et
eksempel pa hvordan min stilling som sjefsideolog og overlege ved La
Poudriere kan arte seg. Det er ikke nok at jeg kan fortsette mitt studium her, og
min protokollfgring, - men da jeg satte Lefévre inn i arbeidsplanen, reagerte
han meget livlig pa den, og ba meg utarbeide ett eller to foredrag om temaet,
foredrag som skal holdes pa instituttet bide for medarbeidere og for den del av
klientelet som ikke (med det par unntagelser) er hjemmehgrende pd den
lukkede avdeling.

En del av Lefévres terapautiske metode ligger i regelmessige

foredragskvelder av denne art. (BH 200-201)

Forelleren skal i sitt foredrag pavise en sammenheng mellom kirkehistorie og
imperialistisk historie, samtidig som han ikke benekter sine egne klare rgtter til en
kristen tradisjon. Fortellerens dekonstruksjon av begreper og historier kan ofte sees pa
som avslgringer i seg selv (og vi har allerede vert inne pa hvordan dette er et ledd i
bevisfgringen mot det bestialske i forrige kapittel). Nar fortelleren na beskriver det

foredraget han snart skal holde, understreker han nemlig at:

Det vil medfgre et visst innblikk i bade kirkens og rettssamfunnets historie, et
tema hvori fremfor alt sammenkoblingen av de to andsretninger er min egen
tanke. Jeg vil ogsa senere behandle forbindelsen mellom rettferdighetens
tjenere og verdens profane herrer og herskere, efter at kirken hadde mistet sin

uinnskrenkede makt. (BH 201)

Fortelleren bruker samme avslgringsmetodikk som fgr, og papeker en dialektikk som
ligger til grunn for mange av maktstrukturer verden. De har klare interne motsetninger
som fortelleren avslgrer ved naermere analyse, og den gjentatte referansen til Satan blir
ogsa klar nar fortelleren kaller sitt fgrste foredrag "HEKSENES REVOLUSJON: Satans
maktovertagelse i Europa. Et forspill til Satans verdensherredgmme." (BH 201) Deter

ikke entydig hvorvidt fortelleren ser pa historiens gang som noe som bokstavelig talt er
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styrt av Satan, eller om tittelen ogsa er ment a gjenspeile kirkens syn pa saken. Men det
er viktig  huske pa at til og med Satanas, figurerer som en karakter bade i FZ og ST, pa
samme mate som ogsa Columbus og Robespierre dukker opp som fortellerens
samtalepartnere, og ikke bare er historiske karakterer.

Etter en lengre passasje der fortelleren forteller om minner fra Sovjet, eller
"Rossija", gjentas ogsa et av trilogiens hovedmotiver, "varelset". FZ avsluttes med
setningen "Lykkelig er den som har et veerelse." (BH 185) Vaerelsesmotivet gjentas sa
etter fortellingen fra Rossija, nar kapittelet "La Poudriére" avsluttes med setningen "Jeg
tenkte stadig pa denne gamle, evige natten sammen med et fremmed menneske, mens
jeg gikk nedover gruset i parken pa vei til mitt eget hus, mitt eget veerelse" (BH 213).
Det er selvfglgelig en naturlig handling & ga hjem pa kvelden, men veerelset ser ogsa ut
til & symbolisere en tydelig forandring i fortellerens psykologiske karakter. Fra d veere
en vagabond i mye av sitt voksne liv allerede fra Stockholmperioden, har fortelleren
etterhvert blitt mer etablert, bade i Heiligenberg og spesielt i vaktmesterboligen hans
utenfor La Poudriere. Vi ser altsa en forfatter som er mer familieer med bade seg selv og
naturen, kanskje spesielt fordi han mener a ha forstatt naturens og menneskehetens
lover og anti-lover. KRs Klarere kronologiske oppbygning og mangel pa referanser til
hull i hukommelsen, kan altsa veere et resultat av at fortelleren na har funnet seg et sted
han fgler seg vel pa, noe som altsa reflekteres gjennom hans beundring for, og rolige

omgang med det umiddelbare miljget rundt seg.

"Slakterne"

Kapittelet "Slakterne" (BH 214-229) er datert 9. prairial, ar 176. Allerede den fgrste
setningen ser ut til & bekrefte min argumentasjon for at vaerelset, og den
selvstendigheten det innebaerer, er en essensiel kronotop for fortelleren a befinne seg i
for & ha en viss fred som gjgr skrivingen hans klarere og stoffet bedre fordgyet. Kapitlet

begynner med en utagerende, emosjonell tirade:

Herre Gud og Jesus Maria, hvor skal dette ende!

Den fordgmte, stinkende, tdrevate hannkatten, ekskrementgeneralen fra
Coca-cola-landet, har veert her og plaget meg, forstyrret meg i arbeidet med
rosene i parken og tgmt hele sin ratne sgppelpgs av en amerikansk
samvittighet over pd meg! Som om det ene mord ikke er like godt som det
andre! Som om et gult lik ikke lukter like fortreffelig som et sort eller brunt! Og
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hvorfor skal man i det hele tatt drepe folk, ndr man gar omkring og sutrer og
tuter over det efterpa?

Min oppgave pa dette syfilitiske og kreftbefengte bombekrateret av en
planet er helt enkelt og i all stillhet  fjerne kordongene fra parken og gjgre rent
i galehuset, - og sd kommer denne atte stjerners idioten fra Sing Sing og klynker
og hyler som en gratekone over et lik som han for det fgrste selv har produsert,
og som for det annet er aldeles og totalt dgdt. Jeg gir ikke en eneste sou, ikke en
brukt kordong for den slags mordere.

Ifglge sine egne lover - som han respekterer og hgyakter og beundrer -
skulle han som alle andre ha vart stekt i sin elektriske, amerikanske
nasjonalhelligdom av en stol istedenfor a spasere omkring i ett av Frankrikes
vakreste landskaper og fiske grret og spise krepshaler for skatteyternes penger,
- dessuten er han som general tilhenger av dgdsstraff, i alle fall for andre, hvis
de har gjort det samme som han har gjort. Pa toppen av hele mgkkabingen er
han begynt a bli kristelig ogsa- Han mener rabbineren Joshua dgde pé korset

ogsé for amerikanere. (BH 214)

Vi ser her tydelig at fortellerens emosjonelle utbrudd er en fglge av invasjonen av
privatlivet hans. Det lille opptrinnet begynner med at fortelleren klipper roser i hagen,
og "Pentagon-mennesket” byr ham pa et maltid nede i landsbyen. Allerede pa vei til

landsbyen, er fortellerens bevissthet i ferd med a bli mer depressiv:

Selv var jeg opptatt av landskapet omkring meg, av de flate, men allikevel svakt
bglgede linjene av farvene, blomstene og slgret som 13 i luften og som gjorde
alle fjerne ting til noe blatt og disig, med en slags mild sglvglans over. Og det slo
meg igjen at vi bebor en jord som er fylt av skjgnnhet over all forstand, - og at
vi har gjort dette paradiset om til et slakteri, til et likhus og et kriminalasy], - til
en altomfattende, kloroform- og benzolstinkende La Morgue, istedenfor a late
vannet pa finansministerne (som instituttkatten gjgr), og a synge, drikke vin,
prise solsystemet, leke, parre oss med hverandre, skrive skuespill og be til

stjernene. (BH 216)

Det & bo i tilsynelatende paradisiske omgivelser fgrer altsa til en viss glemsel - historien
og den smertelige virkeligheten glemmes, og verden na kan sees som skjgnn. Dette er
iallefall en affektiv glemsel, hvor fortelleren ikke lenger fysisk og psykisk lar seg
gdelegge av a formidle bestialitetens historie. Det kalde og vitenskapelige synet han
opprettholder, hvor historien blir abstrahert til noe rent tekstuelt, og verden kan sees
som skjgnn, har bare vaert mulig i kontrollerte omgivelser, i fortellerens "eget vaerelse",
der han selv star for autoriteten. Forflytningen mellom vaerelseskronotopen og
sivilisasjonskronotopen medfgrer altsa at fortellerens bevissthet forandrer seg. Det
paradisiske stedet han bor p3, representerer en viss uskyld og historielgshet, mens det
siviliserte rommet alltid allerede innebeerer en tid- og romlig relasjon til bestialitetens
historie, og den bestialske samtiden fortelleren mentalt sett har flyttet bort fra. Samtidig

demonstrerer fortellerens tilstand en stadig tilbakevendende konflikt som oppstar
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gjennom overgangene mellom sivilisasjon og natur. Fortelleren har pa en og samme tid
en fascinasjon bade for modernitet og romantikk, hvor som regel hangen til modernitet
bestandig leder fortelleren i en krise eller undergang. I det ahistoriske og avgjerdede
omradet hans utenfor La Poudriére, kan han leve som en romantiker, hvor han som
individ er sin egen herre.

Fortelleren far nok et besgk senere pa dagen, denne gangen av "lystmorderen fra

Belgia":

Jeg vet at noe kommer til 4 skje i aften.

At den lille pederastiske lystmorderen fra Belgia ville ha kommet ned til
meg efter middagen, burde jeg nesten ha visst pa forhand. Men det er nettopp
ngdvendigheten man aldri innser. Ingenting klarer man mindre & forutse enn
akkurat det som er resultat av streng og logisk lovmessighet. Han matte komme

i kveld. Det var det eneste som manglet. (BH 220)

Nar fortelleren i utgangspunktet ser pa mennesker som frie skapninger som ikke fglger
naturlovene, finnes det naturligvis unntak. Allerede i F& skildrer fortelleren "bjgrnene”
som logisk tenkende skapninger, med en forutsigbar, repetetiv og neermest rituell
adferd. "Bjgrnene" ser derfor ut til & veere representanter for den rituelle mdten man har
drept mennesker med gjennom historien. Nar han omtaler mennesker som
"lystmordere" og "ritualmordere" kan man derfor se pa karakterene som den fiksjonelle
forlengelsen av hva deres respektive hjemland har gjort i historien. "De lever og lever
videre alle sammen, som om ingen ting var hendt i hele verdenshistorien." (BH 221) Sa
skriver fortelleren noe som i like stor grad gjelder ham selv, og en av de erkjennelsene
han har kommet til ved det sdkalte "frihetens gyeblikk": "Det er ganske klart at frihet har
man bare i den grad man ikke skammer seg. Den som ikke lenger vil skjule noe, han
naermer seg friheten." (BH 221) Dette far oss umiddelbart til 4 tenke pa Fg, hvor
fortelleren stadig problematiserer forholdet mellom skam, glemsel og frihet. Med andre
ord kan man lese mange av passasjene i trilogien som tilstaelser som skal lette
fortelleren for skam. Fortellerens strategi med a ikke bare formidle verdenshistorien til
leseren, men ogsa sitt privatliv, knyttes altsa her sammen til noe sentralt i hans visjon,
nemlig at friheten og sannheten ikke bare neermes gjennom revolusjoner, men fgrst og
fremst gjennom selvinnsikt: "Vi har en kultur som graver og roter idiotisk omkring i
menneskene, som vil "forme" dem, "foredle" dem, uten gnist av innsikt i hva som blir
gjort. Og bak alt star den samme onde trang til  herske, til & utgve makt, de samme

gamle synder." (BH 224) Her ser fortelleren ut til 8 komme med en kritikk av klassisk
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psykoanalyse, som har en latent moraliserende og dominerende intensjon om a regulere
det frie sinnet og dets manglende vilje til & fglge samfunnets lover. En av pasientene har
en historie som demonstrerer hvordan trangen til 3 forme menneskets moral kan vaere

destruktiv:

Fontaine var vokset opp i et ytterst beskyttet rikmannsmiljg, hvor han levet
omgitt av tjenere, biler og den luksus han matte tenke seg. Han hadde nok
skaffet familien bekymringer tidligere pa grunn av sin seksuelle egenart, men
ingen hadde ventet seg noe lignende av ham. Han hadde et ypperlig hode og
klarte sine studier lekende lett og med meget gode resutatet, - til gjengjeld fikk
han gjgre hva han ville pd omtrent alle omrader. Det eneste familien nektet ham
totalt, det var 4 vaere homoseksuell. [...]

Efter familieopptrinnene som fulgte, var han blitt slept omkring til en serie
leger, til psykiatere og psykologer, man hadde forsgkt seg med piller og med
dietter, og man ga tjenerskapet ordre om ikke a servere ham egg, samt a holde
gye med ham. Alle hans venner ble sett pd med mistro, og ble gransket sa godt
det lot seg gjgre. Men all denne kjaerlige omsorg bar ingen frukter, og det gikk
ikke sveert lenge for han ble avslgrt pd ny, sammen med gartnersgnnen, som
var i sekstendrsalderen. Som en ngdutvei begynte han d sgke mindre gutter,

men ble pé ny grepet i & gjgre det samme med dem (BH 226)

Fortelleren ser altsa ut til 3 hevde at seksuell undertrykkelse etterhvert leder Fontaine
til & bli lystmorder. Det ufrie menneske blir sykt og morderisk. Slik ser det altsa ut til at
fortelleren tillegger det ufrie mennesket et deterministisk og forutsigbart livslgp
nettopp fordi det lever etter bestemte lover. Er ogsa fortelleren nd mer ufri og
forutsigbar enn fgr? Det kan av og til virke som om fortellerens prosjekt mer eller
mindre er pa hold i KR, uten d bevege seg i noen spesiell retning. Selv om han ogsa i KR
ser ut til 3 komme til mange interessante konklusjoner omkring bestialitetens historie,

reflekterer han ogsa over hvordan hans eget liv har en viss lovmessighet:

Jeg tenkte pa hvor forbausende meget jeg er begynt 4 huske av mitt eget liv, og
samtidig hvilken stramhet og ngdvendighet det ligger i alt sammen. Fra punktet
hvor det begynner, gar en ubrutt, logisk linje av ngdvendighet, frem til idag. Slik
alt har veert, matte det ogsa ga som det gikk. Pa en mate er alt godt og riktig.

(BH 229)

Avsnittet her er problematisk nettopp fordi fortelleren stadig har kritisert det logiske og
det forutsigbare mennesket. Men her forteller han at hans eget liv ogsa barer preg av en
lovmessighet. Han har kanskje gjennomgatt en forvandling i negativ forstand etter hans
egne Kriterier, som altsa strider imot den uforutsigbarhet og frihet han holder av. Men

denne refleksjonen over livets lovmessighet er kanskje ogsa a mulig a forsta som et ekko

av erkjennelsen fra begynnelsen av FfZ, der fortelleren aner en viss logikk i livet.
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Her ligger det kanskje en intern motsetning i fortelleren selv, eller sporene av et
forandret menneskesyn, som utvikles videre i ST. Dette menneskesynet gir ham en
spesiell styrke. Han klarer i KR bade a leve side om side med bestialikerne og morderne
som er innesperret pd La Poudriere, og utarbeide et motangrep mot dem i form av
"bevisfgringen". Men igjen, kanskje svarer allerede fortelleren pa dette noen avsnitt

senere:

Det opptar meg meget at ingen har rett til d si sannheten om andre, hvis han
ikke tgr si den om seg selv. Samtidig: er det mulig 8 unngé a gjgre det? Er det
mulig a fare en protokoll virkelig omhyggelig, uten a nedskrive teksten slik at
hvert ord kan bli brukt imot en?

Jeg ville antagelig sogar sette opp denne grunndoktrine for protokollfgrere:

Skriv slik, at hvert ord kan brukes mot deg! (BH 229)

Fortellerens egen utlevering av sine tanker og sitt privatliv ser altsa ut til 4 ikke bare
veere et drag av dpenhjertighet, men ser ut til 3 vaere naermest en bevisst strategi.
Spgrsmalet han stiller ser ogsa ut til & peke pa en dekonstruktivistisk forstdelse av tekst,
hvor teksten alltid allerede er en struktur bestdende av motsetninger og motsigelser.
Allerede den tidligere og tilsynelatende sveert viktige setningen "fra punket hvor det
begynner, gar det en ubrutt, logisk linje av ngdvendighet, frem til i dag" (BH 229) kan
nemlig leses pa minst to mater. Hva er "det" i setningen? Peker det tilbake pa livets
begynnelse, eller et spesielt punkt der han begynner a huske, nemlig "det punkt hvor
han begynner a huske"? Her ser altsa fortelleren ut til a velge en viss uklarhet eller
tvetydighet nar han har noe viktig 3 si, slik at teksten ikke ngdvendigvis alltid fremstar
som logisk eller forutsigbar. Det er tydelig at fortellerens rolle som profet gir ham det
privilegium a ordlegge seg i en ofte tvetydig stil hvor ironien og alvoret ofte gar hand i

hand.

"Heksenes revolusjon”

Kapitlet "Heksenes revolusjon" (BH 230-277) er en av KRs mest omfattende kapitler, og
inneholder en hel rekke antropologiske teorier om bade menneskets natur og
samfunnets mekanismer, sd vel som teorier om det sakrales natur i himmel og helvete. I
dette kapitlet nevner fortelleren fgrst en sterk skepsis mot det talte ord, i motsetning til
det skrevne, fgr han gjengir sitt foredrag: "Sa i Guds navn, har jeg altsa holdt dette

helvetes, fordgmte foredraget om heksenes verdensherredgmme og om de gode
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makters strid imot dem! Jeg var forberedt pa litt av hvert efterpd, men jeg hadde ikke
ventet slike reaksjoner som de der fulgte." (BH 230) Fortelleren ser ogsa ut til a
presentere en nermere sjangerbenevnelse enn den han bruker i introduksjonen til KR,
der hele bindet i undertittelen kalles "vitenskapelig efterord” (BH 187), og siden, i
forordet "poetisk naturalisme" (BH 189): Selv om KR i stor grad har mange trekk med
dagboksformen, kaller fortelleren na dette bindet for "journal” (BH 232), noe som bade
passer godt inn i sinnssykehuskonteksten handlingen foregar i, og med fortellerens rolle
som "overlege", i tillegg til at det representerer en mer vitenskapelig sjanger. Fortelleren
gir oss deretter en lengre diskusjon som er d regne som en metakommentar til hans
protokollfgring, sa vel som til hans journalfgring, hvor han ogsa uttrykker sine meninger

omkring problemer som det talte kontra det skrevne ord:

Fgr vi imidlertid kommer til sakens hjerte, ma jeg som den mest
nerliggende representant for Triniteten, ikke bare som sgnn eller som fader,
men rett og slett som Paraklet, som trgster og som Hellig And, erklaere min
uvilje mot den uhyre bedritte og syfilitiske omgangsform som heter "det talte
ord" eller blant profant folk "foredrag”, en form som er oppstatt utelukkende
for 4 svgpe all ngyaktighet og presisjon inn i et slgr av en tdke hinsides all
dgmmekraft og alle kriterier. Denne form har meget til felles med de sporadisk
utbrytende moteretninger innen protokollfgringen, men ingenting med den
analytiske, mikroskopiske naturalisme som er hovedblodaren i all
protokollfgring, og som opplgser virkeligheten til et skimmer av metaller og
edelstener og bergarter, og som i kraft av sin ngyaktighet, sin sannhetsgestalt
og sin vitenskapelige metode, er den eneste protokollfgring som har noe med
de siste dagers apokalypse & gjgre; slik som vaktmestere av typen Schultz,
Bulatovic, Génet, Malaparte, og fremfor alt var elskede Céline - hvem samtiden
ikke rekker til anklene -, samt mange, mange andre som ikke er mote-
Mitldufer, og som derfor ikke bestandig far sin Ignn allerede i dette liv, men
mere eller mindre blir brent pa bal eller fortiet, slik at de som hvetekornet fgrst
ma dg for a na det evige liv.

Dette skriver jeg for a bortforklare den upresise tone, som er og blir
foredragets, "Det Talte Ords", stil, og som jeg herved tar avstand fra. (BH 232-

233)

Nar fortelleren her benytter seg av begrepet Paraklet (gresk for hjelper, trgster), kan det
leses som at fortelleren presenterer seg selv som det motsatte av Satan (hebraisk for
aktor, motstander). Begrepsbruken minner oss om det kristne og juridiske motivet i hele
BH. Nar fortelleren nevner at skrivingen "opplgser virkeligheten til et skimmer av
metaller og edelstener og bergarter", pakaller han assosiasjoner til noe verdifullt og
slitesterkt - symboler med svert hgy verdi. Samtidig opphgyer han ogsa
"protokollfgrere”, noe som ogsa kan gjelde forfattere: De er ikke bare aktuelle i sin

samtid, som salgsvare, men skriver ogsa noe av evig verdi.
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Foredraget i seg selv, "Heksenes revolusjon - Om Satans Maktovertagelse,
Heksenes Verdensherredgmme, og om Den Store Angst”, er sdpass langt (BH 233-263)
at jeg kun skal forsgke 3 trekke frem essensen i det. Mengden torturmetoder som
ramses opp er i seg selv et sterkt virkemiddel, bade fordi det forekommer stor variasjon,
samt en utstrekning naer opp mot var egen tid, lenge etter de opprinnelige
hekseprosessene. Fortellerens poeng er nemlig d aktualisere eller fortsette bruken av
ordet hekseprosesser, ved a vise hvordan de ogsa pagar i fortellerens samtid, samt a
peke pad hvordan forfglgelsen av uskyldige, er en innebygd mekanisme i samfunnet.

Fortelleren papeker at det er "Den store angst" (BH 234) som ligger bak
forfglgelsen av hekser. Opprinnelig kommer dette av frykten for at noen skal fravriste

kirken sin makt:

Vi skal bare markere stridens gjennomgangstema: at det i disse avgjgrende
arhundrer dreiet seg om verdensherredgmmet, om Motstandsmaktenes
oppstand og revolusjonere handlinger mot det bestdende, mot Guds evige og
kjeerlige innstiftelse av verdensordningen som den er, og som den alltid skal

forbli [..] (BH 235)

Mens fortelleren fremholder Paulus, Augustin, Thomas, Luther og Lenin (BH 237) som
ideologer som har forsvart kirkens monolittiske makt, samt de troendes forrang ovenfor
andre, siterer han Aristoteles som et eksempel pa hvor egalitaert syn enkelte hedninger
har hatt pa menneskeheten: "Ndr du er faret vill i villnisset og vender tilbake til
menneskenes boliger, skjelner du ikke lenger mellom hellener og barbar, - men foler hvor
beslektet det ene menneske er med det annet”. (BH 236) Samtidig bruker han Jesus, eller
"rabbineren Joshua" som et primo eksempel pa hvordan kristendommen i
utgangspunktet var et opprgr mot statsmakten. (BH 236) Selv om fortelleren til
begynne med fokuserer pa hekseprosesser slik vi kjenner dem fra middelalderen, er
ingensjonen helt klart d sette samtiden i et liknende lys, ved a pdpeke at de samme
impulser fremdeles eksisterer: "Sammenlignet med vdre dagers barnebrenninger, ved
napalm, fosfor, svovel og almindelige brannbomber, vil barnebrenningene under de
store hekseriprosessers tid ta seg beskjedne ut" (BH 244, min kursiv). Fortelleren har

deretter en hovedforklaring pa hva "Den Store Angst" er:

Den Store Angst, eller om man vil: Den Stgrste Angst, vil vi gjenfinne i andre
deler av historien. Vi finner den overalt hvor man egentlig kan tale om historie,
- det er den kraft som skaper historie. Uten Den Store Angst er flukten fra a
mgte ritualmorderen i oss selv.
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Nar fortelleren her sier at Den Store Angst er historien selv, gir dette utsagnet oss en

viktig ngkkel til & forstd pa hvilken mate fortelleren skaper en mening av historiens

Jeg mener mgte ham.

Det rituelle seksualmord ma derfor gjgre krav pa var aller stgrste interesse.
Jeg mener ikke sd meget det private ritualmord som de seksualmord vi kjenner
fra Kirkens, Rettssalens og regjeringenes side. Kort sagt: historien.

Efter at bra og gudfryktige menn, prester og dommere gjennom to hundre ar
hadde vadet i blod, var denne ene episode forbi. Man hadde oppdaget det onde
- dvs.: verdensrommet - i seg selv, og avsindig av skrekk gikk man igang med a
utrydde det onde hos andre.

Vi er nu inne i rettsvesenets hjerte, - for ogsa hekseprosessene var bare en
begrenset del av det almene rettsvesen. Fgrst ma man ha domstoler, fgr man
kan lage hekse-domstoler. Hekseprosessene var ikke et isolert eller enestaende
fenomen, men en karakteristisk detalj. Fgrst ma man ha tangen til a rive ut
negler med, fgr man kan bruke den til & trekke ut negler pa heksene. (BH

244)

drivkraft. Her peker ogsa fortelleren pa at det er "Kirkens, Rettssalens og regjeringenes

side" man kjenner historien fra; det er disse som har skapt historien. De store

antagonistene er altsd de samme som pekes pa allerede i FZ, nemlig "bra og gudfryktige

menn, prester og dommere", de mennesker folket samler seg under, og viser tillit til. Det

er disse som er verdenshistoriens hovedpersoner. Fra dette historiske eller temporale
perspektivet, kommer fortelleren sd med et kosmologisk eller spatialt perspektiv, og

peker pa at det ondes rot kan forklares som en dialektikk mellom det kosmologiske og

historiske:

Den store angst, Den Store Paranoia, kommer fra jordens indre.

Jeg mener dette bokstavelig.

Ethvert barn vet idag at hele var klodes innmat er en gigantisk ildmgrje, en
kokende grgt av glgdende, smeltet sten og metall. Pd en forblgffende tynn
skorpe omkring dette kosmos av flytende mineraler, er det vi steker, koker og
lemlester hverandre, er oppstatt liv, gront, kjglig, vatt og frodig. Like over
denne skorpen ligger verdensrommet, hvor kulden hersker, evig og ubegrenset.

Begge deler - ilden under oss og det livlgse kosmos over oss - er like totalt
meningslgse, like avhengige av sine "lover”, like absurd idiotiske som alle andre
solsystemer og alle andre stjerner og ildmgrjer som er til.

Og i denne sinnssyke verden mellom dgdskulde og fradende ildhav, bor det
en - logisk nok - sinnssyk menneskehet.

Dette er Ondets Rot.

Pa dette galehus av en planet, fra begynnelsen av et galehus, bare i kraft av
sin meningslgse eksistens, vil man holde orden! Men all den stund helheten er
vanvittig og meningslgs, sa er det ogsad meningslgst  holde orden her. Men vi
steller og ordner, og vi holder oss Den Store Angst fra livet, - i alle fall stort sett,
bare en gang imellom vakner Angsten og tar overhdnd, den bryter seg ut av
jordens kokende indre og besetter oss. Vi kan flykte i verdensrommet, uti den
endelgse kulde, i det klare, logiske, dndsforlatte universum, men vi klarer ikke a
flykte fra Jordens indre, fra den kokende, boblende mgrjen under fgttene vére.

(BH 245)
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I den konflikten vi ser her, ligger kanskje ngkkelen til & forsta fortellerens prosjekt, og
verdensforstaelse. Fortelleren papeker det absurde ved a forsgke a skape orden pa
jorden, nettopp fordi eksistensen i seg selv kan virke meningslgs. Pa basis av dette ser vi
at fortelleren gnsker seg et sted som ikke er underlagt menneskelig makt, men underlagt
solsystemets, eller en slags naturlig orden. Le Févre sier at "solen er det eneste som er
sant" (BH 193), og menneskeheten ser ut til & veere befinne seg midt inne i en slags
galskap som de selv har skapt. Derfor er det ogsa naturlig at fortelleren igjen skildrer
verden metaforisk som et galehus, nar han selv er en vaktmester for et galehus, og er
ansatt for d rydde og holde orden der. Det ser ut til at menneskets forsgk pa a
kontrollere eller undertrykke det helvetesaktige rommet like under fgttene, besetter og
farer til en verdenserobrende stormannsgalskap. "Nu gjgr man det pa ny. Men man
setter fgttene pa fremmede planeter; for fem hundre ar siden avslgrte man
planetsfeerene med kikkert, nu gar vi i land pa stjernene. Men vi har ildmgrjen med oss."
(BH 245)

Fortelleren framholder friheten som det mulige bruddet med historiens gang,
nettopp fordi "man vet hvor en planet befinner seg om tolv ar, fire maneder og ni dager.
Men man vet ikke hvor en sommerfugl vil veere flgyet av om et minutt." (BH 246) De
historiske eksemplene fungerer som et bakteppe, fgr fortelleren strekker problemet ut i

en bredere og mer aktuell formulering:

Det vil igjen stgtte grunndoktrinen i dette foredraget: at de kirkelige
hekseprosesser fra det sekstende og syttende arhundre pa ingen mate er
separate heksejakter, men bare en kirkelig variant av Den Permanente
Heksejakt, av de evige hekseprosesser som er det mest karakteristiske for den

rase som bebor planeten. (BH 260)

Kan vi dermed si at problemet ikke er historisk, siden det er permanent? Det ser ikke
bare ut som om heksejakten er permanent, men ogsa at "akselerasjonen i
hekseprosessens omfang, i deres virkninger og i deres dgmte, brente og lemlestede har i
bare de siste femti-seksti ar veert kolossal." (BH 260) Fortelleren peker da pa
verdenskrigene, sa vel som stalinistiske utrensninger, utrensninger i Kina, samt
amerikanske kriger. (BH 260-261) Fortelleren snakker om at en ny mennesketype,
"homo lupus": mennesket har blitt et tydeligere flokkdyr, og stormaktene representerer

hver sin ulveflokk (BH 261). I dette verdensomspennende perspektivet er det altsd ikke
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noen vesensforskjell pa den nye og gamle mennesketypen, men en gradsforskjell bade i
tid og rom. "Homo lupus" viser til nasjonen som mobb.

Sa vender fortelleren tilbake til et av de viktigste temaene i FZ, nemlig friheten,
men na den politiske, og ikke den personlige form for frihet. Igjen viser fortelleren til
tendensene han mener ligger bak den gjengse forstaelsen av alle ideologier, nemlig en
total forvrenging. Fortelleren nevner fgrst at Paulus og Lenin har snudd ideene om

kristendommen og sosialismen pa hodet (BH 261-262), og konkluderer:

Eftersom vi fra gammelt av vet at Djevelen er Guds ape, den som gjgr alt
skaperverk om til det motsatte, som fordreier, forvrenger og forvansker, da er
det ikke vanskelig & konstatere at det pa ny er var Store Bror med Halen som
har veert pa ferde. Var avholdte fyrste er a finne i Paulus og teologien, i Lenin og
den dogmatikk som bygger pa ham. I disse ser vi altsa de store forvanskere,
forfalskere - de som har bortforklart det hele og bevist at det er det motsatte av
seg selv, ngyaktig som dommerne og de rettsleerde gjennom tidene har bevist

at den egentlige rettferdighet er urettferdigheten. (BH 262)

Pa grunn av denne forvanskningen, krever altsa virkeligheten a underlegges en
hermeneutisk analyse for at man skal na frem til den virkelige, skjulte sannhet. Derfor er
ikke fortellerens arbeid med bestialitetens historie et rent historisk arbeid, men en slags
hermeneutisk analyse av historien og den tilslgrte form den arkiveres pa. Fortelleren
samler ikke bare data, men er samtidig en analytiker og avslgrer, som med sin metode
forsgker & finne frem til den undertrykte sannhet i historien. Den undertrykte frihet og
sannhet hos er gjort underbevisst og uuttalt i kulturen og forblir et undertrykt problem
pa samme mate som individets begjeer undertrykkes i underbevisstheten.

En fare ved fortellerens stadige kritikk av sentrale figurer i verdenshistorien, som
Paulus og Lenin, er at det aldri egentlig blir noen dyptgdende kritikk. Antagonistene blir
stdende som abstrakte navn uten at fortelleren belyser noe virkelig konsept bak,
ettersom fortelleren kun hevder at Paulus og Lenin har foretatt negasjoner av en
opprinnelig god ideologi. Nar fortelleren ikke klart viser hva negasjonen bestar i,
unnlater han gjerne ogsa a peke pa hva det opprinnelige gode var i de opprinnelige
ideologiene. Vi far dermed fa nyanserende vinklinger fra fortelleren, der han forteller
hvordan ting burde vzere, eller hvordan bibelen burde tolkes. Slik kommer fortelleren
med en rekke ekstravagante pastander rettet mot det han ser pa som sentrale historiske
figurer. Det er igjen viktig 4 ha i mente at den historie fortelleren kritiserer, kun er

verdenshistorien innenfor den fiksjonelle diskurs. Den Paulus og Lenin fortelleren
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kritiserer, er kun fiksjonelle antagonister, og bare skyggebilder av de historiske
personene Paulus og Lenin.

Fortellerens eget syn pa sannhetsformidling, er kanskje noe av forklaringen pa
den kalde stilen foredraget hans i kruttarnet er ikledd (noe som ogsa gjelder de andre
foredragene, fortalt av andre). Den distanserte holdningen hans kan virke ironisk, men
dette kan forstds som en naturlig fglge av hans "vitenskapelige og kalde" syn pa verden.
Det er derfor et ngdvendig onde at historien skal veaere "avkledd" eller "avslgrt" - nemlig
fortalt som fakta uten ideologiske tilslgringer og fortolkninger, slik han anklager andre
for a gjgre. Nar fortelleren fremstiller seg selv som en mann med et vitenskapelig syn pa
historien, eller rettere sagt historiker, er det igjen noe som gjgr ham til en
vitenskapsmann som ser pa maktens spor i form av tekster. Her er fortelleren naermest
fundamentalist nar det gjelder tekster, og han ser gir det trykte ord en sannhetsgesthalt
fremfor talt sprak. Hans lesning av fortiden har derfor en tendens til & veere ukritisk, i og
med at han ikke viser tegn til a veere tekstkritisk i seg selv, men bare kritisk til hvem som
har skrevet en tekst. Hvorvidt en tekst er sann eller ikke, ser ikke fortelleren ut til &
drgfte, men gir fundamentalistiske lesninger. | overnevnte passasje (BH 261-262)
hevder fortelleren at individer vender opp ned pad sannheten, deretter sier han at det er
Djevelen som gjgr Guds skapeverk til det motsatte. Disse fremstillingene av individer
som Djevler, pAminner om pa prgvelsene Jesus gjennomgar nar han blir fristet av
Djevelen, som selv siterer fra skriften. (for eksempel Matt. 4.4-11, Luk 4.2-13)

Fortelleren presiserer deretter i sitt foredrag ytterligere hvordan denne

heksejakten ikke er en spesiell, men generell del av all historie:

Efter disse menneskers ytelser er Det store Verk fullbyrdet: mennesket er
demaskert, mansken er revet bort, og ulvetennene er synlige. Homo lupus er
statt frem i all sin prakt. Dette fenomen, at Den permanente Heksejakt ryker
opp til en orkan av forfglgelser, skjer hver gang troen er truet. Ingen bestemt
tro, men troen pa at alt har en sikker og viss mening. Nar troen pa at kosmos, -
ilden under oss og det tomme, dgde og endelgse rom over oss - har en mening,
blir truet, da reiser troen seg og knuser vantroen. Dette er den store Angst, og
den opptrer i tider av skepsis, fornuft og opplysning, kritikk.

Nar vi i fremtiden erobrer verdensrommet, vil Den Store Angst stige til nye

hgyder, og intet har lignet pa den jakt som skal komme. (BH 263)

Her opptrer ikke fortelleren bare som en historiker, men ogsa som en profet, idet han

ikke bare forteller om historiens mekanikk, men ogsa peker pa en intensivering av de
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samme mekanismene som alltid har veert gjeldende. Det synes kanskje logisk at rent
statistiske forelegg som stigende befolkningstall og mgtet mellom forskjellige former for
tro, folger med seg en intensivering av den samme konflikt som bestandig har eksistert.
Derfor er fortellerens roller som historiker, statistiker og profet ganske sammenfallende.
[ sitatet ovenfor nevner fortelleren "erobringen av verdensrommet", noe som
sannsynligvis refererer til den kommende manelandingen, som rent faktisk finner sted
ganske ngyaktig et ar etter KRs tid (en konvertering fra gregoriansk til revolusjonaer
kalender viser at handlingen finner sted varen og sommeren 1968). Mens dette ofte
betraktes som en fremgang i menneskets historie, ser fortelleren mer pessimistisk pa
det. Menneskets natur i seg selv vil ikke gjennomga noen revolusjon bare fordi
menneskets teknologi gjennomgar en revolusjon. Han har allerede reflektert over
vannstoffbomben. Aksellereringen av historien, eller av tid i seg selv, har fra
opplysningstiden veert knyttet til fremskritt i positiv forstand. Dette skyldes kanskje at
noen opplyste fa forventet at deres antidogmatiske idéer skulle bli et dogme i seg selv.

Ricoeur knytter fremskrittsidéen til opplysningstiden pa denne maten:

The idea of a new time appears suspect to us in many ways. First of all, it
seems to us to be linked to the illusion of an origin. But the discordances
between temporal rhythms of the various components of the overall social
phenomenon make it difficult to characterize the whole epoch as both a break
and an origin. Galileo, for Husserl in the Krisis, was such an origin, one beyond
comparison with the French Revolution, because Husserl was considering only
a battle between two giants, that between transcendentalism and objectivism.
Even more seriously, ever since the reinterpretation of the Enlightenment by
Adorno and Horkheimer, we may doubt whether this epoch was always the
dawn of progress it has been so celebrated for being. The beginning of the rule
of instrumental reason, the power given to rationalizing hegemonies in the
name of universalism, the repression of differences in the name of these
Promethean claims are all stigmata, visible to all, of those times so conductive
to liberation in many ways.

As for the acceleration in the march of progress, we hardly believe in it any
longer, even if we do rightly speak of an acceleration in historical mutations.
What we really doubt, however, is that the time separating us from better days
is diminishing. Too many recent disasters and disorders speak against this.

(TN3: 212)

Vi ser altsa at Ricoeur ikke er noen blind optimist pa store forandringer i historien, selv
om kanskje rytmer og intensiteter kan variere.

Etter foredraget oppstar en hysterisk steming i salen. Foredragene Lefévre
oppfordrer til, ser ut til  sette i gang bade dramatisk konflikt og lgsning, noe som

framgar i scenen like etter foredragets slutt:
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Men generalen fortsatte, han knyttet hendene mot meg og skrek. Den vesle
kvinnemorderen forekom meg plutselig farlig. Han hylte at han elsket sitt land
og var lojal mot sin regjering - i motsetning til andre av de tilstedeveerende,
som dpenbart ikke hadde noe fedreland overhodet. Og om man ikke begrep at
USA investerte bdde penger og unge menneskers liv i 4 frelse den slags typer
som meg ifra kommunismen. [ den andre enden av salen fortsatte
ambassadrisen med hylene. S& 1gd det en hes, men kraftig stemme fra
talerstolen, hvor jeg nettopp hadde statt. Den overdgvet de andre, og det ble

stille i salen. (BH 264)

De blir deretter enige om at Lacroix skal fa komme med et motsvar i et senere foredrag.
Etter kaoset som fglger etter foredraget, slar alle seg igjen til ro: "Fra hospitalet kom
ingen lyd. Alt var stillhet." (BH 265) Det ser ut som en viss mekanikk i at Lefévre legger
opp til konflikter, som deretter fgrer til en viss stillhet i kruttarnet. Dette er forelgpig
bare en liten pause, og ingen varig stillhet. Fortelleren trekker seg altsa tilbake, og
tenker pa ikke sa mye pa historie som pa psykologi. Og dette er nok for fortelleren, og
etter romanens allegoriske logikk, to sider av samme sak. Han hevder at det er individer

som ofte er de utlgsende krefter i historien, pa godt og vondt:

Vi har erobret verdensrommet, men ikke var nabo.

Og vi ma erobre ham nu.

For enten er alt totalt sinnssykt og meningslgst, og bgr ga til grunne -, eller
det har en mening , - og bgr besta. [...]

Men vi ma vende oss innad, mot Fontaine. Erobrer vi kosmos, ma vi ogsa
erobre generalens indre, for der ligger hemmeligheten. Det vil bli like farlig, like
skremmende, - men der ligger meningen, hvis den finnes.

A mgte homo lupus vil bli en stgrre angst enn Den store Angst vi har fglt for
rommet.

Jeg ville gjerne be alle om tilgivelse. (BH 269)

Fortelleren ser ut til 3 fremme behovet for en viss passivitet, det motsatte av
agressivitet. Selv om han bruker uttrykket "erobre", ser ikke dette ut til a veere tenkt
som en aggressiv handling, men en passiv handling som dreier seg om forstaelsen av
onde krefter i mennesket, homo lupus. Derfor kan altsa fortelleren bade snakke om en
erobring og tilgivelse. I tilgivelsen ligger det kanskje en form for erobring. Vi far derfor
igjen servert en mer hapefull skildring av fortellerens umiddelbare tid og rom - den
idylliske kronotop han bebor utenfor La Poudriére. Dette optimistiske synet er vel &

merke farget av at det forekommer under et samleie med sykepleieren Christine:

Det blgr ikke lenger av veggene mine her inne. Jeg har ingen angst for det
tomme rom over oss eller for ilden under oss. For jeg vet at alt, alt har en
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mening, - ikke bare pinnsvinet som lukter efter vann, og ikke bare blomstene
som har lukket seg. Jeg vet at det har en mening a ligge slik og vere blant dem
som lever i denne natten. Og da jeg merket at hun var fullt tilfredsstillet og ble
slapp og myk i kroppen, lot jeg henne gli ned pa siden av meg med hodet i

armhulen min. (BH 273)

Etter at fortelleren har snakket om at "enten er alt totalt sinnssykt og meningslgst, og
bgr ga til grunne -, eller det har en mening, - og bgr besta", ser vi her en optimistisk
konklusjon pa funderingen. Alt har altsd en mening og bgr besta. Fortelleren ser kanskje
bare denne meningen akkurat ndr han far trgst i form av sex eller alkohol (BH 277), men
det er allikevel mulig & spore en utvikling i hans syn pa verden. Det blir for tidlig &
konkludere med at fortellerens forelgpige livssyn - en slags hedonistisk kristendom -
blandet av sex, rusmidler og den hellige and - er nok til a forandre pa bestialitetens
historie. Man vil ikke bli kvitt den store angst eller bestialitet for gvrig bare ved hjelp av
sex, rusmidler og tilgivelse. Vi er nemlig bare omtrent halvveis pa vei i BH, og svaret kan

enten kompliseres eller forenkles ytterligere.

"Lacroix"

Det er den 24. prairial, og dagen for Lacroix' foredrag. Siden dette foredraget
presenterer Lacroix' side av saken, som er den motsatte av fortellerens side, ser jeg
ingen grunn til 8 umiddelbart skulle analysere foredraget naermere. Det fremstar
allikevel som en logisk - om ikke ad absurdum - fortsettelse av fortellerens tanker om
tilgivelse. Foredraget (BH 293-302, 304-328) fremstiller nemlig baddelen som et offer
for folkets onde vilje mot de dgmte. Han er altsd bare et verktgy som utgver
demokratiets flertall. Sagt med Lacroix' termer er bgddelen et individ som pa grunn av
sin "kaste" (bgdlene kommer fra bestemte slekter) fungerer som et verktgy for
"ulveflokken" (folket). Konflikten mellom individ og folk blir her interessant. Mens
fortelleren selv ser pa individer bade som potensielle demoner, og som potensielle gode
mennesker, fremmer Lacroix idéen om at det er en destruerende kraft i folket selv som
bade skaper offeret og bgddelen. Folket i seg selv er altsa nesten ubehjelpelig
destruerende, uansett hvordan man ser pa det, noe som bade skaper problemer for
Lacroix (som ma effektuere folkets vilje) og fortelleren (som sannsynligvis gnsker a
omvende folkets vilje, uten at han vet hvordan). Fglgelig fremstilles de begge som

hjelpelgse og desperate, uansett hvor gode hensiktene deres er; folket er uansett den
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styrende kraft, som pa grunn av sin ulvenatur, er pa villspor. Lacroix oppsummerer

bgddelens oppdrag, og hvordan dette henger sammen med bade folk og lederskap slik:

Bgddelens yrke var altsad a holde hodet koldt og nervene i orden, omgitt av
et hylende, besatt publikum, som hver gang forlangte det ypperste av ham, - og
med bgddelens liv som innsats, under utgvelse av det yrke som konge, kirke,
fyrster, stat, borgerskap og pgbelen overhodet hadde satt ham til & ta hdnd om.

[ tillegg til dette ble han ansett som uren, som djevelsk, som et menneske
man hatet og fryktet, - statens tjener, folkets tjener og - ifglge kirkene og Paulus

og Luther: Guds tjener! (BH 299)

Slikt sett kan nemlig bgddelen veere folkets fiende, samtidig bade den som tar livet av
syndebukken, og en syndebukk i seg selv. Det interessante med Lacroix foredrag, er
hvordan det kanskje overhodet ikke skiller seg fra fortellerens egne meninger, om han
selv skulle ha holdt et foredrag om samme tema. Derfor virker det som om
antagonismen og gnisningene mellom fortelleren og Lacroix pa det personlige plan, kun
er et slags skinn. Selv om de representerer forskellige perspektiver, ser de ut til a levere
omtrent de samme anklagene bade mot stat, kirke og folk. S3 selv om Lacroix selv har
veert en slags profesjonell bgddel, ser han altsa na ut til 4 ha et perspektiv pa verden som
er svert likt fortellerens. Pafallende nok slutter foredraget til Lacroix med at Lacroix

gjentar fortellerens egne utsagn:

Jeg vil - som forrige foredragsholder - bare understreke at vi lever her, pa en
relativt sett uendelig tynn skorpe av grgnn og fuktig jord, fylt med fersken,
brennesler, dyr og mennesker, - vi lever pa denne tynne, tynne skorpen - med
flytende, kokende mineraler like under oss og med det dgde, det dgdskolde,
livigse og pa alle maner meningslgst idiotiske univers over oss. Ilden under oss,
og dgdens kulde over oss.

Og pa denne vakre, fruktbare, fuktige, grgnne skorpe, som er gitt oss a leve
p4, har vi slaktet, massakrert og torturert hverandre sa lenge historien kan
fortelle.

Hvorfor i Guds navn hater vi hverandre s4 fryktelig? (BH 327-328)

Fortelleren og Lacroix avslutter sine pa omtrent samme mate. Ingen med noe bestemt
svar, begge med en undring over menneskets psyke. De ser begge ut til a se etter en
slags indre, og ikke en ytre forklaring pa konflikten, siden det virker naturlig at en form
for ondskap har sine rgtter i mennesket, og venter pa a fa slippe ut. Dette er naturligvis
en av grunnene til at nemlig La Poudriére er astedet for denne samlingen av mennesker,
som alle representerer forskjellige nasjonaliteter og ideologier. La Poudriere fremstar

altsa fremdeles som en slags verden i miniatyr, som virker som en forsgksmodell for a
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eksperimentere med diverse former for psykologisk behandling, som siden kan
overfgres til nasjoner. Den utjevningen vi ser mellom bgddel og offer, mellom Lacroix og
fortelleren, kan fa en til & tenke pa at nettopp likhet oppstar som et viktig motiv i KR, slik
frihet er svaert sentralt i FZ. Som individer ser det ut til at de begge gnsker, og kanskje
begge mener, at de har rett pa en form for tilgivelse. De ser nemlig begge ut til a veere i
ferd med a gjgre bot for det de selv ser pa som synder - fortellerens mallgse og

uempatiske liv og Lacroix' liv som bgddel.

"Christine"

Sykepleieren og fortellerens elskerinne, Christine, er tildelt et eget, kort kapittel (BH
329-340) som foregar kvelden etter Lacroix' foredrag. Kapittelet inneholder en rekke
lovprisninger av naturen og av kunstnere, samt en kort samtale om revolusjon mellom
fortelleren og Christine. Interessant er det at motivet likhet igjen dukker opp, idet
fortelleren tenker pa Frankrike: "Jeg ble sittende og tenke pa dette folk, dette land, - av
vinbgnder, elektrotorturister, store malere, poeter og profesjonelle arabermordere. Av
yrkesrevolusjonzre, bgdler og dommere, - det siste i likhet med alle andre land." (BH
332) Her tenker jeg pd hvordan det i denne setningen finner sted en sammenstilling av
motstdende krefter - som om alle er en like viktig del av Frankrike. Selv om Cezanne og
Rodin siden nevnes som noen som representerer et annet Frankrike, er
sammenstillingen uansett allerede gjort. Rodin eller Cezanne fremstar ikke som
utpregede politiske figurer, men sies a ha forandret, eller bygget om verden gjennom
kunsten. (BH 334) Denne omtalen av kunstnerne tjener ogsa selvfglgelig fortelleren selv,
som kun i form av et nytt perspektiv er med pad & bidra med noe til verden. Fortelleren er
ellers fullstendig passiv som borger.

Under samtalen med Christine gjentar fortelleren ideen om at vi alle er like:
"Dette er forferdelig”, sa jeg: "pa et sted som La Poudriere skal ingen fryses ut. Vi er like
store forbrytere alle sammen. Ingen skal fgle seg bedre enn andre, ikke engang bedre
enn de to fordgmte russiskamerikanske idiotene. For Gud er vi alle amerikanere!"" (BH

337)

73



"Lefévre"

Kapittelet "Lefévre" (BH 341-359) er det siste i KR. Det finner sted pa sensommeren, og
er datert 8. Thermidor 176. Kapittelet apner med en slags "anti-slutt", hvor fortelleren
sier "Er det mere a fortelle? Jo. Alt gjenstar. Det er ingen slutt." (BH 341) Formelen er
velkjent. Hver gang fortelleren oppnar ny innsikt, betyr dette kun at han bestiger et nytt
niva i sin innsikt om bestialitetens historie. Den na velkjente og ofte repeterte
tematikken gjentas, La Poudriere omtales som grgnt og frodig, og Christine kommer
stadig pa besgk. "Hun er slik som menneskene var fgr syndefallet." (BH 341), som
henviser til tiden fgr Adam og Eva fglte skam over sin nakenhet. Paradismotivene i KR
kan fa leseren til 4 se pa den idylliske kronotopen som noe fgrhistorisk, som enna er
ubergrt av skyld. Det er kanskje en utopi fortelleren selv gnsker: "[...] La Poudriere ligger
nyvasket og glitrende av friskhet, - haven, parken, traerne, vinmarkene - alt, alt sammen
er fuktig og grgnt og saftig, - en sinnssyk eksplosjon av vill fryktbarhet i solskinnet." (BH
341) Naturopplevelsene fortelleren stadig kommer tilbake til, baerer alltid preg av
overflod, det er aldri noen mangel eller tgrke pa La Poudriere. Idyllen kan synes
paradoksal, siden "kruttarnet" star i sentrum. Men dette kruttarnet kan likestilles med
jordens brennende indre som gjemmer under et frodig lag med skog og mennesker. (se
sitat nedenfor fra BH 349-50).

Under en samtale med Russiske Ilja, kommer fortelleren og Ilja tilbake til det
bade fortelleren og Lacroix har snakket om i sine foredrag, nemlig skyldspgrsmalet
mellom Lenin og folket. Mens fortelleren legger vekt pa at individer som bade Lenin og
Luther egentlig likner djevler, har han ogsa veert inne pa mennesketypen homo lupus.
Ilja legger kanskje stgrre vekt pd at massen, og ikke individet, har skylden, nar han sier
at "hverken Lenin eller Stalin er hovedsaken; hovedsaken er folket, pgbelen, mobben ...
vox dei .. det hellige folk ... de er morderne!» (BH 349)

KRs siste foredrag holdes av Lefévre, og kalles "Kjetterbalets kultur" (BH 349-
358). Talen fortsetter pd mange mater de forrige talene, og gjentar i stor grad begreper
som ogsa har blitt brukt av fortelleren. Lefévre vektlegger den angsten som preger
enhver historisk tid, diskuterer sannhet, og refererer til dgdskulden over oss og den
brennende kloden like under oss. (BH 349-350) Foredragene bade informerer og
inspirerer apenbart hverandre, og man ser en slags utvikling i resonnementet ved a lese

de tre foredragene i sammenheng som kommentarer til hverandre, med sma
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modifikasjoner. Det viktigste punkt i Lefévres foredrag, er hvor langt mennesker er villig
til & ga for sannheten. Som eksempel viser han til kjetterne, som har latt seg steke pa bal
fremfor 4 omfavne en lggn. "Tusener og tusener har gitt sitt liv for mennesketankens
frihet, for samvittighetens frihet, og for kommende slekters frihet, - denne frihet som vi
idag forvalter sd darlig." (BH 354) Lefévre mener kjetteren er et eksempel pa hvordan
historien ikke bare dreier seg om det ondes problem, men ogsa det godes problem. Ved
a nevne noen fa historiske eksempler der kjettere har blitt forfulgt og torturert av
kirken, konkluderer Lefévre, som de forrige foredragsholderne, med a nevne noen nyere
eksempler, denne gang anarkistene som ble straffet under Haymarket-prosessen.
Fortelleren har i sitt eget foredrag brukt dem som eksempler pa ofre for en
hekseprosess, et kanskje negativt eksempel, mens Lefévre fremholder dem som kjettere,
altsa positive eksempler pa at ogsa det gode har sine representanter i historien. KRs
siste foredrag ender altsa med en form for hdp, nar han sier at "sa lenge det i verden
stadig finnes 37 rettferdige menn, sa lenge kan denne verden bestd" (BH 357)

KR ender med at fortelleren nevner en kattunge som har overlevd et
avlivningsforsgk, og dukker opp som "den gjenoppstandne veslepus personlig." (BH
359) som tydelig gjenspeiler til Jesu oppstandelse. Pafallende er det ogsa at dette har
foregatt i pasketiden, altsa fra fgrste kapittel, datert pinsemorgen, og videre. Det kan
altsd se ut som om den tilsynelatende udgdelige kattungen representerer en kristusfigur
i dyreform. I slutten av KR finner vi ogsd en annen symboltung referanse, nar Lefévre
peker pa gsthimmelen og sier "Der star Saturn!" (BH 359) Bruken av slike symboler kan
veere sveert flertydig, men det virker i denne spesielle konteksten som et tegn pa
overkastelse av makt. For eksempel artet saturnaliafeiringen seg ved at samfunnets
struktur ble vendt pa hodet, og at folket var fritt mens feiringen pagikk. Denne
tolkningen blir szerlig interessant, ettersom neste bind i trilogien, ST, viser en tydeligere
opptakt og en intensivering av det revolusjonaere motivet i BH. Tilknytningen forsterkes
av at fortelleren konkluderer med at "Bare solen er fullkommen" (BH 359). Dette

knytter nemlig avslutningen pa KR til Goethe-sitatet som innleder ST:

Die Sonne tont nach alter Weise
In Brudersphdren Wettgesang,
Und ihre vorgeschreibne Reise
Vollendet sie mit Donnergang.

gwa) (BH 361)
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Avslutning

Etter a ha identifisert forskjellige typer i F&, ser na fortelleren massen og dens
mekanismer som en enhet som skaper bestialitetens historie pa en i utgangspunktet
idyllisk jord. Fortelleren ser ut til & ha oppnadd stgrre lykke ved & isolere seg fra
samfunnet og massen han beskriver, og kan som observatgr gjgre en del slutninger
omkring bestialitetens historie. Paradoksalt nok ser det ut til at alle talerne i KR ser de
samme antropologiske mekanismer bak eller i historien (og man kan kanskje si at de
som representerer ondskap i form av d veere bgddel, ganske enkelt har et annet
perspektiv og en annen rolle i samfunnet, men uansett er mennesker). Der F/ ser ut til
fremstille bestialitetens historie som et resultat av enkelte gruppers handlinger, ser KR
ut til & nivellere dette ansvaret der den peker pad at samfunnet skaper onde handlinger
gjennom mennesker, uten at de er onde i seg selv, slik det sa ut i F@. Det ser ogsa ut til at
fortelleren mangler framgang i sitt prosjekt, ettersom han ser ut til 4 ha funnet trgst og
behag gjennom a veere en hedonist. Pa den andre side blir han ogs3, selv om bare pa det
intellektuelle plan, mer dpen for at verden kan forandres, noe som etterhvert

aktualiseres sterkere i ST.
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Kapittel 3 Stillheten - En anti-roman og absolutt siste protokoll

Innledning

[ det siste bindet av BH befinner fortelleren seg i Afrika, i et tidligere kolonisert land.
Fortelleren er tilsynelatende bare i landet som turist, og er derfor igjen i en slags
vagabondtilstand, som han var i Stockholmperioden i F@.

Siden ST er tredje og siste bind i trilogien BH leses det med en viss forventning
om en form pa avslutning pa spgrsmalene og problemstillingene de to fgrste bindene i
trilogien har reist. KR kan leses som den mentale antitese til den angstpregede F&, men
kanskje ogsa som et slags pusterom, en roman fortalt i en bevisst sgken etter ro. I ST,
derimot, blir revolusjonstemaet allerede varslet i romanens andre setning: "Det er ikke
spgrsmal om vi liker dem eller gnsker dem. Det er overhodet ikke spgrsmal om hva vi
mener om revolusjoner. De vil ikke spgrre oss om hva vi synes om dem, fgr de kommer."
(BH 363) Denne setningen mener jeg kan oppsummere en holdning hos fortelleren som
pa den ene siden kan virke som mekanistisk eller materialistisk, men som kanskje ogsa
forklarer og forsvarer den rollen fortelleren selv har i trilogien. Han er fgrst og fremst en
tilskuer og formidler, og ikke en katalysator for historien. Fortelleren beveger seg derfor
alltid pa siden av - eller over - historiens utfoldelse. Denne posisjonen vil jeg ta opp
senere, og drgfte i forhold til hvorvidt fortelleren er trofast mot sitt eget prosjekt, eller
ikke vil delta i historiens utvikling.

Fortelleren ser nd Europa fra ett nytt perspektiv, nemlig utenfra, i et postkolonialt
perspektiv. Miljget han befinner seg i, kan tolkes som en revolusjoneer eller
postrevolusjonaer kronotop som til en viss grad kan benyttes som modell pa det
samfunn fortelleren gnsker i et postrevolusjonaert Europa. Nar fortelleren i KR
fremholder et sdkalt "vitenskapelig" verdensbilde, en modell, kommer han med en rekke
formler og hypoteser, som forventes a fa et svar i ST. Kronotopen i ST kan leses som en
eksperimentell grunn, der fortelleren observerer hans samtalepartnere, som kan anses
for & ha direkte pavirkning pa historien, og fungerer som katalysatorer for revolusjonen.

[ tillegg til den umiddelbare paradoksale spenning som ligger i bruken av ordet
"stillhet" i romantittelen, har ogsa stillhet en betydning som kan knyttes opp mot
apokalyptisk tankegang. Den eskatologiske symbolikken som er tilstedevaerende

gjennom BH, synliggjgres ogsa i ST. Stillhet i teologisk forstand konnoterer gyeblikket
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rundt avsigelsen av en dom, og i Johannes' Apenbaring 8:1, bryter stillhet ut i forbindelse
med den endelige "dommedag": "Men da Lammet brgt det sjuende seglet, ble det stille i
himmelen omkring en halv time." (AP 8:1) Siden ST er "absolutt siste protokoll", og
markerer slutten pa fortellerens protokollfgring av bestialitetens historie, far det
syvende og siste seglet fgr den endelige dom et slags litterart brorskap til fortellerens
siste protokoll fgr domsavsigelsen i slutten av ST. Enda en tydelig referanse kommer ndr
fortelleren far en slags endetidsvisjon nar han holder en globus: "... det jeg sa [...] var
blod som piplet og rant utover kloden.... Utenfor [...] ligger den store byen under meg."
(BH 364) Dette svarer ogsa til Johannes' Apenbaring der en eller flere "store byer"
opplever guddommelig straff, (AP 14:8, 18:10, 16, 18, 19, 21) og englene som sprer de
syv siste plagene over jorden, deriblant blod (AP 16:3, 4, 6). Apenbaringen, eller
avslgringen, avsluttes bade i ST og Johannes' Apenbaring med "lovsang" (BH 528, AP 19
ff.).

Romanens innlednende setninger (sitert ovenfor) vitner om at fortelleren har en
historiefilosofi som i hgyeste grad er paradoksal. Nar fortelleren i de to fgrste bindene
av BH har understreket menneskets frihet - et resultat av den hellige and og den frie vilje
- virker det paradoksalt at han har en sdpass mekanistisk historieforstaelse. Fortelleren
har hele tiden bikket frem og tilbake i tanker om menneskets natur og menneskets
frihet, sa dette paradokset har kanskje en logikk, og en mulig lgsning. Hvordan kan man i
sa fall forene ideer om frihet med en mekanistisk historieforstaelse? Utsagnene om
historien viser at fortelleren har beveget seg til en om mulig mer konstruktiv forstaelse
av frigjgring, som ikke bare er metafysisk eller individuell.

Er fortellingen eller fortellerens arbeid med "Bestialitetens historie" handling
nok? Bdde fortelling og formidling av historie er viktige temaer i Bestialitetens historie
og fortellerens formidling av "Bestialitetens historie" baerer et sterkt potensiale i kraft
av at det er en del av et aktorat mot bestialiteten, ondskapen i seg selv. Sa selv om
fortelleren ikke er noen klassisk helt, er det budskapet han formidler, i hans gyne sveert
viktig for menneskeheten. Fortellerens prosjekt kan kanskje derfor reduseres til
fortellingen i seg selv, hvor han handler i den tro at fortellingen, formidlingen av sannhet,
kan forandre verden til det bedre. Fortellingen i seg selv blir derfor et sentralt tema i BH,

pa samme mate som fortellingen er det som holder fortelleren i live i 1001 natt.

78



Fgrste kapittel (ingen tittel)

Etter at mesteparten av BH har blitt fortalt fra Europa, befinner fortelleren seg na i
Afrika. Han nevner at han har veert i Afrika allerede i F&, og skildrer i samme bind ogsa
hvordan fghnvinden blaser med seg rgd sand fra Sahara, noe som i FJ sammenfaller
med en villskapsutbldsning i Alpene. Fortelleren har altsa etablert en tilknytning til
Afrika allerede fra begynnelsen av BH, som noe fjernt og mystisk, men som allikevel har
en pavirkning pa resten av verden.

For a parafrasere historikeren Francis Fukuyama, som i The End of History and
the last man (1992) argumenterer for en "historiens slutt” med liberalt demokrati som
den endelige lgsning, leter fortelleren etter en fluktlinje som kan bety slutten pa
bestialitetens historie, et alternativ til det fortelleren ser pa som en dominerende
historisk trend de siste arhundrer av historien. Mange vil si at nettopp litteraturen har
vert den arenaen hvor man kan skape "imagined communities" eller "alternative
universer" som fungerer enten som positive eller negative inspirasjonskilder til
virkeligheten. Trilogien papeker fgrst og fremst det negative ved tilveerelsen, selv om
den glimtvis dpner for hap, eller nevner konkrete positive ting ved mennesket, eller
diskuterer hvordan man kan skape et godt samfunn. En av fortellerens mange kriser
dreier seg for eksempel om 4 ta steget fra det ene til det andre, og hvilket ansvar og
hvilke ofre dette innebzerer.

Fgrste kapittel i ST har ingen tittel, og begynner med en rekke fremtidsvisjoner
der revolusjon er et hovedmotiv. Nar fortelleren varsler revolusjonenes sikre komme, og
at vi ikke kan gjgre noe for a forhindre dem, annet enn a kanskje la veer a std i veien for
dem, ser det ut til at han ogsa er med pa a forklare et moment jeg har pekt p3, nemlig
fortellerens passivitet i forhold til begivenheter som utfolder seg. Men hvis historien er
en rent mekanisk kraft hvor revolusjonen kommer frem av seg selv med jevne
mellomrom, hvorfor har da fortelleren brukt sdpass mye tid og krefter pa a drgfte
menneskenes natur, nar de ikke har noe med historien a gjgre? Det virker som om
historien blir den personifiserte og bevisste kraft i verden, mens menneskene kun er
ubetydelige vesener i det store bildet. S3 hvorfor fokusere pa mennesket, hvis det kun
observerer og kanskje av og til er offer for historien? Er det ikke mennesket selv som
skaper historien? I stedet for d presentere revolusjoner som et arsak-virkningsforhold

mellom en folkemengde og deres begjzer etter politisk forandring, framstiller fortelleren
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revolusjonen som en slags ubuden gjest, noe fremmed som kommer og fortzerer det som
en gang var. Har fortelleren allerede forlatt skillet mellom hvordan ting bgr veere, og
hvordan ting er? Gjgr fortellerens vitenskapelige verdensanskuelse at han ikke lenger
snakker om ting i normativ forstand, bare i objektiv forstand?

Det fgrste kapitlet tar opp et aspekt ved KR som er - slik jeg leser det - en allegori
med et mikrokosmos som representerer spesielt stormaktene i verden. "Og der har vi

"'ll

ordet igjen: "pasient"!" (BH 365) Fortelleren fortsetter beskrivelsen av verden som et
sinnsykt sted, med behov for behandling. Han hevder at "man kunne kartlegge hele
verden som omrader av geografiske sinnssykdommer, - 1a oss kalle det kolonial-
psykiatri" (BH 366), og det ligger dermed implisert at hver enkelt sivilisasjon eller
nasjon har sin egen spesielle sinnssykdom som ma helbredes. Han mener at den kristne
sivilisasjons store psykiatriske problem er "skyldfglelse", og at dette far den kristne
sivilisasjon til & skulle "frelse verden fra elendigheten" (BH 366). Fortelleren ser ut til
se pa mennesket som i utgangspunktet rene sjeler, som kun etter fgdselen er i ferd med
a bli gjort sinnssyke: "Ingen blir gal, fgr hans mor er blitt befruktet; det er fgrst efter
unnfangelsen at skadene begynner a innfinne seg. Det er altsa simpelthen noe med livet
vi ikke tdler. Og litt efter litt blir vi syke. Vi blir til og med sinnslidende pa den mate som
er vanlig og akseptert til den tid og pa det sted vi blir fgdt." (BH 366) Det er her snakk
om prosesser og tilblivender for mennesket. Fra a veere i en slags ren tilstand, blir vi
etterhvert sivilisert, nasjonalisert, osv. Det kan dermed virke som om fortelleren ikke
ser pa menneskets natur som noe som deler inn mennesker i godt og ondt, men at
menneskets kultur er den avgjgrende faktor her. I FJ snakker fortelleren om
individuasjonen i jungiansk forstand. Fra a fokusere pa det rent individuelle i F& ser
fortelleren nd ut til & peke pa at skillet ikke gar mellom individer, men mellom kulturer.
En kan derfor si at fortelleren gradvis peiler seg inn pa en bestialitetens genealogi, men i
denne innpeilingen observerer at svaret pa bestialitetens genealogi finnes i en neermest
geografisk stgrrelse, og dermed er et sivilisasjonsproblem, og ikke bare et
individuasjonsproblem (som nevnt ovenfor i BH 63). Pa grunn av denne genealogiens
stgrrelsesorden, er det derfor kanskje naturlig at det blir revolusjoner som kommer mer
og mer i fokus etterhvert som trilogien utvikler seg. Jeg har pekt pa at bade revolusjon
og apokalypse har veert tilstede allerede fra fgrste stund, men denne mer eller mindre
abstrakte tematikken er nd i ferd med & konkretiseres og aktualiseres. Den er

bokstavelig talt i ferd med a bli synlig i gatene og skogholtene der fortelleren na befinner
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seg. Revolusjon og apokalypse henspiller ikke lenger bare til en symbolikk knyttet til
individets vekst og at fortelleren "finner seg selv"”, men viser na til en global realitet.
Revolusjonen og apokalypsen peker heller ikke til noe fremtidig eller fortidig, men til
noe som allerede foregar. Fortelleren sier jo nemlig at "vi rykker nu fremover i
verdenshistorien, fordi vi kan bevege oss fritt sa vel i perfectum som i futurum" (BH
363). Det ser altsa ut til at fortelleren ser pa tiden og historien som noe opphevet, i kraft
av det profetiske syn han selv har. Det er for hans del meningslgst a snakke om fortidens
revolusjoner, siden man allerede na ma forholde seg til en overhengende revolusjon.

Opphevelsen av tid, og denne "slutten pa historien", tydeliggjgres ogsa i kraft av
at fortelleren i ST begynner a treffe historiske skikkelser som for eksempel Cristopho
Colombo og senere Robespierre. Selv om disse i virkeligheten er dgde, tillater fiksjonen i
ST at disse fremstar for fortelleren som levende skikkelser. Er disse gjenferd i ST, eller er
de levende skikkelser dratt ut av sin egen historiske tid i kraft av deres aktualitet?
"Naturligvis, jeg vet at det var en modnet Colombus jeg mgtte, - men jeg forsto ham."
(BH 369) Betyr denne opphevelsen av tid at det augustinske begrepet "distentio animi"
som stdr i sentrum for Ricoeurs narratologi, nd begynner a miste sin aktualitet som syn
pa fortellerens tidsmessig utstrakte subjekt i fortid, natid og fremtid? Man kan i det
minste spgrre seg hvorvidt fortelleren er mindre affektert av bade fortid og fremtid
allerede i KR, og s3, i ST, lar seg heve opp over det kroniske aspekt ved tilveerelsen. Den
normale, eller virkelige kronotop, ser i alle fall ut til & ha blitt erstattet av en magisk
kronotop, hvor tiden har endt opp som et flytende begrep, der skillelinjene mellom
fortid og fremtid ser ut til & vaere visket ut. Det kan da vaere mulig & si at, selv om
fortelleren ikke lenger befinner seg i historien, er han allikevel i en situasjon som
historien skaper.

Fortelleren ser igjen ut til & nzerme seg problemets rot. Han mener at "liveti seg
selv er sykdomsskapende" (BH 369) og forsgker a kvalifisere dette med "den kollektive
sjelelige skadevirkning som rammer hele nasjoner og verdensdeler, - og den individuelle
psykiske skadevirkning som det enkelte menneske padrar seg gijennom mgtet med
verden omkring seg." (BH 369) Igjen ser han ut til & fokusere pa en sykdomsmetafor
bade for verden og for individet i denne verdenen. Som tidligere nevnt, kan ofte KR leses
som en allegori over blant annet dette problemet. Fortelleren er altsa ofte pa vei til
finne en form for sti som skal lede ham til et slags svar pa det store spgrsmal om det

ondes problem, og hvor eller hva denne galskapen kommer fra, som igjen manifesteres i
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det mennesker ser pa som ondskap. Som den "sporenes vitenskapsmann" han er,
begynner han altsd pa ny a lete etter en rot ved a ga tilbake i sin egen historie, slik han
har gjort mange ganger fgr, spesielt i FZ. Innledningsvis i ST skriver han: "Man kan altsa
forfglge - 1a oss si - opprinnelsen av den européiske psykose pa den ene side, - og
tilblivelsen av min egen galskap pa den annen." (BH 369) Pa mange mater ser det ut til
at nettopp denne selvransakelsen ser ut til 4 fgre ham inn i tunge depresjoner i FZ, men,
som jeg tidligere har papekt, bringer det inn en sensibilitet til a fgle seg fram til
ondskapen, og ikke bare lese seg frem til den. Ondskapen er ikke bare en idé, men
dukker ogsa opp som noe kroppslig, ofte inkarnert eller intensivert og fullbyrdet av
bestemte personer eller karakterer (Lenin, Satan, Stalin, Hitler) som nevnes eller dukker
opp i trilogien.

Det er viktig a forstd ngyaktig hva fortelleren mener nar han skriver om galskap
og psykose. Det ser fgrst og fremst ut til & veere det d akseptere en situasjon, ikke
ngdvendigvis a sitte med feilinformasjon om denne situasjonen. Historien er som den er,
men man behgver ikke ngdvendigvis a akseptere forlengelsen av dette ved a la den
fortsette. Med denne holdningen er det altsa at den revolusjonzre fortelleren er i ferd
med a utvikle seg. Han begynner ogsa a bli tydeligere i vissheten om at den lidelse, og
det mgrke og tungsinn han har levd i, har veert ngdvendig for d inspirere hans arbeid

som bestialitetens historiker:

Er det mulig at man ved hjelp av undersgkelsen av ett enkelt menneskes
sykdom, kan finne diagnosen pa en hel kultur? Hva det dreier seg om i ett
enkelt menneskes sjel, er at mgtet med omverdenen ikke foregar i dagslyset,
men inne i halvmgrket og den uklare skumring i sinnet. Hva det dreier seg om,
er ikke sjelen i seg selv, og enda mindre den omgivende verden i seg selv, men

om mgtet mellom et menneskesinn og verden. (BH 370)

Den framdrift i arbeidet jeg argumenterer for at mangler i KR, ser ogsa fortelleren ut til &

ha en tydelig forklaring pa:

Allikevel nekter jeg helt & anerkjenne en fred og en stillhet i sjelen, som bygger
pa at man har oppgitt mgtet med verden, - jeg godtar ikke en sinnets ro, som
bestar i at sinnet har trukket seg tilbake i seg selv og avvist Babylon. I gamle
dager, da jeg var enda yngre og enda dummere enn idag, holdt jeg meg oven
vanne pa den maten, jeg vendte ryggen til landet Kaos, og holdt meg flytende sé

godt jeg kunne. Naturligvis gér det bare for en tid. (BH 370)
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Selv om fortelleren her snakker om gamle dager, ser det her ut til at fortelleren akkurat
her, selv om han har fortsatt sitt arbeide, har vendt samfunnet ryggen, der han bor i
idylliske omgivelser, tydelig isolert fra omverdenen, eller i det minste den stgrre
omverdenens onder. Jeg forstdr det derfor som ngdvendig at fortelleren ikke bare
observerer det han skriver om, men ogsa faler og lever gjennom denne smerten.

Ved & igjen ta opp tanken om en pagaende prosess i kampen, eller det han i FZ
kaller kamp, retter han i ST blikket mot "en kulturs mgte med andre kulturer" (BH 371)
for & "fa klarhet over dens psykopatologi", og forklarer dette med at det er pa samme
mate man far klarhet i sitt eget sykdomsbilde - i mgtet med seg selv, og i mgtet med
andre. (BH 371). Han forteller kort, utifra et spesielt nok "eget" minne, om hvordan en
"Verdenserobrer Affonso de Albuquerque" ser muligheten til 4 erobre og plyndre gull
med Guds velsignelse. Som et individ ser det ut til at Albuquerque legemliggjgr sin egen
sivilisasjons sykdomstegn: "Man ser her hos savel de Albuquerque som hos kongen av
Portugal mgtet mellom et menneskesinn og verden: Fra fgrste gyeblikk var begge sjeler
inntil bristningsgrensen fylt av tanken pa @stens umadtelige rikdommer og av tanken pa
a kunne tilegne seg dem hurtigst mulig." (BH 372-373) Og pa samme mate som
enkelpersoner utviser sykdomstegn, viser han ogsa at moderlandene selv blir syke:
"Landet tok psykisk skade av mgtet. Det ble pafgrt en appetitt s voldsom at det faktisk
forspiste seg pa kolonier; landet spiste seg ihjel, og pa grunn av gullstrgmmen fra
koloniene utviklet det aldri noen industri eller noen form for selvforsyning." (BH 373)
Denne psykologiseringen av nasjoner kan vi se som en direkte viderefgring eller
utvikling av de tendensene vi har sett i KR, der enkeltpasienter ser ut til & beaere sine egne
nasjoners historiske laster med seg. Nar psykologi og historie sammenstilles sa tydelig,
ser det ut til 3 kunne sette hele BH i et konkret perspektiv. PA samme mate som
fortelleren aldri nevner sitt eget virkelige navn, men kun blir tiltalt med forskjellige
tilnavn av andre, nevner han heller aldri navnet pa sitt eget opprinnelsesland, siden
dette tydeligvis er noe fortrengt og kanskje skammelig. Selv om det kan veere fristende a
kalle fortelleren "Jens" eller "Johannes", eller kalle hans opprinnelsesland "Norge",
nevnes aldri dette eksplisitt, og vi ma bade akseptere og respektere fiksjonens tilslgring
av dette, siden det er et viktig og kanskje altomfattende aspekt ved trilogien. Siden
skapelsen av noe nytt er bade det revolusjon og litteratur dreier seg om, er det derfor
viktig at fortelleren (subjektet) gjennomgar en tankeprosess som ikke oppstar ut ifra

noe allerede eksisterende, et konkret sted eller en konkret tid. Fortelleren ser seg ngdt
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til & operere pa et idéplan, utifra et virtuelt ideal, fremfor 4 moderere en allerede
eksisterende verden. En slik idealverden kan kanskje sies a finnes i det delvis ubergrte
landskapet omkring La Poudriére, og pd samme mate er ogsa den ikke-europeiserte
verden fortelleren nd befinner seg i, i et post-imperialistisk afrikansk land, unntatt
denne europeiseringen som han ser pa som sykdomsfremkallende. Dette nyfgdte
politiske omradet fortelleren er i som turist, er langt fra noe ideal, men er kanskje det
naermeste han finner en slik ubergrthet i.

Ved siden av kjente historiske personer, mgter ogsa fortelleren sin far

som viste seg aldri & ha veert dgd, men bare pa en like uforklarlig som
selvfglgelig mate a ha holdt seg borte gjennom mer enn tredve ar. Jeg har mgtt
ham ganske mange ganger, og alltid har det vist seg at han bare hadde holdt seg

skjult noen &rtier for s & vende tilbake for 8 dgmme levende og dgde. (BH

373)
Det ser altsa ut til at fortellerens virkelighet nd bestar i en tydelig utvisking av grenser
mellom indre og ytre liv og dgd, og at grensen mellom historie og natid ikke lenger er
like klar. Man kan se det som at, selv om fortellerens "distentio animi", ikke lenger er
utstrakt pa samme mate, sd ser all tid og historie ut til & vaere innskrenket til natiden.
Man far ikke noen fornemmelse av at fortelleren reiser frem og tilbake i tid, men av at
historien i seg selv har blitt samlet i fortellerens bevissthet. Fortid, natid og fremtid er
alle like tilstedeveerende i fortellerens bevissthet.

Samtidig begynner ogsa revolusjonen, eller kanskje ogsa apokalypsen, a bli mer
tilstedevaerende - ikke lenger bare som en profeti, men som noe som allerede er i ferd
med & materialisere seg i omradet der fortelleren befinner seg. Fortelleren beskriver
hvordan mennesker, apenbart en slags motstandsfront som hans samtalepartner Ali er
en del av, har begynt a smugle pakker og brev mellom skogen og byen. Disse
menneskene fremstilles samtidig som en slags urbefolkning, som etter a ha gjort sine
oppgaver "blir [..] borte i skogene igjen, og de har ikke lenger pa seg fremmede Kleer,
men gar nakne omkring i mgrket, som de kjenner fra sin barndom av, og som de ikke har
angst for." (BH 374) I KR er skogen et idyllisk topos, og ogsa her i ST ser ogsa
menneskene, i sin nakenhet, ut til  representere noe nesten ubergrt. P4 den ene mate
kan denne nakenheten vitne om en viss uskyld, men de ser ogsa ut til 4 veere del av noe
fremmed og kanskje voldsomt, en geriljagruppe som er i ferd med a vokse frem.

Fortelleren benytter seg igjen av begrepet stillhet, og vi aner det fremdeles i
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betydningen "stille fgr stormen": "Stadig blir det transportert ting omkring om nettene i
det landet han kommer fra, men allkevel er det meget stille i landet. Det er stillhetens
land." (BH 374)

Nar fortelleren for fgrste gang i ST snakker med Ali, som kommer fra "stillhetens
land", mgter vi, som Dalsgaard Axelsen skriver, en person som i likhet med fortelleren er
"som i de to fgrste bgkene [...] opptatt av dgden. Han er ogsa fortsatt opptatt av homofili,
pedofili og analerotikk." (Dalsgaard Axelsen 2007:39) Det er interessant a se hvordan
fortelleren pad den ene siden er opptatt av noe sa banalt, og pa den annen side opptatt av
bestialitetens historie. P4 den ene side spgker og ler fortelleren og Ali over
voldtektshistorier hvor vestlige menn er ofre, og i neste gyeblikk snakker de om
revolusjonens komme. Det kan nesten se ut som om empatien innhenter fortelleren et

gyeblikk:

Jeg tenkte meg om, men det var umulig & stoppe latteren. "Det er allikevel en
utmerket mate a behandle diplomater p3," stgnnet jeg: "Alle disse
luksusleilighetene, med tjenere og representasjoner for alle ting de gnsker. Selv
whisky'en far de nesten gratis... og sa en voldtekt per anem midt oppe i

herligheten..."" (BH 376-377)

Her ser vi enda et eksempel pa at fortelleren er en uhelbredelig kategoriker, som i kraft
av menneskers titler eller tilhgrighet, velvillig lar dem dgmmes og straffes. Diplomatene
ser nesten ut til 3 likestilles med de mennesketypene fortelleren kaller bjgrner eller
lemurer FJ. Nar fortelleren flere ganger gjgr dette, er det kanskje viktig 4 spgrre seg om
prosjektet hans mangler universell verdi, og kun er til for a gagne de som er ham selv lik.
Den mulige lgsningen som eventuelt kunne frikjenne fortelleren fra en slik "ond"
handling, er a for eksempel se pa disse skapningene (lemurer, bjgrner, skolastikere,
ideologer, diplomater, etc.) ikke som mennesker, men som en slags virkelig onde
skapninger som egentlig ikke er mennesker. I fiksjonslitteratur ser man ofte slike
skapninger som representerer "ren ondskap" fgrst og fremst i fantasy og science fiction.
Her, i BH, fremstilles nemlig liknende vesener naermest som rent onde skapninger i en
slags menneskelig forkledning. For eksempel brukes begrepet "salamandere"” om noen
vesener i Salamanderkrigen (1936) av Karel Capek, og senere i Jonas (1955) av Jens
Bjgrneboe. Det ser pa samme mate ut som at fortelleren i BH har en forkjeerlighet for a
titulere dem han ikke liker, eller a gi dem kallenavn etter dyr. P4 denne maten ser han ut

til 4 skille mellom det rene mennesket (et platonisk ideal av mennesket i seg selv) og alle
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titler og roller mennesker gis gjennom livet. Disse skapningene som altsa avviker fra den
rene mennesketilstanden kan i tydelig grad knyttes opp mot den utvliklingen fortelleren
snakker om nar han snakker om at vi allerede er i ferd med a bli gale idét var mor blir
befruktet (BH 366).

Samtalen med Ali, som underviser i revolusjonshistorie (som ut ifra BH's
standard ser ut til & veere det motsatte av den negative bestialitetens historie), er med pa
a sette en del premisser for fortellerens eget prosjekt. Ali er ogsa den som klarest setter
ord pa de profetiene fortelleren, av og til profeten, har snakket abstrakt om tidligere i
trilogien. Ali forteller hvordan revolusjoner har vart en klar tendens i historien, og vil

fortsette d komme i form av sosialistiske revolusjoner:

Men linjen gér klart og tydelig gjennom arhundredene: 1700-tallet;
revolusjoner, - 1800-tallet; flere revolusjoner, - 1900-tallet; de farste helt
vellykkede revolusjoner over meget store deler av verden, og derefter 2000-
tallet: hvor konsekvensene trekkes og verdensrevolusjonen blir gjennomfgrt. [
neste arhundre er vi da over i en helt ny fase av verdenshistorien, - hele kloden

vil da veere solsialistisk. (BH 378)

Her ser vi tydelig at Alj, i kraft av & veere en revolusjonshistoriker, er i stand til &
konkretisere det fortelleren sa langt har formidlet poetisk og profetisk gjennom
symbolikk og metaforer. Ali ser ofte ut til & veere en slags motpol til fortelleren, og ma pa
flere punkter korrigere fortelleren. Funksjonen hans ser av og til ut til & veere a nyansere
det ofte dogmatiske bildet av verden og dens "umenneskelige" befolkning vi har blitt
servert av fortelleren. Han sier ting som "Dere i Europa er fullstendig falt av vognen." og
"Vi forandrer alt [av leeren til Marx og Lenin], og tar hva vi kan bruke" (BH 379). Han ser
dermed ut til  ville nyansere fortellerens dogmatiske syn. Han tillegger ogsa
fortellerens syn pa nasjonalitet og psykose en enda stgrre dimensjon, og nevner at ogsa
afrikanere kan bli sinnssyke. (BH 381) Denne belzeringen fra Ali ovenfor den
"dogmatiske" fortelleren kan med fgrste gyekast se konstruert ut, men jeg tror det i
hgyeste grad ma forstds som en form for sokratisk ironi. Fortellerens patatte uvitenhet
ser ut til & veere en fortellerkonstruksjon som er til for a fa en utveksling av informasjon
ved siden av den rene formidlingen av fortellerens historiske arbeid med bestialitetens
historie. Nar for eksempel Ali forteller om koloniseringen av hans hjemland, og hvordan
hans far og andre ble pisket for a ikke ville arbeide uten Ignn, svarer fortelleren med at
de burde veere takknemlige med at de tross alt har fatt "ikke bare [...] kristendom og

bankvesen og skytevapen, men ogsa bukser, snipp og syfilis" (BH 383). Samtalene deres
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gar tilsynelatende ut pad a harsellere med imperialister eller kolonister som i "god tro"
har veert med pa & spre slike ting i verden. Det ser altsa aldri ut til & vaere noen konflikt i
disse samtalene, men en patatt uenighet som inviterer til kommunisering av
bestialitetens historie pa muntlig vis i disse samtalene. Noen av disse samtalene ender
allikevel med innsikt som er av betydning utenom den enkle oppramsingen av historiske
hendelser som ikke alltid betyr formidling av noe "hgyere" tankegods eller slutninger.
Kelneren Achmed, som ser ut til a spille en slags rolle som en "mann av folket" eller vox
populi, gir for eksempel et konkret svar som ser ut til & ha betydning for det vi kanskje
kan kalle for "frihetens historie" eller revolusjonshistorien Ali er ekspert pa. Fortelleren
spgr om man "lager revolusjon med dikt og teaterstykker eller med vapen" og Achmed
svarer: ""Ingen lager en revolusjon, [...] Revolusjonen kommer nar folket ikke tdler mer,
da reiser den av seg selv, - men sa ma den fa ledere som kan fgre den. Ellers blir den ikke

en revolusjon, men et mislykket opprgr."" (BH 387) Dette er en tydelig gjenspeiling av
fortellerens egne refleksjoner i begynnelsen av ST, men tillegger et viktig moment, altsa i
skillet mellom revolusjon og opprgr. Og den gir kanskje ogsa en viktig forklaring pa
hvorfor nettopp Robespierre dukker opp senere i boken, nemlig for a fortsette
utdypningen av dette momentet. | mangel pa noen konkret leder av revolusjonen som er
i ferd med a finne sted i ST, blir nettopp Robespierre en viktig formidler av lederskap og
visjon, og er dermed en logisk fortsettelse av det Achmed sier.

Men fortelleren ser fremdeles ikke ut til & gi slipp pa sin egen fortid. I en viktig
passasje omkring bade erindringer og historie, har fortelleren en refleksjon om hva hans

erindringer gjgr med ham selv. Dette er minner som har veert tydelig tilstede i

fortellerens bevissthet allerede fra Ff, og som stadig dukker opp igjen:

Jeg kan ikke forstd hvorfor disse barndomserindringene gjgr meg sa
forferdelig trist. Jeg har jo overlevet bade barndommen og ungdommen og nu
klarer jeg meg pa n mate ganske bra. I alle fall sa lenge ingen forstyrrer meg. Jeg
kan stelle med mitt og fgre regnskaper og protokoller, og ingen har makt over
meg lenger. Men jeg kan ikke forstd hvordan det er mulig & sitte her langt borte
fra min barndom og mitt land og ha alt sammen sa tydelig inne i meg, - at jeg tar
dette med meg hvor jeg gér, og alltid har disse bildene 3 tenke pa. Jeg kan ikke
forsta at alt sammen bestandig ma folge med meg, alt dette som er trykket av i
den brukte, og ubrukte, tynslitte tiden. Tiden er borte, men ikke det som
skjedde, - det kan aldri bli borte, det fortsetter a leve inne i meg, det fortsetter a

vaere. (BH 389)

Dette er igjen en passasje som forsterker det bildet jeg har av fortelleren som sveert

bevisst og fokusert pa eksistensen av den utstrakte sjel som Ricoeur skriver om. At ting
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fra fortiden lever inne i ham, og fortsetter a vaere, er et tydelig argument for at
bevisstheten hans alltid samtidig opplever fortid, natid og fremtid, eller at hans
ubevissthet alltid er preget av disse dimensjonene. Ikke bare hendelser, men ogsa steder
eller rom er med pa & pavirke ham, enten det dreier seg om hans "eget land" eller
"Landet Kaos". Samtidig kan dette ogsa til en viss grad forklare hvordan det har seg at
mennesker som Columbus og Robespierre for ham er levende, og "fortsetter a vaere". |
gyeblikket er altsa bevisstheten, eller sjelen hans alltid en sum av fortid, natid og
fremtid. Sa nar fortelleren sier at "Det er lenge siden og samtidig er det nettopp skjedd."
(BH 389), sa betyr ikke dette at han har et slags guddommelig transcendentalt syn pa
tid, men at han som menneske alltid vil vaere preget av sine erindringer, som virker
levende og samtidige for ham. Ikke bare som menneske, men ogsa som historiker gjgr

han seg viktige betraktninger omkring sin veeren:

Dessuten er det bare drgmmeland alt sammen. Men jeg kan ikke begripe at vi
har bevissthet - og en bevissthet som omfatter s meget - den spenner over
verdenshistorien og mitt eget liv, men dette vesle privatforetagende av et liv,
det fyller bevisstheten like meget som verdenshistorien. Hva det dreier seg om
er selvflggelig hvordan mitt eget lille ekskrement av et liv forholder seg til
verdenshistorien, - altsd om en relasjon: Fungerer en enkelt eksistens innen den

samtidige del av historien? (BH 390)

Nar fortelleren spgr seg hvorvidt en eksistens fungerer, tolker jeg det dithen at han spgr
seg "har enkeltmennesket, og dermed ham selv noe a si for historiens gang?". ST er
viktig d se pa som et punkt der fortelleren har oppnddd det han i utgangspunktet var ute
etter, nemlig sannhet og frihet. Han er med andre ord ikke lenger bare opptatt av
individets stilling, men dette individets stilling som en del av folket. Han m3, for a ha en
kontinuitet i sitt prosjekt, eller sine prosjekter, ikke bare oppta seg med individets
sannhet og frihet, men ogsa folkets. Det begynner da a bli tydelig hvordan han ikke bare
driver protokollfgringen av bestialitetens historie for sin egen del, men igjen, som
argumentasjon i en rettergang, som kanskje na har fatt navnet revolusjon. Er han altsa i
utgangspunket en rettstjener, og etterhvert en mulig revolusjonens tjener?

Det er ogsa tydelig at ndr fortelleren sier at & "erindre er a gjenoppleve - og jeg vil
ikke gjenoppleve noe som helst. Ikke et sekund.” (BH 390), sa virker det som om ogsa
verdenshistorien kanskje har den samme betydning. Han gnsker med andre ord at

bestialitetens historie ikke lenger skal fortsette sitt virke - altsd oppleves, eller
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gjenoppleves av folket. Og han forteller sa at "Jeg visste at min barndom ikke var min
lenger, og at alle ting ble bedre." (BH 391) Med dette ser det ut til at fortelleren er i ferd
ved a gi slipp pa det prinsippet han lenge har fulgt, og prgver a gjenoppfinne seg selv.
Men allerede i begynnelsen av neste kapittel, "Om kunsten a gjgre jorden ubeboelig",
viser det seg at fortelleren pa ny er tilbake i det opprinnelige modus, og lar sine

erindringer vaere et betydelig om ikke uunngaelig element i historieskrivningen sin.

"Om kunsten a gjgre jorden ubeboelig”

Kapitlet "Om kunsten a gjgre jorden ubeboelig" tar opp igjen meditasjonene omkring
framtiden, og sykdomsmetaforen om Europa er fortsatt sterkt tilstedevaerende. Igjen
snakker fortelleren advarende om hva framtiden bringer, og understreker at

Europeerne selv har ansvaret for sin egen skjebne:

Og det er Europas egen skyld: - ingen kan si at verdensdelen ikke er blitt
advart, eller at vi ikke er blitt advart. Varselsropene har vert sterke nok
giennom drhundrer, men ingen - eller i alle fall meget fa - har hgrt pa dem. Det
har veert en utakknemlig oppgave a veere ulykkesprofet her i bygda, - prinsipielt
har Europa valgt de falske profeter, hver gang det har veert anledning til det.

(BH 392)

Fortelleren mener ellers at oppdagere og erobrere blir karakterisert som helter i
historien (BH 392-393), og dette sammenstilles ellers med fortellerens egen utlegning
av bestialitetens historie ellers i dette, samt andre kapitler i ST. Dette kapitlet ser ut til
fokusere i stor grad pa en perspektivering av historien, altsa a se Europas historie
utenfra. Fortelleren hevder at "a dissekere Europa er a skjaere opp seg selv, fordi det er
sine egne tanker og instinkter man mgter i de stinkende, kreftsyke tarmer man finner
inne i monsteret, inne i uhyret."(BH 394) Nar fortelleren og Ali snakker sammen, trekker
nemlig Ali fram at "Hitler forsgkte a gjgre det samme innenfor Europa, som de hvite
inntil idag gjgr utenfor Europa”. (BH 395) Med andre ord er ikke Europas problem bare
Europas problem, men noe som har blitt spredd for alle vinder. Fortelleren har tidligere
skrevet om a "mgte seg selv", og trekker her frem spgrsmalet om "hitlerismen [...] er
Europas fgrste virkelige mgte med seg selv." (BH 395) Vi ser altsa en tendens i
fortellingen til at det stadig trekkes paralleller mellom historie og individ, pa en annen

mate enn den allegoriske framstillingen av samme fenomen i KR. I tradd med fortellerens

tendens til mer ekstroverte perspektivi ST ser det ogsa ut til 4 foregd en rekke
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korrigeringer i forhold til FZ. For eksempel ser Ali ut til 4 tydelig kritisere et syn

fortelleren selv legger fram nar han sier at

De [russerne] er jo ogsa store sjakkspillere, fremragende logikere, men maten &
tenke pa er like firkantet som sjakkbrettet og rutene pa det.

Og denne européiske, eller "hvite" logikken, den fungerer utmerket i alle
mekaniske forhold, i halt som har med mekanikk og teknikk, med
maskinbygging og fysikk a gjgre, - men ovenfor mennesker svikter den totalt.
Og politikken er en kunst eller en vitenskap som har med menneskesjeler, med
menneskeskjebner a bestille. Og her hjelper ikke sjakkbrett-logikken lenger. Du
ser resultatene i historien. Og du ser det kanskje aller tydeligst i vart arhundre,

fordi det baerer fruktene av fortiden. (BH 404)

Her ser vi en tydelig referanse til trilogiens dpning (spes. BH 7-8) og det "vitenskapelige"
synet fortelleren paberoper seg. Han ma kanskje selv ta konsekvensene av det han kaller
frihetens gyeblikk, ndr dette blir til flere frihetens gyeblikk for flere og flere mennesker
omkring i verden, og de bryter med den logikk han trodde livet foregikk etter. Dvs. livet
er kanskje fremdeles logisk, men bestar i en mer kompleks logikk enn den fortelleren
tenker seg i FZ. Dette er kanskje et paradoks, nemlig at fortellerens forstaelse av verden
forklares som logisk og vitenskapelig i FJ, mens formidlingen av dette i samme bind
fremstdr som det rene kaos. Min teori er at verden kanskje formidles i form av et kaos,
fordi han har brukt feil prisme, en altfor logisk prisme, med gale forventninger til verden
omkring seg. Etterhvert som fortelleren erkjenner verden mer "som den er" i stedet for
a patvinge den sine egne begreper om alt, eller omtale dens mennesker ved hjelp av
dyrenavn som bjgrner, ulver eller lemurer. Jeg mener derfor at vi i stgrre grad blir
presentert for en virkelig verdensanskuelse i KR og ST, mens Ff pa en mate blir en
verdensfordreielse, som bygger pa fordommer og overdrevent logiske forestillinger.

Som tidligere nevnt, ser fortelleren ut til & ha lagt bak seg sin fortid. Men en
Ricoeuriansk utstrakt sjel er ikke noe man bare kan legge bak seg, eller bevisst glemme:
Det er noe som bestandig former mennesket og derfor alltid vil vaere tilstede hos en
narrativ identitet i fortellinger. Fortelleren kan derfor ikke bare ga inn for a legge bak
seg sin fortid, og sd ha fa helt ny bevissthet eller en tabula rasa. Plutselig kommer altsa

en passasje som totalt motstrider forrige kapittels utsagn om barndom:

Jeg gar meget alene her. De ensomme vandringene gjennom byen er min
store glede. Kanskje er det min eneste glede a veere alene. [...] Det er s mange
som har ropt i grkenen uten at det medfgrte forandring av de jordiske forhold.
Nar jeg gar slik kommer barndommen uhyre neer. Og den er det eneste som
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bare er mitt. Mitt eget indre er det eneste som bare tilhgrer meg. Sa ngyaktig er
det ikke mulig & fgre en protokoll, at jeg kan dele det med andre. (BH 425)

Fortelleren gar paradoksalt nok fra a si at barndommen ikke er hans (BH 391) til 4 si at
barndommen er det eneste som er hans. Nar beskriver a dissikere seg selv og historien
som & grave inni uhyret (BH 394), kommer altsd barndommen, som han har forsgkt a
legge bak seg, uhyre neer. Fortiden beskrives som regel i BH som noe negativt, noe
uhyrlig, men allikevel som en ngdvendig del av natiden. Uten fortiden ville jo natiden
aldri veert, og fremtiden aldri kommet.

Fglgelig gar fortelleren omkring og tenker hva om, hva om, hva om, og gnsker a
revidere sitt eget liv. Han forteller at han lot veere a remme til England som syttenadring,
men ble hjemme fordi han var redd (BH 429-430) og konkluderer: "Hadde jeg gjort det,
ville alt ha vaert annerledes gjennom alle de artier som skulle komme." (BH 430)
Fortelleren har nok rett i at forandrer man kurs, sa forandrer man kurs, men
tankegangen i denne passasjen ser ut til a framstille fortelleren som et menneske som
har problemer med & lgsrive seg, og komme seg videre, bade idet han ser tilbake og idet
han prgver a laere noe av dette tilbakeblikket. Han begar med andre ord samme feil idet
han tenker over sine feil: "I dette valget mgtte jeg for forste gang de ting som jeg hater
og avskyr i meg selv: Unnfallenheten, makeligheten, dobbeltheten [...] Dette gar jeg
omkring i gatene i denne afrikanske byen og tenker p3, og som trenet bgddel gjgr jeg det
grundig" (BH 430) Han ser mer eller mindre ut til & angre og la samvittigheten gnage i
sdpass stor grad at han er i ferd med & bli sin egen bgddel. Jeg ser det som at fortelleren
her er i ferd med 4 tenke seg inn i et mgrkt hjgrne. Dette naermest psykotiske
selvbedraget hindrer ham ogsa i 4 veere tilstede og gjgre noe i den samtidige
revolusjonen i Afrika: "Jeg oppdager at jeg star stille midt pa fortauet, midt foran alle de
travle og eksistensberettigede mennesker som er pa vei fra noe og til noe. [..] Hvordan
ble jeg slik? [...] Det er jeg som er frisk, de andre syke." (BH 430-431) Fortelleren ser
altsa her ut til & forvanske sin egen situasjon. Selv om det allerede er etablert i ST at man
ikke kommer langt alene, er fortelleren fremdeles ikke riktig med pa denne
tankegangen. Samtidig som han har sine egne personlige utilstrekkeligheter, viser han

ogsa hvordan kanskje mennesker og nasjoner generelt har den samme "sykdommen":

Hvordan kan man overhodet tenke seg en fortsettelse av verdenshistorien uten
grusomheten, hvordan kunne man tenke seg en samfunnsdannelse uten
grusomheten som det innerste, baerende prinsipp - som selve samfunnets ide?

91



Det er her sykdommen ligger: Vi kan overhodet ikke tenke oss en verden uten
bestialiteten som herrens siste argument! Vi kan ikke tenke oss et samfunn som

ikke bygger pa r& makt. (BH 431)

Fortelleren er altsd inne pa at selve bevisstheten kanskje er hovedproblemet, og
hvordan han og ogsa andre anskuer verden. Med andre ord er altsa individer, og deres
bevisstheter selve problemet og forandringen av dem lgsningen pa problemet. Problemet
er altsa ikke verden i seg selv. Han er med andre ord pa sporet av en mer konkret rot til
bestialiteten, fremfor bestialitetens manifestasjon i verden i form av ondskap og
grusomhet. Bestialiteten er derfor noe metafysisk eller "virtuelt" som alltid har
potensialet til 4 la seg aktualiseres i virkeligheten.

Mens fortelleren og Ali er ute i grkenen, i en slags spgkelsesby bygd av kolonister
i Tessin-stil, ser vi en allusjon til symbolikk fra FZ. Under fortellerens tidligere opphold i
en alpelandsby, som iblant ble plaget av fghnvinden som bade bragte med seg en
morderisk galskap og grkensand, ble forbindelsen til Nord-Afrika etablert. N3, i
grkensanden, finner vi en nesten gde rest av en oase med bygninger i Tessin-stil, som
kanskje er bygget av kolonister med tilhgrighet til Alpene ikke langt fra der fortelleren
bor i FZ. Fortelleren beskriver stilen som en "Wagner-opera pa det grusomste" (BH
437), og Ali kaller det en "karikatur av Europa" (BH 439). Men i den apokalyptiske og
revolusjonaere stemning som ligger til grunn, lar det oss tenke pa denne oasen som et
slags post-apokalyptisk Europa, om enn 100 ar fram i tid. Nar fortelleren samme sted
minnes samtaler med "Den Snille Amerikaneren" far vi ogsa servert en noe modernisert
verdensanskuelse, som skiller seg fra fortellerens, men som likevel formuleres med

paralleller til fortellerens skildring av en blgdende klode:

Det virket av og til som om oljen var gatt til hodet pa ham; han hadde efter
hvert utviklet en hel olje-filosofi. Alt som hadde med politikk og vold og krig a
gjore, sto for ham i direkte eller indirekte forbindelse med mineraloljen. Oljen
var klodens blod. Den bragte stgrre ulykker enn gullet noen gang hadde bragt
over oss. Neer sagt all elendighet, misere og ulykke menneskeheten matte dgye,

kom fra oljen. (BH 445)

Til forskjell fra fortellerens historiske skildringer, der gullet representerer det samme
ondet, er na oljen det som styrer nasjonenes begjeer. Gjennom hele stillheten ser vi deler
av fortellerens protokollfgring av conquistadorenes erobring av Mellom- og Sgr-
Amerika, og hvordan gullet er hovedsaken for disse. Deretter gjentar Den Snille

Amerikaneren fortellerens visjon nesten ordrett, men bytter da ut blod med olje:
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Av og til [...] kan jeg se hele jordkloden foran meg som ett eneste kart over
oljekilder. Det er som det pipler olje frem over alt. Hele jorden er spunnet inn i
et fint forgrenet nett av oljearer, slik som en menneskekropp i blodarer.
virkeligheten finnes det antagelig olje nesten over alt, men pa enkelte steder
flyter den tettere og samler seg til blodkar. Den minner noe om gullstrgmmen
som flyter mellom aksjebgrser og banker og storindustrier over hele verden,
men jeg tror at oljen er mer reell enn pengene. En gang var gullet - pengene -
jordens forbannelse, men i dag dreier det seg om olje. I oljen er det den sorte
majesteten dpenbarer seg idag, han som vi i gode gamle dager kalte Satanas.

(BH 446)

Her far vi altsa ikke bare en modernisert versjon av fortellerens verdenssyn, men ogsa
igjen Satanas, som har gatt igjen flere ganger i BH. Fremdeles sammeblandes altsa en
historisk, eller nd samtidig skildring av verden med en bibelsk, pa samme mate som
likhetstrekkene mellom apokalypse og revolusjon er skildret. Fortelleren fortsetter
deretter utlegningen av sin behandling av kolonihistorien, og sier at "Kolonihistorien er
som en svamp gjennomtrukket av blod! Tar man i den, sa drypper det av den, og
drdpene er rgde." (BH 461) Etter a ha sitert fra Karl Marx' korrespondansebrev som
journalist, skriver fortelleren "Sa langt den unge Marx (man bgr nu merke seg navnet,
idet han sikkert vil gjgre seg gjeldende pa flere omrader)." (BH 463) og ser derfor ut til
bade aktualisere Marx' kritikk av britisk imperialisme sd vel som at han ogs3, pa sitt vis
impliserer at han vil bli viktigere. Nar fortelleren trekker frem bade britisk imperialisme,
sd vel som Mary, gjgr han noen konkrete grep for a vise noen klare historiske linjer som
forer til samtiden i ST som foregar i et dekolonialisert land, og altsa med mer eller
mindre vellykkethet, har Kklart a rive seg lgs fra kolonimakten.

Fortelleren mgter sa en flokk barn, som kaster stein pa en pakjgrt katt i gaten.
Etter a ha tilkalt hjelp i form av en dyreambulanse, og holdt katten med selskap i

halvannen time, gjgr fortelleren seg falgende refleksjon:

Nar alt kommer til alt: inneholder ikke denne kattens dgd hele bestialitetens
historie? Er ikke all lidelse kreaturen er underlagt allerede inkorporert i dette
dyret? - Min avdgde venn Johann Wolfgang den Store [Goethe], sa: Der
Menschheit ganzer Jammer fasst mich an. - Ja, hele menneskehetens jammer.

Kattehistorien gdela ikke bare dagen for meg; flere dager, - nesten hele uken
hadde jeg katten i bevisstheten. Det var pa ny en pdminnelse om den smerte

som ikke er min egen. (BH 466)

Og pa ny, viser det seg etterhvert at denne formelen "ikke min egen" betyr et forvarsel

pa fortellerens egen smerte - depresjonen og alkoholismen som blir tiltagende i neste
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kapittel "Mea culpa - Mea maxima culpa". Fortelleren fortsetter ad skildre omgivelsene
som en "slimete blodmgrje som [han] vader omkring og glir i" symboler hvor jorden
framstar som blgdende. Han trekker ogsa fram episodene der han ser regn som blod, og
vegger fulle av blod tidligere i BH. Med den tiltagende smerte, kommer ogsa en
tiltagende frykt for a falle og "drukne i dritt og blod". (BH 466) Vi ser altsa at fortelleren i
det store og det hele har klart a holde dette pad avstand i nesten hele KR og ST, men at det

tungsinn som preget FZ na er i ferd med 4 komme tilbake for fullt.

"Mea culpa, mea maxima culpa”

Dette kapitlet har hentet sin latinske tittel fra den katolske syndsbekjennelsen, og kan
oversettes som "min skyld, min meget store skyld". Dette henviser fgrst og fremst til at
fortelleren allerede har papekt at skyldfglelse er Europas, og europeernes, store
sinnssykdom. Pd den annen side vet vi ogsa allerede at fortelleren sliter med sin egen
skyldfglelse, som konsekvens av egne handlinger, og kanskje i kraft av a veere europeer.
Som tredje siste kapittel er dette et mer introvert kapittel enn de foregdende, og handler
mer om fortellerens egen historie og disposisjon enn den kolonihistorie han sa langt har
presentert. Han begynner slik: "Barndommen og dgden er de to ting som spiller stgrst
rolle his meg. Det som ligger mellom dem er skyld." (BH 467) Fortelleren gjenopptar
tanken om at menneskene er i ferd med a bli gale idét var mor blir befruktet, og na sier

han at:

Bare nar vi er barn og bare nar vi venter dgden, har vi uskyld. [...] Ogsa
generaler, statsministre og direktgrer blir barn igjen, nar de skal til & dg. Da
husker de alt de matte glemme for a bli hva de ble. De blir pa ny uskyldige, og
man kan elske dem igjen. Man kan elske dem fordi de atter er fylt av det store
spgrsmal.

Av alle verdens mirakler og vidundere kan intet male seg med den
kjennsgjerning at vi har bevissthet. Selv havet, grkenen, fjellene og stjernene
blir ubetydelige ved siden av den bevissthet som omfatter alt sammen. Inne i
min egen bevissthet ligger det alt sammen oppbevart. Hele min hukommelse,

alle de tusener og tusener av bilder, av ansikter, byer, land, hav. (BH 467)

Her ligger kanskje ogsa en dimensjon til fortellerens motiv for a fortsette innsamlingen
av stoff til protokollfgringen. Det virker her som om han insinuerer at han selv er blant
de fa som faktisk fremdeles er "fylt av det store spgrsmal”, og dette spgrsmal - en barnlig

undring, og en dgdendes refleksjoner over livet - star i sentrum. Og han hevder ogsa at
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han kanskje har blitt mer en protokollfgrer, og kanskje ogsa profet, enn hva enn de fleste
andre mennesker er. "Hvordan kan min erindring omfatte sd meget? For det blir efter
hvert til deler av meg selv. Det blir meg. Jeg har ingen annen substans, ingen annen
eksistens, enn disse bildene jeg har i meg." (BH 468) Det virker altsa om at hans ofte
ulykkelige eller smertefulle skjebne med a oppta seg med bestialitetens historie, er noe
som ikke bare gjgr han til protokollfgrer, men som ogsa tydelig hindrer ham i  veere noe
annet. Akkurat pa dette punkt i trilogien virker det som om fortelleren mer eller mindre
har konkludert sitt protokollfgrerarbeid. De lange referatene om bestialitetens historie,
som i dette bind har dreid seg om conquistadorene, dukker ikke opp i resten av
Stillheten. De store spgrsmal han na stiller seg, og denne nye introspeksjonen, er kanskje
av den typen man bare kan stille seg nar man har et helt liv bak seg.

Fortelleren tar ogsa opp de trusler som ligger bak revolusjoner, og skriver at
"nesten alle [...] begynner som frihetsbevegelser med oppstander og geriljakriger [...]",
men "revolusjonens mal tapes av sikte, og [de] forvandler seg til fascistoide diktaturer,
hvor makten bare tjener den hensikt a opprettholde makten." (BH 472-473) Den
gjerrighet som har motivert den kolonisering han har skrevet om, ser altsa ut til a
ramme ogsa revolusjoner, nar disse har erobret makt. Akkurat som hans forestilling om
at mennesker allerede som barn er i ferd med a forrade en slags uskyld og renhet, er
ogsa revolusjoner pa samme mate i fare for a forrade seg selv idet de oppstar. Siden han
selv blir fristet til & oppgi protokollfgringen, og leve et behagelig liv, overfgrer han ogsa
de samme kriterier til revolusjoner. Fgr eller siden blir de altsa fristet til & oppgi dette
store spgrsmal. | en samtale med Ali, kommer det fram en viss "revolusjonens
metafysikk" som bestar i at en form for individuell underbevissthet fgrer og leder
menneskers samvittighet og rettferdighetssans. Det kan kalles dnder, eller "entelechie",
og er det udgdelige i mennesket, slik Goethe, fortellerens "avdgde venn Johann Wolfgang
den Store", beskriver det (BH 466, 474). Fortelleren ser ut til 4 hele tiden ha veert ledet
av dette udgdelige og underbevisste, noe som ogsa har medfgrt naermest en martyrrolle.
Som et sannhetsvitne observerer fortelleren kontinuerlig andre menneskers lidelse, og
ma ogsa takle sin egen lidelse i mgtet med dette. Men entelechien, dette udgdelige i ham,
er kraften som driver ham til a fortsette sitt prosjekt.

Nar fortelleren igjen treffer Columbus, og Columbus spgr ham om han fremdeles
holder pa med bestialitetens historie, svarer fortelleren at "det lakker most slutten. Jeg

er mer interessert i revolusjoner nu." (BH 483) Vi ser slik en forandring i fortellerens
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perspektiv, og dette revolusjonsorienterte perspektivet er ikke lenger bare noe som
dukker opp i samtaler, men er tydeligvis ogsa blitt en del av hans protollfgring.
Bjgrneboe selv delvis forsnakker seg, og omtaler i et TV-intervju avgitt like fgr hans dgd
11976, ST som Frihetens historie, og sier at den "forsavidt er en begynnelse til det...". Nar
fortelleren altsa sier at han er mer interessert i revolusjoner enn i sin protokollfgring, er
det da implisert at han allerede er i ferd med & skrive "Frihetens historie". Columbus far
hgre at det finnes "millioner av sultne barn i Latinamerika" og pa grunn av hans del i
dette, uttaler han "Mea culpa, [...] mea maxima culpa." (BH 484) Columbus gjgr rede for
motivasjonen, nemlig "A&rgjerrighet og begjeer, [...] Bergmmelse og gull [...] og det var
ogsd noe annet..." (BH 484-485) fgr han forsvinner foran fortelleren. Det synes som om
han er i ferd med a avslgre noe viktig, fgr han altsa blir borte. Fortelleren fortsetter a
"tenk[e] grundig over solsystemet og ondets rot, om hvor grunnen til elendigheten
ligger", og han vet at arsaken ma veere a finne pa planeten (Bh 485). I trad med den
introspektive linje fortelleren fgrer i ST, mener han at "skylden, medskyldigheten
[ligger] i madten a tenke pa. Det er ikke gjerningene, det er tankene som er skyldige. Her
naermer vi oss Ondets Rot." (BH 486) Her er han altsa mer eller mindre tilbake til der
han var i FZ, men prgver altsd pa ny a trenge inn i problemet. Det han har leert i
mellomtiden, er hvor mange former uretten har hatt helt fra livets opprinnelse. Nar han
da har undersgkt store deler av historien, er han i stgrre grad klar for  papeke det

samme fenomenets fortsettelse i hans egen tid:

Hva det gjelder, er & finne ut hvilke former [uretten] skjer idag. [...] Men vi
har ogsa sett revolusjoner, vi vet at ett sted gar grensen for uretten. Vi har sett
revolusjoner mislykkes, og vi har sett at det kan ga bedre. Vi har ogsa sett dem
fare til mer urett.

Den revolusjon som trenges, ma bli en omveltning fra bunnen av, men fgr vi

kan gjgre den, m vi vite hva et menneske er. Det vet vi forelgpig ikke. (BH

486)

Det er altsd kanskje mennesket i seg selv som representerer denne bunnen som
omveltningen ma skje ut ifra. Slutten pa BH begynner altsa a bli tiltakende lik
begynnelsen, FJ, der fortelleren selv opplever en slags omveltning. Det virker altsa ikke
forelgpig som om prosjektet hans har noen progresjon, hvis han mener lgsningen pa
verdens ondskap er & ta sannheten og frihetens gyeblikk som han skriver om i FZ og

spre dette til all verdens befolkning. Etter denne erkjennelsen faller fortelleren tilbake i
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dyp depresjon, og "vesenet" fra F, som kommer i lag med depresjonen (BH 111), er

ogsa tilbake:

Mgrket har senket seg helt over meg nu. Jeg ligger i sengen og hgrer at han
er kommet inn i sovevaerelset til meg, - han som har fulgt meg og ventet pa meg
fra jeg var barn. Endelig, her nede syd for Mare Nostrum har han innhentet
meg. Jeg kan hgre at han puster i mgrket, borte ved dgren. Jeg ligger her som en
bylt av dgdsangst og alkohol. Han puster ganske svakt, langsomt, men mot
slutten av innandingen, av hvert dndedrag, stiger pusten til et svakt sngft, som
om han var nervgs eller engstelig nu like fgr han skal til & handle, til & utgve sitt
embede. Jeg vet at han er her inne. Jeg fgler kulden fra ham. Sa neer har jeg aldri

fglt ham fgr. (BH 490)

Den enorme angsten som bestandig ser ut til 4 besette fortelleren nar han oppnar nye
erkjennelser, eller altsa ser ut til a std foran hans "gyeblikk", representerer en dragkamp
mellom to krefter. Pa den ene siden er fortellerens "udgdelige jeg" den trofaste tjeneren
som fortsetter a fgre protokoller og papeke urett. Pa den andre side er han alltid fristet
til & oppgi dette, pa grunn av all smerten prosjektet hans medfgrer. Han skaffer seg nok
sovemidler og alkohol til & vente ut dgdsangsten, og husker et spgrsmal han stilte Ali om
"hvordan et menneske [kan] ofre alt [...] for revolusjonen." (BH 491) Fortelleren minnes
en gang han reddet et menneskeliv, og Ali svarer "du far ikke tid til 4 tenke pa annet enn
[revolusjonen]. Du har bare en ting i tankene." (BH 492) Fortelleren ser derfor ut til
vere en noe ubehjelpelig, nesten ufrivillig historiker av bestialiteten og friheten. Han er
bortimot ikke i stand til & gjgre noe annet enn a oppta seg med dette. Men en ny
stemning er likevel & spore hos fortelleren. Tidligere har episodene med depresjon og
drikking veert utelukkende mgrke, men fortelleren skildrer nd en mer resignert og
tilfreds holdning til disse episodene. Han forteller at "Alt dette er ganske naer meg nu,
men jeg faler ingen smerte ved det lenger, - jeg vet bare med en viss tilfredsstillelse,
nesten med glede, at slik har det veert bestandig, det har alltid veert den samme sorg, den
samme ytterste innsikt i livet." (BH 493) Han ser for seg Alis ansikt i mgrket og "ler igjen
og ler og ler [...] og mgrket er det beste i verden. Da jeg vakner, ler jeg av bgddelen som
sitter borte ved dgren og lukter vondt." (BH 494) Selv om det ser ut til at han er pa
bedringens vei, er det ogsa en annen skikkelse som dukker opp, og fortelleren blir pa ny
fylt av angst, fordi han vet at "pa badet befinner det seg en annen, en som har hale og
horn." (BH 495) I disse avsluttende scenene av kapittelet, ser det altsa ut til at
fortelleren har en rekke konfrontasjoner med hele sitt livs kilder til angst, bade

barndommen, depresjonen i form av "dyret" og selve Satanas. Men na ser det ut til at
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fortelleren besitter den ngdvendige kraft til & holde disse skikkelsene pd avstand, og han

lar seg etterhvert affektere positivt og ikke negativt i mgte med dem:

Jeg ligger helt paralysert av angst, men litt efter litt melder det seg noe annet,
en stigende indignasjon over besgket. [...] Indignasjonen stiger til vrede, vreden
til blindt raseri, - og sd vet jeg hva jeg skal gjgre med ham; jeg skal gjgre det
samme med ham som man gjgr pa landet med okser, gripe ham i halen [...] og sd
skal jeg vri den rundt pa ham. Da jeg fikk tak, viste deg seg at grepet i halen var
vellykket, han pep og bgyet ryggen, men sa smeltet han bort mellom fingrene
pa meg. Da jeg vdknet, sto jeg inne pa det mgrke badevarelset og famlet etter

ham. Jeg tente lyset og s4 meg om. Jeg var alene. (BH 495-496)

Her lar han altsa angsten overfgres til sinne, og konfronterer ikke bare en gammel
fiende, men ser ut til 3 bekjempe ham ogsa. Satanas dukker ikke opp igjen i resten av BH,
og det impliserer i alle fall at fortelleren har klart a overstige et hinder i sitt prosjekt, og
har blitt truffet av en viss dand som far ham til & fortsette. Scenen preges av en symbolikk
som blir introdusert allerede i FZ, der fortelleren forteller om tyrefekting, og det ser her
ut til at fortelleren gir tyren, eller Satanas, det endelige stgt og vinner kampen, i alle fall
pa et personlig plan. Revolusjonen er imidlertid noe som gjenstdr, og den diskuteres
grundig i romanens neste kapittel. Ellers er det interessant a se at fortelleren bemerker
at han "er alene", siden dette er noen av de tingene han verdsetter mest i verden. Vi vet
ogsa na at dette innebaerer at han ikke lenger vil veere preget av slike marerittaktige
skikkelser og kanskje hallusinasjoner pa samme mate.

Selv om fortelleren har fatt bukt med mange av sine egne demoner, gar det
allikevel en stund fgr han blir ferdig med drikkingen. Etter noen dager uten alkohol, far
han sa tremens i fire eller fem dager, for han reflekterer: "Pussig at alt dette er forbi,
tenkte jeg og la meg over pa siden og trakk bena opp under meg i fosterstilling. Det var
varmt, mykt og aldeles stille. Alt var godt." (BH 498) Sa gjennomgar han nok en omgang

med drikking, og ser ut til  formidle en slags egen alkoholfilosofi:

Drukkenskapen er knyttet til hele personlighetens struktur og skikkelse, den er
en del av personligheten selv. Jeg orker bare to ting: a fgre mine helvetes
protokoller og a drikke. Det er ikke bare mitt bilde av min person - min imago -
det er min personlighet. [ snart tyve ar har jeg vert slik. Jeg har vennet meg til
det, og jeg kan ikke tenke meg selv annerledes. Skal jeg slutte a drikke, ma ikke
bare bildet av personligheten splintres og gdelegges, personligheten selv ma
knuses, pulveriseres. Denne mannen som ikke kan hvile, som bare kjenner
hardt arbeide eller & drikke som en gal, han ma tilintetgjgres. S ma jeg bygge

opp en ny personlighet, helv fra bunnen av. (BH 500-501)
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Nar Ali finner ham, viser det seg at fortelleren har ligget slik i to uker, og Ali hjelper ham
med litt mer alkohol, fordi fortelleren ikke "[tgr] slutte altfor bratt." (BH 502) Hva som
skjer videre med drikkingen hans, vet vi altsad ikke. Men vi har allerede sett at fortelleren
har vist flere tegn til 4 ha veert omvendt i dette kapitlet, og ser ut til & ha funnet en ny
styrke. Selv om fortelleren altsa har sagt at han bare duger til drikking og
protokollfgring, har vi sett at han er i ferd med a bli mer fremadrettet, og kanskje ogsa
mer optimistisk. Kapitlet viser ogsa tegn til hvordan han hjelper mennesker i ngd, og vi
ser ogsa hans omsorg for barn, som kanskje er den utlgsende faktor til at han gar til
angrep pa Satanas-skikkelsen. Med andre ord har vi ikke lenger bare en tenkende
forteller, men en forteller som ogsad har begynt a vise konkrete eksempler pa inngripen i
omgivelsene omkring seg. En kanskje symbolsk handling i revolusjonens serend dukker
opp, nar Ali spgr ham om a levere en dokumentmappe til bevegelsens hovedkvarter.
Dette blir det siste fortelleren ser til Ali. (BH 502) Nar fortelleren leverer
dokumentmappen, ser det ut til at han gjgr sitt fgrste virkelige konkrete arbeid i
"frihetens historie", selv om han bare fungerer som budbaerer. Men denne symbolske
handlingen blir altsd et slags speilbilde av fortelleren som en slags revolusjonens mann,
fremfor bestialitetens protokollfgrer etablert. Vi far sa vite at han forlater landet noen fa

dager etter. (BH 505)

"La rue du Grand Peur"

Dette kapitlet begynner i presens, og ser dermed ut til & dyrke frem inntrykket av
Stillheten som en roman som er ment d aktualisere bestialitetens historie, ved a peke pa
hvordan den fortsetter inn i samtiden. Tittelen pa kapitlet oversettes av fortelleren til
"Den store Angsts Gate", og minner oss dermed om den store angst som mennesket har
for friheten og historiens gang som nevnti KR (BH 197, 233-263, 269). Fortelleren sier
at det er "godt for sjelen a veere her i den vakre gaten igjen" (BH 506), og vi far vite at
kapittelet er fortalt fra Paris. Kapitlet bestar av en samtale mellom fortelleren og
Maximilien Robespierre som hovedsakelig dreier seg om revolusjon og Robespierres
egne meninger om dette, som regel sitert direkte fra hans taler. Fortelleren oppdaterer
Robespierre pa de revolusjonene som har foregatt i drene etter Robespierre selv ble
sendt til giljotinen, og Robespierre gjetter ifglge fortelleren riktig nar han spgr om "de

reaksjonaere moderate, parvenuene og kremmerne seiret". (BH 507) De kommer
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etterhvert ogsa inn pa Lenin, som er ofte omtalt i KR, som en som perverterte
revolusjonen, og dens opprinnelig gode budskap. Robespierre "forutsi[er] hvordan det
gikk" siden Lenin ikke "bygde [sine] maximer ogsa pa dette punkt [friheten]" (BH 510).
Ellers siterer ogsa Robespierre noe som er interessant med tanke pa fortellerens
endring i perspektiv fra F@ frem til ST: "Selve revolusjonens gyeblikk er kanskje et darlig
tidspunkt til & redegjgre for disse prinsipper [pressefriheten], for begge sider husker
stadig med smerte de sar revolusjonen har slatt, men vi skylder oss selv d heve oss over
fordommer og personlige interesser.”" (BH 511) Dette ser ut til & veere en kritikk som kan
ramme den identiteten fortelleren en gang stod for, men dpenbart har beveget seg bort
fra. For i FZ fremtrer nemlig fortelleren som en som hever seg selv over andre
mennesketyper, som han kaller bjgrner eller lemurer. Og det skyts han i samme bind
retter mot nasjonaliteter og folkeslag, er ogsa sterkt tonet ned, i verste fall til ironiske
bemerkninger i ST, nar han snakker generaliserende om afrikanere i flere av samtalene
med Ali. Pa et visst punkt frafaller denne holdningen i fortellerens tanker, og det ser ut
til at han gnsker seg ikke bare frihet, men gnsker andre mennesker ogsa universell
frihet. Det ser ut som om fortellerens mer universelle frihetssyn kan spores tilbake
ganske ngyaktig til opplevelsen med den dgende katten, som "minner [ham] pa en
smerte som ikke er [hans] egen" (BH 466). Det forklarer kanskje den na stilltiende
enigheten nar Robespierre nevner a heve seg over fordommer og personlige interesser.
Det gar kanskje an & spesifisere dette mellommenneskelige videre til entelechien (som
Ali og fortelleren likestiller med sjelen), det bade kollektive og individuelle
underbevisste. For ogsd Robespierre har fremmet en erkleering om at "Det franske folk
anerkjenner eksistensen av et Hgyeste vesen og av sjelens udgdelighet." (BH 508) Det ser
altsa til 4 veere en viss likhet mellom fortelleren, Ali og Robespierre pa dette punkt. Det
gar ogsa an a spekulere dithen at Robespierre' og Columbus' tilstedevaerelse i ST er
nettopp som udgdelige sjeler, om ikke gjenferd. Til slutt i kapitlet diskuteres dgdsstraff,
et resultat av de revolusjonzeres terror, eller "Den store Angst", som Robespierre
forklarer slik: "Frankrike forsvarte sitt liv mot ytre og indre fiender, - det var i den
dypeste ngd og handlet av ngdvendighet." (BH 517) Dette kan se ut til 4 veere i direkte
kontrast til nar Ali og fortelleren tidligere snakker om at revolusjonen er en tilsvarende
ngdvergehandling for  redde liv. Fortelleren ser ikke ut til & argumentere mot
dgdsstraff, sd motsetningsforholdet mellom disse to - redde liv, og ta liv i ngdverge - blir

stdende som et uavklart tankekors. Og mot slutten av kapitlet vender de altsa tilbake til
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dgden, og Robespierres egen giljotinering, hvor Robespierre virker forsonet med at
"Dgden er begynnelsen pa udgdeligheten." (BH 518) Fortelleren svarer at Robespierre

"terroriserte Frankrike, ikke med [hans] grusomhet, men med [hans] dyd." (BH 519)

Siste kapittel (ingen tittel)

Siste kapittel av Stillheten begynner med at fortelleren presenterer noe han selv har
skrevet: "Blant papirene mine ligger en bunt gulnede ark jeg har skrevet som ungt
menneske." (BH 520) Den korte fortellingen som sa siteres, kan ses pa som en slags
allegorisk fremstilling av fortellerens eget liv. En yngling vil "laere all ondskap og all
smerte a kjenne, [...] s [han] siden kan leve i sannhet og ikke i lggn." (BH 521) Etter at
ynglingen har oppnddd dette, gjgr han seg noen tanker, og mener at den onde og
urettferdige "mate a leve sammen pa var kommet fra menneskenes indre, de hadde selv
skapt den, de sterke og mektige hadde skapt den ut ifra sine onde begjeer etter makt."
(BH 523) Ynglingen blir sa pint av smerten han ser, at han ber inderlig om a glemme alt

(BH 523-525). Han far sa en slags eksistensialistisk innsikt og sier:

Et skjell er falt fra mine gyne. [...] Nu lever jeg i sannhet. Jeg baerer den siste
smerte, men jeg lever. [...] Jeg vil nu ga til menneskene og veere som en av dem,
for jeg vil ikke lenger bzere all verdens skyld, bare min egen. Men jeg vil veere

hos dem og hjelpe dem. All smerte er uten mening. (BH 526)

Dette kan minne om fortellerens egen erkjennelse der han gar fra a bare ville veere
alene, til 8 ogsa hjelpe noen, eller hjelpe saken som for ham er revolusjonen. Fortelleren
som selv har veert oppdradd til 1ggn, han mener at han fikk innsikt i sannheten, nemlig
gjennom protokollfgringen, der han har gatt gjennom bestialitetens historie. Men i
denne korte fortellingen finner vi bare en brgkdel av det register vi finner i trilogien
ellers, og begrepene gis heller ikke den grundige gjennomgang som vi ser i trilogien for
gvrig. Selv om allegorien kan forstds pa som en oppsummering av en del av fortellerens
opplevelser, er det viktig a legge vekt pa at allegorien ble skrevet "som ungt menneske".
Altsa representerer den bare et visst skjelett som ligger til grunn hos fortelleren som
ung mann, og ligger forut for den senere modne og aldrende fortelleren. Trilogien kan
ogsa skape en potensielt sterkere affekt hos leseren, fordi vi mgter pa en kompleks

romankarakter i fortelleren, og i hans skildringer av sin egen og andres lidelse, ma vi
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ogsa lide med ham. Allegorien kan derimot bare rgre ved en liten skorpe av disse
lidelsene, og virker dermed som en abstrahering av lidelsen.

Etter allegorien finner vi fortelleren "pa ny i rettssalen hvor [han] hgrer hjemme."
(BH 527) Men det er usikkert hvorvidt dette er den samme rettssal han jobbet i i
Heiligenberg. Rettssalen han na befinner seg i, ser ut til 4 veere den rettssal der den
ultimate kamp eller rettergang skal foregd, og sannheten fortelleren har protokollert
skal avslgres over kanskje hele verden. Det hele forstds altsd pa et hgyere plan enn den
virkelighet pa jorden fortelleren har beskrevet: "Men jeg har forstatt rettergangens
hgyere mening, sd a si den ideelle sannhet; . at uretten kan vendes til rett. Nar
omveltningens time kommer." (BH 527) Denne nye optimismen har veert tiltagende
gjennom ST, og fortellerens tro pa at hans arbeid vil kunne bzere frukter har utviklet seg
fra & bli omtalt gjennom en slags transcendental religigs symbolikk, til & bli noe mer
immanent og jordisk. Prosjektet hans er altsa ikke lenger bare av overskuende art hvor
han har rollen hans som en slags observatgr og profet, men han ser nd ut til a ha en
direkte rolle i den omveltningen som na fremstilles som i ferd med & skje.

Som det kommer frem i samtalen med Robespierre, bringer ogsa revolusjonen
med seg onder. Fortelleren ser likevel ut til & tro pa et visst ekvilibrium i det han kaller
rettergangen: "Det forhindrer ikke at den bringer ny urett, men denne gang er uretten
pa den andre siden; altsa: Selv om revolusjonen fgrer med seg skyld, sa er skylden en del
av rettferdigheten." (BH 527) Det ser ogsa ut til at han, gjennom a sammenstille
revolusjonen med syndefloden, impliserer at denne rettergangen har nesten en hellig

rettferdighet over seg:

Da marquis de Sade en vakker julidag ropte til folket at det skulle storme
Bastillen, da kom flodbglgen kort efterpd, og den spurte ikke efter rettferdige
eller urettferdige. Det samme gjelder Syndefloden i Det gamle Testamentet; den
spurte heller ikke; den sparte bare en han og en hund av hver art. Jeg kan
umulig tenke meg at alle de duer, lgver og lam som ikke kom med i Arken, var
skyldige til dgden. Mange av de henrettede dyr var sikkert bade snille og gode.

(BH 527)

Fortelleren trekker dermed inn det bibelske pa en mate som far revolusjonen til
korrespondere til syndefloden. Slik pakaller han ogsa en viss profetisk dimensjon til den
kommende revolusjonen, nar han sammenlikner den syndeflodens nesten blinde

urettferdighet.
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Rollen som bestialitetens historiker ser ogsa ut til a veere formelt avsluttet i dette
siste kapittelet, som forsterker en hypotese om at han nd er i ferd med a fgre den saken
han samlet bevis til i FZ: "Jeg har fgrt mine avsluttende protokoller, i enogtyve ar har jeg
fart dem, og det er et stykke av en manns liv; jeg begynte med germanernes medisinske
eksperimenter med levende mennesker. Det var min oppgave a fgre rettsprotokollene.”
(BH 528) Med sin avsluttede oppgave, som ser ut til a farst og fremst konsentrere seg
om menneskets negative sider, ser fortelleren na ut til & ha en ny kurs. Det mekanistiske
historiesyn han ser ut til 4 ha i starten av ST er ogsa tydelig modifisert: Alt som skjer er
ngdvendig, det hadde ikke vaert ngdvendig, men det er blitt ngdvendig. Og at
revolusjonen kommer slik som den md komme, det hadde heller ikke veert ngdvendig,
hvis ikke vi hadde gjort det ngdvendig." (BH 528) Her bruker fortelleren ogsa et for ham
svert sjeldent ord, vi, som her ogsa innebzaerer at han selv ser pa seg selv som en
medskyldig del av menneskeheten. Han er, uansett om han bestandig har hatt gode
intensjoner, en del av menneskeheten som har handlet galt.

Det ser ogsa ut til at fortelleren gnsker a fremme et slags nihilistisk verdenssyn,
der transcendentale, eller at allerede gitte malestokker for godt og ondt ikke gjelder,

men Kjeerlighet skal veere det fremste mal i skapelsen av et nytt samfunn:

En av de uskyldig dgmte sa nylig til meg: Tenk ikke mer nu pa uretten og det
onde, men skap en ny jord, hvor alle elsker hverandre.

Jeg tror ikke at mennesket er ondt, eller at mennesket er godt, - jeg tror at
mennesket er delvis ondt og delvis godt. Hvilken side som skal fa vokse og
utvikle seg, avhenger av oss selv. Pa en planet hvor mennesker fritt har valgt a
la seg brenne levende for sannhetens skyld, mé det gode ha store muligheter.
Retten var satt, anklagene lest opp, vitnene hgrt, bevisene lagt frem, mennesket
funnet skyldig. Men jeg savner en stemme i rettssalen, forsvarerens.

Prosedyren blir lovsang - over mennesket det ufattelige - det uendelig onde,

det uendelig gode, - det alt fornyende, det alt omveltende. (BH 528)

Fortelleren ser altsa ut til 3 ha endt opp med et mer balansert menneskesyn, hvor han
aksepterer at alle har potensiale til forbedring eller forverring av gode og onde sider.
Nar fortelleren ender opp med et sa ambivalent syn pa menneskeheten, kan det virke
som resignasjon, og lgsningen der mennesket er bade godt og vondt kan synes som en
sveert enkel konklusjon fra fortellerens side. Men det fremtredende sentiment er en
form for optimisme pad bakgrunn av menneskers offervilje til a sta opp for sannheten.
Selv om mennesket altsa er funnet skyldig, har fortelleren altsa ikke bare pavist at

menneskehetens bestialitet kanskje til og med intensiveres gjennom historien, men har
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begynt a utvikle en tro pd menneskehetens gode og onde sider, der han altsa omfavner
det komplekse menneske som er i stand til & veere bade kreativt og destruktivt.
Vendepunktet som ser ut til 8 veere omgaende, der mennesket er alt fornyende og alt
omveltende, ser ut til 8 komme som en direkte reaksjon mot at bestialitetens historie
har nadd et klimaks.

Det jeg ser som en dpen avslutning, ser dermed ut til & veere slutten pa
fortellerens prosjekt som avslgrer. Det er ogsa viktig & papeke den apokalyptiske eller
eskatologiske forventningen som har ligget bak fortellerens prosjekt helt fra F@. Man ma
ikke ngdvendigvis tolke apokalypse som den totale katastrofe, men kan tolke den som
en krise som er ment d lgse den katastrofen fortellerens verden allerede er. Selv om
dette er den definitive slutten pa boken, slik Johannes’ Apenbaring, eller apokalypsen,
ofte tolkes som slutten pa bade bibelen og denne verden, mener jeg at ST forteller om
den mulige slutten pa paradigmet fortelleren har kalt bestialitetens historie, og ikke
slutten pa verden. Stillheten fgr stormen kan derfor sees pa som et kairos, en begivenhet
som dpner opp for en handling som ikke var mulig under paradigmet bestialitetens

historie.

Avslutning

Fra a begynne med en pessimistisk og dgmmende tone i Fg, til & veere mer eller mindre
isolert og hedonistisk i KR, ser vi i ST tendenser til en forteller som har oppdaget en mer
pragmatisk holdning til verden gjennom sin omgang med revolusjoneere. Skillepunktet
der fortelleren kjemper med en demon pa badet og hans rehabilitering fra alkoholisme,
depresjon og resignasjon, betyr at fortelleren na ser ut til & innfinne seg med et visst
ansvar for fremtiden. Demonens forsvinning og det hellige eller transcendentale
aspektet, innebzerer at ansvaret for a velge mellom godt og ondt blir noe som ligger hos
individet selv, og at ondskap eller bestialitet ikke er noe som distribueres fra en hgyere
makt. ST viser altsa hvordan fokuset skifter fra en ytre fiende, og et fenomen som
fortelleren har protokollfgrt, til at vi ogsa ser en motstandsbevegelse fra folket. Selv om
selve prosjektet hans med a fagre protokoller over bestialitetens historie blir avsluttet,
ser det ut til at prosjektet tar en ny form, der han kanskje protokollfgrer det mulige nye
paradigmet frihetens historie - giennom noe som kan se ut som en lovsang over det

komplekse mennesket.
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Avslutning

Jeg har i liten grad gatt i dialog med andre lesninger av Bestialitetens historie, men heller
forsgkt & komme med noe jeg mener mangler i resepsjonen: En litteraturvitenskapelig
lesning av trilogien som littereert verk. Bjgrneboes karisma og politiske meninger kan ha
gjort leserne mer interesserte i mannen bak litteraturen enn litteraturen i seg selv.
Kanskje derfor kan man telle omtrent like mange biografier eller biografiske bgker om
mannen Bjgrneboe som bgker om litteraturen hans. Utover det er tendensen a skrive
relasjonelle analyser av Bjgrneboes litteratur der man kombinerer litteraturvitenskap
med andre fagfelt.

Ricoeur forsgker i Time and Narrative a pavise en menneskeliggjgring av tid i all
narrasjon: "time becomes human time to the extent that it is organized after the manner
of a narrative; narrative, in turn, is meaningful to the extent that it is portrays the
features of temporal experience." (TN 1 3) I Bestialitetens historie mener jeg 4 se flere av
mekanismene Ricoeur nevner, spesielt med tanke pa fortellerens forhold til tid og
historie, som gjennomgar endringer gjennom trilogien. Vi ser hvordan fortid, natid og
framtid i varierende grad er affektive stgrrelser for fortelleren, som pa ulike mater
former og motiverer ham. Fortelleren fremmer hele tiden fremmer et negativt syn pa
verdenshistorien. | Frihetens gyeblikk, ser vi tydeligst fokus pd hans egen fortid, i
Kruttdarnet fokus pa natid, og i Stillheten fokus pa fremtid. Disse tidsaspektene,
kombinert med det historiske aspektet vi ser gjennom protokollfgringen, motiverer
fortelleren forskjellig i hvert bind av Bestialitetens historie. Trilogiformen fungerer
dermed slik at perspektivene pa den ene side skilles fra hverandre, og pa den andre side
utgjgr et bredt og motsetningsfylt spekter i fortellerens utvikling gjennom hele trilogien.
Selv om intensjonene med protokollfgringen i seg selv er god, er fortellerens
menneskesyn splittet i Frihetens gyeblikk, og han fremtrer som hedonistisk og
selvsentrert i Kruttdrnet. Ikke fgr i Stillheten blir fortelleren en virkelig hjelper for de
sakene han hele tiden har skrevet om. Fgrst nar fortelleren begynner a handle i trad med
det han har agitert, oppnar han legitimitet til 8 dgmme andre.

Slik sett er trilogiformen en interessant form i en sdpass argumenterende trilogi
som Bestialitetens historie er. Verken bildet av historien eller av fortelleren er komplett
for det konstrueres i en slags triade, der romanene figurerer som tese, antitese og

syntese. Fortellerens fokus ligger altsa fgrst og fremst pa menneskehetens negative
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sider, og etterhvert pa menneskets postitive sider, der enkeltmenneskets evne til
motstand kommer frem i Kruttdrnet. Ikke fgr bildet av det sammensatte, komplekse
mennesket foreligger, i slutten av Stillheten, har fortelleren en helhetlig forstaelse av
menneskeheten. Derfor mener jeg en lesning av av de enkelte bind av Bestialitetens
historie gar glipp av verkets komplekse og ofte paradoksale argumentasjon. Fortellerens
endelige lgsning er en lovsang over det motsetningsfulle mennesket, og innebzerer
dermed et universelt, og ikke ekskluderende menneskesyn, slik utgangspunktet er i
Frihetens gyeblikk.

Siden fortelleren kan sies a ha flere prosjekter som stadig revideres, er det
vanskelig a gi noe klart svar pa fortellerens eventuelle vellykkethet. Det mest dpenbare
prosjektet som knytter trilogien sammen, protokollfgringen av bestialitetens historie,
avsluttes som jeg har vist i Stillheten, og den mer eller mindre dpne slutten besvarer ikke
hvordan det gar videre annet enn at hans profeti innebarer en revolusjon. Vi kan
imidlertid lese fortellerens lovsang over menneskeheten som et hint om en start pa en
frihetens historie. Fortellerens endelige rolle som en slags optimistisk apokalyptiker kan
virke paradoksal, men innebaerer i hvert fall ingen fornektelse av realiteten som den han
representerer tidligere i verket. Fortellerens intellektuelle holdning gjennomgar altsd en
betydelig forandring fra Frihetens gyeblikk til Stillheten, og denne forandringen foregar
pa et epistemisk plan. Jeg har argumentert for at fortelleren til & begynne med lider av
det som naermest er en vrangforestilling som innebarer en rasjonalisering av av verden
og kategorisering av personer som begge framstar som virkelighetsfordreiende. Selv om
fortelleren ogsa etterhvert viser en tendens til  veere mer sosial i Kruttdrnet, blant
annet gjennom at han dpner opp for flere stemmer i foredragsform, er han fremdeles
temmelig isolert og betrakter dermed fortsatt det samfunnet han kritiserer fra utsiden.
Vi ser allikevel at fortelleren i stgrre grad virker forsonende ovenfor menneskeheten, og
han ser ut til & kritisere samfunnet og sosiale mekanismer mer enn menneskeheten i seg
selv. [ Stillheten gjgr fortelleren et oppgjér med det jeg anser som hans virkelige fiende -
seg selv - og begynner etterhvert a bidra til & forandre samfunnet. Selv om
protokollfgringen er en viktig del av fortellerens prosjekt, anser jeg ikke den
essayistiske formidlingen av dette som sd interessant som de slutningene fortelleren ser
ut til & trekke av dette. Den rent kvantitative dimensjonen av den bestialiteten
fortelleren formidler giennom omfattende kildematerialet, er meningslgs fgr han altsa i

Stillheten ikke bare fungerer som isolert individ og historiker, men ogsa gjgr sma, men
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symbolske handlinger for d bidra til motstandsbevegelsen, og dermed tar side i
revolusjonen. Slik sett ender han altsa opp som en slags hjelper for en potensiell

frihetens historie.
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