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Innledning(
!
!
Frihetens)øyeblikk)(1966),!Kruttårnet!(1969),!og!Stillheten!(1973)!er!de!tre!romanene!

som!tilsammen!utgjør!Jens!Bjørneboes!trilogi!Bestialitetens)historie!(Heretter!FØ,!KR,!ST!

og!BH).!En!rettstjener!er!trilogiens!forteller,!og!fortellersituasjonen!er!at!han!ser!tilbake!

på!sitt!liv!og!på!verdenshistorien!mens!han!arbeider!med!et!tolvbindsverk!om!

bestialitetens!historie.!Dette!arbeidet!er!fellesnevneren!som!forener!de!tre!romanene!i!

en!trilogi,!og!gir!trilogien!dens!navn,!selv!om!fortellerens!yrkesstatus!og!oppholdssted!

varierer!i!de!tre!bindene.!!

! !

Bjørneboes(forfatterskap(

!

I!Bjørneboes!forfatterskap!kan!BH!etter!mitt!syn!anses!som!både!et!blikk!tilbake!på!

mange!av!problemene!han!tatt!opp!tidligere,!samt!som!en!mer!intensiv!og!mer!

metafysisk!refleksjon!omkring!disse!problemene.!Fra!andre!halvdel!av!1950Ktallet!skrev!

Bjørneboe!en!rekke!romaner!der!individ!og!ondskap!og!motsetningen!mellom!disse!er!

det!sentrale!hovedproblemet.!Motsetningen!ser!alltid!ut!til!å!ligge!mellom!et!eller!flere!

individer!og!makten!det!møter!fra!en!institusjon!eller!gruppe.!Slik!jeg!ser!det!tar!

romanene!før!BH!for!seg!systemkritikk!av!aktuelle!problemer,!mens!BH!tar!for!seg!mer!

utstrakte!og!permanente!tendenser!i!historien.!!Før)hanen)galer!(1952),!som!ble!skrevet!

i!kjølvannet!av!krigen,!for!eksempel,!dreier!seg!om!medisinske!eksperimenter!og!

omfanget!av!dette!hadde!i!bokas!samtid!ennå!ikke!nådd!det!brede!publikum!i!Norge.!

Romanen!tar!for!seg!en!problematikk!der!en!kompromissløs!dedikering!til!vitenskapen!

går!foran!menneskeverd.!Jonas!(1955)!og!Den)onde)hyrde)(1960)!er!systemkritiske!

romaner!som!tar!for!seg!skolevesenet!og!fengselsvesenet.!Blåmann!(1959)!og!Drømmen)

og)hjulet!er!ikke!systemkritiske!romaner!på!samme!måte,!men!tar!for!seg!konflikter!

mellom!individers!kreative!utfoldelse!og!det!ofte!undertrykkende!miljøet!omkring!dem.!

Etter!BH!kom!Haiene)(1974),!Bjørneboes!siste!roman!og!en!allegori!som!ser!ut!til!å!

fortsette!å!utforske!tematikken!omkring!opprør!og!frihet!som!ble!tydeligst!introdusert!i!

ST.!!

!

(

(
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(

Prosjekt(i(lys(av(resepsjonen(

(

Målet!med!denne!oppgaven!er!å!lese!trilogien!BH)som!en!sammenhengende!helhet,!hvor!

jeg!fokuserer!på!fortellerens!prosjekt!som!en!rød!tråd!gjennom!trilogien.!Det!har!blitt!

skrevet!mange!hovedfagsoppgaver/masteroppgaver!om!FØ,!som!utgjør!første!bind!av!

trilogien.!De!neste!to!bindene!har!ikke!blitt!behandlet!i!hovedfagsoppgaver/!

masteroppgaver!så!langt!jeg!har!kunnet!finne!ut,!annet!enn!som!et!utfyllende!bistoff!i!

oppgaver!om!FØ.!Ellers!finnes!det!selvfølgelig!K!som!jeg!skal!komme!nærmere!inn!på!

senere!K!bøker!eller!artikler!som!tar!for!seg!trilogien!eller!forfatterskapet!som!helhet.!I!

resepsjonen!generelt!er!det!en!tendens!til!at!man!enten!bare!fokuserer!på!FØ,!eller!setter!

bestemte!perspektiver!på!trilogien,!for!eksempel!antroposofien.!Det!jeg!ønsker!å!gjøre,!

er!å!foreta!en!tekstimmanent!lesning!av!BH)som!helhet,!og!se!på!utviklingen!i!trilogien.!

Fokus!vil!da!være!på!teksten!i!seg!selv,!uten!at!jeg!trekker!paralleller!verken!til!

virkeligheten!eller!til!andre!verker!uten!at!teksten!denotativt!åpner!opp!for!dette.!

! Det!jeg!særlig!vil!se!nærmere!på,!er!fortellerens!prosjekt,!siden!det!er!fortelleren!

og!hans!prosjekt!som!bidrar!til!å!gjøre!de!tre!bindene!til!en!sammenhengende!trilogi.!

Fortelleren!er!en!del!av!en!større!narrativ!struktur!som!strekker!seg!over!alle!bøkene!i!

trilogien.!Jeg!håper!på!denne!måten!å!påvise!ikke!bare!en!annen!utvikling!hos!fortelleren!

enn!det!en!lesning!av!de!enkelte!bind!kan!bringe!frem,!men!mener!også!man!slik!bedre!

kan!se!sammenhenger!mellom!fortellerens!prosjekt,!hans!utvikling!og!de!enkelte!

bindenes!egenart.!Arbeidshypotesen!har!vært!at!kun!en!grundig!lesning!av!alle!tre!bind!

som!en!sammenhengende!helhet,!muliggjør!en!forståelse!av!BH!på!verkets!egne!

premisser!som!trilogi.!Å!se!trilogien!som!helhet!vil!også!være!med!på!å!problematisere!

tidligere!lesninger!som!kun!tar!for!seg!de!enkelte!romaner!i!trilogien.!

! For!å!se!på!fortellerens!prosjekt,!fokuserer!jeg!på!fortellerens!tanker!og!

handlinger!for!å!finne!motiver!og!en!drivkraft!som!binder!sammen!hele!trilogien.!Siden!

hele!trilogien!formidles!av!fortelleren,!kan!hver!romans!fortellerstruktur!og!innhold!

etter!mitt!syn!sees!på!som!fortellerens!egen!disponering!av!argumenter!for!et!bestemt!

prosjekt.!Tid!er!her!sentralt,!både!fordi!enhver!fortelling!utbrer!seg!over!en!viss!tid,!og!

fordi!tid!er!gitt!en!betydelig!plass!som!både!motiv!og!tema!gjennom!hele!BH.!Det!ligger!

dessuten!i!en!fortellings!natur!å!foregå!over!tid,!siden!handling!krever!tid!for!å!skje.!Uten!

tidsutstrekning!finnes!det!ingen!fortelling.!Dessuten!skal!det!vise!seg!at!representasjon!
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av!tid!er!viktig!for!fortelleren,!noe!som!kommer!fram!gjennom!fortellerens!tilbakeblikk!

på!barndommen!(personlig!fortid),!hans!tolvbindsverk!om!historien!(historisk!tid),!hans!

analyse!av!samtiden!(status),!beskrivelse!av!hverdagen!(opplevelse!og!sansning)!og!

etter!hvert!også!hans!syn!på!fremtiden!(forventning!og!profeti).!!

) BH!omtales!av!Øystein!Rottem!som!"Bjørneboes!hovedverk!og!et!sentralt!verk!i!

den!norske!etterkrigslitteraturen,!selv!om!det!ikke!i!ett!og!alt!er!vellykket!litterært!sett."!

(Rottem!1996:!408)!Rottem!forklarer!ikke!hva!som!ikke!er!vellykket,!annet!enn!at!han!

mener!"Bjørneboe!lyktes!bedre![i!Haiene]!enn!i!trilogien!med!å!forene!refleksjon,!

handling!og!fortelling.!Alt!i!alt!må!Haiene)regnes!som!hans!aller!beste!roman."!(Rottem!

1996:!411).!Edvard!Beyer!omtaler!på!lik!linje!BH!som!"Bjørneboes!hovedverk!og!et!av!de!

sentrale!verkene!i!norsk!litteratur!etter!krigen"!(Beyer!1996),!og!mener!på!den!ene!

siden!at!Bjørneboes!verker!"kan)føre!til!nyanseløs!svartmaling!og!stundom!lamme!

kraften!i!angrepet"!(Beyer!1996:!416),!men!presiserer!også!at!"hele!verket!ender!med!at!

"protokollføreren"!innrømmer!sin!ensidighet"!(Beyer!1996:!418).!!

! Carl!Hambro,!i!Jens)Bjørneboe)@)en)litterær)profil)(1978),!skriver!stort!sett!bare!en!

oppsummering!av!hver!av!bøkene!i!trilogien!understøttet!av!sitater!fra!disse,!men!har!

også!noen!ledende!kommentarer!som!illustrerer!et!utbredt!syn!på!FØ,!og!resten!av!

trilogien!for!øvrig:!"Min!beskrivelse!av!hans!bok!tar!som!utgangspunkt!at!det!bare!er!

ganske!uvesentlige!forskjeller!mellom!bokens!"jeg"!og!forfatteren."!(Hambro!1978:!110)!

Det!ser!ut!til!å!være!en!trang!hos!flere!til!å!likestille!Bjørneboe!og!fortelleren,!eller!

virkeligheten!og!fiksjonen.!Hambro!tolker!også!utsagn!fra!BH!som!om!de!skulle!være!fra!

forfatteren!selv,!og!ikke!fortelleren:!Om!han![Bjørneboe]!"har!rett"!(for!eksempel!ut!fra!

historiske!eller!eksegetiske!vurderinger)!i!sine!påstander!om!Paulus,!Luther!eller!Lenin,!

det!vil!jeg!da!heller!ikke!ta!stilling!til."!(Hambro!1978:!8)!På!den!ene!side!har!Hambro!et!

uklart!skille!mellom!fiksjon!og!virkelighet,!noe!som!allerede!er!et!problem!hvis!man!skal!

bedømme!hvorvidt!fiksjonen!fremstiller!en!historisk!eller!faktisk!korrekt!verden.!Siden!

dette!ble!skrevet,!har!lesere!fått!et!mer!bevisst!forhold!til!skillet!mellom!fiksjon!og!

virkelighet.!Da!jeg!etterhvert!kritiserer!fortellerens!fremstilling!av!noen!av!skikkelsene!i!

tekstene,!ser!jeg!på!dem!som!fiktive!karakterer.!Kritikken!kommer!da!ikke!fordi!det!er!

en!mangelfull!kritikk!av!virkelige,!historiske)personer,!men!en!mangelfull!fremstilling!av!

det!som!er!fortellerens!antagonister,!der!fortellerens!påstander!mot!disse!iblant!blir!

hengende!i!løse!luften.!Jeg!ønsker!altså!ikke!å!foreta!en!analyse!der!skillet!mellom!fiksjon!

og!virkelighet!blir!flytende.!
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! Espen!Haavardsholm!beskriver!en!tydelig!tendens!som!kommer!i!forlengelsen!av!

denne!sammenblandingen!mellom!fiksjon!og!virkelighet:!

!
Da!Bjørneboe!døde!i!1976,!var!det!mange!ulike!grupper!som!forsøkte!å!ta!
forfatterskapet!og!ideene!i!forfatterskapet!hans!til!inntekt!for!seg,!Anarkister,!
antroposofer,!PaxKradikalere,!riksmålsfolk,!homofile,!marxister,!kristne,!KROMK
folk,!sosialister!K!alle!følte!de!hadde!en!part!i!boet!etter!Bjørneboe.1!
(Haavardsholm!1996:!!15)!

!

Det!er!klart!at!fiksjon!kan!aktualiseres!og!inspirere!virkeligheten,!men!når!dette!går!

andre!veien,!og!virkelige!bevegelser!eller!ideologier!etterhvert!ligger!som!et!bærende!

premiss!i!lesningen!av!fiksjonen,!beriker!ikke!dette!fiksjonen!like!mye!som!det!forsøker!

å!"sammenlikne"!fiksjonen!med!eksterne!modeller.!Slike!tolkninger!kan!være!

interessante!nok!i!seg!selv,!men!behandler!fiksjonen!som!om!den!skulle!være!

interessant!bare!når!den!fungerer!som!et!aggregat!mellom!teksten!og!dens!virkelige!

utside.!Symbolikken!og!ideene!i!BH!bør!heller!behandles!som!interne!referanser!i!

teksten,!og!ikke!som!referanser!til!historiske!eller!samtidige!ideologier.!Det!er!tydelig!at!

forfattere!som!Inge!S.!Kristiansen!og!Kai!Skagen!har!mye!kunnskap!om!Bjørneboes!liv,!

hans!litteratur!og!antroposofi.!Men!sammenblandingen!av!disse!i!Jens)Bjørneboe)og)

antroposofien)(1989)!og!Metafysikk)eller)selvmord)@)et)essay)om)Jens)Bjørneboe!og)

antroposofien!(1996)!må!først!og!fremst!kalles!antroposofiske!lesninger!av!Bjørneboes!

litteratur,!og!er!ikke!(noe!de!heller!ikke!påstår)!litteraturvitenskapelige!lesninger.!

Kristiansen!produserer!noe!som!kan!minne!om!en!antropologisk!eksegese,!der!

antroposofisk!symbolikk!ligger!"skjult"!i!Bjørneboes!forfatterskap,!mens!Skagen!skriver!

et!introduksjonsverk!til!Steiners!lære!med!henblikk!til!Bjørneboes!litteratur!og!liv.!Selv!

om!disse!tolkningene!ofte!er!tekstnære,!er!den!ledende!tendensen!å!vise!veien!"ut"!av!

teksten!til!en!antroposofisk!(eller!antroposofsentrisk)!stornarrativ!som!preger!

tolkningen!deres!av!forfatterskapet.!En!lesning!som!ser!litteraturen!"gjennom"!en!

tekstens!utside,!en!bestemt!bevegelse!eller!ideologi,!kan!regnes!som!en!moderne!form!

for!skolastikk.!

! Sist!vil!jeg!nevne!Eva!Dalsgaard!Axelsens!Psykoterapi)og)Bestialitetens!historie!

(2007).!Dette!er!et!prima!eksempel!på!hvor!innflytelsesrik!BH!har!vist!seg!å!være,!og!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Ellers virker det ikke som Haavardsholm kan ha lest KR og ST spesielt nøye når han skriver at "Både KR [...] 

og ST [...] er bygd opp over det samme kompositoriske og tematiske mønsteret som FØ. (Haavardsholm 
1996: 29) De er naturligvis etter mitt syn en fortsettelse i kraft av samme forteller og protokollføringen av 
bestialitetens historie, men kan ikke sies å være likt komponert, og de har også ulik tematikk. 
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fortelleren!fra!BH!benyttes!som!en!slags!analysand!for!å!illustrere!psykiske!problemer,!

og!den!mulige!løsningen!på!dem.!Problemet,!hvis!dette!skal!ha!verdi!for!lesningen!av!BH)

som!fiksjon,!er!at!hun!ikke!tar!like!fullt!høyde!for!at!fiksjonen!er!"virkelig"!innen!det!

fortalte!univers.!Fortelleren!har!K!etter!mitt!syn!K!ikke!nødvendigvis!så!mange!

hallusinasjoner!som!visjoner!jf.!hans!profetiske!framtreden.!Men!boken!hennes!må!

forstås!først!og!fremst,!som!hun!skriver,!som!"en!fagbok!og!lærebok!om!psykiske!

problemer!og!psykoterapi."!(Dalsgaard!Axelsen!2007:!7)!!

! Hvis!jeg!skal!si!noe!samlet!om!resepsjonen,!er!det!at!1)!det!er!skrevet!få/ingen!

litteraturvitenskapelige!studier!av!verket!som!trilogi!og!2)!at!man!kan!si!mye!spennende!

og!interessant!om!litteratur!som!er!knyttet!forfatterne!og!litteraturens!utside!uten!at!det!

dermed!blir!litteraturvitenskap!av!det.!Jeg!har!full!forståelse!for!at!tanken!om!

"forfatterens!død"!ikke!lenger!deles!av!alle.!Tendensen!til!å!fokusere!på!forfatterens!

historie!og!kanskje!litteraturens!historie!fremfor!litteraturen!i!seg!selv,!viser!at!mange!

ønsker!å!framstille!forfatteren!og!verdenen!litteraturen!skapes!i!som!levende!K!og!ikke!

minst!interessant!K!kanskje!mer!interessant!enn!den!litterære!teksten.!Etter!mitt!syn!kan!

og!bør!ikke!litteraturvitenskapelig!arbeid!være!ute!etter!en!fremstilling!av!litteratur!der!

forfatterens!liv!og!verden!nærmest!får!forrang!foran!hans!kunstneriske!arbeid.!Det!er!

teksten,!og!ikke!forfatteren!som!skal!være!i!fokus.!Å!likestille!disse,!eller!blande!sammen!

forfatter!og!litteratur!umyndiggjør!etter!min!mening!teksten,!som!bør!være!interessant!

nok!i!seg!selv,!og!bør!kunne!stå!på!egne!ben!og!leses!på!egne!premisser.!Den!trenger)

altså!ikke!et!tillegg!i!form!av!for!eksempel!kunnskap!om!antroposofi,!og!med!ytterst!

sjeldenhet!vil!forfatteren!Jens!Bjørneboe!ha!noe!å!si!for!min!lesning!av!denne!teksten.!

(

Valg(av(teori(

(

Jeg!har!i!stor!grad,!men!ikke!utelukkende,!valgt!å!anvende!begreper!fra!den!franske!

filosofen!Paul!Ricoeur!som!teoretisk!grunnlag!for!lesningen!av!BH.!Det!skyldes!at!

Ricoeurs!fokus!er!på!narratologiske!problemer!beslektet!med!de!jeg!ser!i!BH.!Først!og!

fremst!har!jeg!valgt!å!anvende!en!del!av!begrepene!fra!Ricoeurs!trebindsverk!!

Time)and)Narrative)(TN!1K3).)I!dette!verket!er!det!lagt!klar!vekt!på!hvordan!fortellinger!

fungerer!i!forhold!til!tid,!og!hvordan!en!fortellings!kronologi,!samt!dens!retoriske!

forhold!til!tid,!skaper!mening!på!lik!linje!med!hvordan!nye!sammenhenger!av!ord!skaper!

nye!meninger!som!metaforer.!Ricoeurs!lesning!av!Augustin!skaper!interessante!føringer!
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til!hvordan!man!skal!forstå!tid,!og!hans!lesning!av!Aristoteles!poetikk!gir!også!et!

interessant!syn!på!fortellinger!som!en!universalisert!representasjon!av!menneskelig!

handling.!!

!

Hva(er(en(tekst,(og(hvilket(materiale(er(legitimt(som(gjenstand(for(lesningen?(

!

For!å!gjøre!rede!for!det!ståstedet!som!ligger!til!grunn!for!min!lesning,!og!som!allerede!er!

antydet!i!min!gjennomgang!av!resepsjonen,!skal!jeg!aller!først!peke!på!hvordan!man,!

etter!min!mening,!bør!nærme!seg!teksten!overhodet.!I!artikkelen!"Hva!er!en!tekst?"!

(1970),!redegjør!Ricoeur!for!omrisset!av!en!tekstnær!lesemetode.!Teksten!må!for!

eksempel!leses!uten!forfatterens!tilstedeværelse,!og!Ricoeur!skiller!mellom!dialog!og!

lesning:!"Jeg!pleier!å!si!at!å!lese!en!bok!er!å!betrakte!forfatteren!som!død!og!boken!som!

posthum.![...]!Forfatteren!kan!ikke!lenger!svare,!det!eneste!som!gjenstår,!er!å!lese!

verket."!(Ricoeur!1970:!139,!min!kursiv)!Videre!setter!han!et!skille!mellom!aktiv!tale,!der!

diskursen!har!en!refererende!funksjon!til!virkeligheten!og!konteksten!den!foregår!i,!og!

teksten,!som!er!avskåret!fra!denne!virkeligheten.!Dette!betyr!ikke!at!teksten!ikke!har!

referanser,!men!at!man!gjennom!lesningen!må!"virkeliggjøre"!referansene!gjennom!

fortolkning.!(Ricoeur!1970:!140K141)!Teksten!forholder!seg!altså!ikke!så!mye!til!vår!

verden,!men!skaper!sin!egen,!interne!verden,!som!blir!det!ideelle!referansepunkt.!

Ricoeur!mener!at!forklaring!og!fortolkning!er!lesningens!to!bestanddeler.!Ricoeur!

beskriver!den!forklarende!lesning!slik:!

!
Vi!kan!gjøre!teksten!til!en!første!slags!lesning![forklaring]!som!merker!seg!
tekstens!avskjæring!av!alle!forbindelser!med!en!verden!man!kan!vise,!og!med!
subjektiviteter!som!kan!samtale.!Denne!overføringen!til!tekstens!"sted"!K!et!sted!
som!er!et!ikkeKsted!K!utgjør!med!hensyn!til!teksten!et!spesielt!prosjekt!som!går!
ut!på!å!forlenge!ubestemtheten!i!dens!referensielle!forhold!til!verden!og!til!det!
talende!subjekt.!Gjennom!dette!spesielle!prosjekt!bestemmer!leseren!seg!for!å!
holde!seg!på!"tekstens!sted"!og!innenfor!dette!stedets!"lukkethet".!På!grunnlag!
av!dette!valget!har!ikke!teksten!noe!ytre,!den!har!bare!et!indre.!Den!sikter!ikke!
mot!noe!transcendent!slik!tale!til!noen!om!noe!ville!ha!gjort.!(Ricoeur!1970:!
146)!

!

Ricoeur!åpner!også!opp!for!en!mulig!fortolkende!lesning!av!teksten,!som!"aktualiserer"!

teksten,!og!bringer!en!"seier!over!den!kulturelle!avstand!og!sammensmelting!av!

tekstfortolkning!og!selvfortolkning."!(Ricoeur!1970:!154)!Jeg!skal!selvsagt!ikke!nekte!for!

at!slike!lesninger!kan!være!legitime!og!produktive,!eller!hevde!at!bare!min!"forklaring"!
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av!BH!er!legitim.!Men!jeg!er!i!denne!oppgavens!sammenheng!ikke!innstilt!på!en!slik!

åpning!av!teksten,!hvor!man!fokuserer!på!å!forene!teksten!med!et!slags!ytre!kulturell!

diskurs.!Selv!om!Ricoeur!mener!at!fortolkningen!kan!finne!en!"mening"!i!teksten,!vil!jeg!

bare!med!forsiktighet!K!og!sjelden!K!!forsøke!å!formidle!tekstens!universelle!mening.!

Ricoeur!forsøker!riktignok!å!beskrive!en!slags!"objektiv"!fortolker!bestående!av!

elementer!fra!Aristoteles!og!Pierce!(Ricoeur!1970:!158),!hvor!han!ender!opp!med!

forbindelsen!"gjenstand/tegn/interpretant".!Jeg!deler!nok!først!og!fremst!hans!syn!på!en!

"forklarende"!lesning!av!teksten,!og!ikke!en!hermeneutisk!fortolkning!av!teksten,!fordi!

jeg!har!vanskelig!med!å!akseptere!muligheten!av!en!slags!ideell!interpretant,!som!kan!

fortolke!teksten!i!Ricoeurs!forstand.!Interpretanten!vil!etter!min!mening!være!"ladet"!

med!kulturelle!og!ubevisste!holdninger!som!kan!importere!elementer!fra!en!ytre!verden!

inn!i!teksten.!Og!hvis!dette!ikke!foregår!ubevisst,!så!vil!en!interpretant!kunne!ha!et!

ideologisk!begjær!etter!å!skulle!tolke!teksten!ut!ifra!sine!ideologiske!rammer.!Da!ender!

forklaringen!og!letingen!etter!"mening"!i!teksten!opp!med!å!bli!et!aggregat!bestående!av!

for!eksempel!BH,!antroposofi!eller!andre!ideologier,!som!etter!mitt!syn!antyder!en!viss!

uselvstendighet!eller!uferdighet!i!teksten.!For!å!akseptere!konstruksjonen!Ricoeur!kaller!

interpretant,!må!den!forstås!som!et!rent!hypotetisk!ideal!man!kan!forsøke!å!strebe!etter,!

hvor!fortolkningen!redegjør!for!et!slags!stedsnøytralt!og!tidsnøytralt!universelt!budskap!

om!menneskelig!handling,!og!ikke!nødvendigvis!noen!moral!eller!ideologi.!Når!det!er!

sagt,!er!det!også!viktig!at!lesningen!foregår!i!den!rekkefølgen!Ricoeur!beskriver,!der!

kommunikasjonskjeden!går!fra!tekst!til!leser,!og!ikke!motsatt.!

!

Ricoeurs(Time%and%Narrative(

!

Som!narratologisk!begrep!har!begrepet!fortelling!fått!definisjoner!som!spenner!fra!det!

altomfattende,!til!å!gjelde!et!mer!spesifikt,!litterært!fenomen.!Jeg!vil!for!det!første!skille!

mellom!fortelling(en),!det!fortalte!material,!og!narrasjon,!nemlig!den!presumptive!

ordningen!av!dette!(presumptiv!fordi!enkelte!litterære!tradisjoner!har!forsøkt!å!ordne!

tekstens!fortelling!i!et!tilfeldig!arrangert!”antiplot”).!I!BH!har!vi!både!med!bevisst!

narrasjon!å!gjøre,!en!bevisst!ordning!fra!fortellerens!side!for!å!presentere!hans!historie!

og!den!diegetiske!verdenshistorie2.!I!en!narratologisk!analyse!vil!det!være!interessant!å!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Jeg#velger#å#skille#verdenshistorien#slik#den#fremlegges#i#BH!fra$verdenshistorien$slik$vi$lesere$kjenner$

den$fra$virkeligheten,!siden&det&ikke&er&denne&oppgavens&mål&å&se&i&hvor&nøyaktig&fortelleren&gjengir&
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se!hvordan!tekstens!ulike!historiske!nivå!K!den!fiktive!verdenshistorie,!fortidsminner!og!

skildringer!fra!fortellerens!samtid!K!fungerer!sammen!når!de!presenteres!samlet!i!en!

ordnet!diskurs,!den!fysiske!teksten!som!leseren!kan!forholde!seg!til.!For!Ricoeur!er!

fortelling!en!handling!som!gir!mening!gjennom!sin!arrangering!av!tid:!!

!
With!narrative,!the!semantic!innovation!lies!in!the!inventing!of!another!work!of!
synthesis!–!a!plot.!By!means!of!the!plot,!goals,!causes,!and!chance!are!brought!
together!within!the!temporal!unity!of!a!whole!and!complete!action.!It!is!this!
synthesis!of!the!heterogenous!that!brings!narrative!close!to!metaphor.!In!both!
cases,!the!new!thing!–!the!as!yet!unsaid,!the!unwritten!–!springs!up!in!language.!
Here!a!living!metaphor,!that!is,!a!new!pertinence!in!the!predication,!there!a!
feigned!plot!,!that!is,!a!new!congruence!in!the!organization!of!events.!(TN1!ix)!
!

Selv!om!Paul!Ricoeur!har!skrevet!flere!bøker!om!narratologi,!er!det!vanskelig!å!snakke!

om!hans!utlegninger!som!et!”system”!på!samme!måte!som!man!kan!si!at!Vladimir!Propp,!

A.J.!Greimas!eller!Gerard!Genette!har!et!system,!gjerne!også!med!modeller.!!TN!er!et!verk!

som!tar!for!seg!kunstnerisk!skaping!gjennom!det!å!gi!fortellinger!plot,!på!samme!måte!

som!hans!tidligere!verk!Rule)of)The)Metaphor!(1975)!tok!for!seg!kunstnerisk!skaping!på!

metaforK!og!setningsnivå.!TN!ser!narratologiske!problemstillinger!i!lys!av!filosofi!om!tid!

og!narrasjon.!Ricoeurs!fremgangsmåte!er!som!regel!å!forhandle!seg!frem!til!en!posisjon!

mellom!to!motstående!filosofier!om!hvert!enkelt!emne,!for!eksempel!Aristoteles'!

forståelse!av!tid!mot!Augustins!forståelse!av!tid.!Hos!Ricoeur!kan!altså!det!sies!å!

bestandig!ligge!en!dialektisk!impuls!bak!argumentene,!hvor!Ricoeur!forener!to!eller!flere!

tilsynelatende!motstående!begreper!fra!forskjellige!filosofer!til!å!sammen!bli!en!

fungerende!begrepskonstruksjon.!Selv!om!Ricoeur!fokuserer!mye!på!klassisk!filosofi,!

spesielt!Aristoteles,!er!han!også!influert!av!enkelte!moderne!filosofer!som!Martin!

Heidegger,!Jacques!Derrida!og!Gilles!Deleuze.!Han!kan!sies!å!stå!med!en!fot!innen!

strukturalismen!og!en!fot!innen!poststrukturalismen.!På!grunn!av!denne!dobbelsidige!

legningen!har!han!ikke,!som!mange!strukturalister,!gått!inn!for!å!systematisere!sitt!

arbeid!i!den!grad!at!han!lager!modeller!og!skjemaer.!For!eksempel!går!de!første!tre!

kapitlene!i!TN!ut!på!å!kombinere!Augustins!begrep!”distentio!animi”!–!den)utstrakte)sjel!

(utstrakt!i!fortid,!nåtid!og!fremtid)!K!med!Aristoteles’!begreper!mimesis!og!mythos3.!Siden!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
historiske)fakta.)De)historiske)fakta)i)fiksjonen)leser)jeg)først)og)fremst)i)forhold)til)fortellingens)interne)
logikk,'og'ikke'til'den'foranderlige'og'uoversiktelige'verden'utenfor&trilogien,&betydning/mening,&samt&
passasjer'som'kan'virke'som'spontane'innskytelser. 

3 Transkribert i den engelske utgaven av Time and Narrative som "muthos" 
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dette!er!viktige!begreper!i!min!lesning,!skal!jeg!kort!presentere!Ricoeurs!sammenstilling!

av!disse,!samt!gi!en!kortfattet!forklaring!av!nøkkelbegrepene.!!

(

Augustins(distentio%animi(og(Aristoteles'(mythos(og(mimesis.(

!

Begrepene!jeg!benytter!fra!Ricoeur,!gjennomgår!en!grundig!analyse,!både!med!hensyn!til!

teksten!de!opptrer!i,!samt!deres!etymologiske!røtter.!Jeg!skal!ikke!forsøke!å!tangere!

Ricoeurs!detaljrikdom!i!denne!gjennomgangen,!men!presenterer!hans!konklusjoner!og!

antydninger!om!hvordan!begrepene!kan!anvendes!praktisk.!!

! Fordi!det!er!menneskets!opplevelse!av!tid!som!står!i!fokus,!er!Ricoeur!interessert!i!

å!se!på!den!fenomenologiske!persepsjon!av!tid.!Det!levende!mennesket!kan!sies!å!leve!i!

en!lineær!tid!som!består!av!fortid,!nåtid!og!fremtid.!I!kapitlet!"The!Experience!of!Time"!i!

TN1!viser!Ricoeur!hvordan!Augustin!argumenterer!for!at!mennesket!ikke!bare!har!

evnen!til!å!oppleve!verden!som!nåtid,!men!også!som!fortid!og!fremtid,!fordi!sjelen!er!

trefoldig)utstrakt.!Augustin!forklarer!denne!utstrakte!bevisstheten!med!at!sjelen!er!

utstrakt!(distentio!animi!betyr!"utstrakt!sjel"),!og!derfor!lar!seg!influere!både!av!

fortidsminner,!nåtidig!erfaring!og!fremtidig!forventning!på!en!og!samme!tid.!Med!andre!

ord!kan!altså!tidens!utstrakthet!forenes!og!rasjonaliseres!av!sjelens!utstrakte!væren!i!

tid.!For!Ricoeur!kan!denne!sjelemodellen!forklare!hvordan!narrasjon,!i!form!av!å!være!

en!menneskelig!handling,!klarer!å!fortelle!universelle!budskap!om!livet!i!seg!selv,!fordi!

narrasjon!etter!Ricoeurs!synspunkt,!forteller!universelle!forhold!til!mennesker!og!er!

basert!på!menneskelige!handlinger!som!foregår!i!tid.!!

! Mythos,!eller!"emplotment"!er!komposisjonen!av!en!fortelling!K!basert!på!enkelte!

hendelser!i!et!sammenhengende!system!og!er!en!rasjonalisering!av!livet!og!de!

menneskelige!handlinger!det!består!av.!Leseren!kan!identifisere!seg!med!disse!

handlingene,!eller!i!det!minste!forstå!dem,!fordi!budskapet!i!handlingene!kan!

universaliseres.!I!kapitlet!"Emplotment:!A!Reading!of!Aristotle's!Poetics"!overfører!

Ricoeur!begreper!Aristoteles!bruker!først!og!fremst!om!drama,!til!å!gjelde!for!narrasjon!

generelt.!Aristoteles'!begrep!muthos!består!kort!fortalt!i!å!komponere!handling!til!et!

sammenhengende!plot.!Mimesis,!som!brukes!om!"skapende!imitasjon",!innebærer!at!

handlingen!er!forståelig!eller!gjenkjennelig!for!tilskueren,!eller!i!vårt!tilfelle,!leseren.!

Mythos!organiserer!flere!hendelser!så!de!blir!sammenhengende!i!en!helhet,!og!plotet!

representerer!en!"sammenhengende!handling"!(en!handling!hvis!tråd!henger!sammen!
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gjennom!begynnelse,!midtdel!og!slutt).!Mimesis!som!imitasjon!kan!sies!å!universalisere!

dette!plotet,!for!å!sannsynliggjøre!det,!eller!gjøre!det!overbevisende.!Dette!kan!skje!

gjennom!for!eksempel!å!benytte!seg!av!historiske!hendelser!eller!kjente!steder!i!

fortellingen,!samtidig!som!disse!blir!fiksjonalisert.!

(

Mimesis1,(mimesis2(og(mimesis3(

!

Ricoeur!binder!sammen!en!konstruksjon!bestående!av!de!foregående!teoriene!hentet!fra!

Augustin!og!Aristoteles!i!kapitlet!"Time!and!Narrative:!Threefold)Mimesis",!og!kaller!

konstruksjonen!"Time!and!Narrative".!Selv!om!Ricoeur!utvider!denne!konstruksjonen!i!

TN,!kommer!han!med!et!fungerende!begrep!og!en!teknisk!arbeidshypotese!allerede!her,!

som!han!senere,!i!TN,!demonstrerer!i!forhold!til!fiktiv!(som!er!vårt!område)!og!historisk!

narrasjon:!

!
The!moment!has!come!to!join!together!the!two!preceding!independent!studies!
and!test!my!basic!hypothesis!that!between!the!activity!of!narrating!a!story!and!
the!temporal!character!of!human!experience,!there!exists!a!correlation!that!is!
not!merely!accidental!but!that!presents!a!transcultural!form!of!necessety.!To!
put!it!another!way,!time)becomes)human)to)the)extent)that)it)is)articulated)
through)a)narrative)mode,)and)narrative)attains)its)full)meaning)when)it)becomes)

a)condition)of)temporal)existence.!(TN1!52)!
!

Som!allerede!nevnt!i!kapitlets!tittel,!har!Ricoeur!en!trefoldig!mimesis,!eller!skapende!

imitasjon!i!tankene:!mimesis1,!mimesis2!og!mimesis3.!Ricoeur!kaller!den!teksten!vi!

leser!mimesis2,!og!en!rent!semiotisk!lesning!opptar!seg!kun!med!denne!dimensjonen!av!

teksten:!!

!
I!am!reserving!for!the!part!of!the!work!devoted!to!fictional!narrative!the!
confrontation!between!this!thesis!and!what!I!take!to!be!characteristic!of!a!
semiotics!of!the!text,!namely,!that!a!science!of!the!text!can!be!established!only!
upon!the!abstraction!of!mimesis2,!and!may!consider!only!the!internal!laws!of!a!
work!of!literature,!without!any!regard!for!the!two!sides!of!the!text.!It!is!the!task!
of!hermeneutics,!in!return,!to!reconstruct!the!set!of!operations!by!which!a!work!
lifts!itself!above!the!opaque!depths!of!living,!acting,!and!suffering,!to!be!given!by!
an!author!to!readers!who!receive!it!and!thereby!change!their!acting.!(TN1!53)!

!

Koblingen!mellom!mimesis!1,!2!og!3,!kan!forklares!enkelt:!Mimesis1!innebærer!en!

prefigurasjon,!altså!at!forfatteren!til!en!viss!grad!har!en!prefigurert!forståelse!av!

menneskelig!handling,!og!menneskets!væren!i!tid,!som!deles!med!leseren:!"Upon!this!
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preunderstanding,!common!to!both!poets!and!their!readers,!emplotment!is!constructed!

and,!with!it,!textual!and!literary!mimetics."!(TN1!64).!Teksten,!mimesis2!

(konfigurasjon),!leses!deretter!av!leseren!eller!hermeneuten,!hvor!mimesis3!

(refigurasjon),!grovt!forklart!innebærer!forståelsen!eller!oppfattelsen!av!teksten.!Den!

etterliknende!funksjonen!hos!leseren!består!i!å!identifisere!seg!med!teksten,!og!forstå!

den,!og!så!eventuelt!tenke!eller!handle!i!tråd!med!det!leseren!har!"lært"!av!teksten.!Disse!

elementene!har!ikke!nødvendigvis!bare!effekt!for!oss!i!analysen!og!fortolkningen!av!

teksten!BH,!men!kan!også!sies!å!være!funksjoner!integrert!i!selve!tekstens!fortelling,!noe!

vi!etterhvert!ser!i!forhold!til!hvordan!protagonisten!(fortelleren)!forholder!seg!til!

historien!(antagonisten)!som!tekst!(beskrevet!som!protokollføringen!av!bestialitetens!

historie),!og!deretter!handler!ut!ifra!hans!forståelse!av!denne!teksten!(som!markerer!

begynnelsen!på!frihetens!historie).!

( (
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Kapittel(1(I(Frihetens%øyeblikk%

!

Innledning(

!

I!FØ)befinner!fortelleren!seg!i!den!fiktive!europeiske!alpebyen!Heiligenberg,!beliggende!i!

et!ikke!navngitt!fyrstedømme,!hvor!han!arbeider!som!rettstjener.!Resten!av!

befolkningen!blir!av!fortelleren!omtalt!som!"bjørner",!ideologer,!skolastikere!og!

eskatologer,!som!alle!har!sine!karakteristiske!trekk.!

! FØ)har!visse!gjentatte!elementer:!Beskrivelse!av!nåtiden,!bundet!hovedsakelig!til!

byen!Heiligenberg,!tilbakeblikk!på!livet,!som!fortelleren!har!glemt!mye!av,!kåseriaktige!

dykk!i!verdenshistorien!som!springer!ut!av!arbeidet!med!tolvbindsverket!han!holder!på!

med!om!Bestialitetens!historie,!samt!lengre!og!tilbakevendende!meditasjoner!over!

sentrale!begreper.!Unntak!fra!dette!mønsteret!av!gjentatte!elementer!finnes!også,!men!

det!manifesteres!i!så!fall!ikke!gjennom!et!dominerende!mønster.!!

! Romanen!er!delt!opp!i!tre!deler.!”Byene”,!”PraianoKpapirene”!og!”Lemuria”.!Disse!

delene!inneholder!tittelløse!underkapitler!som!er!markert!med!mellomrom.!Innen!disse!

kapitlene!er!det!utstrakt!bruk!av!asterisk,!som!markerer!analepser!og!av!og!til!

meditasjoner!over!begreper!uten!direkte!plotmessig!sammenheng!til!passasjen!de!

oppstår!i.!!

! Siden!vi!har!med!en!førstepersonsforteller!å!gjøre,!er!romanens!diegetiske!nivå!

en!autorativ!kilde!for!å!kunne!foreta!hypoteser!om!hva!fortellerens!prosjekt!og!

motivasjon!er.!Alt!leseren!får!vite,!er!formidlet!gjennom!fortelleren.!Vi!må!som!lesere!

være!bevisst!på!at!tekstens!diegetiske!nivå!er!en!subjektiv!utvelgelse!fra!fortellerens!

side!og!et!ledd!i!hans!strategi!for!å!formidle!et!visst!idésyn.!Min!hovedvekt!ligger!på!

hvordan!dette!fungerer!som!en!fortelling.!

!

”Sannhetens(time((eller(øyeblikk?)I”(

!

I!begynnelsen!av!Frihetens)øyeblikk!markerer!fortelleren!seg!som!en!avslører!og!

sannsiger!som!har!avslørt!både!menneskenes!K!eller!"bjørnenes"!(en!metafor!som!

brukes!om!fortrinnvis!onde!mennesker)!sanne!natur!og!mekanismene!bak!historiens!

gang.!Både!romlig!bevegelse!og!bevegelsen!gjennom!tid!gir!fortelleren!et!visst!

erfaringsgrunnlag:!
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!
I!min!nu!flerårige!stilling!som!rettstjener!har!jeg!ikke!kunnet!unngå!å!få!et!visst!
overblikk!over!livet.!Den!omflakkende!og!varierte!tilværelse!jeg!har!ført,!den!
alder!jeg!har!nådd,!og!den!uhyre!mengde!av!forskjelligartede!mennesker!jeg!har!
truffet;!kort!sagt:!det!umåtelige!erfaringsgods!jeg!har!samlet!i!tidens!løp,!er!blitt!
filtrert!og!avklaret!under!de!siste!års!daglige!nærvær!i!retten.!(BH!7)!

!

Men!likevel!gir!ikke!dette!i!seg!selv!mening!til!livet.!Som!fortelleren!forklarer!”blir!som!

bekjent!våre!inntrykk!stående!som!’rene!erfaringer’,!ikke!underlagt!tankens!klarhet,!

orden!og!disiplin.!Mitt!liv!var!i!mange,!mange!år!den!store!reise!i!landet!Kaos.”!(BH!7)!

Han!har!likevel,!gjennom!sin!stilling!som!rettstjener,!vært!vitne!til!ting!han!nå!er!i!ferd!

med!å!få!overblikk!over:!

!
Fra!å!være!på!vandring!i!landet!Kaos,!altså!nede!på!bunnen!av!et!uoversiktelig!
landskap!hvor!jeg!ikke!så!lenger!enn!til!nærmeste!åsrygg,!ble!jeg!langsomt!
løftet!opp!ved!en!slags!åndelig!levitasjon,!inntil!jeg!så!landskapet!under!meg,!K!
et!geografisk!kart,!et!verdenskart,!delt!i!kontinenter,!land,!fjell!og!daler!og!
sletter,!i!hav!og!floder.!(BH!8)!

!

Fortellingens!geografiske!plassering,!Alpene,!har!i!så!måte!klar!symbolsk!betydning.!At!

”bjørnene”,!iblant!omtalt!som”lemurene”4,!bor!i!Alpene,!betyr!at!de!romlig!sett!er!

opphøyde,!men!allikevel!ikke!ser!utover!dette!miljøet,!omgitt!som!de!er!av!snødekte!

åsrygger.!Fortelleren!derimot,!overskuer!verden!både!på!bakgrunn!av!sin!reiseerfaring!

og!oppvåkning!under!arbeidet!som!rettstjener.!Dette!settes!i!kontrast!til!”bjørnene”!som!

symbolsk!nok!lar!seg!trekke!opp!fjellsidene!og!for!så!å!skli!ned!igjen.!(BH!9)!Det!åndelig!

opphøyede!settes!altså!i!kontrast!til!den!repetetive!opp!og!nedKbevegelsen!til!bjørnene.!

Fortelleren,!derimot,!beveger!seg!ikke!opp!og!ned!en!fjellside,!men!mot!sannheten:!

”Hovedsaken!er!at!jeg!har!et!kjent!navn!i!dalen,!og!har!nådd!en!viss!alder,!K!og!at!

sannhetens!time!(eller!øyeblikk?)!–!er!kommet.”!(BH!10)!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4!
Lemurer og Lemuria har flere potensielle intertekstuelle betydninger. Lemuria er blant annet 
navnet som gis et sunkent kontinent i likhet med  det mer kjente Atlantis. Inge S. Kristiansen 
skriver utførlig om forbindelsen til den steinerske betydningen av dette i Jens Bjørneboe og 
antroposofien (1989). For øvrig har Lemuria en mer opprinnelig, romersk betydning som en 
festival i romersk folkemytologi hvor mennesker kunne ofre til onde menneskers gjenferder 
med den hensikt å rense huset for deres nærvær. Datoen for dette var interessant nok den 9. – 
13. mai, og  Bjørneboe tok som kjent sitt eget liv den 9. mai – første dag av Lemuria. (Ovid 
Fasti 5.419-602) Carl Hambro (1978) er inne på en del av dette, men nevner ikke når romerne 
feiret Lemuria. 
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! Veien!til!sannheten!synes!ikke!enkel,!og!veien!derfra!til!å!formidle!den!er!kanskje!

enda!vanskeligere.!Vi!kan!si!at!det!ligger!i!en!fortellings!natur!å!formidle!sannheten!–!

eller!fortellingens!sannhet!K!gjennom!handlinger!over!tid.!Med!dette!mener!jeg!at!en!

fortelling!er!formidlingen!av!en!rekke!handlinger!som!foregår!over!tid,!og!at!sannhet!i!

denne!forbindelse!er!å!forstå!som!riktig!korrespondanse!mellom!en!hendelse!og!en!

utlegning!av!hendelsen.!Fortelleren!i!FØ!går!ikke!den!strake!veien!og!forteller!leseren!

sannheten!som!om!den!er!en!logisk!preposisjon,!men!bygger!så!å!si!en!sannet!opp!ved!å!

betrakte!og!vise!verden!fra!ulike!perspektiver:!"Heldigvis!kan!jeg!utsette!sannheten!litt,!

jeg!kan!tillate!meg!enda!en!digresjon.!Det!er!min!bok,!og!jeg!bestemmer!hva!som!står!i!

den.!Hvert!ord.”!(BH!12K13)!Vi!blir!her!bevisst!på!at!fortelleren!ikke!bare!skriver!et!

fiktivt!12Kbinds!historieverk,!Bestialitetens)historie,!men!han!også!postuleres!som!

skriveren!av!bøkene!i!romantrilogien,!den!diskursive!Bestialitetens)historie,!som!om!hele!

trilogien!kan!oppleves!som!fortellerens!selvbiografi!eller!dagbok.!!

! Fortelleren!klargjør!et!mål!for!sitt!prosjekt!når!han!hevder!at!”efter!sannhetens!

øyeblikk!kommer!frihetens!øyeblikk.”!(BH)14)!I!dette!ligger!det!at!friheten!er!målet,!men!

at!sannheten!må!oppdages!før!mennesket!får!frihet.!Vi!bør!altså!vite!hva!sannhet!her!før!

vi!virkelig!kan!oppleve!hva!frihet!er.!Dette!er!kanskje!en!politiskKfilosofisk!påstand,!men!

den!henger!også!nøye!sammen!med!et!narratologisk!aspekt.!Leseren!blir!nemlig!gjort!

oppmerksom!på!at!det!er!et!bestemt!forhold!mellom!sannhet!og!frihet,!og!dette!

forholder!figurerer!som!en!av!de!røde!trådene!i!trilogien.!Før!frihetens!øyeblikk!kommer!

altså!sannhetens!øyeblikk.!Vi!kan!dermed!si!at!den!prosessen!fortelleren!forteller!om!i!

BH!er!like!mye!definert!av!hendelser!på!et!ytre,!handlingsmessig!plan!som!på!et!sjelelig!

plan.!En!lesning!som!skal!kartlegge!fortellerens!prosjekt!må!altså!være!oppmerksom!på!

hvordan!fortelleren!har!en!interaksjon!med!sine!omgivelser!og!bestemte!

nøkkelhendelser!eller!kardinalfunksjoner!som!er!viktige!for!plotet,!men!må!også!være!

var!på!hvordan!hans!tankeliv!bærer!preg!av!at!prosjektet!hans!går!i!en!retning.!Det!er!

altså!ikke!bare!konkrete!hendelser!som!er!viktig!for!plotet,!men!også!metafysiske!

utlegninger!om!begreper!som!sannhet!og!frihet.!!

! Sammenhengen!mellom!sannhet!og!frihet!får!også!et!tidsmessig!aspekt,!siden!

dette!er!kronologisk!arrangert.!Forestillingen!om!et!”Sannhetens!Øyeblikk”!har!

fortelleren!angivelig!!hentet!fra!terminologien!til!spansk!tyrefekting.!Dette!øyeblikket:!

!
betegner!det!skillende!sekund,!hvor!tyrefektingens!ritual!har!nådd!sitt!
vendepunkt,!hvor!dansen!og!de!elegante,!fastlagte!former!er!tilbakelagt,!og!
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tyrefekteren!tar!sikte!på!å!avslutte!kampen.!Sannhetens!øyeblikk!inntreffer!når!
leken!er!forbi,!når!spillet!er!slutt,!mannen!tar!av!seg!masken!og!tyren!skal!dø:!
sannheten!blir!avdekket.!(BH!15)!!

!

Fortelleren!utvider!imidlertid!uttrykket!”Sannhetens!Øyeblikk”!til!å!gjelde!utfallet!av!

enhver!kamp:!

!
[…]!det!er!kampen,!variert!fra!den!enkleste!av!alle!teaterformer!–!brytekampen!
–!til!den!mer!raffinerte,!intellektuelle!kamp,!fra!kjønnskampen!og!nervenes!og!
hjernenes!kamp!til!den!profesjonelle!og!rituelle!kamp!mellom!iskalde!
spesialister!i!en!rettssal![…]!hovedmotivet![er]!det!samme:!det!er!noen!som!
seirer!og!noen!som!skal!dø.!(BH!15)!

!

Sannetsbegrepet!til!fortelleren!får!her!tydelig!preg!av!å!være!basert!på!tilstandens!

nødvendige!kontingens,!det!som!nødvendigvis!må!skje!basert!på!hva!som!allerede!har!

skjedd,!og!kanskje!også!nødvendigvis!må!skje!på!grunn!av!lovmessigheter!i!tilværelsen.!

Sannheten!er!utfallet!av!enhver!kamp,!og!er!derfor!ikke!univokal!og!allerede!skrevet!ned!

–!den!viser!seg!nemlig!etter!hvert!som!den!avsløres!gjennom!historiens!utfall.!Det!kan!

dermed!se!ut!til!at!vi!i!FØ!får!en!nokså!kynisk!og!egenartet!holdning!til!hva!sannhet!er.!

Men!denne!forståelsen!av!begrepet!sannhet!kan!sies!å!!være!noe!av!kristendommens!

viktigste!fundament,!nemlig!tanken!om!en!fremtidig!avsløring!av!sannheten,!altså!

apokalypsen!som!vil!inntreffe.!Jeg!vil!også!senere!komme!inn!på!hvordan!fortelleren!

stadig!refererer!til!apokalypsen.!!

! Vi!kan!altså!tidlig!i!FØ!se!at!et!flerdimensjonelt!motiv!er!i!ferd!med!å!

utkrystallisere!seg.!Flere!temaer!knyttes!sammen!(frihet,!sannhet,!avsløring)!i!romanens!

innledende!fase,!og!kan!følges!som!en!eller!flere!røde!tråder!gjennom!hele!trilogien.!

Dette!lar!oss!også!lettere!forstå!fortellingens!profetiske!dimensjon,!og!kommentaren!

”Selvfølgelig!er!det!bare!én!ting!som!gjelder!bøker,!Kdet!er!om!de!er!skrevet!på!Pathmos,!

det!vil!si!om!de!er!blitt!til!under!utgydelse!av!Den!Hellige!Ånd.”!(BH)13)!Med!dette!

knyttes!et!viktig!intertekstuelt!forhold!til!Bibelens!Johannes!fra!Patmos!som!i!Johannes)

Åpenbaring!skriver!om!apokalypsen.!Når!hentydningen!til!apokalypsen!nevnes,!er!det!

også!viktig!å!understreke!at!dette!er!første!bind!i!en!trilogi.!Selv!om!de!to!første!bøkene!

kan!virke!som!pessimistiske!og!kyniske!i!synet!på!menneskeheten,!er!det!viktig!å!se!dem!

i!sammenheng,!og!jeg!vil!etter!hvert!vise!hvordan!det!i!Stillheten!utfolder!seg!en!mer!

optimistisk!og!revolusjonær!forventning!til!en!fremtidig!endring!av!tingenes!bestialske!

tilstand.!!
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! Fortiden!i!FØ!er!ikke!bare!den!fortiden!bestialitetens!historie!representerer,!men!

også!fortellerens!personlige!minner,!formidlet!gjennom!bruddstykker!fra!fortellerens!

barndom.!Fra!side!20K29!i!BH!får!vi!et!innblikk!i!fortellerens!barndom!gjennom!en!rekke!

minner!som!dreier!seg!om!personlig!avgjørende!opplevelser.!Fortelleren!blir!født!i!1920,!

samme!år!som!depresjonen,!!i!alle!fall!ifølge!det!av!og!til!på!grensen!til!fiktive!eller!

spekulative!historiebegrepet!BH!har!som!referansepunkt,!kommer!til!verden!for!alvor.!

(BH!21)!Med!refleksjonen!over!historiske!hendelser,!i!dette!tilfellet!depresjonen,!

kommer!vi!nærmere!fortellerens!personlighet.!Fortellerens!far!var!forretningsmann!og!

hans!død!har!fått!fortelleren!til!å!utvikle!en!kanskje!ironisk!eller!paradoksal!sympati!for!

forretningsmenn:!

!
Det!har!ofte!slått!meg!at!han!ikke!var!alene!om!det:!mer!enn!noen!annen!
befolkningsgruppe!er!det!forretningsmennene!som!lider!under!pengenes!
forbannede!herrevelde,!K!hvorfor!blir!ikke!de!nettopp!og!fremfor!alle!de!
virkelige!sosialister?!Ingen!har!i!virkeligheten!mindre!å!tape,!ingen!lider!så!
grusomt,!så!umenneskelig,!så!djevelsk!under!pengenes!kvelertak.!…!Han!gjorde!
meg!–!republikaner!og!frisinnet!venstremann!som!han!var!–!allerede!i!temmelig!
ung!alder!til!syndikalist,!av!sympati!for!kapitalismen.!(BH!21K22)!!

!

Vi!ser!dermed!at!flere!tidsbegreper!er!med!på!å!forme!fortelleren.!Blant!annet!formes!

faren!av!astrologisk!tid!(”Løvens!tegn”)!(BH!20),!historisk!tid!gjennom!depresjon,!til!

følgelige!personlige!konsekvenser!og!slutninger.!Fortelleren!forklarer!det!at!han!ble!

syndikalist!ikke!gjennom!refleksjon,!men!som!en!intuitiv!reaksjon!på!samtidens!

historiske!og!private!sfære.!Dette!er!interessant!ikke!bare!fordi!det!belyser!fortellerens!

personlighet,!men!fordi!vi!også!blir!klar!over!impulsene!bak!fortellingen!som!helhet.!Vi!

får!med!andre!ord!ikke!bare!vite!hva!bestialitetens!historie!er,!men!vi!får!vite!hvilken!

sensitivitet!eller!ømtålighet!som!gjør!fortelleren!til!en!god!formidler!av!bestialitetens!

historie.!!

!

Hukommelse(

!

Fortellerens!hukommelse!er!dårlig,!noe!som!er!ubeleilig!for!en!forteller!og!

historieformidler:!”Jeg!har!en!hjerne!som!en!sveitserost,!en!Emmentaler.!Hvis!jeg!bare!

husket!!Det!er!ikke!så!farlig!med!identitet!og!adresse.!Det!som!er!det!fryktelige,!er!at!alle!

tingene,!kjennsgjerningene,!alt!jeg!har!sett,!vært!blodvitne!til,!alt!jeg!en!gang!visste!”!(BH!

29)!Den!dårlige!hukommelsen!henger!sammen!med!minner,!og!minnene!medbringer!
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også!en!stadig!påminnelse!om!bestialitetens!historie.!Hvis!den!historiebevisstheten!som!

fortelleren!hele!tiden!prøver!å!holde!fast!skulle!glippe,!mister!han!også!den!omsorg!og!

empati!for!andre!mennesker!som!minnene!og!historiebevisstheten!bærer!med!seg.!Dette!

er!han!seg!bevisst:!

!
Alt!sammen!truer!med!å!synke!tilbake!til!landet!Kaos,!hvor!det!vitterlig!
kommer!fra.!Men!jeg!vet!at!hele!min!bevissthet,!min!eksistens,!er!avhengig!av!at!
jeg!får!tilbake!min!hukommelse.!Uten!hukommelse!ingen!kontinuitet,!ingen!
virkelighet,!intet!overblikk!over!mitt!liv,!intet!jeg)er.!Jeg!ligger!i!svette!og!mørke,!
halvvåken!og!i!feber!og!drømmer,!omgitt!av!brokker!av!bilder!som!en!gang!var!
hele.!Jeg!kan!ikke!beskrive!hvordan!jeg!kjemper!for!å!få!tilbake!bevisstheten,!for!
å!slippe!å!gå!under!og!flyte!ut!blant!de!små!bjørnene.!Jeg!kjemper!som!en!mann!
som!holder!på!å!drukne.!Samtidig!er!min!hukommelse!enorm.!(BH!29)!

!

Fortelleren!ser!ut!til!å!famle!etter!en!balanse!mellom!hukommelse!og!bevissthet,!og!må,!

som!!bestialitetens!historiker,!holde!fast!ved!minnene!og!bevisstheten!om!det!onde!i!sitt!

arbeid.!Men!hullene!i!minnene!om!hans!eget!liv,!som!markerer!et!punkt!i!livet!han!har!

beveget!seg!bort!fra,!representerer!problemer!fordi!han,!for!å!kunne!vite!hvor!han!er!på!

vei,!også!må!vite!hvor!han!kommer!fra.!Ricoeur!bruker!"vokstavle"!som!en!metafor!for!

den!memoriserte!kunnskap!vi!benytter,!”recollection”,!hvor!rekolleksjonen!å!hente!ut!

igjen!minner!som!har!blitt!"preget"!på!tavlen!i!oss,!for!senere!å!kunne!hentes!ut.!

(Ricoeur!2004:!7K15)!Vi!kan!si!at!fortelleren!med!sin!hullete!hukommelse!bare!er!delvis!

tilstede!i!fortid!og!nåtid.!Men!det!faktum!at!historien!hjemsøker!ham,!både!som!bilder!av!

grusomhet!og!som!fornemmelsen!av!noe!glemt,!gir!ham!samtidig!også!en!affektiv!

drivkraft!som!motiverer!ham!til!å!utføre!sitt!prosjekt.!Ricoeur!siterer!i!samme!kapittel!

som!ovenfor!også!Marc!Bloch!som!beskriver!historie!som!sporenes!vitenskap.!(Ricoeur!

2004:!13)!Er!ikke!nettopp!fortelleren!som!bestialitetens!historiker!en!sporenes!

vitenskapsmann!som!både!er!på!sporet!av!fortellinger!fra!i!sin!barndom,!i!

verdenshistorien!og!sin!egen!samtid?!I!sin!gjerning!som!protokollfører!er!han!også,!som!

vi!etter!hvert!ser!i!Kruttårnet,!bestandig!iaktatt!forfra!og!bakfra!der!han!skriver!av!to!

identiske!bilder!av!en!jugoslavisk!partisan,!klar!til!å!henges,!fordi!som!fortelleren!sier!

”Jeg!har!det!der!for!at!alt!jeg!fører!til!protokolls!skal!kunne!tåle!å!bli!lest!av!ham![…]!Jeg!

vil!gjerne!at!det!skal!være!sant,!det!jeg!skriver!opp.!Derfor!leser!han!det!først.”!(BH!272)!

Hvis!vi!også!ser!på!en!annen!passasje!om!sannhet,!er!vi!kanskje!på!vei!til!å!forstå!

sammenhengen!mellom!sannhet!og!glemsel:!

!
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! Tatt!i!betraktning!den!angst!jeg!føler!for!å!røre!ved!Stockholmstiden,!og!det!
hat!og!det!raseri!jeg!følte!under!sykdomsutbruddene!i!leopardårene,!vil!jeg!
fremsette!den!arbeidsteori!at!den!ydmykelse!jeg!på!en!eller!annen!–!eller!på!
mange!måter!–!ble!utsatt!for,!må!ha!bestått!i!at!jeg!mot)dypest)sett)bedre)vitende!
godtok!og!bøyet!meg!for!oppdragelsen!til!løgn,!K!at!jeg!innrømmet!at!løgn!var!
sannhet!og!sannhet!var!løgn,!K!at!jeg!medga!at!det!var!moralsk!å!være!en!annen!
enn!seg!selv,!at!det!var!umoralsk!å!være!den!man!er.!Det!er!tenkbart!at!jeg!i!de!
dager!definitivt!godtok!at!andre!menneskers!samvittighet!ble!transplantert!til!
meg,!K!at!jeg!godtok!at!det!var!dumt,!ondt!og!umoralsk!å!tale!sant,!K!og!at!dette!
for!det!evige!i!meg!–!entelechien,!ville!Goethe!ha!sagt,!K!var!en!slik!åndelig!
fornedrelse!og!ydmykelse,!at!hukommelsestapet!har!lukket!seg!barmhjertig!om!
skammen.!!
! Dette,!å!medgi!at!det!er!ondt,!forbrytersk,!dumt!og!skadelig!å!tale!sannhet,!
altså!at!man!må!bringe!sitt!eget!sacrificium!intellectualis,!ofre!sitt!eget!
personlige!åndelige!liv,!for!å!leve!en!annens,!eller!de)!andres!liv!isteden,!å!
opprette!de!andres!samvittighet!som!sin!egen,!K!jeg!vet!godt!hva!denne!synd!
heter,!og!at!det!er!den!synd!det!ikke!finnes!tilgivelse!for.!Synden)mot)den)Hellige)
Ånd!er!utilgivelig,!fordi!den!fornekter!stjernehimmelens!og!jordens!mening:!
individuasjonen,!K!å!bli!til.!(BH!63)!

!

For!fortelleren!er!det!mulig!å!se!på!glemselen!som!en!utradering!av!et!misdannet!”jeg”,!

og!forglemmelsen!kan!derfor!sies!å!være!et!ledd!i!hans!individuasjonsprosess.!

Glemselen!markerer!bruddet!med!den!tradisjonen!han!ser!på!som!”oppdragelse!til!løgn”.!

Men!denne!strategien!som!ligger!bak!en!overlagt!glemsel,!er!et!tveegget!sverd.!For!selv!

om!glemselen!markerer!et!brudd!med!det!han!ser!på!som!oppdragelse!til!løgn,!

innebærer!også!glemselen!et!brudd!med!minner!fortelleren!trenger!å!ivareta!

forbindelser!med.!Ricoeur!skriver!om!”historiens!byrde”!i!Nietzsches!filosofi,!og!om!

hvorvidt!historien!er!en!gift!eller!motgift!for!individet.!Nietzsche!ønsker!ikke!at!historie!

skal!ha!den!funksjon!å!være!vitenskapen!der!man!skammer!seg!over!fortiden,!en!

funksjon!fortelleren!ser!ut!til!å!ha!gitt!historien.!Man!kommer!ikke!langt!ved!å!se!på!

historien!som!en!prosess!mot!det!moderne!og!gode.!Ricoeur!siterer!Nietzsche:!”only!

those!who!build!the!future!have!the!right!to!sit!in!judgment!of!the!past.”!(Ricoeur!2004:!

291)!Fortellerens!paradoksale!tilbakeblikk!på!sin!ungdom!med!både!nostalgi!og!angst!

ser!ut!til!å!bli!dobbelt!konsumerende:!noe!han!kan!bruke!og!noe!fortærende!–!et!

nostalgisk!og!angstfyllt!totem!i!bevisstheten.!

!
It!is!within!the!aura!of!the!invocation!to!youth!that!the!recurrent!term!of!
historical!sickness!is!reKsituated!in)fine;!this!term!evokes,!in!its!turn,!the!notion!
of!remedy,!regarding!which!we!still!do!not!know!whether!it!is!actually!a!poison,!
by!reason!of!its!secret!alliance!with!the!justice!that!it!condemns.!(Ricoeur!
2004:!292)!!

!
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Det!er!vanskelig!å!si!sikkert!hvorvidt!og!i!hvilke!tilfeller!fortelleren!glemmer!overlagt,!

eller!om!minnene!ligger!fortrengt!i!underbevisstheten.!Kan!vi!si!at!fortelleren!

praktiserer!”the!art!and!power!to!be!able!to!forget”?!(Ricoeur!2004:!292)!Det!kan!virke!

som!om!fortelleren!leter!etter!en!balanse!mellom!å!være!historisk!og!ahistorisk.!I!tillegg!

til!å!grave!i!historien!drikker!han!også!paradoksalt!nok!”glemselens!glass”!på!vertshuset!

Zum!Henker.!(BH!32)!Han!er!fremstiller!seg!selv!som!overskuende,!intellektuelt!og!

geografisk!sett.!Å!glemme!hvem!han!er,!betyr!derfor!både!noe!potensielt!negativt!og!

potensielt!positivt!–!at!han!starter!en!ny!individuell!tradisjon,!men!også!at!han!på!godt!

og!vondt!sier!opp!en!historisk!arv,!som!kan!kalles!bestialitetens!historie.!Den!historien!

fortelleren!på!den!andre!siden!sier!ja!til,!er!avvikernes!historie,!blant!annet!representert!

ved!Nietzsche:!

!
Og!hva!ville!Germania!ha!vært!uten!sin!store,!narkomane!syphilitiker!og!
paralytiker?!Konsentrasjonsleirene!nedstammer!ikke!fra!Nietzsche,!men!fra!
Wagner,!K!og!Nietzsche!visste!hva!som!skulle!komme.!Han!ante!det!mellom!
bordellen!og!galehuset,!på!den!vei!hvor!så!mange!gode!tanker!er!tenkt.!Hva!ville!
i!det!hele!tatt!Germania!ha!vært!uten!syphilisen?!Heine,!Hugo!Wolf!…!Eller!
overhodet!Europa:!Maupassant,!Baudelaire…!Hva!ville!i!det!store!og!det!hele!ha!
blitt!til!av!vårt!elskede!stinkende,!skjønne!Europa!uten!våre!narkomane,!
drankere,!homoseksuelle,!tuberkuløse,!sinnssyke,!syphilitikere,!sengevætere,!
kriminelle!og!epileptikere?!Hele!vår!kultur!er!skapt!av!forbrytere,!vanvittige!og!
patienter.!!
! Det!finnes!ikke!et!normalt!menneske!som!har!gjort!en!nyttig!eller!varig!ting:!
Det!var!de!normale!som!bygget!slaveleirene!både!i!Germania!og!Rossija.!(BH!
31K32)!

!

Fortelleren!har!altså!inntatt!noe!som!for!siviliserte!”germanikere”!kan!virke!som!en!

negativ!posisjon.!Men!for!fortelleren!er!ikke!det!rene!eller!friske!nødvendigvis!et!ideal,!

fordi,!som!han!nevner,!også!sykdommen!og!det!avvikende!er!en!del!av!en!kreativ!kraft.!

Det!blir!fremlagt,!grovt!sett,!to!mennesketyper:!de!selvdestruktive!og!kreative,!som!

skaper!kunst!og!poesi,!og!de!selvoppholdende!og!destruktive,!som!har!bygget!

arbeidsleirer!eller,!som!klokkeren!sier!under!en!samtale!med!fortelleren,!har!oppfunnet!

vannstoffbomben.!(BH!34)!

! Det!pessimistiske!syn!som!avtegner!seg!når!vi!studerer!fortellerens!prosjekt,!er!

bare!en!begynnelse,!selv!om!FØ!kan!virke!som!en!undergangsskildring.!Men!det!er!igjen!

viktig!å!være!bevisst!på!at!dette!er!en!trilogi.!Den!fortellertekniske!effekten!av!å!starte!

trilogien!med!en!selvdestruktiv!og!pessimistisk!forteller,!blir!derfor!ikke!åpenbar!

allerede!i!trilogiens!første!stadier,!men!viser!seg!gradvis.!Etterhvert!blir!nemlig!mange!

av!fortellerens!påstander!kvalifisert!og!nyansert.!Jeg!tror!også!at!en!rekke!lesninger!av!
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FØ!har!vært!feilaktige!fordi!de!møter!teksten!med!personlige!premisser!og!politiske!

forventninger!om!at!romanen!skal!fremstille!et!betryggende!politisk!program!på!en!

didaktisk!og!klar!måte.!Men!det!kommer!tydelig!frem!i!FØ!at!fortellerens!prosjekt!

begynner!som!en!innadvent!søken!i!fortellerens!egen!historie,!og!at!boken!dermed!

markerer!en!overgang!i!Bjørneboes!forfatterskap!fra!romaner!med!konkret!

institusjonskritikk!til!en!romanform!der!vi!i!større!grad!ser!en!utforskning!av!

metafysikk.!Man!bør!derfor!se!på!BH!ikke!som!systemkritikk,!men!som!kritikken!og!

analysen!av!individet,!som!her!eksemplifiseres!av!fortelleren.!Etter!denne!vandringen!i!

de!eteriske!metafysiske!sfærer,!vil!vi!etter!hvert!se!at!fortelleren!nærmer!seg!det!fysiske!

og!politiske!i!større!grad!i!KR!og!ST,!som!klarere!serverer!den!pragmatikk!og!grunn!til!

optimisme!som!kritikerne!kanskje!forventer.!Fortelleren!begir!seg!altså!ikke!ut!på!et!

prematurt!korstog!mot!ondskapen!og!forteller!hva!som!må!gjøres!før!hans!forståelse!av!

seg!selv!og!sannheten!foreligger.!”Man!trenger!sin!dialektiske!overbygning!for!å!tale!

sant,!og![Sokrates]!visste!det.”!(BH)10)!For!fortelleren,!slik!det!også!var!for!Sokrates,!ser!

det!altså!ut!til!å!være!verdifullt!å!kjenne!seg!selv,!og!kjenne!sannheten!før!man!kan!

handle.!Men!før!sannhetens!øyeblikk!foreligger,!er!det!altså!for!tidlig!å!sale!hesten!og!ri!

inn!i!strid.!

! Fortellerens!sviktende!hukommelse!minner!oss!også!om!selvets!plastisitet!og!

foranderlige!natur,!noe!som!understrekes!gjennom!en!stadig!søken!etter!minner!og!

gjennom!fortellerens!øyensynlige!kjennskap!til!disse!minnene.!Selv!om!han!har!glemt,!er!

det!allikevel!tydelig!at!han!paradoksalt!nok!også!vet!en!del!om!sine!glemte!minners!

natur.!Fortelleren!viser!ikke!alltid!det!samme!begjæret!etter!å!vite!hvem!han!egentlig!er.!

Noen!ganger!ser!han!ut!til!å!ønske!å!vite!navnet!sitt:!”Hvis!jeg!kan!komme!på!hva!jeg!

heter,!da!er!det!mulig!at!jeg!vil!finne!ut!av!det!også.”!(BH!13)!”hvis!jeg!nu!kunne!huske!

hva!jeg!heter!!Da!kunne!jeg!komme!til!å!vite!hvem!jeg!var,!hvem!jeg!er.”!(BH!47)!Andre!

ganger!er!dette!av!mindre!viktighet:”Det!er!ikke!så!farlig!med!navn!og!identitet!og!

adresse.”!(BH!29),!eller!det!avfeies!med!noe!som!kan!tolkes!som!ironiske!bemerkninger!

som!kanskje!ikke!angår!identitet!i!det!hele!tatt:!”Hvem!var!jeg?!Ifølge!et!gammelt!pass!

var)jeg)177)centimeter)høy.”!(BH!65!min!kursiv)!Her!kan!man!spørre!seg!hvordan!

fortelleren!samtidig!kan!ha!et!pass,!men!selv!ikke!da!vet!hva!han!heter.!Dette!kan!lede!

oss!til!å!anta!at!fortelleren!egentlig!vet!hva!han!heter,!men!at!han!rett!og!slett!forsøker!å!

bryte!med!dette!navnet.!På!den!andre!side!er!påstanden!plassert!i!et!tilbakeblikk,!noe!

som!kan!tyde!på!at!han!nå!mangler!pass!og!husker!akkurat!bare!sin!egen!høyde.!Det!er!
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viktig!å!ha!i!mente!at!han!ofte!bærer!preg!av!å!være!en!kameleon!som!ser!ut!til!å!kunne!

passe!inn!på!ethvert!sted!han!er,!og!med!hvem!som!helst!av!mennesker!han!omgås!med.!

Derfor!gis!han!stadig!vekk!nye!navn!av!andre!mennesker,!alt!etter!hva!slags!bakgrunn!

dette!navnet!oppstår!i,!og!hvem!som!navngir!ham.!!

! Tilbakeblikk!gjennom!lengre!analepser!og!synkrone!blikk!på!hull!i!hukommelsen!

er!ikke!bare!ment!å!(re)konstruere!en!tapt!tid,!men!fungerer!også!som!en!

identitetssøken.!Fortelleren!er!det!allerede!utstrakte!”hvem”!som!aktivt!binder!sammen!

trilogiens!utstrakte!”hva”!–!fortellingen.!I!BH!er!fortelleren!et!”jeg”,!og!vi!kan!kalle!

fortellingen!for!dette!jeg’ets!historie.!Vi!får!i!fortelleren!en!alltid!tilstedeværende!enhet!å!

forholde!oss!til!når!vi!undersøker!fortellingen.!Men!hvis!vi!perspektiverer!i!lys!av!

Ricoeurs!begrep!”narrativ!identitet”,!kompliseres!og!destabiliseres!denne!fortellingens!

”jeg”.!For!”narrativ!identitet”!betegner!ikke!en!slags!stabil!substans!som!utøver!det!å!

fortelle.!Det!er,!i!stedet,!et!”jeg”!som!potensielt!er!i!stand!til!å!gjennomgå!en!forandring!

gjennom!det!å!fortelle!i!seg!selv.!Med!identitet!mener!altså!ikke!Ricoeur!”sammehet”,!

men!”likKsegKselvKhet”.!!

!
Unlike!the!abstract!identity!of!the!Same,!this!narrative!identity,!constitutive!of!
selfKconstancy,!can!include!change,!mutability,!within!the!cohesion!of!one!
lifetime.!The!subject!then!appears!both!as!a!reader!and!a!writer!of!its!own!life,!
as!Proust!would!have!it.!As!the!literary!analysis!of!autobiography!confirms,!the!
story!of!a!life!continues!to!be!refigured!by!all!the!truthful!or!fictive!stories!a!
subject!tells!about!himself!or!herself.!Thus!refiguration!makes!this!life!itself!a!
cloth!woven!of!stories!told.!(TN2!246)!

!

Begrepet!narrativ!identitet!viser!seg!derfor!å!være!en!god!løsning!på!problemer!som!

oppstår!idet!vi!prøver!å!etablere!fortellingens!koherens!gjennom!fortellingens!gang.!

Narrativ!identitet!er!ikke!ment!å!være!en!reduktiv!linse!som!på!kunstig!vis!stabiliserer!

fortellerens!identitet,!men!representerer!et!minste!felles!multiplum!som!omfanger!alle!

fortellerens!forskjellige!identiteter!fra!fødsel!til!død.!Begrepet!narrativ!identitet!passer!

også!svært!godt!sammen!med!det!at!fortelleren!insisterer!på!at!det!er!de!selvdestruktive!

avvikerne!som!skaper!kultur.!Når!man!kontinuerlig!og!bevisst!bryter!ned!den!

”sammehet”!man!er!i!ferd!med!å!bli!når!man!sosialiseres,!ved!å!avvike!fra!det!normale!og!

disse!forskjellige!samfunnsrollene,!skaper!man!også!en!kronisk!”likKsegKselvKbliven”!i!

motsetning!til!en!”sammehet”!der!man!sikter!på!å!ha!de!samme!rollene!og!begjærene!

som!alle!andre!i!samfunnet.!!
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! Med!tanke!på!spørsmålet!omkring!fortellerens!identitet!og!fortid;!hvor!viktig!er!

fortidens!historisitet,!altså!hvorvidt!fiksjonen!representerer!faktiske,!historiske!

hendelser?!På!det!fiksjonelle!plan!er!det!ikke!nødvendigvis!noen!distinksjon!mellom!

myte!og!historie.!Men!det!er!vanskelig!å!unngå!det!faktum!at!fortellingen!i!BH,!i!tillegg!til!

å!ha!sin!egen!autonome!fortelling,!også!forholder!seg!til!en!rekke!historiske,!ikkeK

fiksjonelle!begivenheter.!Ricoeur!skriver!om!det!samme!fenomen!som!oppstår!i!Mrs.)

Dalloway!(1925)!av!Virginia!Woolf,!Trolldomsfjellet!(1924)!av!Thomas!Mann!og!På)

sporet)av)den)tapte)tid!(1913K27)!av!Marcel!Proust,!og!den!grad!disse!romanene!

forholder!seg!til!første!verdenskrig.!Romanens!forhold!til!historiske!begivenheter!er!som!

til!et!eget!referansepunkt.!Vi!må!forsøke!å!forstå!det!vi!ser!på!som!historiske!

begivenheter!som!begivenheter!som!egentlig!bare!finnes!i!romanen.!De!historiske!

begivenheter!forholder!seg!bare!til!romanens!temporære!univers,!og!ikke!til!leserens!

eller!virkelighetens!temporære!univers.!Derfor!har!historiske!begivenheter!bare!

funksjon!som!tidsmarkører!innad!i!romanens!narrative!struktur.!(TN3!129)!Så!la!oss!

derfor!se!på!to!aspekter!ved!narrasjonen!i!FØ,!nemlig!dens!kronologi!og!fiksjonalitet.!For!

det!første!er!problemer!omkring!kronologi!samt!problemer!rundt!skillet!mellom!

fiksjonens!tid!og!historiens!tid!et!sentralt!problem!i!narratologi,!fordi!det!er!naturlig!for!

mennesker!å!humanisere!tid,!hva!Ricoeur!kaller!”the!struggle!against!the!linear!

representation!of!time”.!(TN1!30)!Hvis!vi!så!å!si!”rydder!opp”!fortellerens!humanisering!

av!tid!ved!å!ordne!den!kronologisk!og!lineært,!mister!vi!også!den!meningsskapende!

funksjon!som!”emplotment”!gir.!For!det!andre!er!fiksjonaliseringen!av!historie!

meningsskapende!i!form!av!at!den!subjektiviserer!og!fortolker!historiens!nakne!fakta.!

Med!Nietzsche!kan!man!si!at!fortellerens!perspektivistiske!historiesyn!representerer!en!

særegen!"sannhet"!
!
Nevertheless,!we!would!be!sorely!mistaken!if!we!were!to!conclude!that!these!
dated!or!datable!events!draw!the!time!of!fiction!into!the!gravitational!field!of!
historical!time.!What!occurs!is!just!the!opposite.!From!the!mere!fact!that!the!
narrator!and!the!leading!characters!are!fictional,!all!references!to!real!historical!
events!are!divested!of!their!function!of!standing!for!the!historical!past!and!are!
set!on!a!par!with!the!unreal!status!of!these!other!events.!More!precisely,!the!
reference!of!the!past,!and!the!very!function!of!standingKfor,!are!preserved!but!in!
a!neutralized!mode,!similar!to!the!one!Husserl!uses!to!characterise!the!
imaginary.!Or,!to!use!a!different!vocabulary,!borrowed!this!time!from!analytical!
philosophy,!historical!events!are!no!longer!denotated,!they!are!simply!
mentioned.!(TN3!129)!

!
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Vi!kan!dermed!si!at!fortelleren!bare!er!en!existent!i!tekstens!univers,!og!ikke!bør!

forveksles!med!for!eksempel!forfatteren!Bjørneboe.!På!samme!måte!bør!for!eksempel!

ikke!den!fiktive!fortellingens!referanser!til!den!andre!verdenskrig!forveksles!med!den!

historiske!andre!verdenskrig.!Vi!bør!heller!lese!disse!historiske!referansene!som!

referanser!til!noe!universelt!gyldig!og!noe!som!til!enhver!tid!gjelder,!i!tråd!med!Ricoeurs!

litteratursyn!der!narrasjon!er!noe!som!forteller!noe!universelt!om!menneskeheten.!

!

Frihet(

!

Fortelleren!kommer!etter!hvert!til!den!erkjennelse!at!han!har!funnet!ut!hva!frihet!er.!

Han!forstår!ikke!friheten!som!en!samfunnsstruktur,!og!friheten!er!bare!relativ!i!den!grad!

at!alle!har!like!lite!av!den.!Den!er!med!andre!ord!ikke!en!valuta!man!kan!dele!ut!

skjønnsmessig!gjennom!politikk:!!

!
Frihet!er!å!ikke!ha!noen!målestokk!utenfor!sin!egen!bevissthet,!men!å!bære!alt!
ansvar!selv.!Frihet!er!at!man!aldri!mere!kan!få!hjelp.!Joseph!Conrad!sier!dette!i!
Typhoon:!Kommandoens!ensomhet!er!at!den!ikke!kan!få!hjelp!av!noen!i!
himmelen!eller!på!jorden.!Jeg!har!opplevet!det,!i!ett!eneste,!avgjørende!
øyeblikk:!ingen!kunne!hjelpe!meg,!K!jeg!måtte!gjøre!alt!selv,!uten!råd!eller!dåd!
fra!noen.!Det!var!en!enorm!ensomhet,!et!øyeblikk!av!total!ensomhet!mellom!
stjernene!og!jorden.!Jeg!forstår!i!dag!at!dette!var!første!fornemmelse!av!
frihetens!øyeblikk,!og!at!jeg!ikke!våget!å!gripe!det.!–!Det!var!et!øyeblikk!av!
erkjennelse.!Fra!dette!sekund!kunne!jeg!ha!gått!videre!alene!–!i!frihet.!Friheten!
er!at!man!hvert!sekund!må!velge!selv!–!at!ingen!i!himmelen!og!på!jorden!kan!
hjelpe!en!med!noe.!(BH!121)!

!

Det!kan!her!se!ut!som!at!fortelleren!også!har!satt!seg!fast,!og!vil!måtte!leve!alene!med!

vissheten!om!denne!friheten,!som!en!martyr!(gr.!for!vitne)!risikerer!han!å!måtte!bære!

alene!på!sannheten!om!frihet.!Martyrmotivet!kommer!sterkere!igjen!i!BH,!der!særlig!

martyrdøden,!drapet!på!”sannhetsvitner”,!vektlegges.!Det!er!imidlertid!verd!å!merke!seg!

at!fortelleren!selv!kaller!seg!en!”anarchoKsyndikalist”.!(BH!22)!Men!er!det,!tross!

fortellerens!individualisme,!og!kanskje!også!isolasjonisme,!etter!hvert!også!et!begjær!

etter!å!ville!spre!den!erkjennelsen!om!frihet!han!selv!har!oppnådd,!videre!til!andre?!

Erkjennelsen!fortelleren!har!oppnådd!er!impotent!!hvis!den!er!begrenset!kun!til!

fortellerens!skrivestue.!Fortelleren!kritiserer!mange!systemer!og!mennesketyper!i!

verden,!men!virker!ikke!løsningsorientert!i!forhold!til!denne!ondskapen!han!ser!rundt!

seg.!Derfor!vil!FØ!kanskje!skuffe!lesere!som!har!forventet!å!finne!et!tydelig!politisk!

program,!eller!en!detaljert!systemkritikk!av!et!konkret!historisk!eller!”virkelig”!system!
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utenfor!romanen.!Men!en!mer!tålmodig!og!sammenhengende!analyse!av!den!

fullstendige!trilogien!vil!kunne!vise!hvorvidt!fortellerens!prosjekt!bare!er!en!innadvendt!

selvsøken,!og!om!fortelleren!er!noe!mer!enn!en!tilbakelent!kyniker!som!har!gitt!opp!å!

hjelpe!menneskeheten!i!påvente!av!undergangen.!Et!åpenbart!faktum!som!kan!nyansere!

synet!på!fortelleren!som!rett!frem!kynisk,!ligger!allerede!i!det!at!han!er!en!forteller!som!

formidler!en!fortelling!og!denne!fortellingens!budskap!til!leseren.!

!

Apokalypsen(

!

Undergangsmotivet!er!både!eksplisitt!og!implisitt!formidlet!i!FØ.!Fortelleren!betegner!

seg!selv!som!en!apokalyptiker!(BH!8),!og!kanskje!også!eskatolog:!”Det!er!mulig!at!det!

finnes!en!tredje!gruppe,!kanskje!mindre!syke:!Eskatologene.!Men!jeg!husker!det!ikke!

riktig.!Hvis!jeg!kan!komme!på!hva!jeg!heter,!da!er!det!mulig!at!jeg!vil!finne!ut!det!også."!

(BH!13)!Fortelleren!er!en!apokalyptiker,!fordi!verden!i!seg!selv!viser!seg!som!

apokalyptisk:!”Det!er!riktig!at!jeg!har!streifet!mye!omkring![…]!i!denne!apokalyptiske!

idyll!og!ormegård!av!en!verden![…]”!(BH!13)!Fortellerens!intensjon!med!å!skrive!på!sitt!

tolvbindsverk!om!bestialitetens!historie!er!!da!også!å!samle!bevis!for!en!kommende!

apokalypse!(avsløring).!Det!kan!synes!som!at!denne!apokalypsen!ikke!er!av!religiøs!art,!

men!av!politisk!art,!i!alle!fall!hvis!vi!følger!trilogiens!utvikling!frem!til!bind!tre,!Stillheten,!

som!dreier!seg!om!en!kommende!revolusjon.!Men!en!del!av!styrken!i!FØ!kan!sies!å!ligge!i!

det!stilistiske!og!hjemsøkende!begrepet!som!går!ut!på!å!ikle!denne!revolusjonstanken!en!

metafysisk!og!eskatologisk!retorikk.!Det!intertekstuelle!forholdet!til!religiøse!

åpenbaringer,!for!eksempel!Jesu!og!Johannes'!åpenbaringer,!og!sammenstillingen!av!

disse!med!fortellerens!nåtid,!gir!teksten!en!spenning!fordi!det!blir!liggende!en!

forventning!om!at!noe!stort!er!i!ferd!med!å!skje.!!

! Føhnvinden!som!med!jevne!rom!fører!med!seg!galskap!og!mord!i!alpebyen!(for!

eksempel!BH!32K33)!ser!ut!til!å!være!et!tegn!som!gir!frempek!til!nettopp!det!

apokalyptiske!motivet,!og!ikke!minst!hvor!den!kommende!apokalypsen!har!sine!røtter!i!

historiske!krefter.!Med!tanke!på!at!det!i!ST!er!i!NordKAfrika!revolusjonen!er!i!ferd!med!å!

bygge!seg!opp,!er!det!mulig!å!se!på!føhnvinden!som!blåser!fra!NordKAfrika!til!den!

germanske!del!av!Europa!som!en!symbolsk!prolepse!på!en!slags!kollisjon!mellom!

orienten!og!oksidenten.!Dette!kan!sees!på!et!ledd!i!en!kritikk!av!vestlig!dekadanse!eller!

modernitet!for!øvrig,!og!ikke!nødvendigvis!som!en!ren!religionskrig.!Det!er!også!på!
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kanten!av!å!være!en!romantisering!av!alt!ikkeKgermansk,!eller!ikkeKlemurisk,!for!nå!å!

bruke!romanens!metaforikk,!fordi!fortelleren!bestandig!fokuserer!på!nemlig!den!vestlige!

bestialitetens!historie.!Å!relatere!dette!til!føhnvinden!som!symbol!kan!virke!fantasifullt,!

men!kan!forstås!som!en!del!av!verkets!interne!logikk,!som!stedvis!tillater!en!del!magisk!

realisme!eller!oppfyllelsen!av!profetier.!Dette!kan!altså!tolkes!som!sannheter!innenfor!

denne!bestemte!allegoriens!logikk,!hvor!vi!lar!fortellerens!fremstilling!av!et!fiktivt!

”Germania”!og!”NordKAfrika”!gjelde!som!sannheter,!selv!om!denne!fremstillingen!for!en!

moderne!leser!kan!virke!i!overkant!manikeistisk.!

! Fortelleren!gjennomgår!en!form!for!oppvåkning!når!han!i!dommerens!

rettsprotokoll!finner!bilder!av!fornemme!mennesker!i!byen!avbildet!i!bestialske!og!

pedofile!handlinger.!(BH!37K46).!Samfunnets!støtter,!mennesker!han!ser!opp!til!og!som!

befolkningen!har!gitt!mandat!og!ansvar,!viser!seg!å!være!korrumperte!og!perverse!

mennesker.!Dette!går!gradvis!opp!for!fortelleren,!som!fra!dette!øyeblikk!av!begynner!å!

se!ondskap!som!klart!manifestert!i!verden.!I!en!apokalyptisk!”naturskildring”!av!turen!

hjem!samme!dag!som!han!har!sett!bildene!heter!det!at!

!
Mens!jeg!gikk!gjennom!byen,!skinte!månen!ned!i!de!tomme!gatene!og!tegnet!
med!sine!svarte!slagskygger!alle!hus!og!hjørner,!torv!og!gater!om!til!et!bilde!i!
sort!og!hvitt,!K!og!over!takene!reiste!fjellkjempene!seg!modellert!på!samme!
måte,!plastiske!og!uhyrlige!som!enorme!horn.!Jeg!gikk!hurtig,!med!
fotografipakken!under!armen,!og!litt!etter!litt!begynte!igjen!himmelen!å!blø.!
Blodet!samlet!seg!på!himmelvelvingen!og!rant!nedover!mot!horisonten!i!alle!
retninger,!det!nådde!fjelltoppene!og!sildret!over!snebreene,!ned!langs!
fjellsidene!og!ble!til!bekker!som!forsvant!i!juv!og!skar,!som!samlet!seg!i!
dalbunnene!til!større!strømmer,!og!som!snart!ville!komme!flytende!inn!i!byen!
og!gjennom!gatene,!følge!rennestenene!og!forsvinne!i!de!velsignede!kloakkene!
som!sluker!alt.!(BH!46)!

!

Å!se!slike!fryktelige!bilder!selv!i!et!idyllisk!alpelandskap,!er!en!del!av!den!børen!

fortelleren!må!bære!som!et!sannhetsvitne.!Hans!personlighet!og!blikk!er!definitivt!

forandret:!”Noe!hadde!brutt!seg!inn!i!min!vanlige,!avbalanserte!hverdag!og!gjort!meg!

urolig!igjen,!min!neshornhud!var!ødelagt,!isolasjonen!brutt."(BH!46)!Fortelleren!nevner!

at!han!under!sitt!opphold!i!Stockholm!under!krigen,!ubevisst,!halvbevisst!og!

usystemastisk!begynte!å!føre!protokollene!om!bestialitetens!historie.!(BH!66K67)!Altså!

har!han!vært!på!sporet!av!denne!bestialiteten!uten!å!virkelig!kjenne!den!godt!nok.!!

! De!to!kapitlene!K!det!tittelløse!om!livet!i!Stockholm!og!kapitlet!"PraianoKpapirene"!

representerer!tilbakeblikk!som!tilsynelatende!ødelegger!romanens!flyt,!siden!de!pendler!

mellom!å!ikke!bare!se!tilbake!på,!men!også!ha!sin!nåtid!i!en!fjern!fortid.!Vi!får!et!sterkt!
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inntrykk!av!at!krigens!dager!for!fortelleren!gav!en!god!grunn!til!å!kalle!sitt!oppholdssted,!

og!kanskje!også!sin!oppholdstid!i!Stockholm!K!for!landet!Kaos.!I!beretningen!om!årene!i!

Stockholm!innleder!han!med!å!bruke!de!"lemuriske"!begrepene!som!går!igjen!i!romanen.!

"Det!var!i!Stockholms!sorthårede!periode.!Lemurer,!eskatologer!og!skolastikere!fra!

mange!land,!hadde!samlet!seg!og!preget!denne!ellers!så!sommernattsblonde!by.!...!Det!

var!en!helt!igjennom!lemurisk!tid."!(BH!49)!"Det!var!som!sagt!en!lemurisk!tid,!og!her!i!

Sverige!var!det!at!min!egen!reise!i!landet!Kaos!begynte!å!ta!fart."!(BH!50)!Dette!navnløse!

kapittelet!kunne!kanskje!også!omtales!som!"et!KaosKkapittel",!hvor!kaoset!betyr!kaos!i!

en!ganske!presis!forstand.!Her!begynner!fortellerens!forståelse!av!mennesket,!eller!de!

forskjellige!mennesketypene,!å!ta!form.!I!samtalene!med!forskjellige!tragiske!skjebner!

under!krigen!klarer!fortelleren!å!gjenomskue!noe!i!dem!alle.!Både!den!landflyktige!SSK

mannen!fra!Estland!og!jødiske!dr.!Maria!Rosenbaum!fra!Tyskland!ser!begge!ut!til!å!ha!

noen!generelle!fellestrekk,!selv!om!de!på!overflaten!synes!å!være!to!motsatte!poler.!SSK

soldaten!forteller!om!hvor!glade!estlendere!ble!når!tyskerne!frigjorde!dem!fra!de!

undertrykkende!bolsjevikerne,!mens!Maria!Rosenbaum!overraskende!nok!gråter!over!at!

landet!hennes!ser!ut!til!å!tape!nok!en!krig.!Når!offer!og!overgriper!ikke!lenger!kan!

differensieres!eller!legitimeres!som!begreper,!er!verden!åpenbart!i!en!kaostilstand.!

Begrepene!mister!sin!mening,!og!grepet!om!verden!løsner.!Det!er!nøyaktig!dette!FØ!

innledes!med!K!at!fortelleren!har!gjennomgått!en!oppvåkning!fra!en!kaotisk!

verdensopplevelse!som!tror!at!verden!er!ordnet!og!todelt!til!et!ordnet!verdensbegrep!

hvor!fortelleren!ser!et!systematisk!ordnet!kaos.!Kaoset!K!spesielt!gjennom!oppløsningen!

av!forskjeller!K!er!symptomatisk!nok!spesielt!for!apokalypsen.!Kaoset!er!tydelig!for!

eksempel!i!kapittelet!"PraianoKpapirene",!som!henviser!til!protokollene!hvor!fortelleren!

mener!at!hans!kjennskap!til!sannheten!ligger!nedskrevet:!"Jeg!bor!i!en!celle!her,!og!jeg!er!

ikke!klar!over!om!det!er!i!et!kloster!eller!en!bordell!..."!(BH!83)!!

! Fortelleren!begynner!også!å!peke!på!en!sammenheng!mellom!hans!egen!

depresjon!og!en!slags!fortrengelse!av!sannheten.!Han!skriver!at!depresjonen!er!en!

"tilstand!av!absolutt,!beksvart!mørke!og!smerte,!K!hvor!man!er!innestengt!under!en!

kuppel!som!gjør!at!man!ikke!kan!oppfatte!noe!annet!levende!vesen!i!verden!enn!seg!selv.!

Det!finnes!ikke!noe!utenfor!meg!K!hvilket!er!helvete."!(BH!84)!Da!han!senere!kobler!

sammen!depresjonen!og!trangen!til!alkohol,!kaller!han!dette!for!"grunnløgnen"!som!gir!

"trangen!til!bedøvelse![...]!allerede!i!fjorten,!femten!års!alderen."!(BH!97)!Det!kan!derfor!

synes!som!at!denne!depresjonen!og!påfølgende!alhoholtrangen!kan!være!et!resultat!av!
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noe!han!allerede!har!referert!til!tidligere!i!FØ,!nemlig!når!han!som!tenåring!leser!og!

hører!om!ondskapen!fortrinnsvis!gjennom!hans!far!og!hans!"clairvoyante"!syn!på!Hitler!

og!Germania.!En!slik!tidlig!innsikt!i!bestialitet!på!et!punkt!hvor!de!fleste!andre!er!blinde!

for!den,!viser!at!fortelleren!har!endt!opp!ganske!alene!og!uten!likesinnede,!noe!som!i!

neste!omgang!har!ført!til!at!han!undertrykker!sannheten!med!drikking.!Drikkingen!blir!

for!ham!en!nødvendig!medisinering,!fordi!det!er!svært!smertefullt!for!ham!å!holde!ut!

den!ondskapen!som!hele!tiden!foregår!rundt!ham!sammen!med!hans!ømfintlighet!i!

forhold!til!ondskapen.!Det!kan!derfor!være!erkjennelsen!av!denne!mekanikken!i!hans!

eget!sinn!som!er!den!store!oppdagelsen!han!peker!til!når!han!omtaler!"PraianoK

papirene"!som!en!slags!nøkkel!til!erkjennelsen!av!sannheten,!og!at!"møtet!med!

Leoparden"!er!denne!sannhetens!øyeblikk.!"Selvfølgelig!vet!jeg!om!sannheten,!K!efter!

mitt!Møte!med!Leoparden."!(BH!60)!Dette!møtet!blir!etterhvert!i!"PraianoKpapirene"!

omtalt!slik:!"Dessuten!vet!jeg!at!den!som!ikke!har!opplevet!en!full!depresjon!alene!og!

gjennom!et!lengre!tidsrom,!han!er!et!barn.!En!slik!tilstand!er!som!å!møte!noe!utenfra,!et!

rovdyr,!et!villdyr!som!river!kjøttet!av!knoklene!på!en.!Dantes!bilde!K!leoparden!K!er!helt!

eksakt!og!sant;!jeg!antar!at!han!møtte!den!her!i!Firenze,!en!by!som!er!aldeles!ypperlig!

egnet!for!varige!depresjoner."!(BH!94)!Depresjonen!er!altså!opplevd!av!fortelleren!som!

noe!fysisk,!i!noe!som!kan!oppfattes!som!en!nærmest!demonisk!form.!

!
Det!er!tydelig!at!depresjonen!ikke!er!en!kraft!eller!en!makt!inne!i!meg!selv,!men!
noe!som!møter!meg!utenfra,!et!stoff!eller!kanskje!i!virkeligheten!et!vesen,!noe!
som!ligner!på!et!rovdyr,!den!er!som!et!åndelig,!fremmed!vesen!som!er!like!på!
kanten!av!å!anta!form!i!kjøtt!og!blod.!Jeg!føler!det!også!slik,!når!jeg!er!alene!med!
den.!Jeg!kunne!nesten!kalle!den!for!"ham".!Han!sitter!der,!når!jeg!våkner,!og!jeg!
vet!at!jeg!ikke!er!alene.!Det!er!et!annet!levende!vesen!i!rommet.!(BH!111)!!

!

Dette!vesenet,!eller!dyret,!følger!fortelleren!gjennom!hele!livet!fra!ungdommen,!og!det!

dukker!senere!opp!i!ST,!der!både!en!bøddel!og!en!djevel,!med!hale!og!horn!manifesterer!

seg!for!fortelleren,!og!kalles!da!Satanas.!(BH!490,!494K496)!Ikke!bare!har!vi!dette!

åpenbare!kontaktpunktet!mellom!FØ!og!ST,!men!vi!får!også!mot!slutten!av!dette!

avsnittet!en!annen!direkte!kobling!K!mellom!kampen!han!snakker!om!i!tyrefekting!(BH!

15)!og!denne!tyrKaktige!Satanas.!!

!
Indignasjonen!stiger!til!vrede,!vreden!til!blindt!raseri,!K!og!så!vet!jeg!hva!jeg!skal!
gjøre!med!ham;!jeg!skal!gjøre!det!samme!med!ham!som!man!gjør!på!landet!med!
okser,!gripe!ham!i!halen!og!vri!den.!Jeg!vet!nøyaktig!hvordan!jeg!skal!gripe!tak!i!
halen,!jeg!skal!vikle!den!om!underarmen,!så!jeg!får!godt!tak,!og!så!!skal!jeg!vri!
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den!rundt!på!ham.!Da!jeg!fikk!tak,!viste!det!seg!at!grepet!i!halen!var!vellykket,!
han!pep!og!bøyet!ryggen,!men!så!smeltet!han!bort!mellom!fingrene!på!meg.!Da!
jeg!våknet,!sto!jeg!inne!på!det!mørke!badeværelset!og!famlet!efter!ham.!Jeg!
tente!lyset!og!så!meg!om.!Jeg!var!alene.!(BH!496)!!

!

Fortellerens!bevissthet!ser!ofte!ut!til!å!være!preget!av!krysninger!mellom!virkeligheten!

og!drømmer,!eller!profetiske!visjoner!der!nåtidens!virkelighet!ofte!er!ikledd!klare!

apokalyptiske!tegn.!Det!gjøres!heller!ikke!alltid!noen!klar!distinksjon!mellom!drøm!og!

virkelighet.!Det!at!både!drømmer!og!virkelighet!kan!være!like!meningsbærende!for!

fortelleren,!forteller!oss!at!ikke!bare!"virkelige"!erfaringer!motiverer!fortellerens!

prosjekt,!men!at!han!også!K!og!kanskje!i!like!sterk!grad!K!lar!seg!motivere!av!sine!

drømmer!eller!syner.!Slik!er!det!tydelig!at!fortellerens!prosjekt!er!et!prosjekt!av!

profetisk!dimensjon!K!en!fortolkning!og!virkelighetsforståelse!basert!på!syner!og!

drømmer.!Det!er!derfor!ikke!alltid!helt!riktig!å!forstå!disse!opplevelsene!som!en!syk!

manns!hallusinasjoner,!slik!tendensen!stedvis!er!hos!Dalsgaard!Axelsen!(2007).!

Referansene!til!"Rabbiner!Jeshua"!og!"Johannes!av!Patmos"!blir!da!ikke!hengende!igjen!

kun!som!halvhjertede!allusjoner,!men!peker!på!fortellerens!plassering!i!en!profetisk!

tradisjon.!Kanskje!kan!innledningen!av!kapitlet!"Lemuria"!peke!på!betydningen!av!dette!

virkelige!og!uvirkelige!K!nemlig!antydningen!av!at!det!finnes!en!transcendental!

dimensjon!som!overgår!tid!og!rom!K!noe!man!kan!kalle!en!sjelelig!eller!evig!dimensjon.!!

!

Lemuria(

!

Som!tidligere!nevnt!er!Lemuria!et!svært!viktig!begrep!K!eller!en!sentral!metafor!K!i!BH.!

Det!er!også!en!viktig!nøkkel!hvis!vi!ønsker!å!forstå!bestialitetens!genealogi,!eller!altså!

hvor!bestialiteten,!ifølge!BH,!har!sin!opprinnelse.!Fortelleren!åpner!kapitlet!"Lemuria"!

med!å!fortelle!at!”mens!jeg!arbeider!på!å!renskrive!protokollene!fra!den!gang![PraianoK

perioden]!blir!jeg!hvit!i!skjegget.!Imidlertid!har!jeg!beholdt!min!sinnsro.!Jeg!er!rolig,!klar!

og!fri.!Det!er!tydelig!at!en!prosess!nu!er!satt!i!gang!og!går!videre.”!(BH!117)!Å!bli!hvit!i!

skjegget!kan!både!skyldes!å!ha!opplevd!et!sjokk,!men!det!!betyr!her!først!og!fremst!at!

fortelleren!er!blitt!eldre,!har!modnet!og!blitt!klokere!av!sine!opplevelser.!Selv!om!det!i!

fortellingens!”nåtid”!i!Heiligenberg!egentlig!ikke!er!så!mye!handling!på!det!ytre!plan,!

foregår!det!allikevel!betydelige!ting!i!fortellerens!indre.!Den!handling!som!er!formidlet!

fra!barndom,!Stockholm,!Italia!–!og!til!slutt!i!Heiligenbergs!rettssal!der!han!er!vitne!til!

dommerens!fotografier!–!er!ikke!umiddelbare!katalysatorer!til!emosjonelle!reaksjoner!
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hos!fortelleren.!Disse!inntrykkene!har!blitt!liggende!i!fortellerens!underbevissthet!siden!

hans!barndom,!og!det!tar!altså!lang!tid!før!han!virkelig!lever!i!bevissthet!om!det!han!har!

observert.!Bestialiteten!framgår!mer!som!et!historisk!faktum!og!er!ennå!ikke!blitt!noe!

incitament!til!å!skulle!forandre!forholdene!i!verden!for!øvrig.!De!viktigste!forandringene!

skjer!altså!på!det!individuelle!plan!K!kanskje!i!overgangen!fra!å!være!det!som!i!romanen!

omtales!som!en!Lemur!til!å!bli!et!menneske!K!om!noe!slikt!er!mulig.!Det!metafysiske!har!

ofte!en!høyere!sannhetsverdi!enn!det!fysiske!for!fortelleren.!Etter!å!ha!sitert!fra!Buddha)

in)der)Glorie!(1908)!av!Rainer!Maria!Rilke,!som!også!fungerer!som!motto!for!FØ,!

mediterer!fortelleren!over!hva!prosessen!til!et!liv!i!sannhet!består!av:!

!
Det!er!ingen!tvil!om!at!det!er!dette!avsnitt!som!er!innledet;!dannelsen!av!en!
kjerne,!tilblivelsen!av!det!ene,!mikroskopiske!første!punkt!av!real!og!absolutt!
eksistens,!den!første!forvandlede!substans!som!skal!overleve!solene;!den!første!
transsubstansierte!materie!som!er!blitt!åndelig!stoff,!som!er!blitt!evig,!fordi!en!
illusjon!er!blitt!transsubstansiert!til!virkelighet!og!skapelsesakten!er!blitt!
fullbyrdet.!Det!finnes!så!mange!værelser!i!min!faders!hus,!og!til!hvert!av!dem!
fører!tusen!veier.!Også!i!meg!er!dét!begynt,!som!skal!overleve!solene!og!
stjernene:!…!…!was)die)Sonnen)übersteht.”)(BH!117)!

!

Det!virker!som!om!fortelleren!er!i!ferd!med!å!få!en!mer!åndelig,!formløs!tilstand!i!

verden,!noe!som!er!i!tråd!med!de!sterke!antydningene!om!fortellerens!profetiske!krefter.!

"En!dag!vil!jeg!begynne!å!erindre!fremover"!sier!fortelleren,!og!impliserer!at!han!kjenner!

til!sine!profetiske!gaver.!I!LemuriaKkapitlet!blir!ikke!bare!det!profetiske!motivet!

sterkere,!men!også!revolusjonsmotivet,!som!henger!sammen!med!dette.!For!fortelleren!

"vet"!at!en!revolusjon!er!på!vei,!og!apokalypsen!kommer!kanskje!i!form!av!en!politisk!

revolusjon:!!

!
Jeg!nevnte!at!disse!folkene!vet!noe!om!å!drepe!fyrster.!Det!er!riktig:!disse!tunge,!
skjeggete,!brune!og!patriarkalske!vinK!og!snapsedrikkerne!er!revolusjonære,!
demokrater.!De!har!halshugget!keisere,!konger!og!generaler,!med!ljåer!og!
økser.!De!tar!dem!ut!på!jordet!og!slår!dem!ihjel,!når!de!blir!for!maktkåte.!Det!
hendte!nok!at!de!pinte!dem!først,!men!stort!sett!hakket!de!hodene!av!dem!like!
saklig!som!når!de!slo!kornet!om!høsten.!(BH!119)!

!

Selv!om!det!kanskje!er!med!honnør!han!beskriver!befolkningen!i!Heiligenberg!som!

revolusjonære,!er!det!allikevel!med!visse!forbehold.!Befolkningen!er!kanskje!ikke!de!

rette!til!å!starte!noen!revolusjon!eller!overta!lederskapet!etter!den:!

!
De!andre,!med!dem!er!det!noe!i!veien.!Blant!annet!mister!de!talens!bruk,!de!kan!
ikke!lenger!artikulere!ordene,!de!er!på!vei!tilbake!til!en!tilstand,!hvor!man!ikke!
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lenger!kan!uttale!ordene!distinkt,!ikke!kan!bruke!en!konjunktiv,!ikke!forme!en!
setning.!Snart!kan!de!ikke!lese!lenger.!Om!noen!årtier!kan!de!ikke!annet!enn!
gurgle,!lage!en!slags!lyder,!som!er!forkortninger!av!hele!setninger.!De!vil!ha!30!
forskjellige!grynt,!K!et!grynt!for!hver!av!de!tredve!setningene!de!behøver!for!å!
vokse!opp,!gifte!seg,!gå!til!valg,!få!barn!og!dø.!De!slipper!glimrende!ifra!det!med!
30!forskjellige!setninger,!de!vil!dekke!alle!situasjoner!i!livet.!(BH!119)!

!

Det!har!vært!revolusjoner!tidligere,!hvor!folket!ikke!har!vært!i!stand!til!å!gjøre!annet!enn!

å!drepe!sine!ledere!og!erstatte!dem!med!nye.!Folket!i!Heligenberg!er!åpenbart!ikke!

bedre!skikket!enn!man!har!vært!i!foregående!revolusjoner.!Fortelleren!har!her!altså!ikke!

tro!på!et!enkelt!"folk"!eller!"folket",!og!sannhet!og!frihet!er!her!først!og!fremst!noe!av!

individuell!karakter.!Fortelleren!virker!derfor!som!en!person!med!et!verdisyn!som!har!

mange!fellestrekk!med!den!europeiske!romantikken!og!retninger!som!utviklet!seg!fra!

den.!Fortelleren!formidler!nemlig!sin!tilværelse!først!og!fremst!som!seg!selv!mot!resten,!

en!ensom!profet!utenfor!en!hjerteløs!og!forvillet!flokk.!Men!i!denne!ensomheten!ligger!

også!svaret!på!hvordan!han!kan!bli!sitt!sanne!jeg,!og!nærme!seg!sannheten,!som!man!

kan!se!i!den!over!siterte!passasjen!om!Typhoon.!(BH!121)!Bildet!av!en!kommando!alene!

på!et!skip,!overlatt!til!naturkrefter!og!uten!hjelp!fra!verken!det!hellige!eller!profane,!kan!

kanskje!virke!som!bilde!på!det!motsatte!av!frihet.!Men!her!er!frihet!et!metafysisk!begrep,!

og!dreier!seg!ikke!om!hvorvidt!man!klarer!å!trosse!vær!og!vind!eller!andre!fysiske!

utfordringer.!Friheten!er!et!trinn!i!en!modningsprosess,!der!man!går!fra!å!være!avhengig!

av!andre!til!at!man!blir!et!individ!som!kan!ta!vare!på!seg!selv.!!Det!ser!ut!til!at!fortelleren!

er!en!nihilist,!hvis!man!med!nihilisme!mener!at!verdier!og!moral!ikke!er!transcendentale!

eller!på!forhånd!gitt!fra!før!menneskets!tilblivelse.!Fortellerens!erkjennelse!av!at!

samfunnets!støtter,!moralens!voktere!i!samfunnet,!er!bestialske,!fører!til!at!han!må!

revurdere!hele!sitt!verdiparadigme.!Den!eventuelle!nihilismen!fortelleren!har!som!

verdisyn!er!derfor!bare!hans!utgangspunkt!og!det!eneste!mulige!fundament!han!som!

individ!har!til!å!bygge!et!sant!verdisystem!på.!Rettstjeneren!er,!når!han!begynner!å!

besitte!verdier!som!motstrider!maktapparatets!verdier,!i!ferd!med!å!bli!en!anklager.!Det!

ser!ut!til!at!disse!verdiene!gir!ham!sterke!impulser!til!å!føre!sak!mot!bestialiteten:!!

!
Jeg!søker!ikke!en!tapt!identitet.!Tvert!imot.!Jeg!lider!av!et!overmål!av!identitet,!
av!et!"jeg"!som!er!fast!og!massivt!som!en!fjellblokk.!Hvordan!er!all!denne!
uhyrlige!identitet!oppstått,!hvilket!stoff!består!den!av,!hvordan!har!denne!
eksistens!fått!sin!massivitet?!
! Det!har!sikkert!i!selve!sin!stofflighet!meget!å!gjøre!med!de!protokoller!jeg!nu!
har!ført!målbevisst!i!omkring!femten!år.!Dette!uimotsigelige!materiale!mot!de!
små!bjørnene!utgjør!meget!av!basis!for!min!identitet:!kunnskapen!om!de!
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uigjendrivelige!beviser!jeg!har!samlet!til!min!prosess!mot!våre!toKbente!venner,!
har!herdet!og!festnet!mitt!jeg!inntil!en!usedvanlig!grad!av!tetthet.!(BH!122)!

!

Når!fortelleren!skriver!at!han!lider!av!et!overmål!av!identitet,!minner!dette!oss!på!det!

han!tidligere!har!nevnt!om!at!han!har!blitt!oppdradd!til!løgn,!og!at!hele!innlemmelsen!i!

folkemassen!og!sosialiseringsprosessen!for!hans!vedkommende!derfor!i!ettertid!kan!

sees!på!som!et!onde.!Det!virker!som!om!nøkkelen!til!å!bryte!barrieren!mellom!å!handle!

galt!og!riktig,!ligger!i!!å!følge!en!slags!intuisjon!om!hva!som!er!rett!og!galt,!ikke!å!følge!en!

lovtekst!hvor!det!står!skrevet.!Grunnen!til!at!fortelleren!har!utsatt!et!oppgjør!mot!det!

onde,!er!at!han!"var!i!fiendeland!fra!begynnelsen!av"!(BH!123),!og!at!motstanden!har!

vært!for!stor.!At!såpass!mange!andre,!mot!eget!forgodtbefinnende!har!gjort!det!samme!

som!ham!selv,!og!har!begått!bestialske!handlinger!overlagt,!og!mot!sin!egen!

samvittighet,!bunner!i!en!viss!feighet!og!en!tro!på!at!flertallet!alltid!har!rett.!Fortelleren!

kaller!ikke!bare!dette!en!forbrytelse!i!seg!selv,!men!en!forbrytelse!mot!den!hellige!ånd,!

som!transcenderer!samfunnets!lover!og!regler:!

!
Saken!var!at!allerede!i!Stockholm!visste!jeg!nok:!jeg!hadde!sett!de!avgjørende!
beviser!og!tegnene!på!himlen!for!lenge!siden.!Spørsmålet!var!klart:!Er!det!jeg!
som!er!gal,!eller!er!det!verden?!K!Jeg!visste!det!rette!svar,!men!jeg!våget!ikke!å!
uttale!det:!Det!er!verden!som!er!gal!!Isteden!bøyet!jeg!meg!og!sa:!Verden!er!
riktig;!jeg!er!gal,!K!og!gjorde!meg!da!til!medforbryter!med!Verden!i!Synden!mot!
Den!Hellige!Ånd.!I!mange!år!maskerte!jeg!min!fryktelige!handling!under!maske!
av!beskjedenhet!og!ydmykhet.!
! Dette!slør!av!løgn!la!seg!også!i!mange!år!over!protokollene;!løgnen!var!blitt!
sykdom,!forbrytelsen!blitt!konstitusjon.!
! Finnes!det!noen!mulighet!for!å!gjenopprette!det?!Femogtyve!år!er!løyet!bort.!
(BH!123)!

!

Fortelleren!ser!i!denne!stund!også!tilbake!på!tiden!da!han!gikk!i!lære!som!maler!i!

Stockholm,!og!sammenlikner!bildene!han!maler!og!bildene!han!så!inni!seg:!!

!
Det!er!idag!nokså!merkelig!å!tenke!på!at!jeg!gikk!omkring!i!Stockholm!og!malte!
blomsterpotter,!epler!og!landskaper,!mens!hele!verden!sto!i!kok!omkring!meg:!
den!avslørte!seg!med!fryktelig!klarhet!som!den!blanding!av!latrine!og!
torturkammer!den!er.!Og!mine!egne!indre!bilder!av!verden!var!også!en!
apokalypse;!jeg!var!fortrolig!med!at!verden!var!et!krematorium.!!
! Men!jeg!våget!ikke!å!si!det.!(BH!126)!

!

Mens!apokalyptiske!bilder!av!verden!har!trengt!seg!på!fortellerens!bevissthet,!ligger!det!

kanskje!en!viss!skam!i!at!han!ikke!ennå!har!begynt!å!handle,!men!fortsatt!å!male!epler!og!

så!videre.!Og!kanskje!det!å!forskjønne!verden!i!form!av!malerier!kunne!ha!vært!en!
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ironisk!handling,!med!mindre!han!hadde!gjort!det!med!denne!ærlige!og!plikttro!

praksisen!som!malerlærling.!Fortelleren!skylder!også!på!en!viss!krigstretthet!som!førte!

til!en!passivitet!hos!folk.!(BH!127)!Idet!krigen!tar!slutt!er!det!altså!ingen!seier!der!

sannheten!har!slått!løgnen.!Folk!er!såpass!krigstrette!at!de!aksepterer!at!et!punktum!blir!

satt!for!krigen!ved!å!detonere!to!atombomber.!!

!
! Det!hersket!nu!fullstendig!fred,!ikke!minst!i!de!to!byer.!!
! Imidlertid!var!handlingen!fullbyrdet,!og!mange!mennesker!forsto!at!de!små!
bjørnene!fra!nu!av!hadde!aldeles!nye!og!uhørte!muligheter!for!å!skade!
hverandre;!ingen!ødeleggelse!var!lenger!umulig:!Frihetens!øyeblikk!var!
kommet.!(BH!127)!

!

Her!gis!vi!altså!et!eksempel!på!at!frihet!uten!sannhet!kan!ha!katastrofale!følger.!Selv!om!

"bjørnene"!kan!besitte!en!viss!frihet!fra!naturlovene!gjennom!vitenskapelige!framskritt,!

besitter!de!ikke!sannheten,!og!handler!derfor!ikke!i!tråd!med!den.!Befolkningen!har!

dermed!langt!på!vei!akseptert!denne!apokalyptiske!slutten!på!krigen!fordi!de!rett!og!

slett!var!trette!av!den,!og!ikke!fordi!det!var!en!sann!eller!riktig!handling.!Her!pekes!det!

på!et!problem!som!aldri!helt!blir!oppklart!i!trilogien!K!den!avgrunnen!som!ligger!mellom!

sannheten!og!løgnen,!og!hvor!vanskelig!det!er!å!formidle!noen!enkel!sannhet!til!andre!

mennesker!slik!at!de!skal!kunne!handle!i!tråd!med!den!om!de!oppnår!frihet.!Fortelleren!

setter!med!denne!setningen!et!punktum!for!Stockholmstiden:!"For!min!egen!del!var!

oppholdet!i!Stockholm!slutt.!Jeg!pakket!min!lirekasse!og!fire!bøker!og!dro!til!Lemuria.!I!

lange!år!var!jeg!nu!på!reiser."!(BH!127)!En!kan!derfor!si!at!Lemuria!er!et!uttrykk!som!

passer!bedre!på!det!apokalyptiske!Europa,!og!verden!for!øvrig,!fordi!fortelleren!bruker!

det!som!en!metafor!og!et!alternativ!til!det!klassiske!Europa,!som!er!på!hell.!Lemuria!kan!

altså!betegne!et!skille!der!menneskeheten!har!mutert!til!et!nytt!nivå!fra!og!med!

oppfinnelsen!av!konsentrasjonsleirer!og!atombomber.!Lemurene!er!kanskje!ikke!en!ny!

type!mennesker,!men!et!ledd!i!menneskehetens!utvikling!der!nesten!ingenting!står!i!

veien!mellom!bestialske!intensjoner!og!den!totale!ødeleggelse!av!verden!slik!

atombombene!demonstrerte.!Det!at!fortelleren!sier!at!han!etter!Stockholmstiden!dro!til!

Lemuria!kan!enten!betegne!at!Lemuria!ennå!ikke!fantes!da!han!bodde!der,!eller!at!det!er!

navnet!på!noe!som!har!oppstått!under!verdenskrigene,!og!at!kapittelet!kalt!"Lemuria"!

beskriver!denne!overgangen!hvor!menneskene!blir!Lemurer.!!

! Som!nevnt,!er!også!revolusjonsmotivet!i!trilogien!i!ferd!med!å!bli!tydeligere!i!

LemuriaKkapittelet.!Fortelleren!beskriver!at!han!har!drømmer,!blant!annet!om!et!
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fengselsopprør,!der!de!fengslede!strømmer!ut!av!fangenskapet.!Han!blir!fylt!av!angst!for!

fangene,!og!tar!hånd!om!et!barn,!Iwan!,!som!er!rammet!av!samme!angst.!Fortelleren!sier!

at!drømmen!betegner!"et!vendepunkt!og!en!fullbyrdelse"!(BH!129)!og!kanskje!er!et!

symbol!på!at!fortelleren!kanskje!har!sett!en!viss!uskyld!hos!fangene,!og!skyld!hos!

juristene.!Kanskje!derfor!blir!han!også!klar!over!at!"Iwan!er![hans]!eget,!ukjente!jeg".!

(BH!129)!Forskjellen!mellom!Iwan!og!ham!selv,!er!kanskje!den!at!han!selv!har!

gjennomgått!et!paradigmeskifte!i!synet!på!hvem!man!egentlig!har!grunn!til!å!frykte.!Han!

har!også!en!parallell!drøm!til!fengselsdrømmen,!der!det!i!stedet!er!"slummen"!som!er!

løs.!Han!sier!at!han!drømmer!om!"det!totale!opprør,!dette!enorme!kaos!av!en!absolutt!

revolusjon".!(BH!130)!Her!får!vi!se!drømmen!om!klassekamp,!de!fattiges!kamp!mot!de!

rike.!Det!er!kanskje!også!en!grunn!til!at!dette!også!bare!forblir!drømmer.!I!fortellerens!

verden!er!dette!foreløpig!bare!fantasier,!og!en!kan!se!på!fortellerens!arbeid!som!et!

prosjekt!som!går!ut!på!å!forandre!på!vektskålen!gjennom!protokollføringen.!Vi!får!

verken!i!FØ!eller!KR!se!noen!tegn!til!at!verdenssituasjonen!er!i!ferd!med!å!forandre!seg,!

men!man!kan!se!glimtvise!tegn!på!forandring!i!ST.!Det!ser!altså!ut!til!at!fortelleren!

konsekvent!beskriver!forvandlingen!som!foregår!på!det!indre,!sjelelige!plan,!gjennom!en!

bevissthetsforandring!som!kan!minne!om!eskapisme.!Fortelleren!klarer!allikevel!å!vise!

hvordan!det!kan!være!en!viss!pragmatisme!i!det!å!være!eskapistisk!og!åndelig!i!en!

periode,!nemlig!fordi!det!gir!visjoner:!"Dette!skyldes!ikke!bare!Josephssons!syfilis,!men!

fremfor!alt!Den!Hellige!Ånd!K!,!selv!om!nok!også!syfilisen,!ved!sin!materieoppløsende!

kraft,!har!bidradd!til!det!aller!ytterste!i!visjonen.!Syfilisen!og!Den!Hellige!Ånd!i!forening!

har!prestert!fullendelsen."!(BH!136)!En!kan!derfor!fortolke!fortellerens!mange!år!med!

forglemmelse!som!en!nødvendig!reise!og!meditasjon,!som!kanskje!en!gang!i!hans!egen!

fremtid!vil!vise!seg!å!ha!vært!nødvendig!for!å!være!fortrolig!med!hva!"sannhet"!er.!Dette!

kan!allerede!leses!ut!av!at!kapittelet!"Lemuria",!som!åpnes!med!en!kantate!som!

refererer!både!til!Buddha!og!begynnelsen!på!noe!sjelelig!og!immaterielt!som!vil!overleve!

solen.!Slikt!sett!kan!fortelleren!"alltid!allerede"!som!barn!ha!vært!på!sin!nødvendige!

sjelereise!som!skal!gi!ham!nødvendige!profetiske!visjoner!av!sannhet!og!løgn.!Det!kan!

derfor!se!ut!til!at!det!ikke!er!noe!paradoksalt!i!at!fortelleren!beveger!seg!bort!fra!

virkeligheten!og!i!økende!grad!begynner!å!bruke!et!teologisk!språk.!For!ham!er!nemlig!

bestialitet!noe!som!ikke!har!tyngdekraft!eller!utstrekning,!men!noe!som!har!sin!

opprinnelse!på!et!dypere!plan.!Fortelleren!ser!ikke!ut!til!å!ha!som!mål!å!skrive!noen!

oppskrift!på!rettferdighet!og!fred,!og!BH!gir!seg!heller!ikke!ut!for!å!være!en!romantrilogi!
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i!verken!den!realistiske!eller!kommunistiske!tradisjon.!En!lesning!av!et!litterært!verk!

burde!akseptere!dets!kunstneriske!fiksjoner!og!ikke!forveksle!disse!med!virkeligheten.!!

!

Bestialitetens(materialitet(

!

I!neste!kapittel,!som!er!uten!tittel,!ser!vi!at!fortelleren!nå!går!fra!det!metafysiske!plan!til!

å!skildre!verden!fra!et!mer!fysisk!plan.!"Landskapene!er!så!vakre,!at!de!er!egnet!til!å!

vekke!mistanke;!man!tenker:!her!må!ligge!noe!under!"!(BH!137)!Han!skildrer!også!

vitenskapelig!og!kynisk!hvordan!bestialiteten!manifesterte!seg!under!verdenskrigen.!

Enhver!historisk!gjengivelse!av!krigen!ser!i!sammenlikning!ut!til!å!være!poetisk,!mens!

fortellerens!matematiske!og!kyniske!fremstilling!av!krigen!ser!ut!til!å!fremmedgjøre!den.!

Her!gjør!fortelleren!nemlig!det!motsatte!av!å!"skrive!poesi!etter!Auschwitz",!som!

Theodor!Adorno!sier!det!K!han!skriver!prosa:!

!
Samtidig!utgjør!naturligvis!Verdun!idag!et!vitenskapelig!ytterst!interessant!
eksperiment!for!skogforskningen,!eftersom!jorden!på!dette!område!ble!pløyet!
og!harvet!og!snudd!og!vendt!utallige!ganger,!og!dessuten!blandet!med!
milliontalls!ferske!lik,!støvler!og!å!toppen!av!det!hele!fullstendig!gjennombløtt!
av!regn!og!piss!og!blod.![...]!Naturligvis!er!det!i!løpet!av!kampene!også!gått!store!
mengder!med!ekskrementer!ned!i!jordbunnen,!delvis!avføring!fra!tre!millioner!
mann!som!ga!fra!seg!sine!ekskrementer!på!en!normal,!eller!vanlig!måte,!K!men!
også!ustyrtelige!mengder!av!ekskrementer!som!kom!ut!av!munnen!eller!rett!og!
slett!gjennom!ryggen!eller!maven!på!de!stridende;!altså!nærmest!et!mere!eller!
mindre!ferdigekskrementert!tarminnhold,!som!naturligvis!hadde!stor!
gjødningsverdi!når!det!ble!blandet!med!blod!og!andre!kroppsvæsker.!Et!annet!
spørsmål!står!uløst,!selv!for!en!ellers!optimistisk!biokjemisk!vitenskap:!nemlig!
hvilke!av!de!stridende!parter!som!hadde!høyeste!agrare!næringsverdi,!K!
teutogermanere,!anglokeltere,!eller!gallere.![...]!
! I!løpet!av!den!samlede!stridsperiode!vil!dette!avgi!ca.!450!000!tonn!
ekskrementer!samt!omtrent!120!000!tonn!kadavere.!Tilsammen!får!man!da!en!
sum!på!ikke!mindre!enn!570!000!tonn!lik!og!avføring,!altså!høyverdig!
kloakkinnhold!og!naturgjødning.!(BH!141K143)!

!

!

Dette!er!en!av!BHs!mest!minneverdige!passasjer,!nemlig!fordi!den!i!stedet!for!å!skildre!

krigen!med!patetiske!og!empatiske!ordelag!skildrer!de!falne!som!kjøtt!og!ekskrementer!

med!kun!en!naturvitenskapelig!og!agronomisk!verdi.!På!denne!måte!fremmedgjør!og!

umenneskeliggjør!fortelleren!de!falne!i!så!stor!grad!at!det!blir!provokativt.!Leseren!ser!

hvor!fortelleren!vil!med!dette!K!å!vise!historien!fra!et!"Lemurisk"!eller!bestialsk!

perspektiv.!Fortelleren!hevder!videre!at!"for!øvrig!er!det!innlysende!at!det!finnes!ingen!

tid!og!intet!sted,!all!tidsregning!er!uvedkommende,!og!det!hele!er!bare!et!glimt.!Selv!den!
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mest!intense!bevissthet!om!eksistens!her)og!nu!betyr!bare!at!dette!"her"!er!alle!steder,!

og!"nu"!er!alle!tider."!(BH!145)!Men!man!kan!tolke!sitatet!som!at!bestialitet!ikke!har!

noen!foreldelsestid,!at!ondskap!i!bunn!og!grunn!er!noe!"evig"!som!materialiseres!stedvis!

og!tidvis!i!verden!gjennom!for!eksempel!krig.!Fortelleren!har!allikevel!noe!håndfast!og!

synlig!å!rette!protokollene!sine!mot:!"Makt,!som!er!det!eneste!eksisterende!prinsipp,!

betyr!bare!én!ting:!adgang!til!å!påføre!andre!smerte."!(BH!145)!Tid!og!rom!blir!deretter!

underordnet!makt,!som!kun!idéer:!!!

!
Ennu!har!jeg!ikke!fullt!ut!studert!hva!de!mektigste!blant!de!små!bjørnene!kan!
drive!det!til,!når!det!gjelder!maktens!stabilitet.!Men!før!jeg!kommer!til!Første!
Protokoll!har!jeg!enda!et!par!nødvendige!ting!og!reiser!å!beskrive,!K!nettopp!slik!
de!kan!iakttas!gjennom!ideene!sted!og!tid,!så!lenge!man!benytter!seg!av!dem.!
(BH!145)!

!

Her!formidler!fortelleren!også!noe!sentralt!om!fortelling!i!seg!selv.!Setningen!om!å!iaktta!

ting!gjennom!sted!og!tid!kan!leses!som!en!metakommentar!til!fortelling!i!seg!selv:!

Fortelling!er!å!beskrive!nødvendige!ting!og!reiser!gjennom!ideene!sted!og!tid.!Fysikkens!

dimensjoner!og!menneskets!behandling!og!menneskeliggjøring!av!disse!gjennom!å!

komponere!en!fortelling,!er,!som!Ricoeur!sier,!"humanisering!av!tid".!Den!lar!oss!også!

forstå!verdenshistorien!slik!fortelleren!forstår!den,!fordi!vi!ved!hjelp!av!denne!bestemte!

fremstillingen!"ser"!på!samme!måte!som!fortelleren,!gjennom!en!bestemt!prisme!han!

har!dannet!grunnlag!for!gjennom!fortellingens!ordning!av!tid!og!handling.!Ved!å!for!

eksempel!beskrive!slagene!i!Verdun!i!såpass!aksellerert!tid!at!mennesker!fremstår!som!

gjødsel,!klarer!altså!fortelleren!å!vise!konsekvenser!av!menneskelige!handlinger.!!

! Det!er!også!interessant!å!se!hvilken!rolle!øyeblikket!begynner!å!få!for!fortelleren.!

Han!skriver!at!"friheten!betyr!alltid!et!valg)her)og)nu!K!og!uten!råd!og!hjelp."!(BH!152)!

Ensomhet!er!frihet!fordi!man!selv!sitter!med!alt!ansvar!og!med!beslutningsmulighetene,!

men!øyeblikket!kan!altså!også!sies!å!være!tidens!form!for!ensomhet.!Øyeblikket!er!

nemlig!unntatt!fra!både!fortiden,!fremtiden!og!evigheten.!Individet!er,!når!det!bare!lever!

"i!øyeblikket",!avskåret!fra!alt!annet!jordisk:!

!
Det!er!ingen!tilfeldighet!at!min!gode!lærer!den!gang!måtte!stille!opp!muligheten!
av!å!dø!inatt,!for!å!tvinge!meg!til!K!hva!han!ikke!klarte!K!å!male!mitt!eget!bilde.!I!
det!ytterste,!ensomme!øyeblikk,!ved!spranget!ut!i!friheten,!har!man!døden!som!
venn,!på!sin!side,!!K!men!man!føler!nærværet!av!Ham!som!angst.!(BH!153)!

!
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Her!er!fortelleren!også!tilbake!til!forholdet!mellom!det!åndelige!og!det!jordiske.!Også!i!

sånne!totalt!ensomme!øyeblikk!opplever!han!en!slags!opplysning!og!et!rom!for!kreativ!

utfoldelse!K!i!dette!tilfellet!til!å!male.!Den!virkelig!overhengende!livsoppgaven!er!

bestandig!av!ytterste!viktighet,!og!fortelleren!har!kanskje!her!fått!de!impulser!som!

trengs!for!å!tro!på!sin!viktighet!som!individ,!og!på!at!nesten!hver!arbeidsdag!for!ham!

som!formidler!av!bestialitetens!historie!innebærer!slike!sprang!ut!i!friheten,!med!døden!

på!sin!side.!

! Under!et!tilbakeblikk!på!vandringene!i!de!romerske!katakomber,!får!vi!også!et!

frampek!på!neste!bind!i!trilogien,!som!i!stor!grad!dreier!seg!om!martyrer!K!noe!som!

bekrefter!at!både!"Bestialitetens!historie"!slik!fortelleren!formidler!den,!allerede!fra!

starten!av,!utgikk!fra!en!plan:!"Mange!av!de!døde!hadde!vært!martyrer,!og!legendene!

førte!meg!dermed!i!berøring!med!materialet!til!mitt!senere!verk.!Den!ene!motivkrets!

overskar!den!andre."!(BH!156)!Han!innleder!også!fortellingen!om!katakombene!med!

følgende:!"Den!siste!erfaring!er!den!eneste!som!har!gitt!meg!konkret!opplysning!om!

virkelighet!uten!tid!og!rom,!og!derfor!samtidig!har!gitt!meg!forståelse!av!ordene!"her"!og!

"nu".!"(BH!154)!Det!er!uklart!hvorvidt!han!virkelig!nevner!denne!erfaringen,!men!

kapitlets!avslutning!inneholder!en!scene!der!fortelleren!har!kommet!ut!av!katakombene!

til!dagslyset,!og!en!ukjent!kvinne!står!ved!siden!av!ham.!Han!spør!først!hvem!kvinnen!er,!

og!så!hvem!ham!selv!er,!uten!å!få!med!seg!svarene.!Men!fortelleren!ser!allikevel!ut!til!!å!

falle!til!ro.!Dette!representerer!et!vendepunkt!for!hans!sinnstilstand!i!FØ:!

!
Samtidig!hørte!jeg!at!susingen!av!musikken!avtok,!og!jeg!visste!at!min!egen!
bevissthet!forandret!seg.!Jeg!følte!ingen!angst!K!bare!ro!og!stillhet.![...]!En!stund!
efterpå!visste!jeg!hvem!vi!var,!hvor!vi!kom!fra,!og!hvor!vi!skulle!hen.!Langsomt!
kom!jeg!tilbake,!K!ikke!helt.!!
! Denne!erfaring!fant!sted!mot!slutten!av!Praianoperioden!og!må!ha!
innvarslet!overgangen!til!en!kjøligere!verdensanskuelse,!livet!i!Heiligenberg.!
(BH!161)!

!

Selv!om!dette!er!noe!som!allerede!har!skjedd!mens!han!lever!i!Heiligenberg,!og!han!

fremdeles!ikke!er!kurert!verken!for!alkoholisme!eller!depresjon,!kan!denne!opplevelsen!

leses!som!noe!han!finner!i!en!utgravning!i!sitt!eget!indre.!Og!den!forandrede!

bevisstheten!han!opplever,!er!kanskje!ikke!til!det!bedre,!i!og!med!at!han!kaller!det!en!

"kjøligere!verdensanskuelse".!Dette!kommer!an!på!om!han!med!kjølig!mener!likegyldig,!

eller!om!han!rett!og!slett!faller!til!ro!med!et!bestemt!syn!på!verden,!med!det!overblikket!

han!beskriver!i!begynnelsen!av!romanen.!Praianoperioden!har!jo!for!fortelleren!vært!fylt!
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av!angst!og!lidelse,!og!han!kommer!endelig!ut!av!den!i!Katakombene!som!om!han!skulle!

vært!født!på!ny,!i!det!minste!fått!nytt!syn!på!verden.!Setningens!komma!

(verdensanskuelse,!livet!i!Heiligenberg)!viser!kanskje!at!livet!i!Heiligenberg!er!

verdensanskuelsen!i!seg!selv,!det!å!se!verden!ovenfra!og!ned.!Når!vi!først!møter!

fortelleren!i!Heiligenberg!husker!han!ikke!helt!hvordan!han!kom!dit,!og!hans!bevissthet!

peker!da!tilbake!på!nettopp!glemselen.!Slik!kan!det!virke!som!om!fortelleren!har!kjørt!

seg!fast!allerede!i!begynnelsen!av!fortellingen,!og!ennå!ikke!helt!har!kommet!ut!av!

sirkelen.!!

!

"Juden(sind(unerwünscht!"(

!

Etter!å!ha!behandlet!en!del!av!Bestialitenens!historie,!beveger!fortelleren!seg!inn!på!

temaet!kapitalisme.!Fortelleren!beskriver!sitt!besøk!i!Germania!mens!andre!verdenskrig!

brøt!ut.!Over!nesten!alle!forretningsvirksomheter,!spesielt!bordeller!og!barer,!henger!

skilter!med!"Juden!sind!unerwünscht!"!og!"Juden!werden!nicht!bedient!".!Under!et!besøk!

hos!en!prostituert!tas!fortelleren!for!å!være!jøde,!noe!som!er!greit!så!lenge!han!betaler!

litt!ekstra.!(BH!164)!Fortelleren!er!i!ferd!med!å!implisere!"germanernes"!grunnleggende!

natur,!nemlig!deres!enorme!grådighet.!Han!har!allerede!tidligere!i!FØ!beskrevet!hvordan!

de!i!krigens!første!dager!spiste!opp!alt!som!var!av!kaker!og!skinke.!"Germanikere!som!

har!mistet!troen!på!pengenes!evighetsverdi,!tror!simpelthen!ikke!på!noe!i!verden.!Når!

pengesedlene!ikke!har!kjøpekraft,!har!livet!ingen!målestokk,!verden!ingen!mening.!Det!

visste!jeg!ikke."!(BH!166)!Fortelleren!går!også!så!langt!som!å!si!at!Währungsreform!

(valutareform)!er!den!nye!nasjonaldagen.!Han!beskriver!også!den!øyensynlige!

elendighet!som!rådet!før!denne!valutareformen:!

!
! Forandringen!som!skjedde!med!dette!landet!i!løpet!av!de!timene!da!livet!
fikk!sin!mening!tilbake,!var!mere!fantastisk!enn!noe!bombeangrep.!
! Inntil!aftenen!før!WKdagen!var!alle!butikkvinduer!tomme,!nesten!ingen!
varer!av!noe!slag!!var!å!oppdrive.!Landet!ga!inntrykk!av!en!uhyre!vareknapphet,!
en!grå!og!uendelig!fattigdom.!!
! På!noen!timer!viste!det!seg!at!fattigdommen!var!garnityr,!brukt!til!å!tigge!
gratis!sigaretter!av!utlendinger;!elendigheten!var!kamuflasje.!Neste!morgen!
steg!dagslyset!over!et!NyKGermania!som!bugnet!av!skinker,!pølser!og!brød,!av!
smør,!flesk,!egg,!ost,!sko,!klær,!skinnkåper!og!pelsverk,!blanke,!nye!møbler,!
kjøleskap,!ferdige!blankpolerte!og!splitter!nye!bilmodeller.!Den!nye!klasse!
veltet!seg!frem!allerede!om!morgenen!iført!semsket!skinn,!hansker,!silkeslips!
og!et!nytt,!lykkelig!ansiktsuttrykk.!!
! De!hadde!sittet!og!spart!på!rikdommen,!inntil!Markens!kjøpekraft!var!i!
orden!igjen.!(BH!167)!
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!

Her!ligger!også!opprinnelsen!til!arbeidet!med!fortellerens!protokollføring.!Han!er!nøye!

med!å!påpeke!at!dette!var!et!"langt!og!tungt!og!deprimerende,!dessuten!ubetalt!arbeide."!

og!at!"hver!setning!har!ført!meg!lenger!inn!i!det!mørke!som!jeg!først!er!våknet!opp!av!

her!i!alpedalen."!Her!forteller!han!om!sin!første!protokoll!som!omhandler!medisinske!

eksperimenter!der!mennesker!ble!brukt!som!forsøksdyr.!Igjen!understreker!han!at!

mennesker!har!handlet!under!makt,!og!nevner,!kanskje!med!en!viss!ironi,!at!"de!

anklagede!leger!viste!under!prosessene!ingen!skyldfølelse!av!rekkevidde,!men!henviste!

til!den!lokale!lovgivning,!til!sine!foresatte,!som!igjen!henviste!til!sine!foresatte"!(BH!172)!

etc.!Fortelleren!kommer!med!et!klart!eksempel!på!"frihet!uten!ansvar",!nemlig!den!

friheten!mennesker!har!til!å!begå!bestialske!handlinger!når!de!blir!fratatt!ansvaret!for!

det.!!

!
Forsvaret!hadde!videre!en!stor!fordel!i!å!kunne!henvise!til!den!normale!skikk!
og!bruk!innen!militære!organisasjoner,!at!de!underordnede!nødvendigvis!må!
følge!sine!overordnedes!påbud,!fordi!all!krig!ellers!automatisk!ville!ta!slutt,!
eller!i!alle!fall!vise!seg!lite!effektiv.!(BH!172)!

!

Igjen!sammenstiller!han!også!den!"motsatte"!part!i!striden,!og!hvordan!amerikanerne!

brukte!atombomben:!"nemlig!at!mens!de!europeiske!eksperimenter!ble!fullbyrdet!på!et!

polsk,!jødisk,!russisk,!til!dels!endog!sigøynersk!publikum,!ble!amerikanske!forsøk!

fullbyrdet!på!et!japansk,!altså!gulhudet!råstoff."!(BH!173)!Denne!første!innsikten!får!han!

når!han!som!rettstjener!i!begynnelsen!av!blir!sjokkert!over!å!finne!ut!at!selv!dommeren!

er!skyldig!i!bestialitet,!noe!som!gjør!at!han!begynner!å!minnes!sitt!eget!liv.!Skammen!

ligger!altså!mye!i!det!at!han!har!ventet!såpass!lenge!med!bevisføringen.!Fortelleren!sier!

om!protokollene!sine!at!de!"lest!og!vurdert!hver!for!seg,!bind!for!bind!K!bare!viser!et!

meningsløst!og!usammenhengende!kaos.!Bare!sett!i!sammenheng!hadde!de!mening."!

(BH!177)!En!kan!lese!dette!som!en!slags!metakommentar!som!fungerer!som!en!

rettferdiggjørelse!av!hvordan!hele!BH,!i!hvert!fall!FØ,!er!strukturert,!og!at!dette!er!

fortellerens!bevisste!formidlingsmåte!for!å!få!fram!mekanismene!bak!ondskapen.!Her!er!

også!fortellerens!egen!vei!sentral,!og!FØs!forvanskede!asynkrone!strukturering!fører!

ikke!bare!til!en!forvansket!ferd!mot!"sannheten",!men!er!også!en!bevisst!

fortellerstratergi!som!simulerer!den!vanskelige!og!uoversiktelige!ferden!som!fortelleren!

selv!har!vært!på!før!han!kom!til!den!erkjennelsen!vi!får!formidlet!helt!i!begynnelsen!av!

FØ.!Som!sådan!har!romanen!en!sirkulær!form!hvor!slutten!peker!tilbake!på!begynnelsen.!
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De!to!siste!kapitler!illustrerer!to!forskjellige!bevissthetsnivåer.!Mens!nest!siste!kapittel!

slutter!med!"Alt!omkring!meg!er!mørke"!(BH!179),!begynner!siste!kapittel!med!"Sollyset!

omkring!meg!er!enormt".!(BH!180)!Det!siste!kapitlet!ser!ut!til!å!etterfølge!det!første,!

"Byene",!i!tid.!Mens!det!i!"Byene"!er!høst!(BH!41),!er!det!nå!blitt!vår.!Og!igjen!får!vi!

SaharavindKsymbolikken:!!

!
Det!er!som!om!den!plutselige!hete!SaharaKluften!fremkaller!en!snesmelting,!en!
isløsning!i!menneskesinnet,!K!som!om!ørkenluften!tiner!opp!og!løsner!den!
rustning!av!sivilisasjon,!av!tvang!og!disiplin!som!omgir!menneskets!indre!under!
normale!forhold,!og!nu!slipper!løs!de!krefter!som!bor!i!dypet!av!oss,!i!det!som!
er!vår!virkelige!natur.!Det!rene,!mordlystne!rovdyr!reiser!seg!med!full!styrke!i!
menneskene!og!dreper!vilt,!på!må!og!få,!slakter!alt!omkring!seg!av!ren!blodlyst!
og!av!et!umettelig!menneskehat.!(BH!181)!

!

De!apokalyptiske!tegnene!er!ikke!bare!tilstede!som!før,!men!ser!også!ut!til!å!komme!

tettere.!"En!av!de!siste!novemberdagene!kom!det!uhyggeligste!utbruddet!vi!hadde!

opplevet!her,!noen!gang."!(BH!181)!Her!er!altså!den!"profetiske"!fortelleren!nøye!med!å!

markere!tegnene!som!peker!mot!ST,!og!dens!handling!i!Afrika.!!

!

Avslutning!

!

Etter!mitt!syn!kan!konsekvensene!av!å!betrakte!FØ!som!et!isolert!verk,!bli!at!man!får!et!

inntrykk!av!fortelleren!som!en!person!som!løser!sitt!prosjekt!ved!å!gruppere!mennesker!

som!laverestående!enn!seg!selv.!Mennesker!dehumaniseres!ved!å!kalles!lemurer!eller!

bjørner,!hvilket!ser!ut!til!å!fremstille!dem!som!noe!underodnet!menneskeheten.!Ved!å!

anskue!verden!på!denne!måten,!nemlig!logisk,!og!kanskje!i!overkant!logisk,!gjør!

fortelleren,!etter!min!mening,!en!intellektuell!synd!som!han!ikke!retter!opp!i!før!

trilogiens!slutt.!Dyremetaforene!pålegger!en!mystifisering!av!de!som!skiller!seg!fra!

fortelleren!selv,!og!man!får!seg!nesten!til!å!tro!at!lemurer!og!bjørner!nesten!ikke!kan!

hjelpe!for!sin!bestialitet,!fordi!det!er!deres!natur.!Fortelleren!har!dermed!ikke!kommet!

spesielt!langt,!ettersom!han!bare!har!etablert!at!mennesker!er!onde,!samtidig!som!han!

begår!den!kardinalfeil!å!tro!at!dette!er!en!normaltilstand!for!en!gruppe!mennesker!i!

kraft!av!at!de!tilhører!en!spesiell!gruppe.!Vi!ser!at!fortellerens!egen!identitet!er!

bortgjemt,!av!og!til!tilsynelatende!bevisst,!og!hans!fortrengning!av!en!egen!skyld!er!

derfor!kanskje!bare!et!ledd!i!en!idealistisk!konstruering!av!en!forteller!som!selv!står!

uten!skyld!på!grunn!av!sin!ikkeKtilhørighet!til!for!eksempel!bjørner,!skolastikere!eller!
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ideologer.!Fortellerens!nesten!triumferende!utsagn!om!at!han!forstår!verden!i!

begynnelsen!av!FØ,!er!rett!og!slett!en!illusjon!som!er!et!direkte!resultat!av!en!hang!til!

metafysikk!og!idealisme!som!vi!skal!se!gradvis!korrigeres!i!de!to!neste!bindene.!! !
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Kapittel(2(Kruttårnet%9%La%Poudrière%(Vitenskapelig%efterord%og%siste%protokoll)%

!

Innledning!

!

Kruttårnet)er!andre!bind!i!Bestialitetens)historie!og!finner!sted!etter!Frihetens)øyeblikk!på!

et!sinnsykehus!i!Alsace!kalt!Kruttårnet!eller!La!Poudrière.!Kruttårnet!kan!sees!på!som!en!

mikroskopisk!modell!av!jorden,!hvor!representanter!fra!forskjellige!kulturer!har!

symbolske!roller!i!tråd!med!sine!respektive!lands!roller!i!verdenshistorien.!Fortelleren!

holder!fortsatt!på!med!sin!protokollføring!av!"Bestialitetens!historie",!men!viser!ikke!

tegn!til!de!krisene!vi!ser!i!FØ.!Fortellerens!mer!stabile!psyke!er!allerede!tematisert!i!FØ!

idet!han!blant!annet!får!et!nytt!verdenssyn!(BH!7)!og!et!kjøligere,!mer!vitenskapelig!syn!

på!verden.!(BH!161)!Dette!blir!også!gjenspeilet!i!KRs!form!og!stil,!allerede!i!det!at!

romanen!har!undertittelen!"vitenskapelig!efterord"!og!er!utstyrt!med!en!kildeliste!(BH!

189).!I!tillegg!har!kapitlene!fått!navn!etter!den!såkalte!revolusjonære!kalender!som!ble!

brukt!i!årene!etter!den!franske!revolusjon,!noe!som!på!den!ene!siden!forsterker!

revolusjonsmotivet!i!trilogien!og!på!den!andre!siden!minner!oss!om!en!dagbok,!selv!om!

sinnsykehusjournal!kanskje!er!et!mer!passende!uttrykk.!I!stedet!for!tilbakeblikk!har!

foredrag!en!stor!plass!i!denne!romanen.!På!grunn!av!KRs!særpreg!som!roman!i!forhold!

til!FØ!og!ST!fokuserer!jeg!mindre!på!fortellerens!psyke!når!jeg!studerer!hans!prosjekt!i!

KR,!da!dette!rett!og!slett!er!mindre!i!fokus.!Fortelleren!har!i!stedet!for!å!fokusere!på!

barndom!og!traumatiske!minner!heller!valgt!å!fokusere!på!bestialitetens!mekanismer!

slik!de!blir!manifestert!i!verden!og!i!samfunn!generelt.!Disse!mekanismene!ser!ut!til!å!ha!

forrang!i!forhold!til!den!metafysikk!som!ble!vektlagt!i!BH.!Dette!kommer!ikke!bare!fram!

av!foredragene!som!holdes!gjennom!romanen,!men!også!gjennom!typen!bøker!som!

figurerer!i!kildelisten.!Benevnelsen!"vitenskapelig)efterord"!en!klar!markør!for!en!

dominerende!form!i!romanen,!nemlig!foredrag!og!den!akademiske!bruken!av!kilder.!At!

den!tragiske!pathos!fra!FØ!er!fraværende!i!skildringen!av!fortellerens!eget!liv,!at!de!

apokalyptiske!tegnene!er!fraværende!og!at!romanen!er!såpass!ryddig!og!kronologisk!

strukturert,!gjør!KR!i!så!måte!til!et!avvikende!bind!i!trilogien.!Det!er!derfor!en!utfordring!

å!binde!den!sammen!som!en!fortsettelse!av!FØ!og!en!roman!som!leder!oss!videre!til!ST.!!

Man!står!også!over!et!fortolkningsmessig!problem!siden!mye!av!romanen!er!fortellerens!

gjengivelser!av!andres!taler.!For!å!kunne!fortolke!disse!talenes!rolle!og!hvordan!de!

henger!sammen!med!fortellerens!utvelgelse!av!hva!han!formidler!videre!til!oss!
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(leserne),!må!man!ta!standpunkt!til!hvorvidt!man!skal!ignorere!foredragene!som!holdes!

av!andre!karakterer,!og!bare!fokusere!på!det!fortelleren!holder!foredrag!om.!Jeg!har!

tolket!det!dithen!at!selv!om!det!ikke!bare!er!fortellerens!eget!foredrag!og!perspektiv!som!

fremlegges,!kan!formidlingen!av!flere!perspektiver!(i!motsetning!til!sensuren!av!dem)!

tolkes!som!en!slags!argumentasjon!for!og!imot!ulike!perspektiver.!Det!er!dessuten!også!

svært!mange!likheter!i!de!antropologiske!mekanismene!som!representeres!i!hvert!av!

foredragene,!nemlig!syndebukkmekanismen!og!dens!kontinuitet!gjennom!historien!til!

fortellerens!samtid.!Inkluderingen!av!flere!perspektiver!kan!altså!tolkes!som!en!

dialektisk!eller!sokratisk!argumentasjon,!der!foredragsholderne,!sett!ved!siden!av!

hverandre,!gjør!nesten!samme!konklusjon.!!!

!

Utopisk(kriminalroman(

!

Med!Uten)en)tråd!(1966)!så!Bjørneboe!ut!til!å!bryte!med!sin!høykulturelle!produksjon!

for!å!gagne!sin!egen!økonomi.!Han!la!aldri!skjul!på!at!han!hadde!skrevet!et!spekulativt!

verk!og!gjorde!det!for!å!tjene!penger.!Selv!om!det!erotiske!også!er!å!finne!igjen!i!BH,!er!

det!på!ingen!måte!dominerende.!Allikevel!er!KR)ofte!er!på!grensen!til!å!likne!

populærfiksjon.!Et!kriminalmysterium!ligger!i!bakgrunnen!gjennom!nesten!hele!

fortellingen!i!KR,!fordi!en!av!de!innsatte!blir!funnet!hengt.!Men!la!oss!ikke!glemme!å!

legge!vekt!på!at!BH)er!fortellerens!representasjon!av!fortellingens!erfaringer.!

Vi!kan!fastslå!at!fortellerens!psyke!i!KR!er!mer!stabil!enn!den!var!i!FØ.!Stabiliteten!kan!

spores!tilbake!til!en!av!FØs!første!kommentarer!om!at!han!ser!verden!som!et!logisk!

sjakkbrett,!og!til!de!konkluderende!bemerkninger!i!kapittelet!"Lemuria"!om!at!han!nå!

har!et!mer!vitenskapelig!og!kaldt!verdenssyn.!Det!kan!se!ut!til!at!foretelleren!er!i!ferd!

med!å!bli!en!logiker!slik!"bjørnene"!er,!nemlig!en!regner,!og!ikke!en!tenker.!For!er!det!

ikke!en!kald!logikk!i!binariteten!ondtKgodt!som!strider!mot!fortellerens!selvhevdede!

anarkistiske!og!nihilistiske!livssyn?!Er!fortelleren!i!stand!til!å!anvende!logikk!i!

sannhetens!og!frihetens!tjeneste?!

! Uansett!om!fortelleren!mangler!samme!patos!som!før,!fortsetter!arbeidet!med!

protokollføringen,!som!er!fortellerens!primære!prosjekt!i!KR.!I!og!med!at!FØ!kalles!

"manuskript",!og!KR)derimot!kalles!et!vitenskapelig!etterord,!er!dette!kanskje!en!logisk!

grunn!til!at!KR)fremgår!som!en!mer!oversiktelig!og!enkelt!strukturert!roman!i!

motsetning!til!FØ!der!fortid!og!nåtid!foregår!side!om!side!fra!begynnelse!til!slutt!av!
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romanen.!KR!er!både!datert!og!ordnet!kronologisk,!og!fortellerens!fortid!formidles!først!

og!fremst!idet!han!forteller!til!tilhørere!som!sokner!til!Kruttårnet.!Siden!KR!er!ordnet!

kronologisk,!finner!jeg!det!også!naturlig!å!analysere!romanen!tett!etter!dens!kronologi.!

Jeg!analyserer!derfor!kapittel!for!kapittel,!før!jeg!konkluderer!utdypende!om!!hvorvidt!

fortellerens!prosjekt!ser!ut!til!å!ha!en!logisk!utvikling!mellom!FØ!og!ST.!

! Siden!kronotop!er!et!viktig!begrep!i!min!lesning!av!KR,!skal!jeg!definere!det!

allerede!her.!Kronotopbegrepet!fremlegges!først!av!Mikhail!Bakhtin!i!"Forms!of!Time!

and!Chronotope!in!the!Novel",!som!jeg!har!hentet!fra!samlingen!The)Dialogic)

Imagination!(1981).!Bakhtin!sier!innledningsvis!at!"We!will!give!the!name!chronotope!

(literally!"time!space")!to!the!intrinsic!connectedness!of!temporal!and!spatial!

relationships!that!are!artistically!expressed!in!literature."!(Bakhtin!1981:!84)!Gjennom!

en!historisk!gjennomgang!av!forskjellige!romanformer,!påviser!forskjellige!typer!

kronotoper!som!har!vært!dominerende!gjennom!bestemte!epoker.!I!KR!er!det!"idylliske!

kronotop"!(Bakhtin!1981:!224)!fremtredende:!!

!
We!may!distinguish!the!following!pure!types:!the!love!idyll!(whose!basic!form!
is!the!pastoral);!the!idyll!with!a!focus!of!agricultural!labour;!the!idyll!dealing!
with!craftwork;!and!the!family!idyll.!In!addition!to!these!pure!types,!mixed!
types!are!extremely!widespread,!in!which!one!or!another!aspect!predominates!
(love,!labor!or!family).!(Bakhtin!1981:!224)!

!

Vi!vil!etterhvert!gjennom!lesningen!av!KR!se!at!fortellerens!eget!område!ved!Kruttårnet!

representerer!et!idyllisk,!edenKaktig!kronotop!hvor!både!hans!hagearbeid,!kjærlighet,!

fisking!osv.!er!noe!som!pågår!nærmest!uforstyrret!og!i!en!nærmest!evigvarende!vårtid.!

Det!idylliske!kronotopen!blir!ofte!kontrastert!med!selve!kruttårnet,!eller!idyllen!brytes!

med!enkelte!andre!menneskers!inntrengen!i!kronotopen.!Slik!er!altså!fortellerens!

bevissthet!og!humør!knyttet!og!regulert!av!både!en!bestemt!tid!og!et!bestemt!sted.!Ellers!

er!også!en!implisert!revolusjonær!tid!tydelig,!men!siden!det!revolusjonære!sted!ikke!

finnes!i!KR,!kan!man!ikke!snakke!om!et!revolusjonært!kronotop!i!KR.)

!

"Innhold"(

!

"Innhold"!(BH!189)!kan!kanskje!ikke!regnes!som!et!kapittel!i!seg!selv,!men!er!allikevel!

en!unik!form!for!introduksjon!med!kildehenvisning,!er!noe!som!ikke!fins!verken!i!FØ!

eller!ST.!Fortelleren!er!også!klar!over!dette,!og!skriver!at!
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!
Det!er!K!i!denne!genre,!den!poetiske!naturalisme!K!innen!protokollføringen!ikke!
vanlig!å!gi!kildehenvisninger.!Under!hensynstagen!til!det!faktum!at!
virkeligheten!for!de!fleste!mennesker!er!totalt!usannsynlig,!og!at!mang!en!
eksakt!gjengivelse!av!den!samme!virkelighet!så!ofte!offentlig!er!blitt!stemplet!
som!"overdreven",!"usann",!"tendensiøs",!etc.,!etc.,!finner!jeg!det!imidlertid!på!
sin!plass!å!henvise!til!følgende!mere!vitenskapelige!protokollførere,!alle!av!
internasjonal!rang!(BH!189)!

!

Denne!introduksjonen!kan!virke!som!en!appell!til!dem!som!mener!at!BH!virker!

overdrevent!brutal!i!formidling!av!historien,!og!at!fortelleren!har!funnet!på!det!han!

forteller!om!i!foredragene.!Sjangerbenevnelsen!"poetisk!naturalisme"!er!også!

interessant.!Siden!romanen!både!kalles!"vitenskapelig"!og!"naturalistisk"!kan!dette!

tolkes!som!en!hentydning!til!1800Ktallets!naturalister,!som!forsøkte!å!fremstille!

virkeligheten!objektivt!og!kompromissløst.!Å!omtale!romanen!som!"poetisk!

naturalisme"!kan!derfor!se!ut!til!å!være!en!apologi!og!forklaring!til!hvorfor!fortelleren!

skildrer!en!blodig!og!uhyggelig!historie.!Disse!beskrivelsene!er!altså!intet!mindre!enn!en!

gjengivelse!av!den!virkelighet!som!finnes!i!fortellerens!univers,!og!den!verdenshistorie!

han!fører!protokoll!over.!Virkelighetseffekten!fortelleren!forsøker!å!skape!blir!også!

styrket!av!listen!til!andre!"mere!vitenskapelige!protokollførere"!med!sine!"flere!tusen!

originale!kildehenvisninger"!(BH!189).!!

(

"La(Poudrière"(

!

Kapittelet!"La!Poudrière"!er!datert,!i!likhet!med!alle!andre!kapitler!i!KR,!bortsett!fra!

"Christine",!som!finner!sted!samme!dato!som!kapittelet!"Lacroix".!KR!gjør!dermed!ikke!

bare!sjangermessig!krav!på!å!være!både!"vitenskapelig",!"poetisk!naturalistisk"!og,!som!

jeg!antyder,!en!"kriminalroman",!men!er!også!lik!en!dagbok!som!ser!ut!til!å!skrives!i!

etapper!flere!ganger!daglig!etterhvert!som!handlingen!brer!seg!ut,!noe!som!fremgår!av!

at!det!fortelles!både!i!nåtid!og!fortid.!!

! Av!datohenvisningen!"Pinsemorgen,)6.)Pra[i]rial,)år)176"!(BH!190)!fremgår!det!at!

fortelleren!ikke!benytter!seg!av!den!gregorianske!kalender,!men!den!revolusjonære!

kalender,!som!ble!introdusert!og!brukt!i!Frankrike!noen!år!etter!den!franske!revolusjon.!

Meningen!med!å!benytte!seg!av!denne!nye!kalenderen!var!i!sin!tid!å!forsøke!å!kvitte!seg!

med!mest!mulig!av!det!som!minnet!om!tradisjonene!man!nettopp!hadde!gjort!opprør!

mot.!Dette!tydeliggjør!et!motiv!som!allerede!var!tilstede!i!FØ,!hvor!kamp!eller!revolusjon!
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er!et!sentralt!ledd!i!bestialitetens!historie,!og!hvor!en!del!fortellerens!prosjekt!er!å!samle!

beviser!til!en!slags!rettergang!mot!ondskapen!i!verden.!Som!det!fremgår!av!innholdet!i!

KR,!som!i!hovedsak!tar!for!seg!den!organiserte!kirkens!bestialitet!gjennom!historien,!er!

nok!bruken!av!den!revolusjonære!kalender!ment!å!signalisere!visjonen!om!et!brudd!i!

historien,!her!symbolisert!ved!forkastelsen!av!den!kristne!gregorianske!kalender.!Ifølge!

Ricoeur!representerer!kalenderen!en!form!for!institusjonalisering!av!kollektiv!

hukommelse,!som!viser!til!et!bestemt!opphav.!(TN3!105,!n299K300)!I!lys!av!det!kan!vi!si!

at!fortelleren,!ved!å!bruke!den!revolusjonære!kalender,!signaliserer!en!overgang!fra!der!

teologien!institusjonaliserer!en!kollektiv!hukommelse,!til!en!revolusjonær!historisk!

epoke!der!historien!er!ikkeKkirkelig.!Man!kan!lese!dette!som!noe!annet!enn!dogmatisk!

omfavnelse!av!den!franske!revolusjonens!handlinger!og!doktriner:!et!symbol!som!

oppfordrer!leseren!til!å!se!tiden!gjennom!en!mulig!revolusjonær!prisme.!!

! Bruken!av!tidsmessige!markører!som!paratekst!i!tillegg!til!tittelen!på!kapitlet!

signaliserer!et!underliggende!motiv!som!vi!også!ser!i!FØ,!der!fortelleren!individuere!

virkeligheten!ved!å!gi!romlige!dimensjoner!K!steder!K!mytologiske!navn,!samtidig!som!

man!også!gir!tiden!mytologiske!navn.!Selv!om!det!"virkelige"!Europa!kalles!Europa,!

setter!fortelleren!denne!verdensdelen!i!et!nytt!historisk!perspektiv!ved!å!kalle!det!

Lemuria,!sammen!med!de!arkaiske!områdene!Teutonia!og!Germania!(Tyskland).!Navnet!

Europa!betegner!altså!en!bestialsk!historie!som!fortelleren!gjør!et!oppgjør!med!ved!å!

kalle!det!Lemuria.!I!KR)ser!vi!altså!at!fortelleren!nå!indirekte!hevder!at!han!lever!i!en!

revolusjonær!tid,!ved!å!benytte!seg!av!den!revolusjonære!kalender.!!

! Det!ligger!også!en!tydelig!symbolikk!i!at!pinsemorgen!nevnes!som!datoen!for!KRs!

første!kapittel.!Selv!om!den!revolusjonære!kalender!markerer!et!brudd!med!

kirkehistorien,!innebærer!også!pinse!at!fortelleren!ikke!helt!har!løsrevet!seg!fra!en!

kristen!symbolikk.!Etter!at!vi!gjentatte!ganger!har!sett!referanser!til!den!hellige!ånd!i!FØ,!

bringer!ikke!fortellingen!i!KR!leseren!like!nær!sin!egen!psyke.!Vi!møter!en!mer!

harmonisk!forteller.!Og!kanskje!vi!ser!den!hellige!ånd!i!en!mer!jordisk!versjon!da!La!

Poudrières!overlege,!professor!dr.!Lefévre,!og!fortelleren!tar!hver!sin!dose!LSD!sammen.!

(BH!191K196)!På!pinsedag!i!NT!kommer!som!kjent!den!hellige!ånd!til!Jesu!disipler,!noe!

som!klargjør!dem!til!forkynnelse.!Det!symbolske!i!å!starte!denne!romanen,!som!inkluder!

flere!foredrag!fra!forskjellige!personer!selve!pinsemorgen,!er!derfor!tydelig.!Vi!ser!også!

hvordan!fortelleren!i!FØ!forbinder!den!hellige!ånd!med!det!å!skrive!bøker.!"Selvfølgelig!
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er!det!bare!én!ting!som!teller,!når!det!gjelder!bøker,!K!det!er!om!de!er!skrevet!på!

Pathmos,!det!vil!si!om!de!er!blitt!til!under!utgydelse!av!Den!Hellige!Ånd."!(BH!13)!!

! Fortellerens!bruk!av!LSD!ser!ut!til!å!gi!ham!et!verdenssyn!som!kan!minne!mye!om!

det!han!innleder!FØ!med,!nemlig!et!slags!allvitende!blikk!på!solsystemet!og!jorden.!Nå,!i!

KR,!sier!han!at:!"Alt!var!i!seg!selv!og!var!sin!egen!forklaring,!farvekaskadene!i!løvverket,!

den!sprutende!ilden!i!bekken,!alt!fløt!over!i!en!foss!av!farver."!(BH!193)!Om!verden!

dermed!får!mer!mening!enn!den!virkelig!har,!eller!om!det!i!verden!ligger!noen!latent!og!

umiddelbart!utilgjengelig!skjult!mening,!så!har!iallefall!fortelleren!vært!inne!på!dette!

sporet!før!KR,!ser!han!"livet!brettet!ut!som!et!logisk!sjakkbrett,!i!store,!sammenhengende!

mønstre!og!bilder."!(BH!7)!Nå,!i!LSDKrus,!har!fortelleren!et!liknende!syn:!"Det!veltet!et!

umåtelig,!gulnet!og!edelt!pergament!ut!over!verden,!et!dokument!fra!Columbus'!skip,!

stemplet,!forseglet!og!beskrevet!med!gammel,!gammel!skrift."!(BH!193)!Omgivelsene!

beskrives!med!en!større!beundring,!ikke!lenger!i!det!historiske!perspektivet!med!

referanser!til!alle!grusomheter!som!har!foregått!der!hvor!fortelleren!befinner!seg.!La!

Poudrière!ser!ut!til!å!være!mer!paradisisk!enn!jordisk,!noe!som!også!beskrives!direkte!

av!fortelleren:!"Efterklangen!av!vår!pinselige!himmelfart!ville!stadig!vare!i!flere!timer,!K!

bare!som!en!umåtelig!økning!av!denne!verdens!skjønnhet,!av!denne!paradisets!have!vi!

har!fått!leve!i."!(BH!195)!Kronotopen!i!KR!demonstrerer!hvilken!innvirkning!tid!og!miljø!

har!på!fortelleren.!Han!lever!som!sagt!på!samme!jordklode!som!tidligere,!men!har!ikke!

lenger!den!nesten!patologisk!overfølsomme!empati!som!ser!ut!til!å!føre!ham!inn!i!

depresjoner!i!FØ.!Men!selv!om!følsomheten,!eller!nærmere!sagt!smertefølelsen!knyttet!

til!verdens!lidelser!ikke!lenger!er!like!sterk!i!KR,!er!ikke!jorden!renset!for!lidelse.!Ikke!

fortelleren,!men!Lefévre!sier!noe!om!jorden!som!er!et!tydelig!ekko!fra!noen!av!

fortellerens!uttalelser!i!FØ:!

!
"Det!mest!plagsomme,"!sa!han!med!ett!og!så!opp!mot!den!ubrutte!blå!flaten!
over!oss;!"det!mest!plagsomme!er!i!grunnen!å!tenke!på!at!mens!planetene!
følger!sine!åndssvake,!fantastisk!pedantisk!ordnede!baner!rundt!solen,!K!rundt!
og!rundt!og!rundt,!K!midt!i!all!denne!idiotiske!nøyaktigheten,!er!det!slakteriene!
pågår.!Blodbadene!K!i!hvilken!form!man!nu!måtte!foretrekke!dem!K!bombe,!
skyte!forgifte,!brenne!K!blodbadene!finner!sted!midt!i!et!med!matematisk!
pedanteri!ordnet!kosmos.!Såvidt!det!har!latt!seg!fastslå,!er!himmellegemene!
tvunget!til!å!gjenta!og!gjenta!sine!sirkler,!ellipser!og!hva!det!nu!er,!K!de!har!
tilsynelatende!ingen!frihet.!Det!er!en!trøst!at!det!ikke!funnes!merkbart!liv!på!
andre!planeter...!!
! Naturligvis!er!det!meget!som!tyder!på!at!ikke!bare!vi,!men!at!også!naturen!
er!sinnssyk.!Eller!i!det!minste!sterkt!nervelidende."!(BH!195)!

!
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Sammenstillingen!her!av!menneskeheten!(vi)!og!naturen!minner!her!om!at!La!Poudrière!

kan!tolkes!som!et!slags!mikrounivers!som!representerer!verden!for!øvrig,!nettopp!fordi!

den!er!et!sinnssykehus!i!likhet!med!universet!for!øvrig.!La!Poudrières!arkitektoniske!

struktur!er!også!påfallende!lik!verden,!der!bygningen!er!bygd!omkring!et!kruttmagasin,!

og!omgivelsene!rundt!bygningen!ser!ut!til!å!være!mer!eller!mindre!uforstyrret!natur.!

Kruttmagasinet!kan!sies!å!representere!magma!og!jordens!kjerne,!mens!La!Poudrière!og!

skogen!omkring!representerer!en!i!høy!grad!selvstyrt!verden,!avsondret!fra!resten!av!

det!politiske!området!Europa!eller!Lemuria.!På!grunn!av!denne!avsondretheten!befinner!

fortelleren!seg!i!et!miljø!ikke!ulik!en!øde!øy.!Og!nettopp!dette!kan!synes!å!være!et!ideelt!

miljø!å!bygge!et!tenkt!utopi!i,!nemlig!en!kronotop!som!innebærer!en!"ny!begynnelse"!K!

en!historisk!og!stedsmessig!avskjæring!fra!"bestialitetens!historie".!Men!som!vi!

etterhvert!forstår,!er!heller!ikke!La!Poudrière!blottet!for!skyld.!!

! Som!i!begynnelsen!av!FØ!får!vi!en!fortettet!versjon!av!forfatterens!verdensbilde,!

for!ikke!å!si!bilde!av!universet,!allerede!i!"La!Poudrière":!

!
Det!er!tvingende!nødvendig!å!erklære!naturen!K!eller!"Gud",!som!noen!kaller!
den!K!det!er!tvingende!nødvendig!å!erklære!"naturen"!for!sinnssyk.!Vi!kommer!
ikke!utenom!å!erklære!Gud!for!like!sinnssyk!som!vi!er!selv.!Ellers!blir!bare!
metafysikken!tilbake.!!
! Diskrepansen!mellom!den!gigantiske!tvangsnevrose!i!"naturlovene"!på!den!
ene!side,!og!mangelen!på!innhold!og!mening!på!den!annen,!er!det!dødelige!
fellende!bevis!på!vanviddet.!
! Med!menneskene!er!det!annerledes;!dette!ordnede,!pedantiske!og!idiotisk!
meningsløse!kosmos!har!vi!forsøkt!å!efterligne!i!årtusener,!K!fra!Paulus!til!Lenin!
(en!sammenstilling!jeg!skal!komme!tilbake!til!senere)!har!vi!ikke!gjort!annet!
enn!å!prøve!å!overvinne!vår!angst!for!friheten!ved!hjelp!av!å!lage!"lover",!og!for!
å!styrke!den!autoritære!makt!i!"lovene"!har!vi!til!og!med!oppfunnet!et!så!
fenomenalt!idiotisk!ord!som!"naturlover",!K!som!om!"naturen"!var!et!slags!
kriminelt!vesen!som!måtte!pålegges!å!lyde!"lover"!!
! Men!naturen!har!ingen!slik!kjerne!av!vilt,!uberegnelig,!fritt!liv;!det!har!bare!
vi.!!
! Jeg!erklærer!altså!herved!"naturen"!eller!"Gud"!eller!hva!man!vil,!for!å!være!
totalt!sinnssyk,!endog!idiot.!(BH!196K197)!

!

Fortelleren!driver!systematisk!med!å!snu!vante!forestillinger!på!hodet.!I!denne!lange!

passasjen!er!allikevel!et!hovedtrekk!klart:!at!det!frie!mennesket!er!et!unntak!fra!alt!

annet!i!universet,!og!at!mennesker!fra!tid!til!annen!gjennom!ren!angst!har!forsøkt!å!

påføre!mennesket!lover,!slik!solsystemet!har!sine!fysiske!lover.!I!tråd!med!det!

fortelleren!skriver!her,!er!altså!et!samfunn!mer!sinnssykt!jo!flere!lover!det!forsøker!å!

styre!seg!selv!med.!Det!han!kaller!universet!K!kosmos,!kan!derfor!sees!på!som!den!rake!

motsetning!til!menneskets!kaotiske!natur.!Fra!de!mer!metafysiske!overveielsene!i!FØ,!
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ser!det!ut!til!at!fortelleren!nå!har!nådd!et!stadium!hvor!en!mer!pragmatisk!linje!kan!tas!

opp.!Det!ser!ut!til!at!fortellerens!nyvunne!klarhet!og!oppstemthet!kommer!fra!å!ha!ikke!

bare!en!bedre!oversikt!over!verdens!lover,!men!også!en!klar!visjon:!

!
! Jeg!blir!ikke!kvitt!tanken!på!å!se!mitt!eget,!bitte!lille!liv!mot!bakgrunnen!av!
dette!mekaniske,!pedantisk!ordnede!urmakerverksted!av!et!verdensrom.!Vår!
"kultur"!klager!over!opprør!og!revolusjoner!som!bryter!alt!ned,!velter!alt!om.!
! Hvorfor!i!all!verden!skal!ikke!alt!brytes!ned,!alt!veltes!om?!Vi!kan!bryte!
"lovene".!Det!kan!ikke!planetene.!
! Og!mitt!eget!bitte,!bitte!lille!liv,!K!og!min!bitte!lille!bevissthet!som!omfatter!
alt!sammen!!
! Jeg!tenker!igjen!over!dette!ene,!enkelte!liv,!som!allikevel!er!det!eneste!jeg!
virkelig!kjenner!til.!(BH!198)!

!

At!mennesker!kan!bryte!lover!åpner!for!optimisme.!Det!kan!se!ut!til!at!menneskets!natur!

ber!om!å!leve!i!en!lovløshet.!!

! Selv!om!La!Poudrière!er!i!Alsace!i!Frankrike,!ser!det!ut!som!de!ansatte!der!er!

idealister!med!uortodokse!tilnærminger!til!psykiatri,!og!de!gir!sjelden!uttrykk!for!å!ha!

mye!kontakt!med!verden!utenfor.!Den!frihet!som!eksisterer!på!La!Poudrière!er!kanskje!

først!og!fremst!et!resultat!av!pasientene,!som!alle!representerer!et!vestlige!land!eller!en!

stormakt.!Fortelleren!selv!er!ikke!pasient,!men!skriver!allikevel!dette:!

!
! Til!å!være!bosatt!i!et!så!fremragende!og!alment!anerkjent!galehus!som!La!
Poudrière,!må!jeg!medgi!at!jeg!befinner!meg!vel,!og!nyter!en!forbløffende!grad!
av!tankeK,!ytringsK!og!bevegelsesfrihet.!I!alle!fall!langt!større!enn!stjernenes.!Og!
til!dette!kommer!da!min!egen,!ytterst!tvetydige!stilling!ved!hospitalet.!Som!
vaktmester!og!en!slags!altmuligmann!(deri!innbefattet!observatør),!disponerer!
jeg!den!ene!av!gartnerboligene!samt!den!omtalte!tomatK!og!vinhaven!som!altså!
ligger!i!utkanten!av!parkområdet!og!er!omgitt!av!et!høyt,!palisadeliknende!
gjerde!med!en!tung,!låsbar!port,!slik!at!når!jeg!ønsker!det,!kan!jeg!være!
fullstendig!isolert!i!min!egen!verden.!(BH!198)!

!

Det!virker!altså!som!om!fortelleren!er!mer!eller!mindre!overrasket!over!den!"tankeK,!

ytringsK!og!bevegelsesfrihet"!han!har,!selv!om!dette!egentlig!burde!forventes!å!tilligge!

vaktmesterens!posisjon.!Å!være!vaktmester!er!ikke!ulik!stillingen!han!hadde!som!

rettstjener!i!Heiligenberg,!og!ser!ut!til!å!være!nok!en!uauotoritær!stilling,!som!ikke!

strider!mot!fortellerens!eget!syn!på!makt.!Som!vaktmester!lever!han!et!tilsynelatende!

enkelt!liv:!

!
! Jeg!har!en!umåtelig!glede!av!disse!enkle!tingene,!strengt!tatt!er!det!den!
eneste!glede!jeg!har.!Helst!skal!hver!dag!være!fullkomment!lik!den!foregående.!!
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! Dette!har!brakt!meg!den!fullstendige!klarhet!i!sjelen,!den!gamle!manns!fred,!
et!rolig!hjerte.!Kanskje!jeg!jeg!av!og!til!savner!havet,!jeg!vet!ikke.!(BH!199)!

!

Her!kan!det!se!ut!som!om!fortelleren!viser!tegn!til!resignasjon,!selv!om!han!som!sagt!

bare!er!en!observatør.!Ofte!ser!det!ut!til!at!fortelleren!har!løsningen!på!alt,!uten!å!ville!

gripe!inn!og!selv!lage!regler.!På!mange!måter!blir!fortellerens!antiKautoritære!ideologi!

redusert!til!en!enklave!akkurat!der!han!befinner!seg,!og!grensen!går!ved!porten!mellom!

vaktmesterboligen!og!La!Poudrière!for!øvrig.!!

! Men!kanskje!er!ikke!tittelen!"vaktmester"!ment!å!leses!bokstavelig,!slik!

"rettstjener"!ikke!alltid!betydde!rettstjener!i!FØ.!I!KRs)mikrounivers,!som!jeg!som!nevnt!

ser!på!som!en!representasjon!av!verden,!ser!det!ut!til!at!"vaktmesterens"!oppgave!er!å!

reparere!og!observere!en!ødelagt!verden.!Fortelleren!er!også!ganske!tydelig!på!at!

tittelen!"vaktmester"!ikke!bestandig!må!leses!bokstavelig.!I!en!lengre!passasje!ser!vi!

også!en!tydelig!intern!dialog!mellom!FØ!og!KR,!hvor!vi!får!en!lang!rekke!koblinger!som!

illustrerer!hvordan!fortellerens!prosjekt!fortsetter!og!utvikles!fra!den!første!til!den!

andre!romanen:!

!
! Jeg!er!naturligvis!ikke!"vaktmester",!men!som!Lefévre!uttryker!det:!
"kombinert!vaktmester!og!overlege!ved!anstalten",!og!som!sådan!har!jeg!
selvfølgelig!en!vidtgående!innsikt!i!alt!som!foregår!her,!i!alt!som!finner!sted.!Når!
jeg!nu!sier!"overlege",!da!er!det!selvsagt!å!forstå!i!en!høyere,!så!å!si!rent!åndelig!
forstand!K!som!sjefsKideolog!og!skriftefar!for!nesten!alle.!Fra!yrkesregisterets!
synspunkt!er!jeg!vaktmester.!Pedell.!Renholdsmann.[...]!
! En!annen!side!av!saken,!er!at!jeg!har!full!anledning!til!å!videreføre!mine!
studier!og!mitt!forskningsarbeide!her.!Som!jeg!sa,!er!mine!interesser!de!samme!
som!før,!selv!om!jeg!har!erhvervet!meg!en!iskold!og!vitenskapelig!holdning!til!
virkeligheten.!Under!samlingen!av!dokumenter!kom!jeg!naturligvis!før!eller!
siden!til!ett!av!kjernepunktene!i!vår!kristne!kultur,!det!vil!si:!muligens!til!dens!
hjerte,!til!sakens!midtpunkt.!Det!er!også!naturlig!at!jeg!begynte!med!temaet!
nettopp!i!den!geografiske!situasjon!jeg!nu!befinner!meg!i;!i!et!landskap!som!har!
vært!historisk!skueplass!for!nettopp!vår!kulturs!innerste!anliggende.!Enda!
mere!sentralt!befinner!man!seg!hvis!man!reiser!noen!mil!lenger!mot!nordøst,!
opp!til!Trier.!Det!var!umulig!å!arbeide!videre!med!Bestialitetens!Historie!uten!å!
ta!opp!de!kristne!kirkers!kjetterK!og!hekseprosesser.!!
! Man!må!med!en!gang!føye!til!at!dette!ikke!alene!er!et!teologisk!anliggende,!
men!i!like!høy!grad!et!verdslig,!juridisk!problem!K!en!hjertesak!ikke!bare!for!
teologer,!men!like!meget!for!jurister.!De!to!disipliner!skal!ikke!adskilles!for!
strengt.!Hva!ville!kirkens!makt!ha!vært!uten!bistand!fra!de!rettslærde?!Den!ville!
ha!vært!bygget!på!sand.!Men!det!falt!seg!slik,!og!det!måtte!falle!seg!slik,!at!det!
godes!to!grunnsøyler,!kjærligheten!og!rettferdigheten,!forenet!seg!til!det!store!
korstog!mot!Det!Onde.!(BH!200)!

!

Som!historiker!og!demonolog,!ser!det!ut!til!at!fortelleren!er!den!rette!til!å!også!ha!

stillingen!som,!om!ikke!verdens,!så!iallefall!La!Poudrières!vaktmester,!og!en!av!La!
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Poudrières!overleger.!La!Poudrière!ser!ut!til!å!være!en!ideell!eksperimentell!grunn!for!

en!slags!verdensideologi,!siden!mange!av!stormaktene!er!representert!her.!Ikke!

overraskende!representeres!Russland!gjennom!en!slags!nymfoman!og!promiskuøs!

diplomatfrue,!hvis!ulvehyl!stadig!runger!over!området.!Dette!ser!ut!til!å!være!et!stikk!

mot!det!sovjetiske!diplimati!på!1900Ktallet!som!så!ut!til!å!alliere!seg!med!alle!og!enhver!

når!det!passet!dem.!I!FØ!er!Sovjet!representert!av!Stalinissimus,!mens!vi!i!KR)får!høre!om!

ideologen!Lenin.!At!fortelleren!nå!skriver!om!ideologer!er!allerede!varslet!i!FØ:!"Jeg!vil!

fremover!(kanskje)!snakke!om!en!typus!til,!K!ideologene."!(BH!13)!Når!fortelleren!også!

sier!at!han!har!oversikt!over!alt!som!foregår!på!La!Poudrière,!er!dette!ment!som!en!

personlig,!og!ikke!fortellerteknisk!påstand.!Selv!om!fortelleren!kanskje!vet!mer!enn!han!

sier,!er!han!ikke!noen!klassisk!allvitende!forteller.!Han!har!altså!fortsatt!synsvinkelen,!

som!i!FØ,!men!forteller!nå!i!en!klarere!og!ryddigere!stil.!!

! Det!vil!etterhvert!bli!tydelig!at!KR)ikke!bare!handler!om!en!kristen!eller!kirkelig!

historie!i!bokstavelig!forstand.!Derfor!sammenstilles!allerede!teologer!og!jurister!i!første!

kapittel.!Jurister!har!som!kjent!vært!en!av!hovedfiendene!allerede!fra!fortellerens!

situasjon!som!rettstjener,!der!han!"tar!retten!på!fersken"!i!å!ha!utført!handlinger!som!

med!rette!kan!kalles!bestialske.!I!den!fortettede!og!oppsummerende!passasjen!ovenfor!

har!altså!fortelleren!rettferdiggjort!at!den!temamessige!overgangen!ikke!er!noe!klart!

brudd,!men!en!flytende!overgang!hvori!det!juridiske!og!teologiske!kan!forstås!nesten!

som!en!og!samme!sak.!Også!de!miljømessige!forandringene,!flyttingen!fra!Heiligenberg!

til!Alsace,!settes!i!et!perspektiv!som!gjør!det!til!et!naturlig!ledd!i!fortellerens!prosjekt.!Da!

han!bodde!i!Heiligenberg,!i!!Alpene,!hadde!han!en!sentral!geografisk!plassering!og!en!

klar!oversikt!over!hele!Europa,!og!kunne!derfra!skrive!om!bestialitetens!historie!slik!den!

utspant!seg!i!og!rundt!verdenskrigene.!Når!han!befinner!seg!i!Alsace,!er!det!både!en!nær!

plassering!til!kirkehistorien!så!vel!som!fransk!malerkunst.!Når!han!peker!på!den!nært!

beliggende!Trier,!på!fransk!Trèves,!som!en!arena!for!"vår!kulturs!innerste!anliggende",!

er!det!viktig!å!huske!på!dette!området!som!en!av!Europas!første!byer.!Området!har!vært!

en!arena!for!en!drakamp!både!mellom!Europa!og!Østen,!og!samtidig!for!interne!

europeiske!konflikter.!!

! Hvis!man!følger!tesen!om!at!pasientene!på!sinnssykehuset!representerer!

forskjellige!land,!vil!følgelig!også!deres!personlige!historie!og!nåværende!tilstand!være!

en!metaforisk!fremstilling!av!deres!respektive!opprinnelsesland.!Derfor!er!

foredragsformen,!som!tar!for!seg!forskjellige!aspekter!ved!den!kirkelige!(og!følgelig!
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juridiske)!historie,!en!naturlig!del!av!La!Poudrières!behandlingsopplegg.!Mens!

fortellerens!psykiske!problemer!i!FØ!ser!ut!til!å!være!fortrengningen!av!hans!egen!

historie,!knytter!han!ofte!denne!opp!mot!verdenshistoriske!hendelser!han!selv!har!

observert,!og!iblant!unnlatt!å!ta!stilling!til.!Denne!fortrengningen,!som!gradvis!oppløses,!

ser!altså!ut!til!å!føre!til!fortellerens!åndelige!helbredelse!og!midlertidige!psykiske!

harmoni.!Den!samme!metoden,!en!historisk!dekonstruksjon,!ser!altså!ut!til!å!fortsette!i!

KR,!men!nå!med!nasjoner!representert!av!sykelig!kriminelle!karakterer!(som!alle!

representerer!nasjoner!og!historier)!som!objekter!for!behandling:!

!
! Jeg!kommer!nu!på!villspor,!og!det!hele!skal!foreløpig!bare!nevnes!som!et!
eksempel!på!hvordan!min!stilling!som!sjefsideolog!og!overlege!ved!La!
Poudrière!kan!arte!seg.!Det!er!ikke!nok!at!jeg!kan!fortsette!mitt!studium!her,!og!
min!protokollføring,!K!men!da!jeg!satte!Lefévre!inn!i!arbeidsplanen,!reagerte!
han!meget!livlig!på!den,!og!ba!meg!utarbeide!ett!eller!to!foredrag!om!temaet,!
foredrag!som!skal!holdes!på!instituttet!både!for!medarbeidere!og!for!den!del!av!
klientelet!som!ikke!(med!det!par!unntagelser)!er!hjemmehørende!på!den!
lukkede!avdeling.!
! En!del!av!Lefévres!terapautiske!metode!ligger!i!regelmessige!
foredragskvelder!av!denne!art.!!(BH!200K201)!

!

Forelleren!skal!i!sitt!foredrag!påvise!en!sammenheng!mellom!kirkehistorie!og!

imperialistisk!historie,!samtidig!som!han!ikke!benekter!sine!egne!klare!røtter!til!en!

kristen!tradisjon.!Fortellerens!dekonstruksjon!av!begreper!og!historier!kan!ofte!sees!på!

som!avsløringer!i!seg!selv!(og!vi!har!allerede!vært!inne!på!hvordan!dette!er!et!ledd!i!

bevisføringen!mot!det!bestialske!i!forrige!kapittel).!Når!fortelleren!nå!beskriver!det!

foredraget!han!snart!skal!holde,!understreker!han!nemlig!at:!!

!
Det!vil!medføre!et!visst!innblikk!i!både!kirkens!og!rettssamfunnets!historie,!et!
tema!hvori!fremfor!alt!sammenkoblingen!av!de!to!åndsretninger!er!min!egen!
tanke.!Jeg!vil!også!senere!behandle!forbindelsen!mellom!rettferdighetens!
tjenere!og!verdens!profane!herrer!og!herskere,!efter!at!kirken!hadde!mistet!sin!
uinnskrenkede!makt.!(BH!201)!

!

Fortelleren!bruker!samme!avsløringsmetodikk!som!før,!og!påpeker!en!dialektikk!som!

ligger!til!grunn!for!mange!av!maktstrukturer!verden.!De!har!klare!interne!motsetninger!

som!fortelleren!avslører!ved!nærmere!analyse,!og!den!gjentatte!referansen!til!Satan!blir!

også!klar!når!fortelleren!kaller!sitt!første!foredrag!"HEKSENES!REVOLUSJON:!Satans!

maktovertagelse!i!Europa.!Et!forspill!til!Satans!verdensherredømme."!(BH!201)!!Det!er!

ikke!entydig!hvorvidt!fortelleren!ser!på!historiens!gang!som!noe!som!bokstavelig!talt!er!
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styrt!av!Satan,!eller!om!tittelen!også!er!ment!å!gjenspeile!kirkens!syn!på!saken.!Men!det!

er!viktig!å!huske!på!at!til!og!med!Satanas,!figurerer!som!en!karakter!både!i!FØ!og!ST,)på!

samme!måte!som!også!Columbus!og!Robespierre!dukker!opp!som!fortellerens!

samtalepartnere,!og!ikke!bare!er!historiske!karakterer.!

! Etter!en!lengre!passasje!der!fortelleren!forteller!om!minner!fra!Sovjet,!eller!

"Rossija",!gjentas!også!et!av!trilogiens!hovedmotiver,!"værelset".!FØ!avsluttes!med!

setningen!"Lykkelig!er!den!som!har!et!værelse."!(BH!185)!Værelsesmotivet!gjentas!så!

etter!fortellingen!fra!Rossija,!når!kapittelet!"La!Poudrière"!avsluttes!med!setningen!"Jeg!

tenkte!stadig!på!denne!gamle,!evige!natten!sammen!med!et!fremmed!menneske,!mens!

jeg!gikk!nedover!gruset!i!parken!på!vei!til!mitt!eget!hus,!mitt!eget!værelse"!(BH!213).!!

Det!er!selvfølgelig!en!naturlig!handling!å!gå!hjem!på!kvelden,!men!værelset!ser!også!ut!

til!å!symbolisere!en!tydelig!forandring!i!fortellerens!psykologiske!karakter.!Fra!å!være!

en!vagabond!i!mye!av!sitt!voksne!liv!allerede!fra!Stockholmperioden,!har!fortelleren!

etterhvert!blitt!mer!etablert,!både!i!Heiligenberg!og!spesielt!i!vaktmesterboligen!hans!

utenfor!La!Poudrière.!Vi!ser!altså!en!forfatter!som!er!mer!familiær!med!både!seg!selv!og!

naturen,!kanskje!spesielt!fordi!han!mener!å!ha!forstått!naturens!og!menneskehetens!

lover!og!antiKlover.!KRs!klarere!kronologiske!oppbygning!og!mangel!på!referanser!til!

hull!i!hukommelsen,!kan!altså!være!et!resultat!av!at!fortelleren!nå!har!funnet!seg!et!sted!

han!føler!seg!vel!på,!noe!som!altså!reflekteres!gjennom!hans!beundring!for,!og!rolige!

omgang!med!det!umiddelbare!miljøet!rundt!seg.!!

(

"Slakterne"(

(

Kapittelet!"Slakterne"!(BH!214K229)!er!datert!9.!prairial,!år!176.!Allerede!den!første!

setningen!ser!ut!til!å!bekrefte!min!argumentasjon!for!at!værelset,!og!den!

selvstendigheten!det!innebærer,!er!en!essensiel!kronotop!for!fortelleren!å!befinne!seg!i!

for!å!ha!en!viss!fred!som!gjør!skrivingen!hans!klarere!og!stoffet!bedre!fordøyet.!Kapitlet!

begynner!med!en!utagerende,!emosjonell!tirade:!

!
Herre!Gud!og!Jesus!Maria,!hvor!skal!dette!ende!!
! Den!fordømte,!stinkende,!tårevåte!hannkatten,!ekskrementgeneralen!fra!
CocaKcolaKlandet,!har!vært!her!og!plaget!meg,!forstyrret!meg!i!arbeidet!med!
rosene!i!parken!og!tømt!hele!sin!råtne!søppelpøs!av!en!amerikansk!
samvittighet!over!på!meg!!Som!om!det!ene!mord!ikke!er!like!godt!som!det!
andre!!Som!om!et!gult!lik!ikke!lukter!like!fortreffelig!som!et!sort!eller!brunt!!Og!
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hvorfor!skal!man!i!det!hele!tatt!drepe!folk,!når!man!går!omkring!og!sutrer!og!
tuter!over!det!efterpå?!
! Min!oppgave!på!dette!syfilitiske!og!kreftbefengte!bombekrateret!av!en!
planet!er!helt!enkelt!og!i!all!stillhet!å!fjerne!kordongene!fra!parken!og!gjøre!rent!
i!galehuset,!K!og!så!kommer!denne!åtte!stjerners!idioten!fra!Sing!Sing!og!klynker!
og!hyler!som!en!gråtekone!over!et!lik!som!han!for!det!første!selv!har!produsert,!
og!som!for!det!annet!er!aldeles!og!totalt!dødt.!Jeg!gir!ikke!en!eneste!sou,!ikke!en!
brukt!kordong!for!den!slags!mordere.!!
! Ifølge!sine!egne!lover!K!som!han!respekterer!og!høyakter!og!beundrer!K!
skulle!han!som!alle!andre!ha!vært!stekt!i!sin!elektriske,!amerikanske!
nasjonalhelligdom!av!en!stol!istedenfor!å!spasere!omkring!i!ett!av!Frankrikes!
vakreste!landskaper!og!fiske!ørret!og!spise!krepshaler!for!skatteyternes!penger,!!
K!dessuten!er!han!som!general!tilhenger!av!dødsstraff,!i!alle!fall!for!andre,!hvis!
de!har!gjort!det!samme!som!han!har!gjort.!På!toppen!av!hele!møkkabingen!er!
han!begynt!å!bli!kristelig!ogsåK!Han!mener!rabbineren!Joshua!døde!på!korset!
også!for!amerikanere.!(BH!214)!

!

Vi!ser!her!tydelig!at!fortellerens!emosjonelle!utbrudd!er!en!følge!av!invasjonen!av!

privatlivet!hans.!Det!lille!opptrinnet!begynner!med!at!fortelleren!klipper!roser!i!hagen,!

og!"PentagonKmennesket"!byr!ham!på!et!måltid!nede!i!landsbyen.!Allerede!på!vei!til!

landsbyen,!er!fortellerens!bevissthet!i!ferd!med!å!bli!mer!depressiv:!

!
Selv!var!jeg!opptatt!av!landskapet!omkring!meg,!av!de!flate,!men!allikevel!svakt!
bølgede!linjene!av!farvene,!blomstene!og!sløret!som!lå!i!luften!og!som!gjorde!
alle!fjerne!ting!til!noe!blått!og!disig,!med!en!slags!mild!sølvglans!over.!Og!det!slo!
meg!igjen!at!vi!bebor!en!jord!som!er!fylt!av!skjønnhet!over!all!forstand,!!K!og!at!
vi!har!gjort!dette!paradiset!om!til!et!slakteri,!til!et!likhus!og!et!kriminalasyl,!K!til!
en!altomfattende,!kloroformK!og!benzolstinkende!La!Morgue,!istedenfor!å!late!
vannet!på!finansministerne!(som!instituttkatten!gjør),!og!å!synge!,!drikke!vin,!
prise!solsystemet,!leke,!parre!oss!med!hverandre,!skrive!skuespill!og!be!til!
stjernene.!(BH!216)!

!

Det!å!bo!i!tilsynelatende!paradisiske!omgivelser!fører!altså!til!en!viss!glemsel!K!historien!

og!den!smertelige!virkeligheten!glemmes,!og!verden!nå!kan!sees!som!skjønn.!Dette!er!

iallefall!en!affektiv!glemsel,!hvor!fortelleren!ikke!lenger!fysisk!og!psykisk!lar!seg!

ødelegge!av!å!formidle!bestialitetens!historie.!Det!kalde!og!vitenskapelige!synet!han!

opprettholder,!hvor!historien!blir!abstrahert!til!noe!rent!tekstuelt,!og!verden!kan!sees!

som!skjønn,!har!bare!vært!mulig!i!kontrollerte!omgivelser,!i!fortellerens!"eget!værelse",!

der!han!selv!står!for!autoriteten.!Forflytningen!mellom!værelseskronotopen!og!

sivilisasjonskronotopen!medfører!altså!at!fortellerens!bevissthet!forandrer!seg.!Det!

paradisiske!stedet!han!bor!på,!representerer!en!viss!uskyld!og!historieløshet,!mens!det!

siviliserte!rommet!alltid!allerede!innebærer!en!tidK!og!romlig!relasjon!til!bestialitetens!

historie,!og!den!bestialske!samtiden!fortelleren!mentalt!sett!har!flyttet!bort!fra.!Samtidig!

demonstrerer!fortellerens!tilstand!en!stadig!tilbakevendende!konflikt!som!oppstår!
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gjennom!overgangene!mellom!sivilisasjon!og!natur.!Fortelleren!har!på!en!og!samme!tid!

en!fascinasjon!både!for!modernitet!og!romantikk,!hvor!som!regel!hangen!til!modernitet!

bestandig!leder!fortelleren!i!en!krise!eller!undergang.!I!det!ahistoriske!og!avgjerdede!

området!hans!utenfor!La!Poudriére,!kan!han!leve!som!en!romantiker,!hvor!han!som!

individ!er!sin!egen!herre.!!

! Fortelleren!får!nok!et!besøk!senere!på!dagen,!denne!gangen!av!"lystmorderen!fra!

Belgia":!

!
! Jeg!vet!at!noe!kommer!til!å!skje!i!aften.!
! At!den!lille!pederastiske!lystmorderen!fra!Belgia!ville!ha!kommet!ned!til!
meg!efter!middagen,!burde!jeg!nesten!ha!visst!på!forhånd.!Men!det!er!nettopp!
nødvendigheten!man!aldri!innser.!Ingenting!klarer!man!mindre!å!forutse!enn!
akkurat!det!som!er!resultat!av!streng!og!logisk!lovmessighet.!Han!måtte!komme!
i!kveld.!Det!var!det!eneste!som!manglet.!(BH!220)!

!

Når!fortelleren!i!utgangspunktet!ser!på!mennesker!som!frie!skapninger!som!ikke!følger!

naturlovene,!finnes!det!naturligvis!unntak.!Allerede!i!FØ!skildrer!fortelleren!"bjørnene"!

som!logisk!tenkende!skapninger,!med!en!forutsigbar,!repetetiv!og!nærmest!rituell!

adferd.!"Bjørnene"!ser!derfor!ut!til!å!være!representanter!for!den!rituelle!måten!man!har!

drept!mennesker!med!gjennom!historien.!Når!han!omtaler!mennesker!som!

"lystmordere"!og!"ritualmordere"!kan!man!derfor!se!på!karakterene!som!den!fiksjonelle!

forlengelsen!av!hva!deres!respektive!hjemland!har!gjort!i!historien.!"De!lever!og!lever!

videre!alle!sammen,!som!om!ingen!ting!var!hendt!i!hele!verdenshistorien."!(BH!221)!Så!

skriver!fortelleren!noe!som!i!like!stor!grad!gjelder!ham!selv,!og!en!av!de!erkjennelsene!

han!har!kommet!til!ved!det!såkalte!"frihetens!øyeblikk":!"Det!er!ganske!klart!at!frihet!har!

man!bare!i!den!grad!man!ikke!skammer!seg.!Den!som!ikke!lenger!vil!skjule!noe,!han!

nærmer!seg!friheten."!(BH!221)!Dette!får!oss!umiddelbart!til!å!tenke!på!FØ,!hvor!

fortelleren!stadig!problematiserer!forholdet!mellom!skam,!glemsel!og!frihet.!Med!andre!

ord!kan!man!lese!mange!av!passasjene!i!trilogien!som!tilståelser!som!skal!lette!

fortelleren!for!skam.!Fortellerens!strategi!med!å!ikke!bare!formidle!verdenshistorien!til!

leseren,!men!også!sitt!privatliv,!knyttes!altså!her!sammen!til!noe!sentralt!i!hans!visjon,!

nemlig!at!friheten!og!sannheten!ikke!bare!nærmes!gjennom!revolusjoner,!men!først!og!

fremst!gjennom!selvinnsikt:!"Vi!har!en!kultur!som!graver!og!roter!idiotisk!omkring!i!

menneskene,!som!vil!"forme"!dem,!"foredle"!dem,!uten!gnist!av!innsikt!i!hva!som!blir!

gjort.!Og!bak!alt!står!den!samme!onde!trang!til!å!herske,!til!å!utøve!makt,!de!samme!

gamle!synder."!(BH!224)!Her!ser!fortelleren!ut!til!å!komme!med!en!kritikk!av!klassisk!
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psykoanalyse,!som!har!en!latent!moraliserende!og!dominerende!intensjon!om!å!regulere!

det!frie!sinnet!og!dets!manglende!vilje!til!å!følge!samfunnets!lover.!En!av!pasientene!har!

en!historie!som!demonstrerer!hvordan!trangen!til!å!forme!menneskets!moral!kan!være!

destruktiv:!

! !
! Fontaine!var!vokset!opp!i!et!ytterst!beskyttet!rikmannsmiljø,!hvor!han!levet!
omgitt!av!tjenere,!biler!og!den!luksus!han!måtte!tenke!seg.!Han!hadde!nok!
skaffet!familien!bekymringer!tidligere!på!grunn!av!sin!seksuelle!egenart,!men!
ingen!hadde!ventet!seg!noe!lignende!av!ham.!Han!hadde!et!ypperlig!hode!og!
klarte!sine!studier!lekende!lett!og!med!meget!gode!resutatet,!K!til!gjengjeld!fikk!
han!gjøre!hva!han!ville!på!omtrent!alle!områder.!Det!eneste!familien!nektet!ham!
totalt,!det!var!å!være!homoseksuell.![...]!
! Efter!familieopptrinnene!som!fulgte,!var!han!blitt!slept!omkring!til!en!serie!
leger,!til!psykiatere!og!psykologer,!man!hadde!forsøkt!seg!med!piller!og!med!
dietter,!og!man!ga!tjenerskapet!ordre!om!ikke!å!servere!ham!egg,!samt!å!holde!
øye!med!ham.!Alle!hans!venner!ble!sett!på!med!mistro,!og!ble!gransket!så!godt!
det!lot!seg!gjøre.!Men!all!denne!kjærlige!omsorg!bar!ingen!frukter,!og!det!gikk!
ikke!svært!lenge!før!han!ble!avslørt!på!ny,!sammen!med!gartnersønnen,!som!
var!i!sekstenårsalderen.!Som!en!nødutvei!begynte!han!å!søke!mindre!gutter,!
men!ble!på!ny!grepet!i!å!gjøre!det!samme!med!dem!(BH!226)!

!

Fortelleren!ser!altså!ut!til!å!hevde!at!seksuell!undertrykkelse!etterhvert!leder!Fontaine!

til!å!bli!lystmorder.!Det!ufrie!menneske!blir!sykt!og!morderisk.!Slik!ser!det!altså!ut!til!at!

fortelleren!tillegger!det!ufrie!mennesket!et!deterministisk!og!forutsigbart!livsløp!

nettopp!fordi!det!lever!etter!bestemte!lover.!Er!også!fortelleren!nå!mer!ufri!og!

forutsigbar!enn!før?!Det!kan!av!og!til!virke!som!om!fortellerens!prosjekt!mer!eller!

mindre!er!på!hold!i!KR,!uten!å!bevege!seg!i!noen!spesiell!retning.!Selv!om!han!også!i!KR)

ser!ut!til!å!komme!til!mange!interessante!konklusjoner!omkring!bestialitetens!historie,!

reflekterer!han!også!over!hvordan!hans!eget!liv!har!en!viss!lovmessighet:!!

!
Jeg!tenkte!på!hvor!forbausende!meget!jeg!er!begynt!å!huske!av!mitt!eget!liv,!og!
samtidig!hvilken!stramhet!og!nødvendighet!det!ligger!i!alt!sammen.!Fra!punktet!
hvor!det!begynner,!går!en!ubrutt,!logisk!linje!av!nødvendighet,!frem!til!idag.!Slik!
alt!har!vært,!måtte!det!også!gå!som!det!gikk.!På!en!måte!er!alt!godt!og!riktig.!
(BH!229)!

!

Avsnittet!her!er!problematisk!nettopp!fordi!fortelleren!stadig!har!kritisert!det!logiske!og!

det!forutsigbare!mennesket.!Men!her!forteller!han!at!hans!eget!liv!også!bærer!preg!av!en!

lovmessighet.!!Han!har!kanskje!gjennomgått!en!forvandling!i!negativ!forstand!etter!hans!

egne!kriterier,!som!altså!strider!imot!den!uforutsigbarhet!og!frihet!han!holder!av.!Men!

denne!refleksjonen!over!livets!lovmessighet!er!kanskje!også!å!mulig!å!forstå!som!et!ekko!

av!erkjennelsen!fra!begynnelsen!av!FØ,)der!fortelleren!aner!en!viss!logikk!i!livet.!!
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Her!ligger!det!kanskje!en!intern!motsetning!i!fortelleren!selv,!eller!sporene!av!et!

forandret!menneskesyn,!som!utvikles!videre!i!ST.!Dette!menneskesynet!gir!ham!en!

spesiell!styrke.!Han!klarer!i!KR!både!å!leve!side!om!side!med!bestialikerne!og!morderne!

som!er!innesperret!på!La!Poudrière,!og!utarbeide!et!motangrep!mot!dem!i!form!av!

"bevisføringen".!Men!igjen,!kanskje!svarer!allerede!fortelleren!på!dette!noen!avsnitt!

senere:!

!
! Det!opptar!meg!meget!at!ingen!har!rett!til!!å!si!sannheten!om!andre,!hvis!han!
ikke!tør!si!den!om!seg!selv.!Samtidig:!er!det!mulig!å!unngå!å!gjøre!det?!Er!det!
mulig!å!føre!en!protokoll!virkelig!omhyggelig,!uten!å!nedskrive!teksten!slik!at!
hvert!ord!kan!bli!brukt!imot!en?!
! Jeg!ville!antagelig!sogar!sette!opp!denne!grunndoktrine!for!protokollførere:!
Skriv!slik,!at!hvert!ord!kan!brukes!mot!deg!!(BH!229)!

!

Fortellerens!egen!utlevering!av!sine!tanker!og!sitt!privatliv!ser!altså!ut!til!å!ikke!bare!

være!et!drag!av!åpenhjertighet,!men!ser!ut!til!å!være!nærmest!en!bevisst!strategi.!

Spørsmålet!han!stiller!ser!også!ut!til!å!peke!på!en!dekonstruktivistisk!forståelse!av!tekst,!

hvor!teksten!alltid!allerede!er!en!struktur!bestående!av!motsetninger!og!motsigelser.!

Allerede!den!tidligere!og!tilsynelatende!svært!viktige!setningen!"fra!punket!hvor!det!

begynner,!går!det!en!ubrutt,!logisk!linje!av!nødvendighet,!frem!til!i!dag"!(BH!229)!kan!

nemlig!leses!på!minst!to!måter.!Hva!er!"det"!i!setningen?!Peker!det!tilbake!på!livets!

begynnelse,!eller!et!spesielt!punkt!der!han!begynner!å!huske,!nemlig!"det!punkt!hvor!

han!begynner!å!huske"?!Her!ser!altså!fortelleren!ut!til!å!velge!en!viss!uklarhet!eller!

tvetydighet!når!han!har!noe!viktig!å!si,!slik!at!teksten!ikke!nødvendigvis!alltid!fremstår!

som!logisk!eller!forutsigbar.!Det!er!tydelig!at!fortellerens!rolle!som!profet!gir!ham!det!

privilegium!å!ordlegge!seg!i!en!ofte!tvetydig!stil!hvor!ironien!og!alvoret!ofte!går!hånd!i!

hånd.!!

!

"Heksenes(revolusjon"(

!

Kapitlet!"Heksenes!revolusjon"!(BH!230K277)!er!en!av!KRs!mest!omfattende!kapitler,!og!

inneholder!en!hel!rekke!antropologiske!teorier!om!både!menneskets!natur!og!

samfunnets!mekanismer,!så!vel!som!teorier!om!det!sakrales!natur!i!himmel!og!helvete.!I!

dette!kapitlet!nevner!fortelleren!først!en!sterk!skepsis!mot!det!talte!ord,!i!motsetning!til!

det!skrevne,!før!han!gjengir!sitt!foredrag:!"Så!i!Guds!navn,!har!jeg!altså!holdt!dette!

helvetes,!fordømte!foredraget!om!heksenes!verdensherredømme!og!om!de!gode!
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makters!strid!imot!dem!!Jeg!var!forberedt!på!litt!av!hvert!efterpå,!men!jeg!hadde!ikke!

ventet!slike!reaksjoner!som!de!der!fulgte."!(BH!230)!Fortelleren!ser!også!ut!til!å!

presentere!en!nærmere!sjangerbenevnelse!enn!den!han!bruker!i!introduksjonen!til!KR,!

der!hele!bindet!!i!undertittelen!kalles!"vitenskapelig!efterord"!(BH!187),!og!siden,!i!

forordet!"poetisk!naturalisme"!(BH!189):!Selv!om!KR)i!stor!grad!har!mange!trekk!med!

dagboksformen,!kaller!fortelleren!nå!dette!bindet!for!"journal"!(BH!232),!noe!som!både!

passer!godt!inn!i!sinnssykehuskonteksten!handlingen!foregår!i,!og!med!fortellerens!rolle!

som!"overlege",!i!tillegg!til!at!det!representerer!en!mer!vitenskapelig!sjanger.!Fortelleren!

gir!oss!deretter!en!lengre!diskusjon!som!er!å!regne!som!en!metakommentar!til!hans!

protokollføring,!så!vel!som!til!hans!journalføring,!hvor!han!også!uttrykker!sine!meninger!

omkring!problemer!som!det!talte!kontra!det!skrevne!ord:!

!
! Før!vi!imidlertid!kommer!til!sakens!hjerte,!må!jeg!som!den!mest!
nærliggende!representant!for!Triniteten,!ikke!bare!som!sønn!eller!som!fader,!
men!rett!og!slett!som!Paraklet,!som!trøster!og!som!Hellig!Ånd,!erklære!min!
uvilje!mot!den!uhyre!bedritte!og!syfilitiske!omgangsform!som!heter!"det!talte!
ord"!eller!blant!profant!folk!"foredrag",!en!form!som!er!oppstått!utelukkende!
for!å!svøpe!all!nøyaktighet!og!presisjon!inn!i!et!slør!av!en!tåke!hinsides!all!
dømmekraft!og!alle!kriterier.!Denne!form!har!meget!til!felles!med!de!sporadisk!
utbrytende!moteretninger!innen!protokollføringen,!men!ingenting!med!den!
analytiske,!mikroskopiske!naturalisme!som!er!hovedblodåren!i!all!
protokollføring,!og!som!oppløser!virkeligheten!til!et!skimmer!av!metaller!og!
edelstener!og!bergarter,!og!som!i!kraft!av!sin!nøyaktighet,!sin!sannhetsgestalt!
og!sin!vitenskapelige!metode,!er!den!eneste!protokollføring!som!har!noe!med!
de!siste!dagers!apokalypse!å!gjøre;!slik!som!vaktmestere!av!typen!Schultz,!
Bulatovic,!Génet,!Malaparte,!og!fremfor!alt!vår!elskede!Céline!K!hvem!samtiden!
ikke!rekker!til!anklene!K!,!samt!mange,!mange!andre!som!ikke!er!moteK
Mitläufer,!og!som!derfor!ikke!bestandig!får!sin!lønn!allerede!i!dette!liv,!men!
mere!eller!mindre!blir!brent!på!bål!eller!fortiet,!slik!at!de!som!hvetekornet!først!
må!dø!for!å!nå!det!evige!liv.!
! Dette!skriver!jeg!for!å!bortforklare!den!upresise)tone,!som!er!og!blir!
foredragets,)"Det!Talte!Ords",!stil,!og!som!jeg!herved!tar!avstand!fra.!(BH!232K
233)!

!

Når!fortelleren!her!benytter!seg!av!begrepet!Paraklet!(gresk!for!hjelper,!trøster),!kan!det!

leses!som!at!fortelleren!presenterer!seg!selv!som!det!motsatte!av!Satan!(hebraisk!for!

aktor,!motstander).!Begrepsbruken!minner!oss!om!det!kristne!og!juridiske!motivet!i!hele!

BH.)Når!fortelleren!nevner!at!skrivingen!"oppløser!virkeligheten!til!et!skimmer!av!

metaller!og!edelstener!og!bergarter",!påkaller!han!assosiasjoner!til!noe!verdifullt!og!

slitesterkt!K!symboler!med!svært!høy!verdi.!Samtidig!opphøyer!han!også!

"protokollførere",!noe!som!også!kan!gjelde!forfattere:!De!er!ikke!bare!aktuelle!i!sin!

samtid,!som!salgsvare,!men!skriver!også!noe!av!evig!verdi.!)
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! Foredraget!i!seg!selv,!"Heksenes!revolusjon!K!Om!Satans!Maktovertagelse,!

Heksenes!Verdensherredømme,!og!om!Den!Store!Angst",!er!såpass!langt!(BH!233K263)!

at!jeg!kun!skal!forsøke!å!trekke!frem!essensen!i!det.!Mengden!torturmetoder!som!

ramses!opp!er!i!seg!selv!et!sterkt!virkemiddel,!både!fordi!det!forekommer!stor!variasjon,!

samt!en!utstrekning!nær!opp!mot!vår!egen!tid,!lenge!etter!de!opprinnelige!

hekseprosessene.!Fortellerens!poeng!er!nemlig!å!aktualisere!eller!fortsette!bruken!av!

ordet!hekseprosesser,!ved!å!vise!hvordan!de!også!pågår!i!fortellerens!samtid,!samt!å!

peke!på!hvordan!forfølgelsen!av!uskyldige,!er!en!innebygd!mekanisme!i!samfunnet.!!

! Fortelleren!påpeker!at!det!er!"Den!store!angst"!(BH!234)!som!ligger!bak!

forfølgelsen!av!hekser.!Opprinnelig!kommer!dette!av!frykten!for!at!noen!skal!fravriste!

kirken!sin!makt:!

!
! Vi!skal!bare!markere!stridens!gjennomgangstema:!at!det!i!disse!avgjørende!
århundrer!dreiet!seg!om!verdensherredømmet,!om!Motstandsmaktenes!
oppstand!og!revolusjonære!handlinger!mot!det!bestående,!mot!Guds!evige!og!
kjærlige!innstiftelse!av!verdensordningen!som!den!er,!og!som!den!alltid!skal!
forbli![...]!(BH!235)!

!

Mens!fortelleren!fremholder!Paulus,!Augustin,!Thomas,!Luther!og!Lenin!(BH!237)!som!

ideologer!som!har!forsvart!kirkens!monolittiske!makt,!samt!de!troendes!forrang!ovenfor!

andre,!siterer!han!Aristoteles!som!et!eksempel!på!hvor!egalitært!syn!enkelte!hedninger!

har!hatt!på!menneskeheten:!"Når)du)er)faret)vill)i)villnisset)og)vender)tilbake)til)

menneskenes)boliger,)skjelner)du)ikke)lenger)mellom)hellener)og)barbar,)@)men)føler)hvor)

beslektet)det)ene)menneske)er)med)det)annet".!(BH!236)!Samtidig!bruker!han!Jesus,!eller!

"rabbineren!Joshua"!som!et!primo!eksempel!på!hvordan!kristendommen!i!

utgangspunktet!var!et!opprør!mot!statsmakten.!(BH!236)!Selv!om!fortelleren!til!å!

begynne!med!fokuserer!på!hekseprosesser!slik!vi!kjenner!dem!fra!middelalderen,!er!

ingensjonen!helt!klart!å!sette!samtiden!i!et!liknende!lys,!ved!å!påpeke!at!de!samme!

impulser!fremdeles!eksisterer:!"Sammenlignet!med!våre)dagers!barnebrenninger,!ved!

napalm,!fosfor,!svovel!og!almindelige!brannbomber,!vil!barnebrenningene!under!de!

store!hekseriprosessers!tid!ta!seg!beskjedne!ut"!(BH!244,!min!kursiv).!Fortelleren!har!

deretter!en!hovedforklaring!på!hva!"Den!Store!Angst"!er:!

!
! Den!Store!Angst,!eller!om!man!vil:!Den!Største!Angst,!vil!vi!gjenfinne!i!andre!
deler!av!historien.!Vi!finner!den!overalt!hvor!man!egentlig!kan!tale!om!historie,!
K!det!er!den!kraft!som!skaper!historie.!Uten!Den!Store!Angst!er!flukten!fra!å!
møte!ritualmorderen!i!oss!selv.!
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! Jeg!mener!møte!ham.!
! Det!rituelle!seksualmord!må!derfor!gjøre!krav!på!vår!aller!største!interesse.!
Jeg!mener!ikke!så!meget!det!private!ritualmord!som!de!seksualmord!vi!kjenner!
fra!Kirkens,!Rettssalens!og!regjeringenes!side.!Kort!sagt:!historien.!
! Efter!at!bra!og!gudfryktige!menn,!prester!og!dommere!gjennom!to!hundre!år!
hadde!vadet!i!blod,!var!denne!ene!episode!forbi.!Man!hadde!oppdaget!det!onde!
K!dvs.:!verdensrommet!K!i!seg!selv,!og!avsindig!av!skrekk!gikk!man!igang!med!å!
utrydde!det!onde!hos!andre.!!
! Vi!er!nu!inne!i!rettsvesenets!hjerte,!K!for!også!hekseprosessene!var!bare!en!
begrenset!del!av!det!almene!rettsvesen.!Først!må!man!ha!domstoler,!før!man!
kan!lage!hekseKdomstoler.!Hekseprosessene!var!ikke!et!isolert!eller!enestående!
fenomen,!men!en!karakteristisk!detalj.!Først!må!man!ha!tangen!til!å!rive!ut!
negler!med,!før!man!kan!bruke!den!til!å!trekke!ut!negler!på!heksene.!(BH!
244)!

!

Når!fortelleren!her!sier!at!Den!Store!Angst!er!historien!selv,!gir!dette!utsagnet!oss!en!

viktig!nøkkel!til!å!forstå!på!hvilken!måte!fortelleren!skaper!en!mening!av!historiens!

drivkraft.!Her!peker!også!fortelleren!på!at!det!er!"Kirkens,!Rettssalens!og!regjeringenes!

side"!man!kjenner!historien!fra;!det!er!disse!som!har!skapt!historien.!De!store!

antagonistene!er!altså!de!samme!som!pekes!på!allerede!i!FØ,!nemlig!"bra!og!gudfryktige!

menn,!prester!og!dommere",!de!mennesker!folket!samler!seg!under,!og!viser!tillit!til.!Det!

er!disse!som!er!verdenshistoriens!hovedpersoner.!Fra!dette!historiske!eller!temporale!

perspektivet,!kommer!fortelleren!så!med!et!kosmologisk!eller!spatialt!perspektiv,!og!

peker!på!at!det!ondes!rot!kan!forklares!som!en!dialektikk!mellom!det!kosmologiske!og!

historiske:!

!
Den!store!angst,!Den!Store!Paranoia,!kommer!fra!jordens!indre.!
! Jeg!mener!dette!bokstavelig.!
! Ethvert!barn!vet!idag!at!hele!vår!klodes!innmat!er!en!gigantisk!ildmørje,!en!
kokende!grøt!av!glødende,!smeltet!sten!og!metall.!På!en!forbløffende!tynn!
skorpe!omkring!dette!kosmos!av!flytende!mineraler,!er!det!vi!steker,!koker!og!
lemlester!hverandre,!er!oppstått!liv,!grønt,!kjølig,!vått!og!frodig.!Like!over!
denne!skorpen!ligger!verdensrommet,!hvor!kulden!hersker,!evig!og!ubegrenset.!
! Begge!deler!K!ilden!under!oss!og!det!livløse!kosmos!over!oss!K!er!like!totalt!
meningsløse,!like!avhengige!av!sine!"lover",!like!absurd!idiotiske!som!alle!andre!
solsystemer!og!alle!andre!stjerner!og!ildmørjer!som!er!til.!!
! Og!i!denne!sinnssyke!verden!mellom!dødskulde!og!frådende!ildhav,!bor!det!
en!K!logisk!nok!K!sinnssyk!menneskehet.!
! Dette!er!Ondets!Rot.!
! På!dette!galehus!av!en!planet,!fra!begynnelsen!av!et!galehus,!bare!i!kraft!av!
sin!meningsløse!eksistens,!vil!man!holde!orden!!Men!all!den!stund!helheten!er!
vanvittig!og!meningsløs,!så!er!det!også!meningsløst!å!holde!orden!her.!Men!vi!
steller!og!ordner,!og!vi!holder!oss!Den!Store!Angst!fra!livet,!K!i!alle!fall!stort!sett,!
bare!en!gang!imellom!våkner!Angsten!og!tar!overhånd,!den!bryter!seg!ut!av!
jordens!kokende!indre!og!besetter!oss.!Vi!kan!flykte!i!verdensrommet,!ut!i!den!
endeløse!kulde,!i!det!klare,!logiske,!åndsforlatte!universum,!men!vi!klarer!ikke!å!
flykte!fra!Jordens!indre,!fra!den!kokende,!boblende!mørjen!under!føttene!våre.!
(BH!245)!

!
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I!den!konflikten!vi!ser!her,!ligger!kanskje!nøkkelen!til!å!forstå!fortellerens!prosjekt,!og!

verdensforståelse.!Fortelleren!påpeker!det!absurde!ved!å!forsøke!å!skape!orden!på!

jorden,!nettopp!fordi!eksistensen!i!seg!selv!kan!virke!meningsløs.!På!basis!av!dette!ser!vi!

at!fortelleren!ønsker!seg!et!sted!som!ikke!er!underlagt!menneskelig!makt,!men!underlagt!

solsystemets,!eller!en!slags!naturlig!orden.!Le!Févre!sier!at!"solen!er!det!eneste!som!er!

sant"!(BH!193),!og!menneskeheten!ser!ut!til!å!være!befinne!seg!midt!inne!i!en!slags!

galskap!som!de!selv!har!skapt.!Derfor!er!det!også!naturlig!at!fortelleren!igjen!skildrer!

verden!metaforisk!som!et!galehus,!når!han!selv!er!en!vaktmester!for!et!galehus,!og!er!

ansatt!for!å!rydde!og!holde!orden!der.!Det!ser!ut!til!at!menneskets!forsøk!på!å!

kontrollere!eller!undertrykke!det!helvetesaktige!rommet!like!under!føttene,!besetter!og!

fører!til!en!!verdenserobrende!stormannsgalskap.!"Nu!gjør!man!det!på!ny.!Men!man!

setter!føttene!på!fremmede!planeter;!for!fem!hundre!år!siden!avslørte!man!

planetsfærene!med!kikkert,!nu!går!vi!i!land!på!stjernene.!Men!vi!har!ildmørjen!med!oss."!

(BH!245)!!

! Fortelleren!framholder!friheten)som!det!mulige!bruddet!med!historiens!gang,!

nettopp!fordi!"man!vet!hvor!en!planet!befinner!seg!om!tolv!år,!fire!måneder!og!ni!dager.!

Men!man!vet!ikke!hvor!en!sommerfugl!vil!være!fløyet!av!om!et!minutt."!(BH!246)!De!

historiske!eksemplene!fungerer!som!et!bakteppe,!før!fortelleren!strekker!problemet!ut!i!

en!bredere!og!mer!aktuell!formulering:!

!
Det!vil!igjen!støtte!grunndoktrinen!i!dette!foredraget:!at!de!kirkelige!
hekseprosesser!fra!det!sekstende!og!syttende!århundre!på!ingen!måte!er!
separate!heksejakter,!men!bare!en!kirkelig!variant!av!Den!Permanente!
Heksejakt,!av!de!evige!hekseprosesser!som!er!det!mest!karakteristiske!for!den!
rase!som!bebor!planeten.!(BH!260)!

!

Kan!vi!dermed!si!at!problemet!ikke!er!historisk,!siden!det!er!permanent?!Det!ser!ikke!

bare!ut!som!om!heksejakten!er!permanent,!men!også!at!"akselerasjonen!i!

hekseprosessens!omfang,!i!deres!virkninger!og!i!deres!dømte,!brente!og!lemlestede!har!i!

bare!de!siste!femtiKseksti!år!vært!kolossal."!(BH!260)!Fortelleren!peker!da!på!

verdenskrigene,!så!vel!som!stalinistiske!utrensninger,!utrensninger!i!Kina,!samt!

amerikanske!kriger.!(BH!260K261)!Fortelleren!snakker!om!at!en!ny!mennesketype,!

"homo!lupus":!mennesket!har!blitt!et!tydeligere!flokkdyr,!og!stormaktene!representerer!

hver!sin!ulveflokk!(BH!261).!I!dette!verdensomspennende!perspektivet!er!det!altså!ikke!
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noen!vesensforskjell!på!den!nye!og!gamle!mennesketypen,!men!en!gradsforskjell!både!i!

tid!og!rom.!"Homo!lupus"!viser!til!nasjonen!som!mobb.!!

! Så!vender!fortelleren!tilbake!til!et!av!de!viktigste!temaene!i!FØ,!nemlig!friheten,!

men!nå!den!politiske,!og!ikke!den!personlige!form!for!frihet.!Igjen!viser!fortelleren!til!

tendensene!han!mener!ligger!bak!den!gjengse!forståelsen!av!alle!ideologier,!nemlig!en!

total!forvrenging.!Fortelleren!nevner!først!at!Paulus!og!Lenin!har!snudd!ideene!om!

kristendommen!og!sosialismen!på!hodet!(BH!261K262),!og!konkluderer:!

!
Eftersom!vi!fra!gammelt!av!vet!at!Djevelen!er!Guds!ape,!den!som!gjør!alt!
skaperverk!om!til!det!motsatte,!som!fordreier,!forvrenger!og!forvansker,!da!er!
det!ikke!vanskelig!!å!konstatere!at!det!på!ny!er!vår!Store!Bror!med!Halen!som!
har!vært!på!ferde.!Vår!avholdte!fyrste!er!å!finne!i!Paulus!og!teologien,!i!Lenin!og!
den!dogmatikk!som!bygger!på!ham.!I!disse!ser!vi!altså!de!store!forvanskere,!
forfalskere!K!de!som!har!bortforklart!det!hele!og!bevist!at!det!er!det!motsatte!av!
seg!selv,!nøyaktig!som!dommerne!og!de!rettslærde!gjennom!tidene!har!bevist!
at!den!egentlige!rettferdighet!er!urettferdigheten.!(BH!262)!

!

På!grunn!av!denne!forvanskningen,!krever!altså!virkeligheten!å!underlegges!en!

hermeneutisk!analyse!for!at!man!skal!nå!frem!til!den!virkelige,!skjulte!sannhet.!Derfor!er!

ikke!fortellerens!arbeid!med!bestialitetens!historie!et!rent!historisk!arbeid,!men!en!slags!

hermeneutisk!analyse!av!historien!og!den!tilslørte!form!den!arkiveres!på.!Fortelleren!

samler!ikke!bare!data,!men!er!samtidig!en!analytiker!og!avslører,!som!med!sin!metode!

forsøker!å!finne!frem!til!den!undertrykte!sannhet!i!historien.!Den!undertrykte!frihet!og!

sannhet!hos!er!gjort!underbevisst!og!uuttalt!i!kulturen!og!forblir!et!undertrykt!problem!

på!samme!måte!som!individets!begjær!undertrykkes!i!underbevisstheten.!!

! En!fare!ved!fortellerens!stadige!kritikk!av!sentrale!figurer!i!verdenshistorien,!som!

Paulus!og!Lenin,!er!at!det!aldri!egentlig!blir!noen!dyptgående!kritikk.!Antagonistene!blir!

stående!som!abstrakte!navn!uten!at!fortelleren!belyser!noe!virkelig!konsept!bak,!

ettersom!fortelleren!kun!hevder!at!Paulus!og!Lenin!har!foretatt!negasjoner!av!en!

opprinnelig!god!ideologi.!Når!fortelleren!ikke!klart!viser!hva!negasjonen!består!i,!

unnlater!han!gjerne!også!å!peke!på!hva!det!opprinnelige!gode!var!i!de!opprinnelige!

ideologiene.!Vi!får!dermed!få!nyanserende!vinklinger!fra!fortelleren,!der!han!forteller!

hvordan!ting!burde!være,!eller!hvordan!bibelen!burde!tolkes.!Slik!kommer!fortelleren!

med!en!rekke!ekstravagante!påstander!rettet!mot!det!han!ser!på!som!sentrale!historiske!

figurer.!Det!er!igjen!viktig!å!ha!i!mente!at!den!historie!fortelleren!kritiserer,!kun!er!

verdenshistorien!innenfor!den!fiksjonelle!diskurs.!Den!Paulus!og!Lenin!fortelleren!
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kritiserer,!er!kun!fiksjonelle!antagonister,!og!bare!skyggebilder!av!de!historiske!

personene!Paulus!og!Lenin.!!

! Fortellerens!eget!syn!på!sannhetsformidling,!er!kanskje!noe!av!forklaringen!på!

den!kalde!stilen!foredraget!hans!i!kruttårnet!er!ikledd!(noe!som!også!gjelder!de!andre!

foredragene,!fortalt!av!andre).!Den!distanserte!holdningen!hans!kan!virke!ironisk,!men!

dette!kan!forstås!som!en!naturlig!følge!av!hans!"vitenskapelige!og!kalde"!syn!på!verden.!

Det!er!derfor!et!nødvendig!onde!at!historien!skal!være!"avkledd"!eller!"avslørt"!K!nemlig!

fortalt!som!fakta!uten!ideologiske!tilsløringer!og!fortolkninger,!slik!han!anklager!andre!

for!å!gjøre.!Når!fortelleren!fremstiller!seg!selv!som!en!mann!med!et!vitenskapelig!syn!på!

historien,!eller!rettere!sagt!historiker,!er!det!igjen!noe!som!gjør!ham!til!en!

vitenskapsmann!som!ser!på!maktens!spor!i!form!av!tekster.!Her!er!fortelleren!nærmest!

fundamentalist!når!det!gjelder!tekster,!og!han!ser!gir!det!trykte!ord!en!sannhetsgesthalt!

fremfor!talt!språk.!Hans!lesning!av!fortiden!har!derfor!en!tendens!til!å!være!ukritisk,!i!og!

med!at!han!ikke!viser!tegn!til!å!være!tekstkritisk!i!seg!selv,!men!bare!kritisk!til!hvem!som!

har!skrevet!en!tekst.!Hvorvidt!en!tekst!er!sann!eller!ikke,!ser!ikke!fortelleren!ut!til!å!

drøfte,!men!gir!fundamentalistiske!lesninger.!I!overnevnte!passasje!(BH!261K262)!

hevder!fortelleren!at!individer!vender!opp!ned!på!sannheten,!deretter!sier!han!at!det!er!

Djevelen!som!gjør!Guds!skapeverk!til!det!motsatte.!Disse!fremstillingene!av!individer!

som!Djevler,!påminner!om!på!prøvelsene!Jesus!gjennomgår!når!han!blir!fristet!av!

Djevelen,!som!selv!siterer!fra!skriften.!(for!eksempel!Matt.!4.4K11,!Luk!4.2K13)!!

! Fortelleren!presiserer!deretter!i!sitt!foredrag!ytterligere!hvordan!denne!

heksejakten!ikke!er!en!spesiell,!men!generell!del!av!all!historie:!

! !
! Efter!disse!menneskers!ytelser!er!Det!store!Verk!fullbyrdet:!mennesket!er!
demaskert,!mansken!er!revet!bort,!og!ulvetennene!er!synlige.!Homo)lupus!er!
stått!frem!i!all!sin!prakt.!Dette!fenomen,!at!Den!permanente!Heksejakt!ryker!
opp!til!en!orkan!av!forfølgelser,!skjer!hver!gang!troen!er!truet.!Ingen!bestemt!
tro,!men!troen!på!at!alt!har!en!sikker!og!viss!mening.!Når!troen!på!at!kosmos,!K!
ilden!under!oss!og!det!tomme,!døde!og!endeløse!rom!over!oss!K!har!en!mening,!
blir!truet,!da!reiser!troen!seg!og!knuser!vantroen.!Dette!er!den!store!Angst,!og!
den!opptrer!i!tider!av!skepsis,!fornuft!og!opplysning,!kritikk.!
! Når!vi!i!fremtiden!erobrer!verdensrommet,!vil!Den!Store!Angst!stige!til!nye!
høyder,!og!intet!har!lignet!på!den!jakt!som!skal!komme.!(BH!263)!

!

!

Her!opptrer!ikke!fortelleren!bare!som!en!historiker,!men!også!som!en!profet,!idet!han!

ikke!bare!forteller!om!historiens!mekanikk,!men!også!peker!på!en!intensivering!av!de!
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samme!mekanismene!som!alltid!har!vært!gjeldende.!Det!synes!kanskje!logisk!at!rent!

statistiske!forelegg!som!stigende!befolkningstall!og!møtet!mellom!forskjellige!former!for!

tro,!følger!med!seg!en!intensivering!av!den!samme!konflikt!som!bestandig!har!eksistert.!

Derfor!er!fortellerens!roller!som!historiker,!statistiker!og!profet!ganske!sammenfallende.!!

! I!sitatet!ovenfor!nevner!fortelleren!"erobringen!av!verdensrommet",!noe!som!

sannsynligvis!refererer!til!den!kommende!månelandingen,!som!rent!faktisk!finner!sted!

ganske!nøyaktig!et!år!etter!KRs!tid!(en!konvertering!fra!gregoriansk!til!revolusjonær!

kalender!viser!at!handlingen!finner!sted!våren!og!sommeren!1968).!Mens!dette!ofte!

betraktes!som!en!fremgang!i!menneskets!historie,!ser!fortelleren!mer!pessimistisk!på!

det.!Menneskets!natur!i!seg!selv!vil!ikke!gjennomgå!noen!revolusjon!bare!fordi!

menneskets!teknologi!gjennomgår!en!revolusjon.!Han!har!allerede!reflektert!over!

vannstoffbomben.!Aksellereringen!av!historien,!eller!av!tid!i!seg!selv,!har!fra!

opplysningstiden!vært!knyttet!til!fremskritt!i!positiv!forstand.!Dette!skyldes!kanskje!at!

noen!opplyste!få!forventet!at!deres!antidogmatiske!idéer!skulle!bli!et!dogme!i!seg!selv.!

Ricoeur!knytter!fremskrittsidéen!til!opplysningstiden!på!denne!måten:!

!
! The!idea!of!a!new!time!appears!suspect!to!us!in!many!ways.!First!of!all,!it!
seems!to!us!to!be!linked!to!the!illusion!of!an!origin.!But!the!discordances!
between!temporal!rhythms!of!the!various!components!of!the!overall!social!
phenomenon!make!it!difficult!to!characterize!the!whole!epoch!as!both!a!break!
and!an!origin.!Galileo,!for!Husserl!in!the!Krisis,!was!such!an!origin,!one!beyond!
comparison!with!the!French!Revolution,!because!Husserl!was!considering!only!
a!battle!between!two!giants,!that!between!transcendentalism!and!objectivism.!
Even!more!seriously,!ever!since!the!reinterpretation!of!the!Enlightenment!by!
Adorno!and!Horkheimer,!we!may!doubt!whether!this!epoch!was!always!the!
dawn!of!progress!it!has!been!so!celebrated!for!being.!The!beginning!of!the!rule!
of!instrumental!reason,!the!power!given!to!rationalizing!hegemonies!in!the!
name!of!universalism,!the!repression!of!differences!in!the!name!of!these!
Promethean!claims!are!all!stigmata,!visible!to!all,!of!those!times!so!conductive!
to!liberation!in!many!ways.!
! As!for!the!acceleration!in!the!march!of!progress,!we!hardly!believe!in!it!any!
longer,!even!if!we!do!rightly!speak!of!an!acceleration!in!historical!mutations.!
What!we!really!doubt,!however,!is!that!the!time!separating!us!from!better!days!
is!diminishing.!Too!many!recent!disasters!and!disorders!speak!against!this.!
(TN3:!212)!

!

Vi!ser!altså!at!Ricoeur!ikke!er!noen!blind!optimist!på!store!forandringer!i!historien,!selv!

om!kanskje!rytmer!og!intensiteter!kan!variere.!!

! Etter!foredraget!oppstår!en!hysterisk!steming!i!salen.!Foredragene!Lefévre!

oppfordrer!til,!ser!ut!til!å!sette!i!gang!både!dramatisk!konflikt!og!løsning,!noe!som!

framgår!i!scenen!like!etter!foredragets!slutt:!
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!
! Men!generalen!fortsatte,!han!knyttet!hendene!mot!meg!og!skrek.!Den!vesle!
kvinnemorderen!forekom!meg!plutselig!farlig.!Han!hylte!at!han!elsket!sitt!land!
og!var!lojal!mot!sin!regjering!K!i!motsetning!til!andre!av!de!tilstedeværende,!
som!åpenbart!ikke!hadde!noe!fedreland!overhodet.!Og!om!man!ikke!begrep!at!
USA!investerte!både!penger!og!unge!menneskers!liv!i!å!frelse!den!slags!typer!
som!meg!ifra!kommunismen.!I!den!andre!enden!av!salen!fortsatte!
ambassadrisen!med!hylene.!Så!lød!det!en!hes,!men!kraftig!stemme!fra!
talerstolen,!hvor!jeg!nettopp!hadde!stått.!Den!overdøvet!de!andre,!og!det!ble!
stille!i!salen.!(BH!264)!

!

De!blir!deretter!enige!om!at!Lacroix!skal!få!komme!med!et!motsvar!i!et!senere!foredrag.!

Etter!kaoset!som!følger!etter!foredraget,!slår!alle!seg!igjen!til!ro:!"Fra!hospitalet!kom!

ingen!lyd.!Alt!var!stillhet."!(BH!265)!Det!ser!ut!som!en!viss!mekanikk!i!at!Lefévre!legger!

opp!til!konflikter,!som!deretter!fører!til!en!viss!stillhet!i!kruttårnet.!Dette!er!foreløpig!

bare!en!liten!pause,!og!ingen!varig!stillhet.!Fortelleren!trekker!seg!altså!tilbake,!og!

tenker!på!ikke!så!mye!på!historie!som!på!psykologi.!Og!dette!er!nok!for!fortelleren,!og!

etter!romanens!allegoriske!logikk,!to!sider!av!samme!sak.!Han!hevder!at!det!er!individer!

som!ofte!er!de!utløsende!krefter!i!historien,!på!godt!og!vondt:!

!
! Vi!har!erobret!verdensrommet,!men!ikke!vår!nabo.!
! Og!vi!må!erobre!ham!nu.!
! For!enten!er!alt!totalt!sinnssykt!og!meningsløst,!og!bør!gå!til!grunne!K!,!eller!
det!har!en!mening),!K!og!bør!bestå.![...]!
! Men!vi!må!vende!oss!innad,!mot!Fontaine.!Erobrer!vi!kosmos,!må!vi!også!
erobre!generalens!indre,!for!der!ligger!hemmeligheten.!Det!vil!bli!like!farlig,!like!
skremmende,!K!men!der!ligger!meningen,!hvis!den!finnes.!!
! Å!møte!homo!lupus!vil!bli!en!større!angst!enn!Den!store!Angst!vi!har!følt!for!
rommet.!!
! Jeg!ville!gjerne!be!alle!om!tilgivelse.!(BH!269)!!

!

Fortelleren!ser!ut!til!å!fremme!behovet!for!en!viss!passivitet,!det!motsatte!av!

agressivitet.!Selv!om!han!bruker!uttrykket!"erobre",!ser!ikke!dette!ut!til!å!være!tenkt!

som!en!aggressiv!handling,!men!en!passiv!handling!som!dreier!seg!om!forståelsen!av!

onde!krefter!i!mennesket,!homo!lupus.!Derfor!kan!altså!fortelleren!både!snakke!om!en!

erobring!og!tilgivelse.!I!tilgivelsen!ligger!det!kanskje!en!form!for!erobring.!Vi!får!derfor!

igjen!servert!en!mer!håpefull!skildring!av!fortellerens!umiddelbare!tid!og!rom!K!den!

idylliske!kronotop!han!bebor!utenfor!La!Poudrière.!Dette!optimistiske!synet!er!vel!å!

merke!farget!av!at!det!forekommer!under!et!samleie!med!sykepleieren!Christine:!

!
! Det!blør!ikke!lenger!av!veggene!mine!her!inne.!Jeg!har!ingen!angst!for!det!
tomme!rom!over!oss!eller!for!ilden!under!oss.!For!jeg!vet!at!alt,!alt!har!en!
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mening,!K!ikke!bare!pinnsvinet!som!lukter!efter!vann,!og!ikke!bare!blomstene!
som!har!lukket!seg.!Jeg!vet!at!det!har!en!mening!å!ligge!slik!og!være!blant!dem!
som!lever!i!denne!natten.!Og!da!jeg!merket!at!hun!var!fullt!tilfredsstillet!og!ble!
slapp!og!myk!i!kroppen,!lot!jeg!henne!gli!ned!på!siden!av!meg!med!hodet!i!
armhulen!min.!(BH!273)!

!

Etter!at!fortelleren!har!snakket!om!at!"enten!er!alt!totalt!sinnssykt!og!meningsløst,!og!

bør!gå!til!grunne!K!,!eller!det!har!en!mening,!K!og!bør!bestå",!ser!vi!her!en!optimistisk!

konklusjon!på!funderingen.!Alt!har!altså!en!mening!og!bør!bestå.!Fortelleren!ser!kanskje!

bare!denne!meningen!akkurat!når!han!får!trøst!i!form!av!sex!eller!alkohol!(BH!277),!men!

det!er!allikevel!mulig!å!spore!en!utvikling!i!hans!syn!på!verden.!Det!blir!for!tidlig!å!

konkludere!med!at!fortellerens!foreløpige!livssyn!K!en!slags!hedonistisk!kristendom!K!

blandet!av!sex,!rusmidler!og!den!hellige!ånd!K!er!nok!til!å!forandre!på!bestialitetens!

historie.!Man!vil!ikke!bli!kvitt!den!store!angst!eller!bestialitet!for!øvrig!bare!ved!hjelp!av!

sex,!rusmidler!og!tilgivelse.!Vi!er!nemlig!bare!omtrent!halvveis!på!vei!i!BH,!og!svaret!kan!

enten!kompliseres!eller!forenkles!ytterligere.!!

!

"Lacroix"(

(

Det!er!den!24.!prairial,!og!dagen!for!Lacroix'!foredrag.!Siden!dette!foredraget!

presenterer!Lacroix'!side!av!saken,!som!er!den!motsatte!av!fortellerens!side,!ser!jeg!

ingen!grunn!til!å!umiddelbart!skulle!analysere!foredraget!nærmere.!Det!fremstår!

allikevel!som!en!logisk!K!om!ikke!ad!absurdum!K!fortsettelse!av!fortellerens!tanker!om!

tilgivelse.!Foredraget!(BH!293K302,!304K328)!fremstiller!nemlig!bøddelen!som!et!offer!

for!folkets!onde!vilje!mot!de!dømte.!Han!er!altså!bare!et!verktøy!som!utøver!

demokratiets!flertall.!Sagt!med!Lacroix'!termer!er!bøddelen!et!individ!som!på!grunn!av!

sin!"kaste"!(bødlene!kommer!fra!bestemte!slekter)!fungerer!som!et!verktøy!for!

"ulveflokken"!(folket).!Konflikten!mellom!individ!og!folk!blir!her!interessant.!Mens!

fortelleren!selv!ser!på!individer!både!som!potensielle!demoner,!og!som!potensielle!gode!

mennesker,!fremmer!Lacroix!idéen!om!at!det!er!en!destruerende!kraft!i!folket!selv!som!

både!skaper!offeret!og!bøddelen.!Folket!i!seg!selv!er!altså!nesten!ubehjelpelig!

destruerende,!uansett!hvordan!man!ser!på!det,!noe!som!både!skaper!problemer!for!

Lacroix!(som!må!effektuere!folkets!vilje)!og!fortelleren!(som!sannsynligvis!ønsker!å!

omvende!folkets!vilje,!uten!at!han!vet!hvordan).!Følgelig!fremstilles!de!begge!som!

hjelpeløse!og!desperate,!uansett!hvor!gode!hensiktene!deres!er;!folket!er!uansett!den!
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styrende!kraft,!som!på!grunn!av!sin!ulvenatur,!er!på!villspor.!Lacroix!oppsummerer!

bøddelens!oppdrag,!og!hvordan!dette!henger!sammen!med!både!folk!og!lederskap!slik:!

!
! Bøddelens!yrke!var!altså!å!holde!hodet!koldt!og!nervene!i!orden,!omgitt!av!
et!hylende,!besatt!publikum,!som!hver!gang!forlangte!det!ypperste!av!ham,!K!og!
med!bøddelens!liv!som!innsats,!under!utøvelse!av!det!yrke!som!konge,!kirke,!
fyrster,!stat,!borgerskap!og!pøbelen!overhodet!hadde!satt!ham!til!å!ta!hånd!om.!
! I!tillegg!til!dette!ble!han!ansett!som!uren,!som!djevelsk,!som!et!menneske!
man!hatet!og!fryktet,!K!statens!tjener,!folkets!tjener!og!K!ifølge!kirkene!og!Paulus!
og!Luther:!Guds)tjener!!(BH!299))

!

Slikt!sett!kan!nemlig!bøddelen!være!folkets!fiende,!samtidig!både!den!som!tar!livet!av!

syndebukken,!og!en!syndebukk!i!seg!selv.!Det!interessante!med!Lacroix!foredrag,!er!

hvordan!det!kanskje!overhodet!ikke!skiller!seg!fra!fortellerens!egne!meninger,!om!han!

selv!skulle!ha!holdt!et!foredrag!om!samme!tema.!Derfor!virker!det!som!om!

antagonismen!og!gnisningene!mellom!fortelleren!og!Lacroix!på!det!personlige!plan,!kun!

er!et!slags!skinn.!Selv!om!de!representerer!forskellige!perspektiver,!ser!de!ut!til!å!levere!

omtrent!de!samme!anklagene!både!mot!stat,!kirke!og!folk.!Så!selv!om!Lacroix!selv!har!

vært!en!slags!profesjonell!bøddel,!ser!han!altså!nå!ut!til!å!ha!et!perspektiv!på!verden!som!

er!svært!likt!fortellerens.!Påfallende!nok!slutter!foredraget!til!Lacroix!med!at!Lacroix!

gjentar!fortellerens!egne!utsagn:!

!
Jeg!vil!K!som!forrige!foredragsholder!K!bare!understreke!at!vi!lever!her,!på!en!
relativt!sett!uendelig!tynn!skorpe!av!grønn!og!fuktig!jord,!fylt!med!fersken,!
brennesler,!dyr!og!mennesker,!K!vi!lever!på!denne!tynne,!tynne!skorpen!K!med!
flytende,!kokende!mineraler!like!under!oss!og!med!det!døde,!det!dødskolde,!
livløse!og!på!alle!måner!meningsløst!idiotiske!univers!over!oss.!Ilden!under!oss,!
og!dødens!kulde!over!oss.!!
! Og!på!denne!vakre,!fruktbare,!fuktige,!grønne!skorpe,!som!er!gitt!oss!å!leve!
på,!har!vi!slaktet,!massakrert!og!torturert!hverandre!så!lenge!historien!kan!
fortelle.!!
! Hvorfor!i!Guds!navn!hater!vi!hverandre!så!fryktelig?!(BH!327K328)!

!

Fortelleren!og!Lacroix!avslutter!sine!på!omtrent!samme!måte.!Ingen!med!noe!bestemt!

svar,!begge!med!en!undring!over!menneskets!psyke.!De!ser!begge!ut!til!å!se!etter!en!

slags!indre,!og!ikke!en!ytre!forklaring!på!konflikten,!siden!det!virker!naturlig!at!en!form!

for!ondskap!har!sine!røtter!i!mennesket,!og!venter!på!å!få!slippe!ut.!Dette!er!naturligvis!

en!av!grunnene!til!at!nemlig!La!Poudrière!er!åstedet!for!denne!samlingen!av!mennesker,!

som!alle!representerer!forskjellige!nasjonaliteter!og!ideologier.!La!Poudrière!fremstår!

altså!fremdeles!som!en!slags!verden!i!miniatyr,!som!virker!som!en!forsøksmodell!for!å!
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eksperimentere!med!diverse!former!for!psykologisk!behandling,!som!siden!kan!

overføres!til!nasjoner.!Den!utjevningen!vi!ser!mellom!bøddel!og!offer,!mellom!Lacroix!og!

fortelleren,!kan!få!en!til!å!tenke!på!at!nettopp!likhet!oppstår!som!et!viktig!motiv!i!KR,!slik!

frihet!er!svært!sentralt!i!FØ.!Som!individer!ser!det!ut!til!at!de!begge!ønsker,!og!kanskje!

begge!mener,!at!de!har!rett!på!en!form!for!tilgivelse.!De!ser!nemlig!begge!ut!til!å!være!i!

ferd!med!å!gjøre!bot!for!det!de!selv!ser!på!som!synder!K!fortellerens!målløse!og!

uempatiske!liv!og!Lacroix'!liv!som!bøddel.!

!

"Christine"(

!

Sykepleieren!og!fortellerens!elskerinne,!Christine,!er!tildelt!et!eget,!kort!kapittel!(BH!

329K340)!som!foregår!kvelden!etter!Lacroix'!foredrag.!Kapittelet!inneholder!en!rekke!

lovprisninger!av!naturen!og!av!kunstnere,!samt!en!kort!samtale!om!revolusjon!mellom!

fortelleren!og!Christine.!Interessant!er!det!at!motivet!likhet!igjen!dukker!opp,!idet!

fortelleren!tenker!på!Frankrike:!"Jeg!ble!sittende!og!tenke!på!dette!folk,!dette!land,!K!av!

vinbønder,!elektrotorturister,!store!malere,!poeter!og!profesjonelle!arabermordere.!Av!

yrkesrevolusjonære,!bødler!og!dommere,!K!det!siste!i!likhet!med!alle!andre!land."!(BH!

332)!Her!tenker!jeg!på!hvordan!det!i!denne!setningen!finner!sted!en!sammenstilling!av!

motstående!krefter!K!som!om!alle!er!en!like!viktig!del!av!Frankrike.!Selv!om!Cezanne!og!

Rodin!siden!nevnes!som!noen!som!representerer!et!annet!Frankrike,!er!

sammenstillingen!uansett!allerede!gjort.!Rodin!eller!Cezanne!fremstår!ikke!som!

utpregede!politiske!figurer,!men!sies!å!ha!forandret,!eller!bygget!om!verden!gjennom!

kunsten.!(BH!334)!Denne!omtalen!av!kunstnerne!tjener!også!selvfølgelig!fortelleren!selv,!

som!kun!i!form!av!et!nytt!perspektiv!er!med!på!å!bidra!med!noe!til!verden.!Fortelleren!er!

ellers!fullstendig!passiv!som!borger.!!

! Under!samtalen!med!Christine!gjentar!fortelleren!ideen!om!at!vi!alle!er!like:!

"Dette!er!forferdelig",!sa!jeg:!"på!et!sted!som!La!Poudrière!skal!ingen!fryses!ut.!Vi!er!like!

store!forbrytere!alle!sammen.!Ingen!skal!føle!seg!bedre!enn!andre,!ikke!engang!bedre!

enn!de!to!fordømte!russiskamerikanske!idiotene.!For!Gud!er!vi!alle!amerikanere!""!(BH!

337)!!

!

(

(
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"Lefévre"(

(

Kapittelet!"Lefévre"!(BH!341K359)!er!det!siste!i!KR.!Det!finner!sted!på!sensommeren,!og!

er!datert!8.!Thermidor!176.!Kapittelet!åpner!med!en!slags!"antiKslutt",!hvor!fortelleren!

sier!"Er!det!mere!å!fortelle?!Jo.!Alt!gjenstår.!Det!er!ingen!slutt."!(BH!341)!Formelen!er!

velkjent.!Hver!gang!fortelleren!oppnår!ny!innsikt,!betyr!dette!kun!at!han!bestiger!et!nytt!

nivå!i!sin!innsikt!om!bestialitetens!historie.!Den!nå!velkjente!og!ofte!repeterte!

tematikken!gjentas,!La!Poudrière!omtales!som!grønt!og!frodig,!og!Christine!kommer!

stadig!på!besøk.!"Hun!er!slik!som!menneskene!var!før!syndefallet."!(BH!341),!som!

henviser!til!tiden!før!Adam!og!Eva!følte!skam!over!sin!nakenhet.!Paradismotivene!i!KR!

kan!få!leseren!til!å!se!på!den!idylliske!kronotopen!som!noe!førhistorisk,!som!ennå!er!

uberørt!av!skyld.!Det!er!kanskje!en!utopi!fortelleren!selv!ønsker:!"[...]!La!Poudrière!ligger!

nyvasket!og!glitrende!av!friskhet,!K!haven,!parken,!trærne,!vinmarkene!K!alt,!alt!sammen!

er!fuktig!og!grønt!og!saftig,!K!en!sinnssyk!eksplosjon!av!vill!fryktbarhet!i!solskinnet."!(BH!

341)!Naturopplevelsene!fortelleren!stadig!kommer!tilbake!til,!bærer!alltid!preg!av!

overflod,!det!er!aldri!noen!mangel!eller!tørke!på!La!Poudrière.!Idyllen!kan!synes!

paradoksal,!siden!"kruttårnet"!står!i!sentrum.!Men!dette!kruttårnet!kan!likestilles!med!

jordens!brennende!indre!som!gjemmer!under!et!frodig!lag!med!skog!og!mennesker.!(se!

sitat!nedenfor!fra!BH!349K50).!

! Under!en!samtale!med!Russiske!Ilja,!kommer!fortelleren!og!Ilja!tilbake!til!det!

både!fortelleren!og!Lacroix!har!snakket!om!i!sine!foredrag,!nemlig!skyldspørsmålet!

mellom!Lenin!og!folket.!Mens!fortelleren!legger!vekt!på!at!individer!som!både!Lenin!og!

Luther!egentlig!likner!djevler,!har!han!også!vært!inne!på!mennesketypen!homo!lupus.!

Ilja!legger!kanskje!større!vekt!på!at!massen,!og!ikke!individet,!har!skylden,!når!han!sier!

at!"hverken!Lenin!eller!Stalin!er!hovedsaken;!hovedsaken!er!folket,!pøbelen,!mobben!...!

vox!dei!..!det!hellige!folk!...!de!er!morderne!»!(BH!349)!

! KRs!siste!foredrag!holdes!av!Lefévre,!og!kalles!"Kjetterbålets!kultur"!(BH!349K

358).!Talen!fortsetter!på!mange!måter!de!forrige!talene,!og!gjentar!i!stor!grad!begreper!

som!også!har!blitt!brukt!av!fortelleren.!Lefévre!vektlegger!den!angsten!som!preger!

enhver!historisk!tid,!diskuterer!sannhet,!og!refererer!til!dødskulden!over!oss!og!den!

brennende!kloden!like!under!oss.!(BH!349K350)!Foredragene!både!informerer!og!

inspirerer!åpenbart!hverandre,!og!man!ser!en!slags!utvikling!i!resonnementet!ved!å!lese!

de!tre!foredragene!i!sammenheng!som!kommentarer!til!hverandre,!med!små!
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modifikasjoner.!Det!viktigste!punkt!i!Lefévres!foredrag,!er!hvor!langt!mennesker!er!villig!

til!å!gå!for!sannheten.!Som!eksempel!viser!han!til!kjetterne,!som!har!latt!seg!steke!på!bål!

fremfor!å!omfavne!en!løgn.!"Tusener!og!tusener!har!gitt!sitt!liv!for!mennesketankens!

frihet,!for!samvittighetens!frihet,!og!for!kommende!slekters!frihet,!K!denne!frihet!som!vi!

idag!forvalter!så!dårlig."!(BH!354)!Lefévre!mener!kjetteren!er!et!eksempel!på!hvordan!

historien!ikke!bare!dreier!seg!om!det!ondes!problem,!men!også!det!godes!problem.!Ved!

å!nevne!noen!få!historiske!eksempler!der!kjettere!har!blitt!forfulgt!og!torturert!av!

kirken,!konkluderer!Lefévre,!som!de!forrige!foredragsholderne,!med!å!nevne!noen!nyere!

eksempler,!denne!gang!anarkistene!som!ble!straffet!under!HaymarketKprosessen.!

Fortelleren!har!i!sitt!eget!foredrag!brukt!dem!som!eksempler!på!ofre!for!en!

hekseprosess,!et!kanskje!negativt!eksempel,!mens!Lefévre!fremholder!dem!som!kjettere,!

altså!positive!eksempler!på!at!også!det!gode!har!sine!representanter!i!historien.!KRs)

siste!foredrag!ender!altså!med!en!form!for!håp,!når!han!sier!at!"så!lenge!det!i!verden!

stadig!finnes!37!rettferdige!menn,!så!lenge!kan!denne!verden!bestå"!(BH!357)!

! KR)ender!med!at!fortelleren!nevner!en!kattunge!som!har!overlevd!et!

avlivningsforsøk,!og!dukker!opp!som!"den!gjenoppstandne!veslepus!personlig."!(BH!

359)!som!tydelig!gjenspeiler!til!Jesu!oppstandelse.!Påfallende!er!det!også!at!dette!har!

foregått!i!påsketiden,!altså!fra!første!kapittel,!datert!pinsemorgen,!og!videre.!Det!kan!

altså!se!ut!som!om!den!tilsynelatende!udødelige!kattungen!representerer!en!kristusfigur!

i!dyreform.!I!slutten!av!KR!finner!vi!også!en!annen!symboltung!referanse,!når!Lefévre!

peker!på!østhimmelen!og!sier!"Der!står!Saturn!"!(BH!359)!Bruken!av!slike!symboler!kan!

være!svært!flertydig,!men!det!virker!i!denne!spesielle!konteksten!som!et!tegn!på!

overkastelse!av!makt.!For!eksempel!artet!saturnaliafeiringen!seg!ved!at!samfunnets!

struktur!ble!vendt!på!hodet,!og!at!folket!var!fritt!mens!feiringen!pågikk.!Denne!

tolkningen!blir!særlig!interessant,!ettersom!neste!bind!i!trilogien,!ST,!viser!en!tydeligere!

opptakt!og!en!intensivering!av!det!revolusjonære!motivet!i!BH.!Tilknytningen!forsterkes!

av!at!fortelleren!konkluderer!med!at!"Bare!solen!er!fullkommen"!(BH!359).!Dette!

knytter!nemlig!avslutningen!på!KR)til!GoetheKsitatet!som!innleder!ST:!

!
Die)Sonne)tönt)nach)alter)Weise)

In)Brudersphären)Wettgesang,))

Und)ihre)vorgeschreibne)Reise)

Vollendet)sie)mit)Donnergang.)

) ) ) (JWG)!(BH!361)!
!
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Avslutning!

!

Etter!å!ha!identifisert!forskjellige!typer!i!FØ,!ser!nå!fortelleren!massen!og!dens!

mekanismer!som!en!enhet!som!skaper!bestialitetens!historie!på!en!i!utgangspunktet!

idyllisk!jord.!Fortelleren!ser!ut!til!å!ha!oppnådd!større!lykke!ved!å!isolere!seg!fra!

samfunnet!og!massen!han!beskriver,!og!kan!som!observatør!gjøre!en!del!slutninger!

omkring!bestialitetens!historie.!Paradoksalt!nok!ser!det!ut!til!at!alle!talerne!i!KR!ser!de!

samme!antropologiske!mekanismer!bak!eller!i!historien!(og!man!kan!kanskje!si!at!de!

som!representerer!ondskap!i!form!av!å!være!bøddel,!ganske!enkelt!har!et!annet!

perspektiv!og!en!annen!rolle!i!samfunnet,!men!uansett!er!mennesker).!Der!FØ!ser!ut!til!å!

fremstille!bestialitetens!historie!som!et!resultat!av!enkelte!gruppers!handlinger,!ser!KR!

ut!til!å!nivellere!dette!ansvaret!der!den!peker!på!at!samfunnet!skaper!onde!handlinger!

gjennom!mennesker,!uten!at!de!er!onde!i!seg!selv,!slik!det!så!ut!i!FØ.!Det!ser!også!ut!til!at!

fortelleren!mangler!framgang!i!sitt!prosjekt,!ettersom!han!ser!ut!til!å!ha!!funnet!trøst!og!

behag!gjennom!å!være!en!hedonist.!På!den!andre!side!blir!han!også,!selv!om!bare!på!det!

intellektuelle!plan,!mer!åpen!for!at!verden!kan!forandres,!noe!som!etterhvert!

aktualiseres!sterkere!i!ST.!!!!

! !
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Kapittel(3(Stillheten%9%En%anti9roman%og%absolutt%siste%protokoll(

!

Innledning!

!

I!det!siste!bindet!av!BH!befinner!fortelleren!seg!i!Afrika,!i!et!tidligere!kolonisert!land.!

Fortelleren!er!tilsynelatende!bare!i!landet!som!turist,!og!er!derfor!igjen!i!en!slags!

vagabondtilstand,!som!han!var!i!Stockholmperioden!i!FØ.!!

! Siden!ST!er!tredje!og!siste!bind!i!trilogien!BH!leses!det!med!en!viss!forventning!

om!en!form!på!avslutning!på!spørsmålene!og!problemstillingene!de!to!første!bindene!i!

trilogien!har!reist.!KR)kan!leses!som!den!mentale!antitese!til!den!angstpregede!FØ,!men!

kanskje!også!som!et!slags!pusterom,!en!roman!fortalt!i!en!bevisst!søken!etter!ro.!I!ST,!

derimot,!blir!revolusjonstemaet!allerede!varslet!i!romanens!andre!setning:!"Det!er!ikke!

spørsmål!om!vi!liker!dem!eller!ønsker!dem.!Det!er!overhodet!ikke!spørsmål!om!hva!vi!

mener!om!revolusjoner.!De!vil!ikke!spørre!oss!om!hva!vi!synes!om!dem,!før!de!kommer."!

(BH!363)!Denne!setningen!mener!jeg!kan!oppsummere!en!holdning!hos!fortelleren!som!

på!den!ene!siden!kan!virke!som!mekanistisk!eller!materialistisk,!men!som!kanskje!også!

forklarer!og!forsvarer!den!rollen!fortelleren!selv!har!i!trilogien.!Han!er!først!og!fremst!en!

tilskuer!og!formidler,!og!ikke!en!katalysator!for!historien.!Fortelleren!beveger!seg!derfor!

alltid!på!siden!av!K!eller!over!K!historiens!utfoldelse.!Denne!posisjonen!vil!jeg!ta!opp!

senere,!og!drøfte!i!forhold!til!hvorvidt!fortelleren!er!trofast!mot!sitt!eget!prosjekt,!eller!

ikke!vil!delta!i!historiens!utvikling.!!

! Fortelleren!ser!nå!Europa!fra!ett!nytt!perspektiv,!nemlig!utenfra,!i!et!postkolonialt!

perspektiv.!Miljøet!han!befinner!seg!i,!kan!tolkes!som!en!revolusjonær!eller!

postrevolusjonær!kronotop!som!til!en!viss!grad!kan!benyttes!som!modell!på!det!

samfunn!fortelleren!ønsker!i!et!postrevolusjonært!Europa.!Når!fortelleren!i!KR)

fremholder!et!såkalt!"vitenskapelig"!verdensbilde,!en!modell,!kommer!han!med!en!rekke!

formler!og!hypoteser,!som!forventes!å!få!et!svar!i!ST.!Kronotopen!i!ST!kan!leses!som!en!

eksperimentell!grunn,!der!fortelleren!observerer!hans!samtalepartnere,!som!kan!anses!

for!å!ha!direkte!påvirkning!på!historien,!og!fungerer!som!katalysatorer!for!revolusjonen.!

! I!tillegg!til!den!umiddelbare!paradoksale!spenning!som!ligger!i!bruken!av!ordet!

"stillhet"!i!romantittelen,!har!også!stillhet!en!betydning!som!kan!knyttes!opp!mot!

apokalyptisk!tankegang.!Den!eskatologiske!symbolikken!som!er!tilstedeværende!

gjennom!BH,!synliggjøres!også!i!ST.!Stillhet!i!teologisk!forstand!konnoterer!øyeblikket!
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rundt!avsigelsen!av!en!dom,!og!i!Johannes')Åpenbaring!8:1,!bryter!stillhet!ut!i!forbindelse!

med!den!endelige!"dommedag":!"Men!da!Lammet!brøt!det!sjuende!seglet,!ble!det!stille!i!

himmelen!omkring!en!halv!time."!(ÅP!8:1)!Siden!ST!er!"absolutt!siste!protokoll",!og!

markerer!slutten!på!fortellerens!protokollføring!av!bestialitetens!historie,!får!det!

syvende!og!siste!seglet!før!den!endelige!dom!et!slags!litterært!brorskap!til!fortellerens!

siste!protokoll!før!domsavsigelsen!i!slutten!av!ST.!Enda!en!tydelig!referanse!kommer!når!

fortelleren!får!en!slags!endetidsvisjon!når!han!holder!en!globus:!"...!det!jeg!så![...]!var!

blod!som!piplet!og!rant!utover!kloden....!Utenfor![...]!ligger!den)store)byen!under!meg."!

(BH!364)!Dette!svarer!også!til!Johannes')Åpenbaring!der!en!eller!flere!"store!byer"!

opplever!guddommelig!straff,!(ÅP!14:8,!18:10,!16,!18,!19,!21)!og!englene!som!sprer!de!

syv!siste!plagene!over!jorden,!deriblant!blod!(ÅP!16:3,!4,!6).!Åpenbaringen,!eller!

avsløringen,!avsluttes!både!i!ST)og!Johannes')Åpenbaring)med!"lovsang"!(BH!528,!ÅP!19!

ff.).!

! Romanens!innlednende!setninger!(sitert!ovenfor)!vitner!om!at!fortelleren!har!en!

historiefilosofi!som!i!høyeste!grad!er!paradoksal.!Når!fortelleren!i!de!to!første!bindene!

av!BH!har!understreket!menneskets!frihet!K!et!resultat!av!den!hellige!ånd!og!den!frie!vilje!

K!virker!det!paradoksalt!at!han!har!en!såpass!mekanistisk!historieforståelse.!Fortelleren!

har!hele!tiden!bikket!frem!og!tilbake!i!tanker!om!menneskets!natur!og!menneskets!

frihet,!så!dette!paradokset!har!kanskje!en!logikk,!og!en!mulig!løsning.!Hvordan!kan!man!i!

så!fall!forene!ideer!om!frihet!med!en!mekanistisk!historieforståelse?!Utsagnene!om!

historien!viser!at!fortelleren!har!beveget!seg!til!en!om!mulig!mer!konstruktiv!forståelse!

av!frigjøring,!som!ikke!bare!er!metafysisk!eller!individuell.!!

! Er!fortellingen!eller!fortellerens!arbeid!med!"Bestialitetens!historie"!handling!

nok?!Både!fortelling!og!formidling!av!historie!er!viktige!temaer!i!Bestialitetens)historie!

og!fortellerens!formidling!av!"Bestialitetens!historie"!bærer!et!sterkt!potensiale!i!kraft!

av!at!det!er!en!del!av!et!aktorat!mot!bestialiteten,!ondskapen!i!seg!selv.!Så!selv!om!

fortelleren!ikke!er!noen!klassisk!helt,!er!det!budskapet!han!formidler,!i!hans!øyne!svært!

viktig!for!menneskeheten.!Fortellerens!prosjekt!kan!kanskje!derfor!reduseres!til!

fortellingen)i)seg)selv,!hvor!han!handler!i!den!tro!at!fortellingen,!formidlingen!av!sannhet,!

kan!forandre!verden!til!det!bedre.!Fortellingen!i!seg!selv!blir!derfor!et!sentralt!tema!i!BH,!

på!samme!måte!som!fortellingen!er!det!som!holder!fortelleren!i!live!i!1001)natt.!!

!!

!
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Første(kapittel((ingen(tittel)(

!

Etter!at!mesteparten!av!BH!har!blitt!fortalt!fra!Europa,!befinner!fortelleren!seg!nå!i!

Afrika.!Han!nevner!at!han!har!vært!i!Afrika!allerede!i!FØ,!og!skildrer!i!samme!bind!også!

hvordan!føhnvinden!blåser!med!seg!rød!sand!fra!Sahara,!noe!som!i!FØ!sammenfaller!

med!en!villskapsutblåsning!i!Alpene.!Fortelleren!har!altså!etablert!en!tilknytning!til!

Afrika!allerede!fra!begynnelsen!av!BH,!som!noe!fjernt!og!mystisk,!men!som!allikevel!har!

en!påvirkning!på!resten!av!verden.!!

! For!å!parafrasere!historikeren!Francis!Fukuyama,!som!i!The)End)of)History)and)

the)last)man)(1992)!argumenterer!for!en!"historiens!slutt"!med!liberalt!demokrati!som!

den!endelige!løsning,!leter!fortelleren!etter!en!fluktlinje!som!kan!bety!slutten!på!

bestialitetens!historie,!et!alternativ!til!det!fortelleren!ser!på!som!en!dominerende!

historisk!trend!de!siste!århundrer!av!historien.!Mange!vil!si!at!nettopp!litteraturen!har!

vært!den!arenaen!hvor!man!kan!skape!"imagined!communities"!eller!"alternative!

universer"!som!fungerer!enten!som!positive!eller!negative!inspirasjonskilder!til!

virkeligheten.!Trilogien!påpeker!først!og!fremst!det!negative!ved!tilværelsen,!selv!om!

den!glimtvis!åpner!for!håp,!eller!nevner!konkrete!positive!ting!ved!mennesket,!eller!

diskuterer!hvordan!man!kan!skape!et!godt!samfunn.!En!av!fortellerens!mange!kriser!

dreier!seg!for!eksempel!om!å!ta!steget!fra!det!ene!til!det!andre,!og!hvilket!ansvar!og!

hvilke!ofre!dette!innebærer.!!

! Første!kapittel!i!ST!har!ingen!tittel,!og!begynner!med!en!rekke!fremtidsvisjoner!

der!revolusjon!er!et!hovedmotiv.!Når!fortelleren!varsler!revolusjonenes!sikre!komme,!og!

at!vi!ikke!kan!gjøre!noe!for!å!forhindre!dem,!annet!enn!å!kanskje!la!vær!å!stå!i!veien!for!

dem,!ser!det!ut!til!at!han!også!er!med!på!å!forklare!et!moment!jeg!har!pekt!på,!nemlig!

fortellerens!passivitet!i!forhold!til!begivenheter!som!utfolder!seg.!Men!hvis!historien!er!

en!rent!mekanisk!kraft!hvor!revolusjonen!kommer!frem!av!seg!selv!med!jevne!

mellomrom,!hvorfor!har!da!fortelleren!brukt!såpass!mye!tid!og!krefter!på!å!drøfte!

menneskenes!natur,!når!de!ikke!har!noe!med!historien!å!gjøre?!Det!virker!som!om!

historien!blir!den!personifiserte!og!bevisste!kraft!i!verden,!mens!menneskene!kun!er!

ubetydelige!vesener!i!det!store!bildet.!Så!hvorfor!fokusere!på!mennesket,!hvis!det!kun!

observerer)og!kanskje!av!og!til!er!offer!for!historien?!Er!det!ikke!mennesket!selv!som!

skaper!historien?!I!stedet!for!å!presentere!revolusjoner!som!et!årsakKvirkningsforhold!

mellom!en!folkemengde!og!deres!begjær!etter!politisk!forandring,!framstiller!fortelleren!
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revolusjonen!som!en!slags!ubuden!gjest,!noe!fremmed!som!kommer!og!fortærer!det!som!

en!gang!var.!Har!fortelleren!allerede!forlatt!skillet!mellom!hvordan!ting!bør!være,!og!

hvordan!ting!er?!Gjør!fortellerens!vitenskapelige!verdensanskuelse!at!han!ikke!lenger!

snakker!om!ting!i!normativ!forstand,!bare!i!objektiv!forstand?!

! Det!første!kapitlet!tar!opp!et!aspekt!ved!KR!som!er!K!slik!jeg!leser!det!K!en!allegori!

med!et!mikrokosmos!som!representerer!spesielt!stormaktene!i!verden.!"Og!der!har!vi!

ordet!igjen:!"pasient"!"!(BH!365)!Fortelleren!fortsetter!beskrivelsen!av!verden!som!et!

sinnsykt!sted,!med!behov!for!behandling.!Han!hevder!at!"man!kunne!kartlegge!hele!

verden!som!områder!av!geografiske!sinnssykdommer,!K!la!oss!kalle!det!kolonialK

psykiatri"!(BH!366),!og!det!ligger!dermed!implisert!at!hver!enkelt!sivilisasjon!eller!

nasjon!har!sin!egen!spesielle!sinnssykdom!som!må!helbredes.!Han!mener!at!den!kristne!

sivilisasjons!store!psykiatriske!problem!er!"skyldfølelse",!og!at!dette!får!den!kristne!

sivilisasjon!til!å!skulle!"frelse!verden!fra!elendigheten"!(BH!366).!Fortelleren!ser!ut!til!å!

se!på!mennesket!som!i!utgangspunktet!rene!sjeler,!som!kun!etter!fødselen!er!i!ferd!med!

å!bli!gjort!sinnssyke:!"Ingen!blir!gal,!før!hans!mor!er!blitt!befruktet;!det!er!først!efter!

unnfangelsen!at!skadene!begynner!å!innfinne!seg.!Det!er!altså!simpelthen!noe!med!livet!

vi!ikke!tåler.!Og!litt!efter!litt!blir!vi!syke.!Vi!blir!til!og!med!sinnslidende!på!den!måte!som!

er!vanlig!og!akseptert!til!den!tid!og!på!det!sted!vi!blir!født."!(BH!366)!Det!er!her!snakk!

om!prosesser!og!tilblivender!for!mennesket.!Fra!å!være!i!en!slags!ren!tilstand,!blir!vi!

etterhvert!sivilisert,!nasjonalisert,!osv.!Det!kan!dermed!virke!som!om!fortelleren!ikke!

ser!på!menneskets!natur!som!noe!som!deler!inn!mennesker!i!godt!og!ondt,!men!at!

menneskets!kultur!er!den!avgjørende!faktor!her.!I!FØ!snakker!fortelleren!om!

individuasjonen!i!jungiansk!forstand.!Fra!å!fokusere!på!det!rent!individuelle!i!FØ!ser!

fortelleren!nå!ut!til!å!peke!på!at!skillet!ikke!går!mellom!individer,!men!mellom!kulturer.!

En!kan!derfor!si!at!fortelleren!gradvis!peiler!seg!inn!på!en!bestialitetens!genealogi,!men!i!

denne!innpeilingen!observerer!at!svaret!på!bestialitetens!genealogi!finnes!i!en!nærmest!

geografisk!størrelse,!og!dermed!er!et!sivilisasjonsproblem,!og!ikke!bare!et!

individuasjonsproblem!(som!nevnt!ovenfor!i!BH!63).!På!grunn!av!denne!genealogiens!

størrelsesorden,!er!det!derfor!kanskje!naturlig!at!det!blir!revolusjoner!som!kommer!mer!

og!mer!i!fokus!etterhvert!som!trilogien!utvikler!seg.!Jeg!har!pekt!på!at!både!revolusjon!

og!apokalypse!har!vært!tilstede!allerede!fra!første!stund,!men!denne!mer!eller!mindre!

abstrakte!tematikken!er!nå!i!ferd!med!å!konkretiseres!og!aktualiseres.!Den!er!

bokstavelig!talt!i!ferd!med!å!bli!synlig!i!gatene!og!skogholtene!der!fortelleren!nå!befinner!
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seg.!Revolusjon!og!apokalypse!henspiller!ikke!lenger!bare!til!en!symbolikk!knyttet!til!

individets!vekst!og!at!fortelleren!"finner!seg!selv",!men!viser!nå!til!en!global!realitet.!

Revolusjonen!og!apokalypsen!peker!heller!ikke!til!noe!fremtidig!eller!fortidig,!men!til!

noe!som!allerede!foregår.!Fortelleren!sier!jo!nemlig!at!"vi!rykker!nu!fremover!i!

verdenshistorien,!fordi!vi!kan!bevege!oss!fritt!så!vel!i!perfectum!som!i!futurum"!(BH!

363).!Det!ser!altså!ut!til!at!fortelleren!ser!på!tiden!og!historien!som!noe!opphevet,!i!kraft!

av!det!profetiske!syn!han!selv!har.!Det!er!for!hans!del!meningsløst!å!snakke!om!fortidens!

revolusjoner,!siden!man!allerede!nå!må!forholde!seg!til!en!overhengende!revolusjon.!!

! Opphevelsen!av!tid,!og!denne!"slutten!på!historien",!tydeliggjøres!også!i!kraft!av!

at!fortelleren!i!ST!begynner!å!treffe!historiske!skikkelser!som!for!eksempel!Cristopho!

Colombo!og!senere!Robespierre.!Selv!om!disse!i!virkeligheten!er!døde,!tillater!fiksjonen!i!

ST!at!disse!fremstår!for!fortelleren!som!levende!skikkelser.!Er!disse!gjenferd!i!ST,!eller!er!

de!levende!skikkelser!dratt!ut!av!sin!egen!historiske!tid!i!kraft!av!deres!aktualitet?!

"Naturligvis,!jeg!vet!at!det!var!en!modnet!Colombus!jeg!møtte,!K!men!jeg!forsto!ham."!

(BH!369)!Betyr!denne!opphevelsen!av!tid!at!det!augustinske!begrepet!"distentio!animi"!

som!står!i!sentrum!for!Ricoeurs!narratologi,!nå!begynner!å!miste!sin!aktualitet!som!syn!

på!fortellerens!tidsmessig!utstrakte!subjekt!i!fortid,!nåtid!og!fremtid?!Man!kan!i!det!

minste!spørre!seg!hvorvidt!fortelleren!er!mindre!affektert!av!både!fortid!og!fremtid!

allerede!i!KR,!og!så,!i!ST,!lar!seg!heve!opp!over!det!kroniske!aspekt!ved!tilværelsen.!Den!

normale,!eller!virkelige!kronotop,!ser!i!alle!fall!ut!til!å!ha!blitt!erstattet!av!en!magisk!

kronotop,!hvor!tiden!har!endt!opp!som!et!flytende!begrep,!der!skillelinjene!mellom!

fortid!og!fremtid!ser!ut!til!å!være!visket!ut.!Det!kan!da!være!mulig!å!si!at,!selv!om!

fortelleren!ikke!lenger!befinner!seg!i!historien,!er!han!allikevel!i!en!situasjon!som!

historien!skaper.!!

! Fortelleren!ser!igjen!ut!til!å!nærme!seg!problemets!rot.!Han!mener!at!"livet!i!seg!

selv!er!sykdomsskapende"!(BH!369)!og!forsøker!å!kvalifisere!dette!med!"den!kollektive!

sjelelige!skadevirkning!som!rammer!hele!nasjoner!og!verdensdeler,!K!og!den!individuelle!

psykiske!skadevirkning!som!det!enkelte!menneske!pådrar!seg!gjennom!møtet!med!

verden!omkring!seg."!(BH!369)!Igjen!ser!han!ut!til!å!fokusere!på!en!sykdomsmetafor!

både!for!verden!og!for!individet!i!denne!verdenen.!Som!tidligere!nevnt,!kan!ofte!KR)leses!

som!en!allegori!over!blant!annet!dette!problemet.!Fortelleren!er!altså!ofte!på!vei!til!å!

finne!en!form!for!sti!som!skal!lede!ham!til!et!slags!svar!på!det!store!spørsmål!om!det!

ondes!problem,!og!hvor!eller!hva!denne!galskapen!kommer!fra,!som!igjen!manifesteres!i!
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det!mennesker!ser!på!som!ondskap.!Som!den!"sporenes!vitenskapsmann"!han!er,!

begynner!han!altså!på!ny!å!lete!etter!en!rot!ved!å!gå!tilbake!i!sin!egen!historie,!slik!han!

har!gjort!mange!ganger!før,!spesielt!i!FØ.!Innledningsvis!i!ST!skriver!han:!"Man!kan!altså!

forfølge!K!la!oss!si!K!opprinnelsen!av!den!européiske!psykose!på!den!ene!side,!!K!og!

tilblivelsen!av!min!egen!galskap!på!den!annen."!(BH!369)!På!mange!måter!ser!det!ut!til!

at!nettopp!denne!selvransakelsen!ser!ut!til!å!føre!ham!inn!i!tunge!depresjoner!i!FØ,!men,!

som!jeg!tidligere!har!påpekt,!bringer!det!inn!en!sensibilitet!til!å!føle!seg!fram!til!

ondskapen,!og!ikke!bare!lese!seg!frem!til!den.!Ondskapen!er!ikke!bare!en!idé,!men!

dukker!også!opp!som!noe!kroppslig,!ofte!inkarnert!eller!intensivert!og!fullbyrdet!av!

bestemte!personer!eller!karakterer!(Lenin,!Satan,!Stalin,!Hitler)!som!nevnes!eller!dukker!

opp!i!trilogien.!!

! Det!er!viktig!å!forstå!nøyaktig!hva!fortelleren!mener!når!han!skriver!om!galskap!

og!psykose.!Det!ser!først!og!fremst!ut!til!å!være!det!å!akseptere)en)situasjon,!ikke!

nødvendigvis!å!sitte!med!feilinformasjon!om!denne!situasjonen.!Historien!er!som!den!er,!

men!man!behøver!ikke!nødvendigvis!å!akseptere!forlengelsen!av!dette!ved!å!la!den!

fortsette.!Med!denne!holdningen!er!det!altså!at!den!revolusjonære!fortelleren!er!i!ferd!

med!å!utvikle!seg.!Han!begynner!også!å!bli!tydeligere!i!vissheten!om!at!den!lidelse,!og!

det!mørke!og!tungsinn!han!har!levd!i,!har!vært!nødvendig!for!å!inspirere!hans!arbeid!

som!bestialitetens!historiker:!

!
Er!det!mulig!at!man!ved!hjelp!av!undersøkelsen!av!ett!enkelt!menneskes!
sykdom,!kan!finne!diagnosen!på!en!hel!kultur?!Hva!det!dreier!seg!om!i!ett!
enkelt!menneskes!sjel,!er!at!møtet!med!omverdenen!ikke!foregår!i!dagslyset,!
men!inne!i!halvmørket!og!den!uklare!skumring!i!sinnet.!Hva!det!dreier!seg!om,!
er!ikke!sjelen!i!seg!selv,!og!enda!mindre!den!omgivende!verden!i!seg!selv,!men!
om!møtet)mellom)et)menneskesinn)og)verden.!(BH!370)!!

!

Den!framdrift!i!arbeidet!jeg!argumenterer!for!at!mangler!i!KR,!ser!også!fortelleren!ut!til!å!

ha!en!tydelig!forklaring!på:!!

!
Allikevel!nekter!jeg!helt!å!anerkjenne!en!fred!og!en!stillhet!i!sjelen,!som!bygger!
på!at!man!har!oppgitt!møtet!med!verden,!K!jeg!godtar!ikke!en!sinnets!ro,!som!
består!i!at!sinnet!har!trukket!seg!tilbake!i!seg!selv!og!avvist!Babylon.!I!gamle!
dager,!da!jeg!var!enda!yngre!og!enda!dummere!enn!idag,!holdt!jeg!meg!oven!
vanne!på!den!måten,!jeg!vendte!ryggen!til!landet!Kaos,!og!holdt!meg!flytende!så!
godt!jeg!kunne.!Naturligvis!går!det!bare!for!en!tid.!(BH!370)!!

!
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Selv!om!fortelleren!her!snakker!om!gamle!dager,!ser!det!her!ut!til!at!fortelleren!akkurat!

her,!selv!om!han!har!fortsatt!sitt!arbeide,!har!vendt!samfunnet!ryggen,!der!han!bor!i!

idylliske!omgivelser,!tydelig!isolert!fra!omverdenen,!eller!i!det!minste!den!større!

omverdenens!onder.!Jeg!forstår!det!derfor!som!nødvendig!at!fortelleren!ikke!bare!

observerer!det!han!skriver!om,!men!også!føler!og!lever!gjennom!denne!smerten.!!

! Ved!å!igjen!ta!opp!tanken!om!en!pågående!prosess!i!kampen,!eller!det!han!i!FØ)

kaller!kamp,!retter!han!i!ST)blikket!mot!"en!kulturs!møte!med!andre!kulturer"!(BH!371)!

for!å!"få!klarhet!over!dens!psykopatologi",!og!forklarer!dette!med!at!det!er!på!samme!

måte!man!får!klarhet!i!sitt!eget!sykdomsbilde!K!i!møtet!med!seg!selv,!og!i!møtet!med!

andre.!(BH!371).!Han!forteller!kort,!utifra!et!spesielt!nok!"eget"!minne,!om!hvordan!en!

"Verdenserobrer!Affonso!de!Albuquerque"!ser!muligheten!til!å!erobre!og!plyndre!gull!

med!Guds!velsignelse.!Som!et!individ!ser!det!ut!til!at!Albuquerque!legemliggjør!sin!egen!

sivilisasjons!sykdomstegn:!"Man!ser!her!hos!såvel!de!Albuquerque!som!hos!kongen!av!

Portugal!møtet!mellom!et!menneskesinn!og!verden:!Fra!første!øyeblikk!var!begge!sjeler!

inntil!bristningsgrensen!fylt!av!tanken!på!Østens!umåtelige!rikdommer!og!av!tanken!på!

å!kunne!tilegne!seg!dem!hurtigst!mulig."!(BH!372K373)!Og!på!samme!måte!som!

enkelpersoner!utviser!sykdomstegn,!viser!han!også!at!moderlandene!selv!blir!syke:!

"Landet!tok!psykisk!skade!av!møtet.!Det!ble!påført!en!appetitt!så!voldsom!at!det!faktisk!

forspiste!seg!på!kolonier;!landet!spiste!seg!ihjel,!og!på!grunn!av!gullstrømmen!fra!

koloniene!utviklet!det!aldri!noen!industri!eller!noen!form!for!selvforsyning."!(BH!373)!

Denne!psykologiseringen!av!nasjoner!kan!vi!se!som!en!direkte!videreføring!eller!

utvikling!av!de!tendensene!vi!har!sett!i!KR,!der!enkeltpasienter!ser!ut!til!å!bære!sine!egne!

nasjoners!historiske!laster!med!seg.!Når!psykologi!og!historie!sammenstilles!så!tydelig,!

ser!det!ut!til!å!kunne!sette!hele!BH!i!et!konkret!perspektiv.!På!samme!måte!som!

fortelleren!aldri!nevner!sitt!eget!virkelige!navn,!men!kun!blir!tiltalt!med!forskjellige!

tilnavn!av!andre,!nevner!han!heller!aldri!navnet!på!sitt!eget!opprinnelsesland,!siden!

dette!tydeligvis!er!noe!fortrengt!og!kanskje!skammelig.!Selv!om!det!kan!være!fristende!å!

kalle!fortelleren!"Jens"!eller!"Johannes",!eller!kalle!hans!opprinnelsesland!"Norge",!

nevnes!aldri!dette!eksplisitt,!og!vi!må!både!akseptere!og!respektere!fiksjonens!tilsløring!

av!dette,!siden!det!er!et!viktig!og!kanskje!altomfattende!aspekt!ved!trilogien.!Siden!

skapelsen!av!noe!nytt!er!både!det!revolusjon!og!litteratur!dreier!seg!om,!er!det!derfor!

viktig!at!fortelleren!(subjektet)!gjennomgår!en!tankeprosess!som!ikke!oppstår!ut!ifra!

noe!allerede!eksisterende,!et!konkret!sted!eller!en!konkret!tid.!Fortelleren!ser!seg!nødt!
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til!å!operere!på!et!idéplan,!utifra!et!virtuelt!ideal,!fremfor!å!moderere!en!allerede!

eksisterende!verden.!En!slik!idealverden!kan!kanskje!sies!å!finnes!i!det!delvis!uberørte!

landskapet!omkring!La!Poudrière,!og!på!samme!måte!er!også!den!ikkeKeuropeiserte!

verden!fortelleren!nå!befinner!seg!i,!i!et!postKimperialistisk!afrikansk!land,!unntatt!

denne!europeiseringen!som!han!ser!på!som!sykdomsfremkallende.!Dette!nyfødte!

politiske!området!fortelleren!er!i!som!turist,!er!langt!fra!noe!ideal,!men!er!kanskje!det!

nærmeste!han!finner!en!slik!uberørthet!i.!!

! Ved!siden!av!kjente!historiske!personer,!møter!også!fortelleren!sin!far!!

!
som!viste!seg!aldri!å!ha!vært!død,!men!bare!på!en!like!uforklarlig!som!
selvfølgelig!måte!å!ha!holdt!seg!borte!gjennom!mer!enn!tredve!år.!Jeg!har!møtt!
ham!ganske!mange!ganger,!og!alltid!har!det!vist!seg!at!han!bare!hadde!holdt!seg!
skjult!noen!årtier!for!så!å!vende!tilbake!for!å!dømme!levende!og!døde.!(BH!
373)!!
!

Det!ser!altså!ut!til!at!fortellerens!virkelighet!nå!består!i!en!tydelig!utvisking!av!grenser!

mellom!indre!og!ytre!liv!og!død,!og!at!grensen!mellom!historie!og!nåtid!ikke!lenger!er!

like!klar.!Man!kan!se!det!som!at,!selv!om!fortellerens!"distentio!animi",!ikke!lenger!er!

utstrakt!på!samme!måte,!så!ser!all!tid!og!historie!ut!til!å!være!innskrenket!til!nåtiden.!

Man!får!ikke!noen!fornemmelse!av!at!fortelleren!reiser!frem!og!tilbake!i!tid,!men!av!at!

historien!i!seg!selv!har!blitt!samlet!i!fortellerens!bevissthet.!Fortid,!nåtid!og!fremtid!er!

alle!like!tilstedeværende!i!fortellerens!bevissthet.!

! Samtidig!begynner!også!revolusjonen,!eller!kanskje!også!apokalypsen,!å!bli!mer!

tilstedeværende!K!ikke!lenger!bare!som!en!profeti,!men!som!noe!som!allerede!er!i!ferd!

med!å!materialisere!seg!i!området!der!fortelleren!befinner!seg.!Fortelleren!beskriver!

hvordan!mennesker,!åpenbart!en!slags!motstandsfront!som!hans!samtalepartner!Ali!er!

en!del!av,!har!begynt!å!smugle!pakker!og!brev!mellom!skogen!og!byen.!Disse!

menneskene!fremstilles!samtidig!som!en!slags!urbefolkning,!som!etter!å!ha!gjort!sine!

oppgaver!"blir![...]!borte!i!skogene!igjen,!og!de!har!ikke!lenger!på!seg!fremmede!klær,!

men!går!nakne!omkring!i!mørket,!som!de!kjenner!fra!sin!barndom!av,!og!som!de!ikke!har!

angst!for."!(BH!374)!I!KR!er!skogen!et!idyllisk!topos,!og!også!her!i!ST)ser!også!

menneskene,!i!sin!nakenhet,!ut!til!å!representere!noe!nesten!uberørt.!På!den!ene!måte!

kan!denne!nakenheten!vitne!om!en!viss!uskyld,!men!de!ser!også!ut!til!å!være!del!av!noe!

fremmed!og!kanskje!voldsomt,!en!geriljagruppe!som!er!i!ferd!med!å!vokse!frem.!

Fortelleren!benytter!seg!igjen!av!begrepet!stillhet,!og!vi!aner!det!fremdeles!i!
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betydningen!"stille!før!stormen":!"Stadig!blir!det!transportert!ting!omkring!om!nettene!i!

det!landet!han!kommer!fra,!men!allkevel!er!det!meget!stille!i!landet.!Det!er!stillhetens!

land."!(BH!374)!!

! Når!fortelleren!for!første!gang!i!ST!snakker!med!Ali,!som!kommer!fra!"stillhetens!

land",!møter!vi,!som!Dalsgaard!Axelsen!skriver,!en!person!som!i!likhet!med!fortelleren!er!

"som!i!de!to!første!bøkene![...]!opptatt!av!døden.!Han!er!også!fortsatt!opptatt!av!homofili,!

pedofili!og!analerotikk."!(Dalsgaard!Axelsen!2007:39)!Det!er!interessant!å!se!hvordan!

fortelleren!på!den!ene!siden!er!opptatt!av!noe!så!banalt,!og!på!den!annen!side!opptatt!av!

bestialitetens!historie.!På!den!ene!side!spøker!og!ler!fortelleren!og!Ali!over!

voldtektshistorier!hvor!vestlige!menn!er!ofre,!og!i!neste!øyeblikk!snakker!de!om!

revolusjonens!komme.!Det!kan!nesten!se!ut!som!om!empatien!innhenter!fortelleren!et!

øyeblikk:!

!
Jeg!tenkte!meg!om,!men!det!var!umulig!å!stoppe!latteren.!"Det!er!allikevel!en!
utmerket!måte!å!behandle!diplomater!på,"!stønnet!jeg:!"Alle!disse!
luksusleilighetene,!med!tjenere!og!representasjoner!for!alle!ting!de!ønsker.!Selv!
whisky'en!får!de!nesten!gratis...!og!så!en!voldtekt!per!anem!midt!oppe!i!
herligheten...""!(BH!376K377)!

!

Her!ser!vi!enda!et!eksempel!på!at!fortelleren!er!en!uhelbredelig!kategoriker,!som!i!kraft!

av!menneskers!titler!eller!tilhørighet,!velvillig!lar!dem!dømmes!og!straffes.!Diplomatene!

ser!nesten!ut!til!å!likestilles!med!de!mennesketypene!fortelleren!kaller!bjørner!eller!

lemurer!FØ.!Når!fortelleren!flere!ganger!gjør!dette,!er!det!kanskje!viktig!å!spørre!seg!om!

prosjektet!hans!mangler!universell!verdi,!og!kun!er!til!for!å!gagne!de!som!er!ham)selv)lik.!

Den!mulige!løsningen!som!eventuelt!kunne!frikjenne!fortelleren!fra!en!slik!"ond"!

handling,!er!å!for!eksempel!se!på!disse!skapningene!(lemurer,!bjørner,!skolastikere,!

ideologer,!diplomater,!etc.)!ikke!som!mennesker,!men!som!en!slags!virkelig!onde!

skapninger!som!egentlig!ikke!er!mennesker.!I!fiksjonslitteratur!ser!man!ofte!slike!

skapninger!som!representerer!"ren!ondskap"!først!og!fremst!i!fantasy!og!science!fiction.!

Her,!i!BH,!fremstilles!nemlig!liknende!vesener!nærmest!som!rent!onde!skapninger!i!en!

slags!menneskelig!forkledning.!For!eksempel!brukes!begrepet!"salamandere"!om!noen!

vesener!i!Salamanderkrigen!(1936)!av!Karel!Capek,!og!senere!i!Jonas)(1955)!av!Jens!

Bjørneboe.!Det!ser!på!samme!måte!ut!som!at!fortelleren!i!BH!har!en!forkjærlighet!for!å!

titulere!dem!han!ikke!liker,!eller!å!gi!dem!kallenavn!etter!dyr.!På!denne!måten!ser!han!ut!

til!å!skille!mellom!det!rene!mennesket!(et!platonisk!ideal!av!mennesket!i!seg!selv)!og!alle!
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titler!og!roller!mennesker!gis!gjennom!livet.!Disse!skapningene!som!altså!avviker!fra!den!

rene!mennesketilstanden!kan!i!tydelig!grad!knyttes!opp!mot!den!utvliklingen!fortelleren!

snakker!om!når!han!snakker!om!at!vi!allerede!er!i!ferd!med!å!bli!gale!idét!vår!mor!blir!

befruktet!(BH!366).!!

! Samtalen!med!Ali,!som!underviser!i!revolusjonshistorie!(som!ut!ifra!BH's!

standard!ser!ut!til!å!være!det!motsatte!av!den!negative!bestialitetens!historie),!er!med!på!

å!sette!en!del!premisser!for!fortellerens!eget!prosjekt.!Ali!er!også!den!som!klarest!setter!

ord!på!de!profetiene!fortelleren,!av!og!til!profeten,!har!snakket!abstrakt!om!tidligere!i!

trilogien.!Ali!forteller!hvordan!revolusjoner!har!vært!en!klar!tendens!i!historien,!og!vil!

fortsette!å!komme!i!form!av!sosialistiske!revolusjoner:!

!
Men!linjen!går!klart!og!tydelig!gjennom!århundredene:!1700Ktallet;!
revolusjoner,!K!1800Ktallet;!flere!revolusjoner,!K!1900Ktallet;!de!første!helt!
vellykkede!revolusjoner!over!meget!store!deler!av!verden,!og!derefter!2000K
tallet:!hvor!konsekvensene!trekkes!og!verdensrevolusjonen!blir!gjennomført.!I!
neste!århundre!er!vi!da!over!i!en!helt!ny!fase!av!verdenshistorien,!K!hele!kloden!
vil!da!være!solsialistisk.!(BH!378)!

!

Her!ser!vi!tydelig!at!Ali,!i!kraft!av!å!være!en!revolusjonshistoriker,!er!i!stand!til!å!

konkretisere!det!fortelleren!så!langt!har!formidlet!poetisk!og!profetisk!gjennom!

symbolikk!og!metaforer.!Ali!ser!ofte!ut!til!å!være!en!slags!motpol!til!fortelleren,!og!må!på!

flere!punkter!korrigere!fortelleren.!Funksjonen!hans!ser!av!og!til!ut!til!å!være!å!nyansere!

det!ofte!dogmatiske!bildet!av!verden!og!dens!"umenneskelige"!befolkning!vi!har!blitt!

servert!av!fortelleren.!Han!sier!ting!som!"Dere!i!Europa!er!fullstendig!falt!av!vognen."!og!

"Vi!forandrer!alt![av!læren!til!Marx!og!Lenin],!og!tar!hva!vi!kan!bruke"!(BH!379).!Han!ser!

dermed!ut!til!å!ville!nyansere!fortellerens!dogmatiske!syn.!Han!tillegger!også!

fortellerens!syn!på!nasjonalitet!og!psykose!en!enda!større!dimensjon,!og!nevner!at!også!

afrikanere!kan!bli!sinnssyke.!(BH!381)!Denne!belæringen!fra!Ali!ovenfor!den!

"dogmatiske"!fortelleren!kan!med!første!øyekast!se!konstruert!ut,!men!jeg!tror!det!i!

høyeste!grad!må!forstås!som!en!form!for!sokratisk!ironi.!Fortellerens!påtatte!uvitenhet!

ser!ut!til!å!være!en!fortellerkonstruksjon!som!er!til!for!å!få!en!utveksling!av!informasjon!

ved!siden!av!den!rene!formidlingen!av!fortellerens!historiske!arbeid!med!bestialitetens!

historie.!Når!for!eksempel!Ali!forteller!om!koloniseringen!av!hans!hjemland,!og!hvordan!

hans!far!og!andre!ble!pisket!for!å!ikke!ville!arbeide!uten!lønn,!svarer!fortelleren!med!at!

de!burde!være!takknemlige!med!at!de!tross!alt!har!fått!"ikke!bare![...]!kristendom!og!

bankvesen!og!skytevåpen,!men!også!bukser,!snipp!og!syfilis"!(BH!383).!Samtalene!deres!
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går!tilsynelatende!ut!på!å!harsellere!med!imperialister!eller!kolonister!som!i!"god!tro"!

har!vært!med!på!å!spre!slike!ting!i!verden.!Det!ser!altså!aldri!ut!til!å!være!noen!konflikt!i!

disse!samtalene,!men!en!påtatt!uenighet!som!inviterer!til!kommunisering!av!

bestialitetens!historie!på!muntlig!vis!i!disse!samtalene.!Noen!av!disse!samtalene!ender!

allikevel!med!innsikt!som!er!av!betydning!utenom!den!enkle!oppramsingen!av!historiske!

hendelser!som!ikke!alltid!betyr!formidling!av!noe!"høyere"!tankegods!eller!slutninger.!

Kelneren!Achmed,!som!ser!ut!til!å!spille!en!slags!rolle!som!en!"mann!av!folket"!eller!vox!

populi,!gir!for!eksempel!et!konkret!svar!som!ser!ut!til!å!ha!betydning!for!det!vi!kanskje!

kan!kalle!for!"frihetens!historie"!eller!revolusjonshistorien!Ali!er!ekspert!på.!Fortelleren!

spør!om!man!"lager!revolusjon!med!dikt!og!teaterstykker!eller!med!våpen"!og!Achmed!

svarer:!""Ingen!lager!en!revolusjon,![...]!Revolusjonen!kommer!når!folket!ikke!tåler!mer,!

da!reiser!den!av!seg!selv,!K!men!så!må!den!få!ledere!som!kan!føre!den.!Ellers!blir!den!ikke!

en!revolusjon,!men!et!mislykket!opprør.""!(BH!387)!Dette!er!en!tydelig!gjenspeiling!av!

fortellerens!egne!refleksjoner!i!begynnelsen!av!ST,!men!tillegger!et!viktig!moment,!altså!i!

skillet!mellom!revolusjon!og!opprør.!Og!den!gir!kanskje!også!en!viktig!forklaring!på!

hvorfor!nettopp!Robespierre!dukker!opp!senere!i!boken,!nemlig!for!å!fortsette!

utdypningen!av!dette!momentet.!I!mangel!på!noen!konkret!leder!av!revolusjonen!som!er!

i!ferd!med!å!finne!sted!i!ST,!blir!nettopp!Robespierre!en!viktig!formidler!av!lederskap!og!

visjon,!og!er!dermed!en!logisk!fortsettelse!av!det!Achmed!sier.!

! Men!fortelleren!ser!fremdeles!ikke!ut!til!å!gi!slipp!på!sin!egen!fortid.!I!en!viktig!

passasje!omkring!både!erindringer!og!historie,!har!fortelleren!en!refleksjon!om!hva!hans!

erindringer!gjør!med!ham!selv.!Dette!er!minner!som!har!vært!tydelig!tilstede!i!

fortellerens!bevissthet!allerede!fra!FØ,!og!som!stadig!dukker!opp!igjen:!

!
! Jeg!kan!ikke!forstå!hvorfor!disse!barndomserindringene!gjør!meg!så!
forferdelig!trist.!Jeg!har!jo!overlevet!både!barndommen!og!ungdommen!og!nu!
klarer!jeg!meg!på!n!måte!ganske!bra.!I!alle!fall!så!lenge!ingen!forstyrrer!meg.!Jeg!
kan!stelle!med!mitt!og!føre!regnskaper!og!protokoller,!og!ingen!har!makt!over!
meg!lenger.!Men!jeg!kan!ikke!forstå!hvordan!det!er!mulig!å!sitte!her!langt!borte!
fra!min!barndom!og!mitt!land!og!ha!alt!sammen!så!tydelig!inne!i!meg,!K!at!jeg!tar!
dette!med!meg!hvor!jeg!går,!og!alltid!har!disse!bildene!å!tenke!på.!Jeg!kan!ikke!
forstå!at!alt!sammen!bestandig!må!følge!med!meg,!alt!dette!som!er!trykket!av!i!
den!brukte,!og!ubrukte,!tynslitte!tiden.!Tiden!er!borte,!men!ikke!det!som!
skjedde,!K!det!kan!aldri!bli!borte,!det!fortsetter!å!leve!inne!i!meg,!det!fortsetter!å!
være.!(BH!389)!

!

Dette!er!igjen!en!passasje!som!forsterker!det!bildet!jeg!har!av!fortelleren!som!svært!

bevisst!og!fokusert!på!eksistensen!av!den!utstrakte!sjel!som!Ricoeur!skriver!om.!At!ting!
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fra!fortiden!lever!inne!i!ham,!og!fortsetter!å!være,!er!et!tydelig!argument!for!at!

bevisstheten!hans!alltid!samtidig!opplever!fortid,!nåtid!og!fremtid,!eller!at!hans!

ubevissthet!alltid!er!preget!av!disse!dimensjonene.!Ikke!bare!hendelser,!men!også!steder!

eller!rom!er!med!på!å!påvirke!ham,!enten!det!dreier!seg!om!hans!"eget!land"!eller!

"Landet!Kaos".!Samtidig!kan!dette!også!til!en!viss!grad!forklare!hvordan!det!har!seg!at!

mennesker!som!Columbus!og!Robespierre!for!ham!er!levende,!og!"fortsetter!å!være".!I!

øyeblikket!er!altså!bevisstheten,!eller!sjelen!hans!alltid!en!sum!av!fortid,!nåtid!og!

fremtid.!!Så!når!fortelleren!sier!at!"Det!er!lenge!siden!og!samtidig!er!det!nettopp!skjedd."!

(BH!389),!så!betyr!ikke!dette!at!han!har!et!slags!guddommelig!transcendentalt!syn!på!

tid,!men!at!han!som!menneske!alltid!vil!være!preget!av!sine!erindringer,!som!virker!

levende!og!samtidige!for!ham.!Ikke!bare!som!menneske,!men!også!som!historiker!gjør!

han!seg!viktige!betraktninger!omkring!sin!væren:!

!
Dessuten!er!det!bare!drømmeland!alt!sammen.!Men!jeg!kan!ikke!begripe!at!vi!
har!bevissthet!K!og!en!bevissthet!som!omfatter!så!meget!K!den!spenner!over!
verdenshistorien!og!mitt!eget!liv,!men!dette!vesle!privatforetagende!av!et!liv,!
det!fyller!bevisstheten!like!meget!som!verdenshistorien.!Hva!det!dreier!seg!om!
er!selvfløgelig!hvordan!mitt!eget!lille!ekskrement!av!et!liv!forholder!seg!til!
verdenshistorien,!K!altså!om!en!relasjon:!Fungerer)en)enkelt)eksistens)innen)den)
samtidige)del)av)historien?!(BH!390)!

!

!

Når!fortelleren!spør!seg!hvorvidt!en!eksistens!fungerer,!tolker!jeg!det!dithen!at!han!spør!

seg!"har!enkeltmennesket,!og!dermed!ham!selv!noe!å!si!for!historiens!gang?".!ST!er!

viktig!å!se!på!som!et!punkt!der!fortelleren!har!oppnådd!det!han!i!utgangspunktet!var!ute!

etter,!nemlig!sannhet!og!frihet.!Han!er!med!andre!ord!ikke!lenger!bare!opptatt!av!

individets!stilling,!men!dette!individets!stilling!som!en!del!av!folket.!Han!må,!for!å!ha!en!

kontinuitet!i!sitt!prosjekt,!eller!sine!prosjekter,!ikke!bare!oppta!seg!med!individets!

sannhet!og!frihet,!men!også!folkets.!Det!begynner!da!å!bli!tydelig!hvordan!han!ikke!bare!

driver!protokollføringen!av!bestialitetens!historie!for!sin!egen!del,!men!igjen,!som!

argumentasjon!i!en!rettergang,!som!kanskje!nå!har!fått!navnet!revolusjon.!Er!han!altså!i!

utgangspunket!en!rettstjener,!og!etterhvert!en!mulig!revolusjonens)tjener?!!

! Det!er!også!tydelig!at!når!fortelleren!sier!at!å!"erindre!er!å!gjenoppleve!K!og!jeg!vil!

ikke!gjenoppleve!noe!som!helst.!Ikke!et!sekund."!(BH!390),!så!virker!det!som!om!også!

verdenshistorien!kanskje!har!den!samme!betydning.!Han!ønsker!med!andre!ord!at!

bestialitetens!historie!ikke!lenger!skal!fortsette!sitt!virke!K!altså!oppleves,!eller!
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gjenoppleves!av!folket.!Og!han!forteller!så!at!"Jeg!visste!at!min!barndom!ikke!var!min!

lenger,!og!at!alle!ting!ble!bedre."!(BH!391)!Med!dette!ser!det!ut!til!at!fortelleren!er!i!ferd!

ved!å!gi!slipp!på!det!prinsippet!han!lenge!har!fulgt,!og!prøver!å!gjenoppfinne!seg!selv.!

Men!allerede!i!begynnelsen!av!neste!kapittel,!"Om!kunsten!å!gjøre!jorden!ubeboelig",!

viser!det!seg!at!fortelleren!på!ny!er!tilbake!i!det!opprinnelige!modus,!og!lar!sine!

erindringer!være!et!betydelig!om!ikke!uunngåelig!element!i!historieskrivningen!sin.!!

!

"Om(kunsten(å(gjøre(jorden(ubeboelig"(

(

Kapitlet!"Om!kunsten!å!gjøre!jorden!ubeboelig"!tar!opp!igjen!meditasjonene!omkring!

framtiden,!og!sykdomsmetaforen!om!Europa!er!fortsatt!sterkt!tilstedeværende.!Igjen!

snakker!fortelleren!advarende!om!hva!framtiden!bringer,!og!understreker!at!

Europeerne!selv!har!ansvaret!for!sin!egen!skjebne:!

!
! Og!det!er!Europas!egen!skyld:!K!ingen!kan!si!at!verdensdelen!ikke!er!blitt!
advart,!eller!at!vi!ikke!er!blitt!advart.!Varselsropene!har!vært!sterke!nok!
gjennom!århundrer,!men!ingen!K!eller!i!alle!fall!meget!få!K!har!hørt!på!dem.!Det!
har!vært!en!utakknemlig!oppgave!å!være!ulykkesprofet!her!i!bygda,!K!prinsipielt!
har!Europa!valgt!de!falske!profeter,!hver!gang!det!har!vært!anledning!til!det.!
(BH!392)!

!

Fortelleren!mener!ellers!at!oppdagere!og!erobrere!blir!karakterisert!som!helter!i!

historien!(BH!392K393),!og!dette!sammenstilles!ellers!med!fortellerens!egen!utlegning!

av!bestialitetens!historie!ellers!i!dette,!samt!andre!kapitler!i!ST.!Dette!kapitlet!ser!ut!til!å!

fokusere!i!stor!grad!på!en!perspektivering!av!historien,!altså!å!se!Europas!historie!

utenfra.!Fortelleren!hevder!at!"å!dissekere!Europa!er!å!skjære!opp!seg!selv,!fordi!det!er!

sine!egne!tanker!og!instinkter!man!møter!i!de!stinkende,!kreftsyke!tarmer!man!finner!

inne!i!monsteret,!inne!i!uhyret."(BH!394)!Når!fortelleren!og!Ali!snakker!sammen,!trekker!

nemlig!Ali!fram!at!"Hitler!forsøkte!å!gjøre!det!samme!innenfor!Europa,!som!de!hvite!

inntil!idag!gjør!utenfor!Europa".!(BH!395)!Med!andre!ord!er!ikke!Europas!problem!bare!

Europas!problem,!men!noe!som!har!blitt!spredd!for!alle!vinder.!Fortelleren!har!tidligere!

skrevet!om!å!"møte!seg!selv",!og!trekker!her!frem!spørsmålet!om!"hitlerismen![...]!er!

Europas!første!virkelige!møte!med!seg!selv."!(BH!395)!Vi!ser!altså!en!tendens!i!

fortellingen!til!at!det!stadig!trekkes!paralleller!mellom!historie!og!individ,!på!en!annen!

måte!enn!den!allegoriske!framstillingen!av!samme!fenomen!i!KR.!I!tråd!med!fortellerens!

tendens!til!mer!ekstroverte!perspektiv!i!ST!ser!det!også!ut!til!å!foregå!en!rekke!
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korrigeringer!i!forhold!til!FØ.!For!eksempel!ser!Ali!ut!til!å!tydelig!kritisere!et!syn!

fortelleren!selv!legger!fram!når!han!sier!at!!

!
De![russerne]!er!jo!også!store!sjakkspillere,!fremragende!logikere,!men!måten!å!
tenke!på!er!like!firkantet!som!sjakkbrettet!og!rutene!på!det.!!
! Og!denne!européiske,!eller!"hvite"!logikken,!den!fungerer!utmerket!i!alle!
mekaniske!forhold,!i!halt!som!har!med!mekanikk!og!teknikk,!med!
maskinbygging!og!fysikk!å!gjøre,!K!men!ovenfor!mennesker!svikter!den!totalt.!
Og!politikken!er!en!kunst!eller!en!vitenskap!som!har!med!menneskesjeler,!med!
menneskeskjebner!å!bestille.!Og!her!hjelper!ikke!sjakkbrettKlogikken!lenger.!Du!
ser!resultatene!i!historien.!Og!du!ser!det!kanskje!aller!tydeligst!i!vårt!århundre,!
fordi!det!bærer!fruktene!av!fortiden.!(BH!404)!

!

Her!ser!vi!en!tydelig!referanse!til!trilogiens!åpning!(spes.!BH!7K8)!og!det!"vitenskapelige"!

synet!fortelleren!påberoper!seg.!Han!må!kanskje!selv!ta!konsekvensene!av!det!han!kaller!

frihetens!øyeblikk,!når!dette!blir!til!flere!frihetens!øyeblikk!for!flere!og!flere!mennesker!

omkring!i!verden,!og!de!bryter!med!den!logikk!han!trodde!livet!foregikk!etter.!Dvs.!livet!

er!kanskje!fremdeles!logisk,!men!består!i!en!mer!kompleks!logikk!enn!den!fortelleren!

tenker!seg!i!FØ.!Dette!er!kanskje!et!paradoks,!nemlig!at!fortellerens!forståelse!av!verden!

forklares!som!logisk!og!vitenskapelig!i!FØ,!mens!formidlingen!av!dette!!i!samme!bind!

fremstår!som!det!rene!kaos.!Min!teori!er!at!verden!kanskje!formidles!i!form!av!et!kaos,!

fordi!han!har!brukt!feil!prisme,!en!altfor!logisk!prisme,!med!gale!forventninger!til!verden!

omkring!seg.!Etterhvert!som!fortelleren!erkjenner!verden!mer!"som!den!er"!i!stedet!for!

å!påtvinge!den!sine!egne!begreper!om!alt,!eller!omtale!dens!mennesker!ved!hjelp!av!

dyrenavn!som!bjørner,!ulver!eller!lemurer.!Jeg!mener!derfor!at!vi!i!større!grad!blir!

presentert!for!en!virkelig!verdensanskuelse!i!KR)og!ST,!mens!FØ!på!en!måte!blir!en!

verdensfordreielse,!som!bygger!på!fordommer!og!overdrevent!logiske!forestillinger.!

! Som!tidligere!nevnt,!ser!fortelleren!ut!til!å!ha!lagt!bak!seg!sin!fortid.!Men!en!

Ricoeuriansk!utstrakt!sjel!er!ikke!noe!man!bare!kan!legge!bak!seg,!eller!bevisst!glemme:!

Det!er!noe!som!bestandig!former!mennesket!og!derfor!alltid!vil!være!tilstede!hos!en!

narrativ!identitet!i!fortellinger.!Fortelleren!kan!derfor!ikke!bare!gå!inn!for!å!legge!bak!

seg!sin!fortid,!og!så!ha!få!helt!ny!bevissthet!eller!en!tabula!rasa.!Plutselig!kommer!altså!

en!passasje!som!totalt!motstrider!forrige!kapittels!utsagn!om!barndom:!

!
! Jeg!går!meget!alene!her.!De!ensomme!vandringene!gjennom!byen!er!min!
store!glede.!Kanskje!er!det!min!eneste!glede!å!være!alene.![...]!Det!er!så!mange!
som!har!ropt!i!ørkenen!uten!at!det!medførte!forandring!av!de!jordiske!forhold.!
Når!jeg!går!slik!kommer!barndommen!uhyre!nær.!Og!den!er!det!eneste!som!
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bare!er!mitt.!Mitt!eget!indre!er!det!eneste!som!bare!tilhører!meg.!Så!nøyaktig!er!
det!ikke!mulig!å!føre!en!protokoll,!at!jeg!kan!dele!det!med!andre.!(BH!425)!

!

Fortelleren!går!paradoksalt!nok!fra!å!si!at!barndommen!ikke!er!hans!(BH!391)!til!å!si!at!

barndommen!er!det!eneste!som!er!hans.!Når!beskriver!å!dissikere!seg!selv!og!historien!

som!å!grave!inni!uhyret!(BH!394),!kommer!altså!barndommen,!som!han!har!forsøkt!å!

legge!bak!seg,!uhyre!nær.!Fortiden!beskrives!som!regel!i!BH)som!noe!negativt,!noe!

uhyrlig,!men!allikevel!som!en!nødvendig!del!av!nåtiden.!Uten!fortiden!ville!jo!nåtiden!

aldri!vært,!og!fremtiden!aldri!kommet.!!

! Følgelig!går!fortelleren!omkring!og!tenker!hva!om,!hva!om,!hva!om,!og!ønsker!å!

revidere!sitt!eget!liv.!Han!forteller!at!han!lot!være!å!rømme!til!England!som!syttenåring,!

men!ble!hjemme!fordi!han!var!redd!(BH!429K430)!og!konkluderer:!"Hadde!jeg!gjort!det,!

ville!alt!ha!vært!annerledes!gjennom!alle!de!årtier!som!skulle!komme."!(BH!430)!

Fortelleren!har!nok!rett!i!at!forandrer!man!kurs,!så!forandrer!man!kurs,!men!

tankegangen!i!denne!passasjen!ser!ut!til!å!framstille!fortelleren!som!et!menneske!som!

har!problemer!med!å!løsrive!seg,!og!komme!seg!videre,!både!idet!han!ser!tilbake!og!idet!

han!prøver!å!lære!noe!av!dette!tilbakeblikket.!Han!begår!med!andre!ord!samme!feil!idet!

han!tenker!over!sine!feil:!"I!dette!valget!møtte!jeg!for!første!gang!de!ting!som!jeg!hater!

og!avskyr!i!meg!selv:!Unnfallenheten,!makeligheten,!dobbeltheten![...]!Dette!går!jeg!

omkring!i!gatene!i!denne!afrikanske!byen!og!tenker!på,!og!som!trenet!bøddel!gjør!jeg!det!

grundig"!(BH!430)!Han!ser!mer!eller!mindre!ut!til!å!angre!og!la!samvittigheten!gnage!i!

såpass!stor!grad!at!han!er!i!ferd!med!å!bli!sin!egen!bøddel.!Jeg!ser!det!som!at!fortelleren!

her!er!i!ferd!med!å!tenke!seg!inn!i!et!mørkt!hjørne.!Dette!nærmest!psykotiske!

selvbedraget!hindrer!ham!også!i!å!være!tilstede!og!gjøre!noe!i!den!samtidige!

revolusjonen!i!Afrika:!"Jeg!oppdager!at!jeg!står!stille!midt!på!fortauet,!midt!foran!alle!de!

travle!og!eksistensberettigede!mennesker!som!er!på!vei!fra!noe!og!til!noe.![...]!Hvordan!

ble!jeg!slik?![...]!Det!er!jeg!som!er!frisk,!de!andre!syke."!(BH!430K431)!Fortelleren!ser!

altså!her!ut!til!å!forvanske!sin!egen!situasjon.!Selv!om!det!allerede!er!etablert!i!ST!at!man!

ikke!kommer!langt!alene,!er!fortelleren!fremdeles!ikke!riktig!med!på!denne!

tankegangen.!Samtidig!som!han!har!sine!egne!personlige!utilstrekkeligheter,!viser!han!

også!hvordan!kanskje!mennesker!og!nasjoner!generelt!har!den!samme!"sykdommen":!!

!
Hvordan!kan!man!overhodet!tenke!seg!en!fortsettelse!av!verdenshistorien!uten!
grusomheten,!hvordan!kunne!man!tenke!seg!en!samfunnsdannelse!uten!
grusomheten!som!det!innerste,!bærende!prinsipp!K!som!selve!samfunnets!ide?!!
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! Det!er!her!sykdommen!ligger:!Vi)kan)overhodet)ikke)tenke)oss)en)verden)uten)
bestialiteten)som)herrens)siste)argument!!Vi!kan!ikke!tenke!oss!et!samfunn!som!
ikke!bygger!på!rå!makt.!(BH!431)!

!

Fortelleren!er!altså!inne!på!at!selve!bevisstheten!kanskje!er!hovedproblemet,!og!

hvordan!han!og!også!andre!anskuer!verden.!Med!andre!ord!er!altså!individer,!og!deres!

bevisstheter!selve!problemet!og!forandringen!av!dem!løsningen!på!problemet.!Problemet!

er!altså!ikke!verden!i!seg!selv.!Han!er!med!andre!ord!på!sporet!av!en!mer!konkret!rot!til!

bestialiteten,!fremfor!bestialitetens!manifestasjon!i!verden!i!form!av!ondskap!og!

grusomhet.!Bestialiteten!er!derfor!noe!metafysisk!eller!"virtuelt"!som!alltid!har!

potensialet!til!å!la!seg!aktualiseres!i!virkeligheten.!!

! Mens!fortelleren!og!Ali!er!ute!i!ørkenen,!i!en!slags!spøkelsesby!bygd!av!kolonister!

i!TessinKstil,!ser!vi!en!allusjon!til!symbolikk!fra!FØ.!Under!fortellerens!tidligere!opphold!i!

en!alpelandsby,!som!iblant!ble!plaget!av!føhnvinden!som!både!bragte!med!seg!en!

morderisk!galskap!og!ørkensand,!ble!forbindelsen!til!NordKAfrika!etablert.!Nå,!i!

ørkensanden,!finner!vi!en!nesten!øde!rest!av!en!oase!med!bygninger!i!TessinKstil,!som!

kanskje!er!bygget!av!kolonister!med!tilhørighet!til!Alpene!ikke!langt!fra!der!fortelleren!

bor!i!FØ.!Fortelleren!beskriver!stilen!som!en!"WagnerKopera!på!det!grusomste"!(BH!

437),!og!Ali!kaller!det!en!"karikatur!av!Europa"!(BH!439).!Men!i!den!apokalyptiske!og!

revolusjonære!stemning!som!ligger!til!grunn,!lar!det!oss!tenke!på!denne!oasen!som!et!

slags!postKapokalyptisk!Europa,!om!enn!100!år!fram!i!tid.!Når!fortelleren!samme!sted!

minnes!samtaler!med!"Den!Snille!Amerikaneren"!får!vi!også!servert!en!noe!modernisert!

verdensanskuelse,!som!skiller!seg!fra!fortellerens,!men!som!likevel!formuleres!med!

paralleller!til!fortellerens!skildring!av!en!blødende!klode:!!

!
Det!virket!av!og!til!som!om!oljen!var!gått!til!hodet!på!ham;!han!hadde!efter!
hvert!utviklet!en!hel!oljeKfilosofi.!Alt!som!hadde!med!politikk!og!vold!og!krig!å!
gjøre,!sto!for!ham!i!direkte!eller!indirekte!forbindelse!med!mineraloljen.!Oljen!
var!klodens!blod.!Den!bragte!større!ulykker!enn!gullet!noen!gang!hadde!bragt!
over!oss.!Nær!sagt!all!elendighet,!misere!og!ulykke!menneskeheten!måtte!døye,!
kom!fra!oljen.!(BH!445)!

!

Til!forskjell!fra!fortellerens!historiske!skildringer,!der!gullet!representerer!det!samme!

ondet,!er!nå!oljen!det!som!styrer!nasjonenes!begjær.!Gjennom!hele!stillheten!ser!vi!deler!

av!fortellerens!protokollføring!av!conquistadorenes!erobring!av!MellomK!og!SørK

Amerika,!og!hvordan!gullet!er!hovedsaken!for!disse.!Deretter!gjentar!Den!Snille!

Amerikaneren!fortellerens!visjon!nesten!ordrett,!men!bytter!da!ut!blod!med!olje:!
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!
Av!og!til![...]!kan!jeg!se!hele!jordkloden!foran!meg!som!ett!eneste!kart!over!
oljekilder.!Det!er!som!det!pipler!olje!frem!over!alt.!Hele!jorden!er!spunnet!inn!i!
et!fint!forgrenet!nett!av!oljeårer,!slik!som!en!menneskekropp!i!blodårer.!I!
virkeligheten!finnes!det!antagelig!olje!nesten!over!alt,!men!på!enkelte!steder!
flyter!den!tettere!og!samler!seg!til!blodkar.!Den!minner!noe!om!gullstrømmen!
som!flyter!mellom!aksjebørser!og!banker!og!storindustrier!over!hele!verden,!
men!jeg!tror!at!oljen!er!mer!reell!enn!pengene.!En!gang!var!gullet!K!pengene!K!
jordens!forbannelse,!men!i!dag!dreier!det!seg!om!olje.!I!oljen!er!det!den!sorte!
majesteten!åpenbarer!seg!idag,!han!som!vi!i!gode!gamle!dager!kalte!Satanas.!
(BH!446)!

!

Her!får!vi!altså!ikke!bare!en!modernisert!versjon!av!fortellerens!verdenssyn,!men!også!

igjen!Satanas,!som!har!gått!igjen!flere!ganger!i!BH.!Fremdeles!sammeblandes!altså!en!

historisk,!eller!nå!samtidig!skildring!av!verden!med!en!bibelsk,!på!samme!måte!som!

likhetstrekkene!mellom!apokalypse!og!revolusjon!er!skildret.!Fortelleren!fortsetter!

deretter!utlegningen!av!sin!behandling!av!kolonihistorien,!og!sier!at!"Kolonihistorien!er!

som!en!svamp!gjennomtrukket!av!blod!!Tar!man!i!den,!så!drypper!det!av!den,!og!

dråpene!er!røde."!(BH!461)!Etter!å!ha!sitert!fra!Karl!Marx'!korrespondansebrev!som!

journalist,!skriver!fortelleren!"Så!langt!den!unge!Marx!(man!bør!nu!merke!seg!navnet,!

idet!han!sikkert!vil!gjøre!seg!gjeldende!på!flere!områder)."!(BH!463)!og!ser!derfor!ut!til!å!

både!aktualisere!Marx'!kritikk!av!britisk!imperialisme!så!vel!som!at!han!også,!på!sitt!vis!

impliserer!at!han!vil!bli!viktigere.!Når!fortelleren!trekker!frem!både!britisk!imperialisme,!

så!vel!som!Marx,!gjør!han!noen!konkrete!grep!for!å!vise!noen!klare!historiske!linjer!som!

fører!til!samtiden!i!ST!som!foregår!i!et!dekolonialisert!land,!og!altså!med!mer!eller!

mindre!vellykkethet,!har!klart!å!rive!seg!løs!fra!kolonimakten.!!

! Fortelleren!møter!så!en!flokk!barn,!som!kaster!stein!på!en!påkjørt!katt!i!gaten.!

Etter!å!ha!tilkalt!hjelp!i!form!av!en!dyreambulanse,!og!holdt!katten!med!selskap!i!

halvannen!time,!gjør!fortelleren!seg!følgende!refleksjon:!

!
! Når!alt!kommer!til!alt:!inneholder!ikke!denne!kattens!død!hele!bestialitetens!
historie?!Er!ikke!all!lidelse!kreaturen!er!underlagt!allerede!inkorporert!i!dette!
dyret?!K!Min!avdøde!venn!Johann!Wolfgang!den!Store![Goethe],!sa:!Der!
Menschheit!ganzer!Jammer!fasst!mich!an.!K!Ja,!hele!menneskehetens!jammer.!
! Kattehistorien!ødela!ikke!bare!dagen!for!meg;!flere!dager,!K!nesten!hele!uken!
hadde!jeg!katten!i!bevisstheten.!Det!var!på!ny!en!påminnelse!om!den!smerte!
som!ikke!er!min!egen.!(BH!466)!

!

Og!på!ny,!viser!det!seg!etterhvert!at!denne!formelen!"ikke!min!egen"!betyr!et!forvarsel!

på!fortellerens!egen!smerte!K!depresjonen!og!alkoholismen!som!blir!tiltagende!i!neste!
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kapittel!"Mea!culpa!K!Mea!maxima!culpa".!Fortelleren!fortsetter!å!skildre!omgivelsene!

som!en!"slimete!blodmørje!som![han]!vader!omkring!og!glir!i"!symboler!hvor!jorden!

framstår!som!blødende.!Han!trekker!også!fram!episodene!der!han!ser!regn!som!blod,!og!

vegger!fulle!av!blod!tidligere!i!BH.!Med!den!tiltagende!smerte,!kommer!også!en!

tiltagende!frykt!for!å!falle!og!"drukne!i!dritt!og!blod".!(BH!466)!Vi!ser!altså!at!fortelleren!i!

det!store!og!det!hele!har!klart!å!holde!dette!på!avstand!i!nesten!hele!KR!og!ST,!men!at!det!

tungsinn!som!preget!FØ!nå!er!i!ferd!med!å!komme!tilbake!for!fullt.!!

!

"Mea(culpa,(mea(maxima(culpa"(

!

Dette!kapitlet!har!hentet!sin!latinske!tittel!fra!den!katolske!syndsbekjennelsen,!og!kan!

oversettes!som!"min!skyld,!min!meget!store!skyld".!Dette!henviser!først!og!fremst!til!at!

fortelleren!allerede!har!påpekt!at!skyldfølelse!er!Europas,!og!europeernes,!store!

sinnssykdom.!På!den!annen!side!vet!vi!også!allerede!at!fortelleren!sliter!med!sin!egen!

skyldfølelse,!som!konsekvens!av!egne!handlinger,!og!kanskje!i!kraft!av!å!være!europeer.!

Som!tredje!siste!kapittel!er!dette!et!mer!introvert!kapittel!enn!de!foregående,!og!handler!

mer!om!fortellerens!egen!historie!og!disposisjon!enn!den!kolonihistorie!han!så!langt!har!

presentert.!Han!begynner!slik:!"Barndommen!og!døden!er!de!to!ting!som!spiller!størst!

rolle!his!meg.!Det!som!ligger!mellom!dem!er!skyld."!(BH!467)!Fortelleren!gjenopptar!

tanken!om!at!menneskene!er!i!ferd!med!å!bli!gale!idét!vår!mor!blir!befruktet,!og!nå!sier!

han!at:!

!
Bare!når!vi!er!barn!og!bare!når!vi!venter!døden,!har!vi!uskyld.![...]!Også!
generaler,!statsministre!og!direktører!blir!barn!igjen,!når!de!skal!til!å!dø.!Da!
husker!de!alt!de!måtte!glemme!for!å!bli!hva!de!ble.!De!blir!på!ny!uskyldige,!og!
man!kan!elske!dem!igjen.!Man!kan!elske!dem!fordi!de!atter!er!fylt!av!det!store!
spørsmål.!!
! Av!alle!verdens!mirakler!og!vidundere!kan!intet!måle!seg!med!den!
kjennsgjerning!at!vi!har!bevissthet.!Selv!havet,!ørkenen,!fjellene!og!stjernene!
blir!ubetydelige!ved!siden!av!den!bevissthet!som!omfatter!alt!sammen.!Inne!i!
min!egen!bevissthet!ligger!det!alt!sammen!oppbevart.!Hele!min!hukommelse,!
alle!de!tusener!og!tusener!av!bilder,!av!ansikter,!byer,!land,!hav.!(BH!467)!

!

Her!ligger!kanskje!også!en!dimensjon!til!fortellerens!motiv!for!å!fortsette!innsamlingen!

av!stoff!til!protokollføringen.!Det!virker!her!som!om!han!insinuerer!at!han!selv!er!blant!

de!få!som!faktisk!fremdeles!er!"fylt!av!det!store!spørsmål",!og!dette!spørsmål!K!en!barnlig!

undring,!og!en!dødendes!refleksjoner!over!livet!K!står!i!sentrum.!Og!han!hevder!også!at!
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han!kanskje!har!blitt!mer!en!protokollfører,!og!kanskje!også!profet,!enn!hva!enn!de!fleste!

andre!mennesker!er.!"Hvordan!kan!min!erindring!omfatte!så!meget?!For!det!blir!efter!

hvert!til!deler!av!meg!selv.!Det!blir!meg.!Jeg!har!ingen!annen!substans,!ingen!annen!

eksistens,!enn!disse!bildene!jeg!har!i!meg."!(BH!468)!Det!virker!altså!om!at!hans!ofte!

ulykkelige!eller!smertefulle!skjebne!med!å!oppta!seg!med!bestialitetens!historie,!er!noe!

som!ikke!bare!gjør!han!til!protokollfører,!men!som!også!tydelig!hindrer!ham!i!å!være!noe!

annet.!Akkurat!på!dette!punkt!i!trilogien!virker!det!som!om!fortelleren!mer!eller!mindre!

har!konkludert!sitt!protokollførerarbeid.!De!lange!referatene!om!bestialitetens!historie,!

som!i!dette!bind!har!dreid!seg!om!conquistadorene,!dukker!ikke!opp!i!resten!av!

Stillheten.!De!store!spørsmål!han!nå!stiller!seg,!og!denne!nye!introspeksjonen,!er!kanskje!

av!den!typen!man!bare!kan!stille!seg!når!man!har!et!helt!liv!bak!seg.!!

! Fortelleren!tar!også!opp!de!trusler!som!ligger!bak!revolusjoner,!og!skriver!at!

"nesten!alle![...]!begynner!som!frihetsbevegelser!med!oppstander!og!geriljakriger![...]",!

men!"revolusjonens!mål!tapes!av!sikte,!og![de]!forvandler!seg!til!fascistoide!diktaturer,!

hvor!makten!bare!tjener!den!hensikt!å!opprettholde!makten."!(BH!472K473)!Den!

gjerrighet!som!har!motivert!den!kolonisering!han!har!skrevet!om,!ser!altså!ut!til!å!

ramme!også!revolusjoner,!når!disse!har!erobret!makt.!Akkurat!som!hans!forestilling!om!

at!mennesker!allerede!som!barn!er!i!ferd!med!å!forråde!en!slags!uskyld!og!renhet,!er!

også!revolusjoner!på!samme!måte!i!fare!for!å!forråde!seg!selv!idet!de!oppstår.!Siden!han!

selv!blir!fristet!til!å!oppgi!protokollføringen,!og!leve!et!behagelig!liv,!overfører!han!også!

de!samme!kriterier!til!revolusjoner.!Før!eller!siden!blir!de!altså!fristet!til!å!oppgi!dette!

store!spørsmål.!I!en!samtale!med!Ali,!kommer!det!fram!en!viss!"revolusjonens!

metafysikk"!som!består!i!at!en!form!for!individuell!underbevissthet!fører!og!leder!

menneskers!samvittighet!og!rettferdighetssans.!Det!kan!kalles!ånder,!eller!"entelechie",!

og!er!det!udødelige!i!mennesket,!slik!Goethe,!fortellerens!"avdøde!venn!Johann!Wolfgang!

den!Store",!beskriver!det!(BH!466,!474).!Fortelleren!ser!ut!til!å!hele!tiden!ha!vært!ledet!

av!dette!udødelige!og!underbevisste,!noe!som!også!har!medført!nærmest!en!martyrrolle.!

Som!et!sannhetsvitne!observerer!fortelleren!kontinuerlig!andre!menneskers!lidelse,!og!

må!også!takle!sin!egen!lidelse!i!møtet!med!dette.!Men!entelechien,!dette!udødelige!i!ham,!

er!kraften!som!driver!ham!til!å!fortsette!sitt!prosjekt.!!

! Når!fortelleren!igjen!treffer!Columbus,!og!Columbus!spør!ham!om!han!fremdeles!

holder!på!med!bestialitetens!historie,!svarer!fortelleren!at!"det!lakker!most!slutten.!Jeg!

er!mer!interessert!i!revolusjoner!nu."!(BH!483)!Vi!ser!slik!en!forandring!i!fortellerens!
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perspektiv,!og!dette!revolusjonsorienterte!perspektivet!er!ikke!lenger!bare!noe!som!

dukker!opp!i!samtaler,!men!er!tydeligvis!også!blitt!en!del!av!hans!protollføring.!

Bjørneboe!selv!delvis!forsnakker!seg,!og!omtaler!i!et!TVKintervju!avgitt!like!før!hans!død!

i!1976,!ST!som!Frihetens)historie,!og!sier!at!den!"forsåvidt!er!en!begynnelse!til!det...".!Når!

fortelleren!altså!sier!at!han!er!mer!interessert!i!revolusjoner!enn!i!sin!protokollføring,!er!

det!da!implisert!at!han!allerede!er!i!ferd!med!å!skrive!"Frihetens!historie".!Columbus!får!

høre!at!det!finnes!"millioner!av!sultne!barn!i!Latinamerika"!og!på!grunn!av!hans!del!i!

dette,!uttaler!han!"Mea!culpa,![...]!mea!maxima!culpa."!(BH!484)!Columbus!gjør!rede!for!

motivasjonen,!nemlig!"Ærgjerrighet!og!begjær,![...]!Berømmelse!og!gull![...]!og!det!var!

også!noe!annet..."!(BH!484K485)!før!han!forsvinner!foran!fortelleren.!Det!synes!som!om!

han!er!i!ferd!med!å!avsløre!noe!viktig,!før!han!altså!blir!borte.!Fortelleren!fortsetter!å!

"tenk[e]!grundig!over!solsystemet!og!ondets!rot,!om!hvor!grunnen!til!elendigheten!

ligger",!og!han!vet!at!årsaken!må!være!å!finne!på!planeten!(Bh!485).!I!tråd!med!den!

introspektive!linje!fortelleren!fører!i!ST,!mener!han!at!"skylden,!medskyldigheten!

[ligger]!i!måten!å!tenke!på.!Det!er!ikke!gjerningene,!det!er!tankene!som!er!skyldige.!Her!

nærmer!vi!oss!Ondets!Rot."!(BH!486)!Her!er!han!altså!mer!eller!mindre!tilbake!til!der!

han!var!i!FØ,!men!prøver!altså!!på!ny!å!trenge!inn!i!problemet.!Det!han!har!lært!i!

mellomtiden,!er!hvor!mange!former!uretten!har!hatt!helt!fra!livets!opprinnelse.!Når!han!

da!har!undersøkt!store!deler!av!historien,!er!han!i!større!grad!klar!for!å!påpeke!det!

samme!fenomenets!fortsettelse!i!hans!egen!tid:!

!
! Hva!det!gjelder,!er!å!finne!ut!hvilke!former![uretten]!skjer!idag.![...]!Men!vi!
har!også!sett!revolusjoner,!vi!vet!at!ett!sted!går!grensen!for!uretten.!Vi!har!sett!
revolusjoner!mislykkes,!og!vi!har!sett!at!det!kan!gå!bedre.!Vi!har!også!sett!dem!
føre!til!mer!urett.!!
! Den!revolusjon!som!trenges,!må!bli!en!omveltning!fra!bunnen!av,!men!før!vi!
kan!gjøre!den,!må!vi!vite!hva!et!menneske!er.!Det!vet!vi!foreløpig!ikke.!(BH!
486)!

!

Det!er!altså!kanskje!mennesket!i!seg!selv!som!representerer!denne!bunnen!som!

omveltningen!må!skje!ut!ifra.!Slutten!på!BH!begynner!altså!å!bli!tiltakende!lik!

begynnelsen,!FØ,!der!fortelleren!selv!opplever!en!slags!omveltning.!Det!virker!altså!ikke!

foreløpig!som!om!prosjektet!hans!har!noen!progresjon,!hvis!han!mener!løsningen!på!

verdens!ondskap!er!å!ta!sannheten!og!frihetens!øyeblikk!som!han!skriver!om!i!FØ!og!

spre!dette!til!all!verdens!befolkning.!Etter!denne!erkjennelsen!faller!fortelleren!tilbake!i!



! 97!

dyp!depresjon,!og!"vesenet"!fra!FØ,!som!kommer!i!lag!med!depresjonen!(BH!111),!er!

også!tilbake:!

!
! Mørket!har!senket!seg!helt!over!meg!nu.!Jeg!ligger!i!sengen!og!hører!at!han!
er!kommet!inn!i!soveværelset!til!meg,!K!han!som!har!fulgt!meg!og!ventet!på!meg!
fra!jeg!var!barn.!Endelig,!her!nede!syd!for!Mare!Nostrum!har!han!innhentet!
meg.!Jeg!kan!høre!at!han!puster!i!mørket,!borte!ved!døren.!Jeg!ligger!her!som!en!
bylt!av!dødsangst!og!alkohol.!Han!puster!ganske!svakt,!langsomt,!men!mot!
slutten!av!innåndingen,!av!hvert!åndedrag,!stiger!pusten!til!et!svakt!snøft,!som!
om!han!var!nervøs!eller!engstelig!nu!like!før!han!skal!til!å!handle,!til!å!utøve!sitt!
embede.!Jeg!vet!at!han!er!her!inne.!Jeg!føler!kulden!fra!ham.!Så!nær!har!jeg!aldri!
følt!ham!før.!(BH!490)!

!

Den!enorme!angsten!som!bestandig!ser!ut!til!å!besette!fortelleren!når!han!oppnår!nye!

erkjennelser,!eller!altså!ser!ut!til!å!stå!foran!hans!"øyeblikk",!representerer!en!dragkamp!

mellom!to!krefter.!På!den!ene!siden!er!fortellerens!"udødelige!jeg"!den!trofaste!tjeneren!

som!fortsetter!å!føre!protokoller!og!påpeke!urett.!På!den!andre!side!er!han!alltid!fristet!

til!å!oppgi!dette,!på!grunn!av!all!smerten!prosjektet!hans!medfører.!Han!skaffer!seg!nok!

sovemidler!og!alkohol!til!å!vente!ut!dødsangsten,!og!husker!et!spørsmål!han!stilte!Ali!om!

"hvordan!et!menneske![kan]!ofre!alt![...]!for!revolusjonen."!(BH!491)!Fortelleren!minnes!

en!gang!han!reddet!et!menneskeliv,!og!Ali!svarer!"du!får!ikke!tid!til!å!tenke!på!annet!enn!

[revolusjonen].!Du!har!bare!en!ting!i!tankene."!(BH!492)!Fortelleren!ser!derfor!ut!til!å!

være!en!noe!ubehjelpelig,!nesten!ufrivillig!historiker!av!bestialiteten!og!friheten.!Han!er!

bortimot!ikke!i!stand!til!å!gjøre!noe!annet!enn!å!oppta!seg!med!dette.!Men!en!ny!

stemning!er!likevel!å!spore!hos!fortelleren.!Tidligere!har!episodene!med!depresjon!og!

drikking!vært!utelukkende!mørke,!men!fortelleren!skildrer!nå!en!mer!resignert!og!

tilfreds!holdning!til!disse!episodene.!Han!forteller!at!"Alt!dette!er!ganske!nær!meg!nu,!

men!jeg!føler!ingen!smerte!ved!det!lenger,!K!jeg!vet!bare!med!en!viss!tilfredsstillelse,!

nesten!med!glede,!at!slik!har!det!vært!bestandig,!det!har!alltid!vært!den!samme!sorg,!den!

samme!ytterste!innsikt!i!livet."!(BH!493)!Han!ser!for!seg!Alis!ansikt!i!mørket!og!"ler!igjen!

og!ler!og!ler![...]!og!mørket!er!det!beste!i!verden.!Da!jeg!våkner,!ler!jeg!av!bøddelen!som!

sitter!borte!ved!døren!og!lukter!vondt."!(BH!494)!Selv!om!det!ser!ut!til!at!han!er!på!

bedringens!vei,!er!det!også!en!annen!skikkelse!som!dukker!opp,!og!fortelleren!blir!på!ny!

fylt!av!angst,!fordi!han!vet!at!"på!badet!befinner!det!seg!en!annen,!en!som!har!hale!og!

horn."!(BH!495)!I!disse!avsluttende!scenene!av!kapittelet,!ser!det!altså!ut!til!at!

fortelleren!har!en!rekke!konfrontasjoner!med!hele!sitt!livs!kilder!til!angst,!både!

barndommen,!depresjonen!i!form!av!"dyret"!og!selve!Satanas.!Men!nå!ser!det!ut!til!at!
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fortelleren!besitter!den!nødvendige!kraft!til!å!holde!disse!skikkelsene!på!avstand,!og!han!

lar!seg!etterhvert!affektere!positivt!og!ikke!negativt!i!møte!med!dem:!!

!
Jeg!ligger!helt!paralysert!av!angst,!men!litt!efter!litt!melder!det!seg!noe!annet,!
en!stigende!indignasjon!over!besøket.![...]!Indignasjonen!stiger!til!vrede,!vreden!
til!blindt!raseri,!K!og!så!vet!jeg!hva!jeg!skal!gjøre!med!ham;!jeg!skal!gjøre!det!
samme!med!ham!som!man!gjør!på!landet!med!okser,!gripe!ham!i!halen![...]!og!så!
skal!jeg!vri!den!rundt!på!ham.!Da!jeg!fikk!tak,!viste!deg!seg!at!grepet!i!halen!var!
vellykket,!han!pep!og!bøyet!ryggen,!men!så!smeltet!han!bort!mellom!fingrene!
på!meg.!Da!jeg!våknet,!sto!jeg!inne!på!det!mørke!badeværelset!og!famlet!etter!
ham.!Jeg!tente!lyset!og!så!meg!om.!Jeg!var!alene.!(BH!495K496)!

!

Her!lar!han!altså!angsten!overføres!til!sinne,!og!konfronterer!ikke!bare!en!gammel!

fiende,!men!ser!ut!til!å!bekjempe!ham!også.!Satanas!dukker!ikke!opp!igjen!i!resten!av!BH,!

og!det!impliserer!i!alle!fall!at!fortelleren!har!klart!å!overstige!et!hinder!i!sitt!prosjekt,!og!

har!blitt!truffet!av!en!viss!ånd!som!får!ham!til!å!fortsette.!Scenen!preges!av!en!symbolikk!

som!blir!introdusert!allerede!i!FØ,!der!fortelleren!forteller!om!tyrefekting,!og!det!ser!her!

ut!til!at!fortelleren!gir!tyren,!eller!Satanas,!det!endelige!støt!og!vinner!kampen,!i!alle!fall!

på!et!personlig!plan.!Revolusjonen!er!imidlertid!noe!som!gjenstår,!og!den!diskuteres!

grundig!i!romanens!neste!kapittel.!Ellers!er!det!interessant!å!se!at!fortelleren!bemerker!

at!han!"er!alene",!siden!dette!er!noen!av!de!tingene!han!verdsetter!mest!i!verden.!Vi!vet!

også!nå!at!dette!innebærer!at!han!ikke!lenger!vil!være!preget!av!slike!marerittaktige!

skikkelser!og!kanskje!hallusinasjoner!på!samme!måte.!

! Selv!om!fortelleren!har!fått!bukt!med!mange!av!sine!egne!demoner,!går!det!

allikevel!en!stund!før!han!blir!ferdig!med!drikkingen.!Etter!noen!dager!uten!alkohol,!får!

han!så!tremens!i!fire!eller!fem!dager,!før!han!reflekterer:!"Pussig!at!alt!dette!er!forbi,!

tenkte!jeg!og!la!meg!over!på!siden!og!trakk!bena!opp!under!meg!i!fosterstilling.!Det!var!

varmt,!mykt!og!aldeles!stille.!Alt!var!godt."!(BH!498)!Så!gjennomgår!han!nok!en!omgang!

med!drikking,!og!ser!ut!til!å!formidle!en!slags!egen!alkoholfilosofi:!

!
Drukkenskapen!er!knyttet!til!hele!personlighetens!struktur!og!skikkelse,!den!er!
en!del!av!personligheten!selv.!Jeg!orker!bare!to!ting:!å!føre!mine!helvetes!
protokoller!og!å!drikke.!Det!er!ikke!bare!mitt!bilde!av!min!person!K!min!imago!K!
det!er!min!personlighet.!I!snart!tyve!år!har!jeg!vært!slik.!Jeg!har!vennet!meg!til!
det,!og!jeg!kan!ikke!tenke!meg!selv!annerledes.!Skal!jeg!slutte!å!drikke,!må!ikke!
bare!bildet!av!personligheten!splintres!og!ødelegges,!personligheten!selv!må!
knuses,!pulveriseres.!Denne!mannen!som!ikke!kan!hvile,!som!bare!kjenner!
hårdt!arbeide!eller!å!drikke!som!en!gal,!han!må!tilintetgjøres.!Så!må!jeg!bygge!
opp!en!ny!personlighet,!helv!fra!bunnen!av.!(BH!500K501)!

!
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Når!Ali!finner!ham,!viser!det!seg!at!fortelleren!har!ligget!slik!i!to!uker,!og!Ali!hjelper!ham!

med!litt!mer!alkohol,!fordi!fortelleren!ikke!"[tør]!slutte!altfor!brått."!(BH!502)!Hva!som!

skjer!videre!med!drikkingen!hans,!vet!vi!altså!ikke.!Men!vi!har!allerede!sett!at!fortelleren!

har!vist!flere!tegn!til!å!ha!vært!omvendt!i!dette!kapitlet,!og!ser!ut!til!å!ha!funnet!en!ny!

styrke.!Selv!om!fortelleren!altså!har!sagt!at!han!bare!duger!til!drikking!og!

protokollføring,!har!vi!sett!at!han!er!i!ferd!med!å!bli!mer!fremadrettet,!og!kanskje!også!

mer!optimistisk.!Kapitlet!viser!også!tegn!til!hvordan!han!hjelper!mennesker!i!nød,!og!vi!

ser!også!hans!omsorg!for!barn,!som!kanskje!er!den!utløsende!faktor!til!at!han!går!til!

angrep!på!SatanasKskikkelsen.!Med!andre!ord!har!vi!ikke!lenger!bare!en!tenkende!

forteller,!men!en!forteller!som!også!har!begynt!å!vise!konkrete!eksempler!på!inngripen!i!

omgivelsene!omkring!seg.!En!kanskje!symbolsk!handling!i!revolusjonens!ærend!dukker!

opp,!når!Ali!spør!ham!om!å!levere!en!dokumentmappe!til!bevegelsens!hovedkvarter.!

Dette!blir!det!siste!fortelleren!ser!til!Ali.!(BH!502)!Når!fortelleren!leverer!

dokumentmappen,!ser!det!ut!til!at!han!gjør!sitt!første!virkelige!konkrete!arbeid!i!

"frihetens!historie",!selv!om!han!bare!fungerer!som!budbærer.!Men!denne!symbolske!

handlingen!blir!altså!et!slags!speilbilde!av!fortelleren!som!en!slags!revolusjonens!mann,!

fremfor!bestialitetens!protokollfører!etablert.!Vi!får!så!vite!at!han!forlater!landet!noen!få!

dager!etter.!(BH!505)!

(

"La(rue(du(Grand(Peur"(

(

Dette!kapitlet!begynner!i!presens,!og!ser!dermed!ut!til!å!dyrke!frem!inntrykket!av!

Stillheten)!som!en!roman!som!er!ment!å!aktualisere!bestialitetens!historie,!ved!å!peke!på!

hvordan!den!fortsetter!inn!i!samtiden.!Tittelen!på!kapitlet!oversettes!av!fortelleren!til!

"Den!store!Angsts!Gate",!og!minner!oss!dermed!om!den!store!angst!som!mennesket!har!

for!friheten!og!historiens!gang!som!nevnt!i!KR!(BH!197,!233K263,!269).!Fortelleren!sier!

at!det!er!"godt!for!sjelen!å!være!her!i!den!vakre!gaten!igjen"!(BH!506),!og!vi!får!vite!at!

kapittelet!er!fortalt!fra!Paris.!Kapitlet!består!av!en!samtale!mellom!fortelleren!og!

Maximilien!Robespierre!som!hovedsakelig!dreier!seg!om!revolusjon!og!Robespierres!

egne!meninger!om!dette,!som!regel!sitert!direkte!fra!hans!taler.!Fortelleren!oppdaterer!

Robespierre!på!de!revolusjonene!som!har!foregått!i!årene!etter!Robespierre!selv!ble!

sendt!til!giljotinen,!og!Robespierre!gjetter!ifølge!fortelleren!riktig!når!han!spør!om!"de!

reaksjonære!moderate,!parvenuene!og!kremmerne!seiret".!(BH!507)!De!kommer!
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etterhvert!også!inn!på!Lenin,!som!er!ofte!omtalt!i!KR,!som!en!som!perverterte!

revolusjonen,!og!dens!opprinnelig!gode!budskap.!Robespierre!"forutsi[er]!hvordan!det!

gikk"!siden!Lenin!ikke!"bygde![sine]!maximer!også!på!dette!punkt![friheten]"!(BH!510).!

Ellers!siterer!også!Robespierre!noe!som!er!interessant!med!tanke!på!fortellerens!

endring!i!perspektiv!fra!FØ!frem!til!ST:!"Selve!revolusjonens!øyeblikk!er!kanskje!et!dårlig!

tidspunkt!til!å!redegjøre!for!disse!prinsipper![pressefriheten],!for!begge!sider!husker!

stadig!med!smerte!de!sår!revolusjonen!har!slått,!men!vi!skylder!oss!selv!å!heve!oss!over!

fordommer!og!personlige!interesser."!(BH!511)!Dette!ser!ut!til!å!være!en!kritikk!som!kan!

ramme!den!identiteten!fortelleren!en!gang!stod!for,!men!åpenbart!har!beveget!seg!bort!

fra.!For!i!FØ!fremtrer!nemlig!fortelleren!som!en!som!hever!seg!selv!over!andre!

mennesketyper,!som!han!kaller!bjørner!eller!lemurer.!Og!det!skyts!han!i!samme!bind!

retter!mot!nasjonaliteter!og!folkeslag,!er!også!sterkt!tonet!ned,!i!verste!fall!til!ironiske!

bemerkninger!i!ST,!når!han!snakker!generaliserende!om!afrikanere!i!flere!av!samtalene!

med!Ali.!På!et!visst!punkt!frafaller!denne!holdningen!i!fortellerens!tanker,!og!det!ser!ut!

til!at!han!ønsker!seg!ikke!bare!frihet,!men!ønsker!andre!mennesker!også!universell!

frihet.!Det!ser!ut!som!om!fortellerens!mer!universelle!frihetssyn!kan!spores!tilbake!

ganske!nøyaktig!til!opplevelsen!med!den!døende!katten,!som!"minner![ham]!på!en!

smerte!som!ikke!er![hans]!egen"!(BH!466).!Det!forklarer!kanskje!den!nå!stilltiende!

enigheten!når!Robespierre!nevner!å!heve!seg!over!fordommer!og!personlige!interesser.!

Det!går!kanskje!an!å!spesifisere!dette!mellommenneskelige!videre!til!entelechien!(som!

Ali!og!fortelleren!likestiller!med!sjelen),!det!både!kollektive!og!individuelle!

underbevisste.!For!også!Robespierre!har!fremmet!en!erklæring!om!at!"Det)franske)folk)

anerkjenner)eksistensen)av)et)Høyeste)vesen)og)av)sjelens)udødelighet."!(BH!508)!Det!ser!

altså!til!å!være!en!viss!likhet!mellom!fortelleren,!Ali!og!Robespierre!på!dette!punkt.!Det!

går!også!an!å!spekulere!dithen!at!Robespierre'!og!Columbus'!tilstedeværelse!i!ST)!er!

nettopp!som!udødelige!sjeler,!om!ikke!gjenferd.!Til!slutt!i!kapitlet!diskuteres!dødsstraff,!

et!resultat!av!de!revolusjonæres!terror,!eller!"Den!store!Angst",!som!Robespierre!

forklarer!slik:!"Frankrike!forsvarte!sitt!liv!mot!ytre!og!indre!fiender,!K!det!var!i!den!

dypeste!nød!og!handlet!av!nødvendighet."!(BH!517)!Dette!kan!se!ut!til!å!være!i!direkte!

kontrast!til!når!Ali!og!fortelleren!tidligere!snakker!om!at!revolusjonen!er!en!tilsvarende!

nødvergehandling!for!å!redde!liv.!Fortelleren!ser!ikke!ut!til!å!argumentere!mot!

dødsstraff,!så!motsetningsforholdet!mellom!disse!to!K!redde!liv,!og!ta!liv!i!nødverge!K!blir!

stående!som!et!uavklart!tankekors.!Og!mot!slutten!av!kapitlet!vender!de!altså!tilbake!til!
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døden,!og!Robespierres!egen!giljotinering,!hvor!Robespierre!virker!forsonet!med!at!

"Døden!er!begynnelsen!på!udødeligheten."!(BH!518)!Fortelleren!svarer!at!Robespierre!

"terroriserte!Frankrike,!ikke!med![hans]!grusomhet,!men!med![hans]!dyd."!(BH!519)!

(

Siste(kapittel((ingen(tittel)(

(

Siste!kapittel!av!Stillheten!begynner!med!at!fortelleren!presenterer!noe!han!selv!har!

skrevet:!"Blant!papirene!mine!ligger!en!bunt!gulnede!ark!jeg!har!skrevet!som!ungt!

menneske."!(BH!520)!Den!korte!fortellingen!som!så!siteres,!kan!ses!på!som!en!slags!

allegorisk!fremstilling!av!fortellerens!eget!liv.!En!yngling!vil!"lære!all!ondskap!og!all!

smerte!å!kjenne,![...]!så![han]!siden!kan!leve!i!sannhet!og!ikke!i!løgn."!(BH!521)!Etter!at!

ynglingen!har!oppnådd!dette,!gjør!han!seg!noen!tanker,!og!mener!at!den!onde!og!

urettferdige!"måte!å!leve!sammen!på!var!kommet!fra!menneskenes!indre,!de!hadde!selv!

skapt!den,!de!sterke!og!mektige!hadde!skapt!den!ut!ifra!sine!onde!begjær!etter!makt."!

(BH!523)!Ynglingen!blir!så!pint!av!smerten!han!ser,!at!han!ber!inderlig!om!å!glemme!alt!

(BH!523K525).!Han!får!så!en!slags!eksistensialistisk!innsikt!og!sier:!

!
Et!skjell!er!falt!fra!mine!øyne.![...]!Nu!lever!jeg!i!sannhet.!Jeg!bærer!den!siste!
smerte,!men!jeg!lever.![...]!Jeg!vil!nu!gå!til!menneskene!og!være!som!en!av!dem,!
for!jeg!vil!ikke!lenger!bære!all!verdens!skyld,!bare!min!egen.!Men!jeg!vil!være!
hos!dem!og!hjelpe!dem.!All!smerte!er!uten!mening.!(BH!526)!

!

Dette!kan!minne!om!fortellerens!egen!erkjennelse!der!han!går!fra!å!bare!ville!være!

alene,!til!å!også!hjelpe!noen,!eller!hjelpe!saken!som!for!ham!er!revolusjonen.!Fortelleren!

som!selv!har!vært!oppdradd!til!løgn,!han!mener!at!han!fikk!innsikt!i!sannheten,!nemlig!

gjennom!protokollføringen,!der!han!har!gått!gjennom!bestialitetens!historie.!Men!i!

denne!korte!fortellingen!finner!vi!bare!en!brøkdel!av!det!register!vi!finner!i!trilogien!

ellers,!og!begrepene!gis!heller!ikke!den!grundige!gjennomgang!som!vi!ser!i!trilogien!for!

øvrig.!Selv!om!allegorien!kan!forstås!på!som!en!oppsummering!av!en!del!av!fortellerens!

opplevelser,!er!det!viktig!å!legge!vekt!på!at!allegorien!ble!skrevet!"som!ungt!menneske".!

Altså!representerer!den!bare!et!visst!skjelett!som!ligger!til!grunn!hos!fortelleren!som!

ung!mann,!og!ligger!forut!for!den!senere!modne!og!aldrende!fortelleren.!Trilogien!kan!

også!skape!en!potensielt!sterkere!affekt!hos!leseren,!fordi!vi!møter!på!en!kompleks!

romankarakter!i!fortelleren,!og!i!hans!skildringer!av!sin!egen!og!andres!lidelse,!må!vi!
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også!lide!med!ham.!Allegorien!kan!derimot!bare!røre!ved!en!liten!skorpe!av!disse!

lidelsene,!og!virker!dermed!som!en!abstrahering!av!lidelsen.!!

! Etter!allegorien!finner!vi!fortelleren!"på!ny!i!rettssalen!hvor![han]!hører!hjemme."!

(BH!527)!Men!det!er!usikkert!hvorvidt!dette!er!den!samme!rettssal!han!jobbet!i!i!

Heiligenberg.!Rettssalen!han!nå!befinner!seg!i,!ser!ut!til!å!være!den!rettssal!der!den!

ultimate)kamp!eller!rettergang!skal!foregå,!og!sannheten!fortelleren!har!protokollert!

skal!avsløres!over!kanskje!hele!verden.!Det!hele!forstås!altså!på!et!høyere!plan!enn!den!

virkelighet!på!jorden!fortelleren!har!beskrevet:!"Men!jeg!har!forstått!rettergangens!

høyere!mening,!så!å!si!den!ideelle!sannhet;!.!at!uretten!kan!vendes!til!rett.!Når!

omveltningens!time!kommer."!(BH!527)!Denne!nye!optimismen!har!vært!tiltagende!

gjennom!ST,!og!fortellerens!tro!på!at!hans!arbeid!vil!kunne!bære!frukter!har!utviklet!seg!

fra!å!bli!omtalt!gjennom!en!slags!transcendental!religiøs!symbolikk,!til!å!bli!noe!mer!

immanent!og!jordisk.!Prosjektet!hans!er!altså!ikke!lenger!bare!av!overskuende!art!hvor!

han!har!rollen!hans!som!en!slags!observatør!og!profet,!men!han!ser!nå!ut!til!å!ha!en!

direkte!rolle!i!den!omveltningen!som!nå!fremstilles!som!i!ferd!med!å!skje.!!

! Som!det!kommer!frem!i!samtalen!med!Robespierre,!bringer!også!revolusjonen!

med!seg!onder.!Fortelleren!ser!likevel!ut!til!å!tro!på!et!visst!ekvilibrium!i!det!han!kaller!

rettergangen:!"Det!forhindrer!ikke!at!den!bringer!ny!urett,!men!denne!gang!er!uretten!

på!den!andre!siden;!altså:!Selv!om!revolusjonen!fører!med!seg!skyld,!så!er!skylden!en!del!

av!rettferdigheten."!(BH!527)!Det!ser!også!ut!til!at!han,!gjennom!å!sammenstille!

revolusjonen!med!syndefloden,!impliserer!at!denne!rettergangen!har!nesten!en!hellig!

rettferdighet!over!seg:!

!
Da!marquis!de!Sade!en!vakker!julidag!ropte!til!folket!at!det!skulle!storme!
Bastillen,!da!kom!flodbølgen!kort!efterpå,!og!den!spurte!ikke!efter!rettferdige!
eller!urettferdige.!Det!samme!gjelder!Syndefloden!i!Det!gamle!Testamentet;!den!
spurte!heller!ikke;!den!sparte!bare!en!han!og!en!hund!av!hver!art.!Jeg!kan!
umulig!tenke!meg!at!alle!de!duer,!løver!og!lam!som!ikke!kom!med!i!Arken,!var!
skyldige!til!døden.!Mange!av!de!henrettede!dyr!var!sikkert!både!snille!og!gode.!
(BH!527)!

!

Fortelleren!trekker!dermed!inn!det!bibelske!på!en!måte!som!får!revolusjonen!til!å!

korrespondere!til!syndefloden.!Slik!påkaller!han!også!en!viss!profetisk!dimensjon!til!den!

kommende!revolusjonen,!når!han!sammenlikner!den!syndeflodens!nesten!blinde!

urettferdighet.!!
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! Rollen!som!bestialitetens!historiker!ser!også!ut!til!å!være!formelt!avsluttet!i!dette!

siste!kapittelet,!som!forsterker!en!hypotese!om!at!han!nå!er!i!ferd!med!å!føre!den!saken!

han!samlet!bevis!til!i!FØ:!"Jeg!har!ført!mine!avsluttende!protokoller,!i!enogtyve!år!har!jeg!

ført!dem,!og!det!er!et!stykke!av!en!manns!liv;!jeg!begynte!med!germanernes!medisinske!

eksperimenter!med!levende!mennesker.!Det!var!min!oppgave!å!føre!rettsprotokollene."!

(BH!528)!Med!sin!avsluttede!oppgave,!som!ser!ut!til!å!først!og!fremst!konsentrere!seg!

om!menneskets!negative!sider,!ser!fortelleren!nå!ut!til!å!ha!en!ny!kurs.!Det!mekanistiske!

historiesyn!han!ser!ut!til!å!ha!i!starten!av!ST!er!også!tydelig!modifisert:!Alt!som!skjer!er!

nødvendig,!det!hadde!ikke!vært!nødvendig,!men!det!er!blitt!nødvendig.!Og!at!

revolusjonen!kommer!slik!som!den!må!komme,!det!hadde!heller!ikke!vært!nødvendig,!

hvis!ikke)vi!hadde!gjort!det!nødvendig."!(BH!528)!Her!bruker!fortelleren!også!et!for!ham!

svært!sjeldent!ord,!vi,!som!her!også!innebærer!at!han!selv!ser!på!seg!selv!som!en!

medskyldig!del!av!menneskeheten.!Han!er,!uansett!om!han!bestandig!har!hatt!gode!

intensjoner,!en!del!av!menneskeheten!som!har!handlet!galt.!!

! Det!ser!også!ut!til!at!fortelleren!ønsker!å!fremme!et!slags!nihilistisk!verdenssyn,!

der!transcendentale,!eller!at!allerede!gitte!målestokker!for!godt!og!ondt!ikke!gjelder,!

men!kjærlighet!skal!være!det!fremste!mål!i!skapelsen!av!et!nytt!samfunn:!!

!
! En!av!de!uskyldig!dømte!sa!nylig!til!meg:!Tenk!ikke!mer!nu!på!uretten!og!det!
onde,!men!skap!en!ny!jord,!hvor!alle!elsker!hverandre.!
! Jeg!tror!ikke!at!mennesket!er!ondt,!eller!at!mennesket!er!godt,!!K!jeg!tror!at!
mennesket!er!delvis!ondt!og!delvis!godt.!Hvilken!side!som!skal!få!vokse!og!
utvikle!seg,!avhenger!av!oss!selv.!På!en!planet!hvor!mennesker!fritt!har!valgt!å!
la!seg!brenne!levende!for!sannhetens!skyld,!må!det!gode!ha!store!muligheter.!
Retten!var!satt,!anklagene!lest!opp,!vitnene!hørt,!bevisene!lagt!frem,!mennesket!
funnet!skyldig.!Men!jeg!savner!en!stemme!i!rettssalen,!forsvarerens.!!
! Prosedyren!blir!lovsang!K!over!mennesket!det!ufattelige!K!det!uendelig!onde,!
det!uendelig!gode,!K!det!alt!fornyende,!det!alt!omveltende.!(BH!528)!!

!

Fortelleren!ser!altså!ut!til!å!ha!endt!opp!med!et!mer!balansert!menneskesyn,!hvor!han!

aksepterer!at!alle!har!potensiale!til!forbedring!eller!forverring!av!gode!og!onde!sider.!

Når!fortelleren!ender!opp!med!et!så!ambivalent!syn!på!menneskeheten,!kan!det!virke!

som!resignasjon,!og!løsningen!der!mennesket!er!både!godt!og!vondt!kan!synes!som!en!

svært!enkel!konklusjon!fra!fortellerens!side.!Men!det!fremtredende!sentiment!er!en!

form!for!optimisme!på!bakgrunn!av!menneskers!offervilje!til!å!stå!opp!for!sannheten.!

Selv!om!mennesket!altså!er!funnet!skyldig,!har!fortelleren!altså!ikke!bare!påvist!at!

menneskehetens!bestialitet!kanskje!til!og!med!intensiveres!gjennom!historien,!men!har!
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begynt!å!utvikle!en!tro!på!menneskehetens!gode!og!onde!sider,!der!han!altså!omfavner!

det!komplekse!menneske!som!er!i!stand!til!å!være!både!kreativt!og!destruktivt.!

Vendepunktet!som!ser!ut!til!å!være!omgående,!der!mennesket!er!alt!fornyende!og!alt!

omveltende,!ser!ut!til!å!komme!som!en!direkte!reaksjon!mot!at!bestialitetens!historie!

har!nådd!et!klimaks.!!

! Det!jeg!ser!som!en!åpen!avslutning,!ser!dermed!ut!til!å!være!slutten!på!

fortellerens!prosjekt!som!avslører.!Det!er!også!viktig!å!påpeke!den!apokalyptiske!eller!

eskatologiske!forventningen!som!har!ligget!bak!fortellerens!prosjekt!helt!fra!FØ.!Man!må!

ikke!nødvendigvis!tolke!apokalypse!som!den!totale!katastrofe,!men!kan!tolke!den!som!

en!krise!som!er!ment!å!løse!den!katastrofen!fortellerens!verden!allerede!er.!Selv!om!

dette!er!den!definitive!slutten!på!boken,!slik!Johannes')Åpenbaring,!eller!apokalypsen,!

ofte!tolkes!som!slutten!på!både!bibelen!og!denne!verden,!mener!jeg!at!ST!forteller!om!

den!mulige!slutten!på!paradigmet!fortelleren!har!kalt!bestialitetens!historie,!og!ikke!

slutten!på!verden.!Stillheten!før!stormen!kan!derfor!sees!på!som!et!kairos,!en!begivenhet!

som!åpner!opp!for!en!handling!som!ikke!var!mulig!under!paradigmet!bestialitetens!

historie.!!

!

Avslutning!

!

Fra!å!begynne!med!en!pessimistisk!og!dømmende!tone!i!FØ,!til!å!være!mer!eller!mindre!

isolert!og!hedonistisk!i!KR,!ser!vi!i!ST!tendenser!til!en!forteller!som!har!oppdaget!en!mer!

pragmatisk!holdning!til!verden!gjennom!sin!omgang!med!revolusjonære.!Skillepunktet!

der!fortelleren!kjemper!med!en!demon!på!badet!og!hans!rehabilitering!fra!alkoholisme,!

depresjon!og!resignasjon,!betyr!at!fortelleren!nå!ser!ut!til!å!innfinne!seg!med!et!visst!

ansvar!for!fremtiden.!Demonens!forsvinning!og!det!hellige!eller!transcendentale!

aspektet,!innebærer!at!ansvaret!for!å!velge!mellom!godt!og!ondt!blir!noe!som!ligger!hos!

individet!selv,!og!at!ondskap!eller!bestialitet!ikke!er!noe!som!distribueres!fra!en!høyere!

makt.!ST!viser!altså!hvordan!fokuset!skifter!fra!en!ytre!fiende,!og!et!fenomen!som!

fortelleren!har!protokollført,!til!at!vi!også!ser!en!motstandsbevegelse!fra!folket.!Selv!om!

selve!prosjektet!hans!med!å!føre!protokoller!over!bestialitetens!historie!blir!avsluttet,!

ser!det!ut!til!at!prosjektet!tar!en!ny!form,!der!han!kanskje!protokollfører!det!mulige!nye!

paradigmet!frihetens!historie!K!gjennom!noe!som!kan!se!ut!som!en!lovsang!over!det!

komplekse!mennesket.!
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Avslutning!

!

Jeg!har!i!liten!grad!gått!i!dialog!med!andre!lesninger!av!Bestialitetens)historie,!men!heller!

forsøkt!å!!komme!med!noe!jeg!mener!mangler!i!resepsjonen:!En!litteraturvitenskapelig!

lesning!av!trilogien!som!litterært!verk.!Bjørneboes!karisma!og!politiske!meninger!kan!ha!

gjort!leserne!mer!interesserte!i!mannen!bak!litteraturen!enn!litteraturen!i!seg!selv.!

Kanskje!derfor!kan!man!telle!omtrent!like!mange!biografier!eller!biografiske!bøker!om!

mannen!Bjørneboe!som!bøker!om!litteraturen!hans.!Utover!det!er!tendensen!å!skrive!

relasjonelle!analyser!av!Bjørneboes!litteratur!der!man!kombinerer!litteraturvitenskap!

med!andre!fagfelt.!!

! Ricoeur!forsøker!i!Time)and)Narrative!å!påvise!en!menneskeliggjøring!av!tid!i!all!

narrasjon:!"time!becomes!human!time!to!the!extent!that!it!is!organized!after!the!manner!

of!a!narrative;!narrative,!in!turn,!is!meaningful!to!the!extent!that!it!is!portrays!the!

features!of!temporal!experience."!(TN!1!3)!I!Bestialitetens)historie!mener!jeg!å!se!flere!av!

mekanismene!Ricoeur!nevner,!spesielt!med!tanke!på!fortellerens!forhold!til!tid!og!

historie,!som!gjennomgår!endringer!gjennom!trilogien.!Vi!ser!hvordan!fortid,!nåtid!og!

framtid!i!varierende!grad!er!affektive!størrelser!for!fortelleren,!som!på!ulike!måter!

former!og!motiverer!ham.!Fortelleren!fremmer!hele!tiden!fremmer!et!negativt!syn!på!

verdenshistorien.!I)Frihetens)øyeblikk,!ser!vi!tydeligst!fokus!på!hans!egen!fortid,!i)

Kruttårnet!fokus!på!nåtid,!og!i)Stillheten!fokus!på!fremtid.!Disse!tidsaspektene,!

kombinert!med!det!historiske!aspektet!vi!ser!gjennom!protokollføringen,!motiverer!

fortelleren!forskjellig!i!hvert!bind!av!Bestialitetens)historie.!Trilogiformen!fungerer!

dermed!slik!at!perspektivene!på!den!ene!side!skilles!fra!hverandre,!og!på!den!andre!side!

utgjør!et!bredt!og!motsetningsfylt!spekter!i!fortellerens!utvikling!gjennom!hele!trilogien.!

Selv!om!intensjonene!med!protokollføringen!i!seg!selv!er!god,!er!fortellerens!

menneskesyn!splittet!i!Frihetens)øyeblikk,!og!han!fremtrer!som!hedonistisk!og!

selvsentrert!i!Kruttårnet.!Ikke!før!i!Stillheten!blir!fortelleren!en!virkelig!hjelper!for!de!

sakene!han!hele!tiden!har!skrevet!om.!Først!når!fortelleren!begynner!å!handle!i!tråd!med!

det!han!har!agitert,!oppnår!han!legitimitet!til!å!dømme!andre.!!

! Slik!sett!er!trilogiformen!en!interessant!form!i!en!såpass!argumenterende!trilogi!

som!Bestialitetens)historie)er.!Verken!bildet!av!historien!eller!av!fortelleren!er!komplett!

før!det!konstrueres!i!en!slags!triade,!der!romanene!figurerer!som!tese,!antitese!og!

syntese.!Fortellerens!fokus!ligger!altså!først!og!fremst!på!menneskehetens!negative!
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sider,!og!etterhvert!på!menneskets!postitive!sider,!der!enkeltmenneskets!evne!til!

motstand!kommer!frem!i!Kruttårnet.!Ikke!før!bildet!av!det!sammensatte,!komplekse!

mennesket!foreligger,!i!slutten!av!Stillheten,!har!fortelleren!en!helhetlig!forståelse!av!

menneskeheten.!Derfor!mener!jeg!en!lesning!av!av!de!enkelte!bind!av!Bestialitetens!

historie!går!glipp!av!verkets!komplekse!og!ofte!paradoksale!argumentasjon.!Fortellerens!

endelige!løsning!er!en!lovsang!over!det!motsetningsfulle!mennesket,!og!innebærer!

dermed!et!universelt,!og!ikke!ekskluderende!menneskesyn,!slik!utgangspunktet!er!i!

Frihetens)øyeblikk.!!

! Siden!fortelleren!kan!sies!å!ha!flere!prosjekter!som!stadig!revideres,!er!det!

vanskelig!å!gi!noe!klart!svar!på!fortellerens!eventuelle!vellykkethet.!Det!mest!åpenbare!

prosjektet!som!knytter!trilogien!sammen,!protokollføringen!av!bestialitetens!historie,!

avsluttes!som!jeg!har!vist!i!Stillheten,!og!den!mer!eller!mindre!åpne!slutten!besvarer!ikke!

hvordan!det!går!videre!annet!enn!at!hans!profeti!innebærer!en!revolusjon.!Vi!kan!

imidlertid!lese!fortellerens!lovsang!over!menneskeheten!som!et!hint!om!en!start!på!en!

frihetens)historie.!Fortellerens!endelige!rolle!som!en!slags!optimistisk!apokalyptiker!kan!

virke!paradoksal,!men!innebærer!i!hvert!fall!ingen!fornektelse!av!realiteten!som!den!han!

representerer!tidligere!i!verket.!Fortellerens!intellektuelle!holdning!gjennomgår!altså!en!

betydelig!forandring!fra!Frihetens)øyeblikk)til!Stillheten,!og!denne!forandringen!foregår!

på!et!epistemisk!plan.!Jeg!har!argumentert!for!at!fortelleren!til!å!begynne!med!lider!av!

det!som!nærmest!er!en!vrangforestilling!som!innebærer!en!rasjonalisering!av!av!verden!

og!kategorisering!av!personer!som!begge!framstår!som!virkelighetsfordreiende.!Selv!om!

fortelleren!også!etterhvert!viser!en!tendens!til!å!være!mer!sosial!i!Kruttårnet,!blant!

annet!gjennom!at!han!åpner!opp!for!flere!stemmer!i!foredragsform,!er!han!fremdeles!

temmelig!isolert!og!betrakter!dermed!fortsatt!det!samfunnet!han!kritiserer!fra!utsiden.!

Vi!ser!allikevel!at!fortelleren!i!større!grad!virker!forsonende!ovenfor!menneskeheten,!og!

han!ser!ut!til!å!kritisere!samfunnet!og!sosiale!mekanismer!mer!enn!menneskeheten!i!seg!

selv.!I!Stillheten!gjør!fortelleren!et!oppgjør!med!det!jeg!anser!som!hans!virkelige!fiende!K!

seg!selv!K!og!begynner!etterhvert!å!bidra!til!å!forandre!samfunnet.!Selv!om!

protokollføringen!er!en!viktig!del!av!fortellerens!prosjekt,!anser!jeg!ikke!den!

essayistiske!formidlingen!av!dette!som!så!interessant!som!de!slutningene!fortelleren!ser!

ut!til!å!trekke!av!dette.!Den!rent!kvantitative!dimensjonen!av!den!bestialiteten!

fortelleren!formidler!gjennom!omfattende!kildematerialet,!er!meningsløs!før!han!altså!i!

Stillheten!ikke!bare!fungerer!som!isolert!individ!og!historiker,!men!også!gjør!små,!men!
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symbolske!handlinger!for!å!bidra!til!motstandsbevegelsen,!og!dermed!tar!side!i!

revolusjonen.!Slik!sett!ender!han!altså!opp!som!en!slags!hjelper!for!en!potensiell!

frihetens!historie.!

(
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