“MEN MENNESKET LEVER SA LENGE.”
EN LESNING AV HAMSUNS “FEBERDIKTE”

Even Arntzen

Dette skal handle om Hamsuns “Feberdikte”, fra Hamsuns forste og
eneste diktsamling, Det vilde kor, utgitt i 1904.! Qystein Rottem og
jeg snakket mang en gang om at noen burde sette seg ned og ta for
seg denne teksten pa analytisk vis. S& her kommer et lite forsek.

“Feberdikte” er en diktsyklus, en suite, bestdende av ti deler,
nummerert med romertall fra I til X. I det felgende skal jeg foreta en
kronologisk lesning av del for del, for jeg sd ser alle delene i
innbyrdes sammenheng, samt i forhold til tittelen.

Vi leser del I:

Jeg finder mig fraskilt alt,
hende, jorden og Gud -
Farvellet faldt.
Ja som eere og gods skulde reddes og liv bli kaldt
det kom med et utsendt bud
som liv det gjaldt.

Til & veere Knut Hamsun er dpningsordene naermest sensasjonelle og
sjokkerende: “Jeg finder mig fraskilt alt, /hende, jorden og Gud -
/Farvellet faldt.” Det som her er oppsiktsvekkende er ikke forst og
fremst at Hamsun/ det lyriske jeg foler seg atskilt fra det kvinnelige
subjekt/”hende”, det har han tilkjennegitt mange ganger tidligere i
sitt forfatterskap. Nei, det sensasjonelle er at den erkleerte
panerotikeren Hamsun finner seg fraskilt alt, i betydningen “jorden
og Gud”, han star altsd utenfor verden, satt fullstendig pa sidelinjen,
hensatt i en absolutt outsiderposisjon. Stemningsleiet i forste halvdel
av del I er sdledes ytterst mollstemt, der det sdre ekkoet av
avsondring, avskjed og kanskje ogsa avvisning klinger mellom
linjene. Andre halvdel av forste del er noe mer lukket og
halvmystisk, kort sagt: hva menes? “Ja som ere og gods skulde

! “Feberdikte” er i denne artikkelen sitert fra Knut Hamsun, Samlede verker,
bind 15, Oslo: Gyldendal, 1976, ss. 186-190. Det er altsa Hamsun reviderte
versjon (1916-versjonen) jeg forholder meg til.
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reddes og liv bli kaldt /det kom med et utsendt bud /som liv det
gjaldt.”

Det sentrale ordet i disse tre verselinjene er det
tilsynelatende ubetydelige pronomenet det. Det’et viser tilbake pa
den desperate stemningen av atskillelse og tomhet, separasjon, som
aksentueres i de tre forste verslinjene. Og jeg spor meg uvilkarlig:
hvem er utsigelsesinstans bak ordene “Farvellet faldt”? Er det Gud?
Jorden? Hende? Alle tre. Eller rettere sagt: som et resultat av at disse
tre instansene ikke lenger er en integrert del av subjektet frammanes
den sdre folelsen av et altomsluttende og kosmisk farvel til alt og
alle. Og det “utsendt[e] bud”, hvem er det? Det mest neerliggende er
a tolke dette som selve inspirasjonskraften bak diktet: rett nok er
han/det lyriske jeg nedtrykt og i et ganske sa slett lune, men likevel
er det ikke verre stilt enn at han makter, med stor energi,  feste ned
sine stemninger og refleksjoner til papiret. I et slikt perspektiv far
setningen “som liv det gjaldt” ny mening: det som er livsviktig er &
fa skrevet, 4 fremstd som kunstnerisk produktiv, bade overfor
verden og seg selv. Kunsten, skriften, blir den reddende planke, det
er skriften, diktet, akkurat dette diktet, som kan redde hans truede
“ere og gods”, altsd hans selvrespekt, ry og materielle
inntektsgrunnlag.

Vendingen “og liv bli kaldt” fortoner seg imidlertid noe
tvetydig: er det her snakk om liv som blir “kaldt” i betydningen
framkalt, altsa revitalisert, eller er det snakk om liv som blir
tilbakekalt, i betydningen lagt dedt? Her er det nok rimelig & anta at
begge betydningsnivdene kan sies & veere aktive, men mest det
forstnevnte: gjennom skriften har det diktproduserende subjektet en
mulighet til & bli revitalisert og bli fedt inn i verden pa ny. Men den
andre betydningen ligger ogsd latent: selv om han skulle makte &
redde sin “eere og gods” vil han likevel de (en gang), under patrykk
av denne verdens uunngaelige og brutale forgjengelighet.
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Doden og kjeerligheten:
Vi leser del II:

Nu drager en hest sit dedningespor,

enden kan hapes, enden kan ventes,

liv som gaves tilbakehentes

alting forgdr i forgjeengelsens kor.
Men mennesket lever sd laenge.

Nu sankes i lade og samles i hus,
greesset hostes og kornet skjeeres,
lovet falder, altsammen forteeres,
segner tilbake i dodens brus.

Men mennesket lever sa leenge.

Det overordnede motiv i disse to strofene er doden. Rent konkret er
dette diktet satt inn i en hestlig ramme der allnaturen, i smétt og
stort, er preget av dedsprosesser og forrdtnelse. Det lyriske jeg er i
del II ikke direkte manifest, men vi fornemmer det likevel ganske sa
direkte i sekvensen “enden kan hapes, enden kan ventes”. Det som
her tilkjennegis er ikke annet en ufordekt dedslengsel: nar alt annet
rundt ham der, s ma vel ogsd han kunne hipe pd den samme
saliggjorende befrielse, bdde fra verden og sin martrede bevissthet?
Men den gang ei, sa heldig er han dessverre ikke, og derfor kan han
intet annet enn (hele to ganger) lakonisk konstatere at “mennesket
lever sd leenge.” Normalt ville et utsagn som dette veere ladet med et
positivt fortegn (& hvor det er fint at livet er langt!), men slik er det
ikke innenfor dette diktets kontekst. Her fremstdr utsagnet som en
utvetydig beklagelse — over & veere i live!” Forgvrig er det verd &
merke seg at den menneskelige innhgstning, markens groede,
beskrives som en temmelig negativ og drepende aktivitet, neermest
som en morderisk handling rettet mot allnaturen.

*> Ved naermere ettersyn stemmer kanskje likevel ikke dette helt, hele diktsyklusen er fylt av
en stor skaperengergi som formidler det motsatte inntrykk: Gud hvor godt det er 4 fa lov til &
veere ilive, 4 fa lov til & veere i denne verden og skrive dikt som dette!
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Vi leser del I1I:

Gud straffe dig, Alvilde,
du slukte al min ild

og tok dit ord tilbake

og ledte mig sa vild.

Jeg har vel veien lang igjen

og det er ingen sol pa den.
Gud straffe dig, Alvilde!

Gud glaede dig, Alvilde,

ha tak for hvert minut.

Du gav mig mange navne

og kaldte mig din gut.

Du rakte mig din hand og mund
og du var min en liten stund,

Gud glede dig, Alvilde!

Mens del II p4 sett og vis kan sies & omhandle “jorden”, ma del III i
sd mate sies & omhandle “hende”, altsd det kvinnelige subjekt som
har sveket han og kanskje veert en katalysator for hans ndvarende
tristesse og mentale ubalanse. De to strofene er ikke vanskelige &
tolke; den forste er gjennomdunstet av hevntanker og ensket om
tukt mot henne (“Gud straffe dig, Alvilde”) som har sveket ham og
folgelig er (med)skyldig i at han har det vondt, andre strofe er
preget av det totalt motsatte, av takknemmelighet og glede over at
hun tross alt har veert hans kjeereste en stund og tydeligvis skjenket
ham mange gode minner — “Gud gleede dig, Alvilde.”

Galskap, melankoli og fortvilelse
Vi leser del IV:

Nei hor, hvad er det for en stille gru

som glider ind i mine sanser nu,

som vraenger hviten i mit gie frem

og gjor mig munden blek og skakt fortrukken?
Et spas av fatum der han ligger drukken?

En galmandsverden fylder mig — fra hvem?

Her er vi sd & si midt inne i “Det ubevidste Sjeeleliv”, pa den ene side
tilkjennegir det skrivende subjektet en markant angst for den
gryende galskapen og det lallende vanvidd, pad den andre side
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fungerer sanseinntrykkene fra hans indre produktivt, han skriver jo
om det som vederfarer ham, hans sjels eiendommelige beskaffenhet.
Vi merker oss ogsd at han undrer seg over drsaken, hvem som stér
bak og regisserer hans “stille gru” og “galmandsverden”, han
spekulerer over om det kan veere et pek (“en spas”) av skjebnen
(“fatum”), men trekker ingen sikre konklusjoner. Derimot antyder
han at ogsa skjebnen er en “gal” og nermest dionysisk kraft, i og
med at han beskylder skjebnen for 4 veere en lunefull og
uberegnelig storrelse (“der han ligger drukken”).

Vi leser del V:

Det er noget jeg sitter og ei kan forsta:

hvi skjeeres det korn og hvi falder det lov?
hvi smuldrer alt sommerens liv til stov?
Hvi gronnes graesset for straks at forga?
Det teenker jeg pa.

Det korn skulde meette de hungrige munde
og greesset blev gront for at visne til stro.
Og lovet var skyggen i solerike lunde.

Men jeg — hvorfor dryssedes glaedernes fro
i mig for at de?

Jeg ropte og spurte til havets skum,
til skogen og berget og sivet,

til stenen og stormen og himlens rum
og alting som oren er givet:

har jeg bedt om at fedes til livet?

Men himlen og stormen og stenen var stum.

Her er jeg'et igjen over i en kontemplativ modus. Og i det
panerotiske. Forste strofe er viet til det man kan kalle for livets
generelle meningsloshet; hvorfor blomstrer (all)naturen sa voldsomt
og livsbejaende om sommeren, for sd a legges (tilneermet) ded om
hosten (og vinteren)? Andre strofe folger opp indignasjonen over
denne livets voldsomme odsling, nei kornet burde ga til
menneskefgde, ikke bare visne hen! S& kobles den kosmiske
undergangsstemningen til det skrivende subjektets indre miseré;
ogsd han har en gang blomstret (av glede), men nd nar
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kjeerlighetsobjektet, “hende”/Alvilde, er borte, synes livet
meningslest. Og i tredje strofe krever det panerotiske jeg'et et
kosmisk svar pa denne elendigheten, han henvender seg til den
omkransende allnaturen, til havet, skogen, fjellene, uveeret og

himmelhvelvingen — instanser som normalt gir livsmening og
veerensfylde til det hamsunske subjektet — men ikke n4,
panerotikerens gamle guddommer er brutalt tause, hvilende i sin
egen umelende likegyldighet: “Men himlen og stormen og stenen

var stum.”

Vi leser del VI:

Alvilde, jeg husker den siste nat,
du ropte: Kneel!
Jeg drak av din sko
og alle lo.
Det gjorde jeg nu for at muntre din sjeel.

Alvilde, sa rakte du ut en blomst.
Jeg holdt mig frem,
du gav mig et blik,
et fuldgodt stik.
Jeg tumlet mig ut. Det var kulmerkt hjem.

S& er altsa tankene igjen hos Alvilde, han minnes med vemod og

sgrgmodighet

sin (patatte) underdanighet, sine

overskuddspregede spasmakersprell for 4 glede sin elskede,
hvordan han var rede til & gi hele seg selv — og hvordan han ble

avvist, hvorpa det feberframkallende tungsinnet overmannet ham.

Vi leser del VII:

Nu hyler den hestlige vind
som en regnvat hund mot min rute,
det risler frost i mit blod

mer kjolig end vindens derute.
Det folder sig ut i mit indre

et dunstende giftblomstflor,
og dunsten star hvit ut i veiret

ifra mine neesebor.
Det spirer i hatets have.
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Det koker, det koker. Jeg prover

forgjeeves at falde i blund,
Jeg horer en flaglines evige

klapren og klapren mot stangen,
det pusler ved deren, det lister

pa ta, det er skridt pa gangen,
min puls gjor gjoende stot

som en halsende helvedeshund.
Det koker, det koker, det koker.

Ogsa denne delen synes & vere neert forbundet med Alvildes
skjebnesvangre avvisning, der jeg'et er hjemsegkt av fortvilelse,
neurasteni og dedsfornemmelser. Ikke nok med det, her er ogsa
innslaget av feberhallusinasjoner tydelig, han herer innbilte, men
angstfremkallende skritt pd gangen, han er totalt nedtrykt og
desperat, kaldsvettende og handlingslammet, hans indre er i
absolutt opproer: “Det koker, det koker, det koker.”

Ville seksualfantasier og hallusinatoriske visjoner
Vi leser del VIII:

Alvilde, bring min kappe og min hat med fjeer i
top,

jeg agter mig sd snart ut at ride.

Hold bgilen frem, slavinde, imens jeg stiger op

og lop du selv tilfots ved min side.

Og sper man sd og undres hvad det er for en
bleest

som suser over bergene sa vide,

da er det mig som kommer, det er mig som er
tilhest

og du som lgper hund ved min side.

Hei, rap dig nu, min ganger, for jeg sier jeg har
hast,

jeg rider mig en tur i mit rike.

Og segner du, Alvilde, sd binder jeg dig fast, —
Guds kors, jeg rider livet av dig, pike.
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Mens forrige del var av preget av desperasjon og henimot en
stakkarslig neddtrykthet, er tonen her overlegen og herskeraktig,
neermest flottenfeiersk — noe som igjen er ytterst symptomatisk for
det skrivende jeg'ets psykiske ambivalens. Anslaget i forste strofe
er tilneermet ridderromantisk, jfr. ridekappen og den fjersatte
hatten. Og na skal Alvilde sannelig f& unngjelde, han skal
tydeligvis vise henne hvem som egentlig er hersker! P4 det rent
konnotative plan kan disse tre strofene leses som en reguleer
sadistisk fantasi: han skal ri i voldsomt tempo, og stakkars Alvilde
skal springe som en tjener, “en slavinde”, ved siden av den
kappekledte hersker med fjeer i hatten. Og hensikten med
rideturen? A sette seg selv i respekt, samt & sette den egenradige
Alvide pa plass, en gang for alle.

P4 den annen side er det mer enn neerliggende a lese dette
som en utildekt seksualfantasi, spekket som de tre strofene er med
apenbare seksualsymboler: “bgilen” som hun, pa hans forlangende
skal holde fram som et symbol pa hennes kjonnsorgan, hvordan
han skal trenge inn i denne, altsi henne, dvs. underlegge seg
henne pa herskermanér, mens hun, underdanig, skal folge hans
lyster under rittet, altsa under seksualakten. Ikke nok med det,
under rittet/akten skal han ta henne sa grundig at hun besvimer,
formodentlig av nytelse, for en gang for alle & vise henne hvilken
veldig mann og elsker han egentlig er: “Guds kors, jeg rider livet
av dig, pike.”

For det tredje er det ogsa mulig & tolke del VIII metapoetisk,
som et begjeerlig enske om 4 skrive, der hesterittet kan leses som et
Pegasus-ritt, en overskuddspreget fantasiflukt i diktningens
verden, jfr: “jeg rider mig en tur i mit rike.”

Vi leser del IX:

Det koker, det koker av veir og vind.
En banken ndr mine oren.

Kom ind!

Ingen star utenfor deren.

Jeg ser den forste dag som var skapt,
det ryker av den nyfedte verden,

jeg selv er et liv.
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Ved jordens ytterste graense star

og ser fra skyen utover veerket

et stumt ansigt....

Bad jeg om mit liv, da jeg 1a i mulmet?
Fremad, min blodhest, jeg rider pa en ambolt,
jeg er den red teglsten, red av blod,

som har spist det gule for en kasket.

Si, banket det ikke pad deren?

Den tdke jeg ser — er det dodens land?
Det ligger et livlest hav derute

og midt i havet en blindfedt o:

det er dedens land.

Jeg kommer, jeg breder armene ut

og synker mot dig evindelig....

Igjen er vi tilbake til feberfantasiene, hans indre er mer eller
mindre gatt i opplesning. Jeg leser den hallusinatoriske bankingen
utenfor deren som et desperat onske om at Gud skal tre inn i
rommet og forestd en allmektig opprydding i hans forjagede indre.
Men dessverre: “Ingen stdr utenfor deren.” Denne skuffelsen
oppfelges av en visjon om livets, og menneskets, opprinnelse. Og i
denne visjonen er Gud taust til stede, som “et stumt ansigt” som
skuer utover sitt skaperverk. Visjonen folges opp av en anklage
mot Gud, for at han, det skrivende og lidende subjektet,
intetanende og uten & ha blitt rddspurt, tvangsmessig er blitt en del
av skaperverket: “Bad jeg om mit liv da jeg 1& i mulmet?” Sa er han
igien inne i den desperate og energifylte rytterfantasien.
Forestillingen om at han “rider pa en ambolt”, at han i sitt ritt er en
“red teglsten” kan jeg vanskelig tolke som annet enn at situasjonen
er ytterst smertefull, men at han tross alt er fylt av inspirasjon og
gladende skrivebegjeer, jfr. hvordan et begrep som “de rede jeern”,
ellers i Hamsuns forfatterskap (blant annet i vandrer-trilogien),
nettopp symboliserer inspirasjonskraften og skrivebegjeret. Og
midt opp i sitt ville ritt sper han atter en gang etter Gud; “Si,
banket det ikke pad deren?”, altsd: er Gud her? Men nei, som
Nietzsche, og flere med ham, pd denne tiden allerede hadde slatt
fast: Gud er og blir ded. Og i denne gudsforlatte verden er det ikke
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sd underlig at jeg'et lengter etter hvile i “dedenes land”, de to siste
verslinjene er som en samleieskildring med deden: “Jeg kommer,
jeg breder armene ut / og synker imot dig evindelig....”

Men livet lever
Vi leser del X:

Nu er det gat som mangen dag, og dagene de
iler.

Min sjeel er frisk og kold og hérd,

en host har stormet i dens vér.
Jeg klager ikke mer, jeg nikker taus til alt og
smiler.

Hvi skulde vel en sorg fad fylde heiene med
bulder

og stanse hver en veifarssjeel?

jeg tramper ned med trodsig heel
den sorg jeg ei far plass til pa min gode, gamle
skulder.

Jeg vandrer ind i skogene, en hersker uten rike,
en bgiet mand, en haevet dnd,
en falden fot, en knyttet hand,
og som hilser mig med kirden som min
overvinders like.

Men sene neetter sitter jeg og harer ljder kveesse
og fjed som over jorden gar.
Et ansikt hist i skyen star.

Og adets orgel bruser til den siste lange maesse.

Né& er krisen tilsynelatene over, han er tilsynelatende i mental
balanse igjen, men krisen har satt sine spor, han har blitt likeglad
(“kold og héard”), pa grensen til det kyniske (“jeg nikker taus til alt
og smiler.”). Han er riktignok beredt til & leve videre, men han er
merket av de feberforrevne opplevelser, opplevelser som etter alt a
demme er framskyndet av et alvorlig erotisk nederlag. Og siste
strofen av del X er like mollstemt som del I, dodsbevisstheten er
igjen altoverskyggende og eredevende (“sitter jeg og herer ljder
kvasse”), Gud er nd imidlertid til stede, men bare som et
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trasteslost “ansigt hist i skyen” som minner han om at livet er
seerdeles begrenset og deden vart eneste sikre holdepunkt.

Kort oppsummering og perspektivering

Pa det ytre plan handler diktsyklusen “Feberdikte” forst og fremst
om et alvorlig erotisk nederlag som far fatale og omseggripende
konsekvenser: han, den hamsunske panerotikeren, mister rotfestet
og kontakten med alt, jorden og allnaturen. Men likevel er ikke
denne krisen og tomhetsfolelsen utelukkende negativ, det
feberhete subjektet kommer i kontakt med hittil ukjente dyp i sitt
indre og blir kunstnerisk produktiv i denne opprevne tilstanden.
Séledes har “Feberdikte” en tydelig metapoetisk profil, det er en
suite som sier noe om grunnlaget for den hamsunske skriften:
tomhet og fraveer, manglende livsfylde, noe som igjen som gir
grunnlag for ny livsfylde, holdt oppe av spenningen mellom
undergang og livsfornyelse. Diktet sier ogsd en god del om
Hamsuns emfintlige nerver, hans livslange neurasteni. Tittelen
“Feberdikte” sier kanskje feorst og fremst noe om Hamsuns
estetikk: & dikte er som en smertefull og feberhet rus, ravende over
galskapens avgrunn.

“Feberdikte” har mange intertekstuelle referanser, dpenbare
og mindre dpenbare, til Hamsuns ovrige forfatterskap. En av de
mer apenbare finner vi i del V, i siste og nest siste strofe. Likheten
med visse passasjer fra Pan, seerlig i kapittel XXXIII, er pafallende:
“Hvorfor? Sper vinden og stjeernene, spor livets Gud; for ingen
anden vet sddant noget. [...] Hvorfor? Sper de tolv médneder og
skipene pa havet, spoar hjeertets gatefulde Gud....”

P4 samme mate som Hamsun/det lyriske jeg i “Feberdikte”
henvender seg til allnaturen (og da spesielt i del V) for & fa svar pa
sine eksistensielle problemer, ser vi her at ogsd Glahn retter sine
sporsmdl mot den omkransende allnaturen for & fa svar pa livets
mysterier.

Navnet Alvilde dukker siste gang opp i Hamsuns
forfatterskap i Pd gjengrodde stier, som en del av historien knyttet til
vandreren Martin fra Klgttran, Martin Enevoldsen fra Sagfjorden
pa “Hamroya”:

Jeg skal prove & kikke i det, sa jeg treet og bladet i heftet. Men
jeg kan ikke leese alt, bare hist og her.
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Det stod om skoleleereren og en mand som het Berteus, jeg sa
navnet Alvilde et par ganger, om 4 komme til fred med Gud,
om 4 fare til Klingenberg, og om presten, ro fiske, skjerpe i
fieldene — (257, min uth.)

Hvad var det hun het, Alvilde? Og to bern.
Taushet. (298, min uth.)

Du gode sjel Martin fra Klettran, der gér du. Du har en
blomst inde i dig, en bitte liten blomst av en synd inde i dig;:
din hdplose forelskelse i piken Alvilde som aldrig vilde vite av dig.
Men en dag vil du fa here at Alvilde har giftet sig med den
bygdens mand, det er ingen anden rdd, du ma beie dig for
slaget. Og du vil ga til Gud da ogsa og si at det var nu ikke sa
godt for hende. (300, min uth.)’

Det er nok ikke samme Alvilde som i “Feberdikte” det her er
snakk om, men det er mer enn pafallende at navnet Alvilde, ogsa i
Pi gjengrodde stier, er knyttet til forelskelse, avvisning - og
tiksjonsskapning.
Helt pd tampen, noen ord om formspraket. Faktisk ser man

at nesten alle strofene er ganske sa tradisjonelt bygd opp, med et
noenlunde fast rim- og rytmemenster (isolert innenfor hver av
delene). Del IX skiller seg imidlertid noe ut, her benytter Hamsun
sdkalte frie vers, noe som gjerne blir sett pd som et typisk
modernistisk kjennetegn. Likevel ma vi nok kunne sla fast at i den
grad “Feberdikte” er et modernistisk dikt, sa er nok det forst og
fremst pa innholdssiden, og ikke formelt. I et litteraturhistorisk
perspektiv blir gjerne modernismen sett i sammenheng med
opplesningen av visse menneskelige og sosiale kategorier, en
opplesningsprosess som for alvor tok til & skyte fart i siste halvdel
av 1800-tallet. Modernismen (og modernitetens opplevelsesform)
knyttes gjerne til det splittede, fragmenterte, desentrerte, gudlese,
kaotiske og uoversiktlige ved den menneskelige erfaringsverden.
Charles Baudelaire (sammen med Walt Whitman, som Hamsun
forgvrig var meget opptatt av) blir ofte trukket fram som den som
innvarsler modernismen i lyrikken, ikke bare med sine frie vers,
men forst og fremst pd grunn av sin seregne sansning av
omverdenen og det menneskelige subjektet; subjektet som en

> Pd gjengrodde stier, sitert etter Samlede verker, Oslo: Gyldendal, 1976.
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spaltet og opplest kategori, fylt av angst, rddvillhet, idealens
sammenbrudd, tom transcendens, galskap, hallusinasjoner,
poetiske visjoner —

Vir lesning av “Feberdikte” har vist at Hamsun/det lyriske

jeg nettopp gestalter seg innenfor modernitetens
erfaringsfenomenologi, totalt fremmedgjort, gudles og angstfylt
som han/det er. P4 nesten samme mdte som Baudelaire i den
ugjennomskuelige virkeligheten av forferelsesmekanismer,
narrebilder og menneskelig forfall finner en hittil uoppdaget
skjonnhet og et nytt kunstnerisk-estetisk spillerom, er de
erfaringer Hamsun/det lyriske jeg vederfares av i sine desperate
feberfantasier bade forbundet med tap og frigjoring. Det skrivende
jeg’ets flytende og konturutviskende fantasier kan meget vel leses
som en poetisk beerer av modernitetens flimrende flyktighet. Men
som hos Baudelaire er det ogsd tale om en grunnleggende
livsbejaelse og en frenetisk fabuleringsaktivitet. Og det hamsunske
jeg’et oppviser i sine feberhete stemningskast en udiskutabel
modernistisk ambivalens, svingende mellom hat og kjeerlighet,
melankoli og fandenivoldskhet, dedslengsel og livslyst, i et og
samme gyeblikk.
Og dette var altsa til deg, Jystein, skrevet ved ditt gamle og
velbrukte skrivebord, som na befinner seg i mitt skrivehus ved
Vestfjordens bredder. Som du meget vel husker overtok jeg ditt
gamle skrivebord da du flyttet ut av Nansenveien 11 i Tromse
varen 1984. Og jeg fornemmer sterkt hvordan du akkurat na, smatt
smilende med en raus whisky i heyre hand, titter meg over
skulderen her jeg sitter og ser mot Hamaroyfjellene pa den andre
siden av den store havsletta. Matte du i framtiden fortsette 4 titte
meg over skulderen med ditt milde, men likevel sd skarpe blikk.
Takk for at jeg fikk lov til 4 leere deg 4 kjenne, som kollega,
menneske og venn.

PS: Joda, jeg vet utmerket vel at en langt grundigere analyse av

“Feberdikte” kunne veert levert, men det var na slik det ble denne
gang. En litt springende begynnelse.
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“Men mennesket lever sd leenge

Gode venner. Siste bilde av Dystein og Even, tatt under Hamsun-dagene pd
Hamarey i august 2002.
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