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Forord 
 
 
Hvorfor er vi redde for kjærlighet? Hva er det som gjør at vi så ofte viker unna idet vi har 
mulighet til å komme nær? Sagt med psykoanalytiske begreper: Hva er det som skremmer oss 
slik ved det gode objektet? Ja, skremmer oss i den grad at det å holde fast ved begrensende, 
oppslitende og vonde relasjoner ofte fremstår som en mer farbar vei?  
 
Dette er spørsmål som har tegnet seg for meg med stadig økende styrke og tydelighet i 
arbeidet mitt som psykiater og psykoterapeut. De dukker ofte opp også utenfor den kliniske 
arena. Spørsmålene vedkommer oss, det kjennes maktpåliggende å søke etter svar.  
 
Et sted som har frembudt seg som et særlig egnet og tiltalende utgangspunkt for å forstå mer 
av denne dunkle siden ved det menneskelige, er Donald Meltzers forfatterskap og det 
fenomenet som han ga navnet den estetiske konflikten. Hva er den estetiske konflikten? Dette 
spørsmålet har vist seg å være svært omfattende og å ha vidtrekkende forgreninger. Den 
foreliggende teksten er i sin helhet et forsøk på å formulere noen svar. En foreløpig antydning 
lyder slik: Den estetiske konflikten handler om den gåtefulle skjønnheten og det nærværende 
objektet. Det dreier seg om forholdet mellom objektets utside, som er tilgjengelig for sansene 
våre, og dets innside, som er skjult for oss. Vår innside, vårt mentale liv, er usynlig. Vi kan 
bare skimte det med vår forestillingsevne, kun fornemme det med vårt følende, tenkende sinn. 
Konflikten handler om hvor sårbare vi blir idet vi ikke kan få helt sikre svar på spørsmål som: 
Elsker du meg? Mener du virkelig det du sier? Er det samsvar mellom det ytre – som vi kan 
se, høre og ta på, og det indre – som vi bare kan ane?  
 
Ane…? Eller drømme. Med drømmens og fantasiens plastiske former strekker vi oss etter 
disse usynlige, abstrakte realitetene; menneskets indre virkelighet. Kjærlighet. Hat. Lengsel.  
Takknemlighet. Misunnelse. Hengivenhet. Sjalusi. Oppriktighet. Slik er drøm og estetisk 
konflikt intimt knyttet sammen. Hos Meltzer er drømmen inngangsportalen til å forstå selve 
det psykiske. Drømmen er stedet der mening skapes, det mentale livs kilde. Gjennom 
drømmelivet og den ubevisste fantasis skapende virksomhet kan det dannes tanker, følelser og 
symbolske former. Resultatet av dette mentale arbeidet gjør det mulig å møte den uvissheten 
og usikkerheten som det innebærer å være menneske og å ha et mentalt liv. Slik kan vi nærme 
oss den estetiske konflikten. 
 
Det skal altså handle om Meltzers estetiske konflikt og hans tenkning om drøm. Meltzers verk 
bygger på Sigmund Freud, Melanie Klein og Wilfred Bion. For å forstå Meltzer, må man 
studere disse forfatterne grundig – både for å gripe hovedlinjene i tenkningen hans, som etter 
mitt skjønn er preget av kontinuitet bakover, og for å få fatt i de stedene der det er brudd og 
fornyelser. Jeg har derfor valgt å gi en relativt omfattende redegjørelse for de delene av Kleins 
og Bions forfatterskap som er særlig aktuelle for å forstå disse sidene av Meltzers verk. Et 
mindre opplagt, kanskje endog dristig valg, er ambisjonen om å sette denne postkleinianske 
tenkningen i relieff til en kontinental, filosofisk tradisjon bestående av tenkere som Martin 
Heidegger, Maurice Merleau-Ponty, Susanne Langer, Martin Buber, Hannah Arendt, Knud 
Løgstrup og Arne Johan Vetlesen. I forsøket på å være tro mot mine tema – det estetiske og 
drømmen – vil jeg også ofte søke meg til kunstens verden, særlig til skjønnlitteraturen og 
filmen. 
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Avhandlingen har altså en erklært ambisjon om å krysse faggrensene. Den tar sitt 
utgangspunkt i spørsmål som er oppstått i den kliniske praksis og viser hvordan disse 
problemstillingene er drøftet i den psykoanalytiske teoridannelse. Dette utgjør hovedtyngden 
av avhandlingen. Samtidig søker teksten en dialog med kunsten og filosofien; for filosofiens 
del særlig fenomenologiske og hermeneutiske tradisjoner. Dette siste har både en tematisk og 
en metodisk, vitenskapsfilosofisk begrunnelse. Til det metodiske: Hvordan nærme seg 
fenomener som kjærlighet, hat og oppriktighet på en vitenskapelig måte? Hvilke redskaper 
trenger vi da? Det vender jeg snart tilbake til. La meg imidlertid først prøve å illustrere noe 
om avhandlingens sentrale ideer og oppbygning med utgangspunkt i det kliniske, der det hele 
startet. 
 
 
Avhandlingens fire deler sett med utgangspunkt i en klinisk vignett 
 
En kvinnelig pasient forteller om en gledelig hendelse. Hun virker glad, vital, nesten opprømt. 
Ansiktsmimikken og kroppens gester er livlige, de har noe mykt og barnlig ved seg. 
Terapeuten lytter til hennes fortelling. Med ett er det som om hun mister tråden, bevegelsene 
stopper opp, ansiktet stivner til, klangen i stemmen blir flat, blikket engstelig. Hun sier hun 
kjenner seg svimmel. Etter en liten stund kan hun reflektere over en fornemmelse av å ha gjort 
noe forbudt og en påfølgende følelse av redsel og deretter flauhet. Terapeuten assosierer til en 
drøm hun fortalte på et tidligere tidspunkt, en drøm som synes å billedgjøre det forløpet av 
psykisk realitet som nettopp utfoldet seg foran øynene på ham1:  
 
Jeg er på jobben. Jeg har en kollega der som er en god venn, men vi kan ikke vise det på 
jobben. Jeg tar en tur på stranden med ham. Jeg legger armen over skulderen hans og 
kjenner meg glad. Noen strålende vakre gresshoppeaktige skapninger dukker opp, de har 
funklende farger i blått, fiolett og dyprødt. Plutselig begynner de å skyte på oss med en slags 
prosjektiler. Vi kaster oss ned. Vennen min blir skutt. En ond skikkelse går rundt og sjekker at 
alle er døde, det er han som står bak det. Jeg ligger helt stille, later som jeg er død, men 
klarer ikke å la være å rikke på øyelokket. Han ser det og vil drepe meg. 
 
La meg nå, uten å gå inn i bakgrunnsopplysninger om pasienten eller assosiasjoner til 
drømmen, vise hvordan vi kan anlegge fire perspektiver på dette kliniske materialet, og 
hvordan disse perspektivene eller dimensjonene har tjent som struktur for avhandlingens 
oppbygning. 
 
 
Del 1: Bion – Epistemologiske og ontologiske dimensjoner  
 
I Bions verk reises spørsmålet om hvordan vi kan bli i stand til å gripe virkeligheten. Han 
undrer seg over hvordan vi kan makte å skape erkjennelser av det vi opplever, slik at vi kan 
gjøre oss våre egne erfaringer. Her handler det særskilt om de opplevelsene som vi ikke kan 
fristille fra det personlige og fra følelseslivet vårt: Situasjoner der vi engasjeres i vår 
virkelighet, der vi elsker og hater, der vi lengter eller sørger. Bion hevder at vi ikke kan ta for 
gitt at vi lykkes i å gjøre de opplevelsene som møter oss til våre egne erfaringer. Vi kan likeså 
vel komme til å unngå – på mange forskjellige slags vis – å forholde oss til det som har skjedd 
oss. Vi kan så lett la være å ta det om bord mentalt sett og arbeide med det i sinnet vårt. Dette 

                                                 
1 Drømmeeksemplet er hentet fra Stokkeland, 2005. Der finnes også flere detaljer om bakgrunn og assosiasjoner. 
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har dramatiske, negative konsekvenser. Men om vi lykkes med å bearbeide inntrykkene kan 
det i heldigste fall skje en utvikling og modning av personligheten og psyken. Vi vokser på å 
makte å ta inn over oss virkeligheten uten å koble fra vårt engasjement og vårt følelsesliv, sier 
Bion. På bakgrunn av slike refleksjoner har Meltzer foreslått at Bions verk har gitt 
psykoanalysen en epistemologisk dimensjon den ikke hadde på samme måte tidligere. Jeg 
mener at dette også har et ontologisk aspekt; at det hos Bion handler om sannhet og løgn, og 
om hva virkelighet er for noe. Jeg har derfor gitt første del av avhandlingen overskriften: Bion 
– Epistemologiske og ontologiske dimensjoner. Samtidig som jeg lar disse dimensjonene gi 
retning til lesningen av Bions bidrag i del 1, har jeg dem også med videre. De fordypes særlig 
i det viktige andre kapitlet i del 4, som handler om Meltzers forståelse av drøm og følelser. I 
Bions og Meltzers arbeid om drømmen finner vi en nøkkel til å forstå hvordan sinnet blir i 
stand til å bearbeide det vi opplever, slik at vi kan gjøre oss våre egne erfaringer. Disse 
tenkerne hevder at det er i drømmelivet vi danner og tar i bruk genuine og originale symboler. 
Symbolene hjelper oss til å tenke om hva vi føler, og gjør det dermed mulig å skape mening 
og sammenheng i livene våre.  
 
Går vi til den kliniske vignetten over, får jeg tanker om at det hos drømmeren foregår et 
intenst mentalt arbeid med å forholde seg til og å tenke om de følelsene som vekkes i henne i 
møte med et annet menneske som har fått betydning for henne. Hos Bion blir vi gjort 
oppmerksom på at vi ikke kan ta for gitt at sinnet er i stand til å gjøre et slikt arbeid; forsøke å 
tenke over de følelser som livet skaper i oss. Nei, dette anses snarere som fruktene av en intim 
relasjon til et annet menneske som evner å leve seg inn i ens situasjon og formidle dette med 
tanker, følelser og ord. I denne drømmen er det som om vi er vitne til et sammenbrudd i dette 
arbeidet med å tenke om følelsene. Det er som om drømmeren i starten greier å romme 
kjærlige, kanskje erotiske, følelser overfor vennen – dog med et forbehold som antydes i 
formuleringen; ”… kan ikke vise det på jobben”. Men på et punkt er det som om disse gode, 
livsbejaende følelsene og det intenst kontaktsøkende hos drømmeren blir brutalt stanset i et 
dødbringende angrep. Hva har skjedd? La oss gå til del 2, som omhandler Kleins verk, for å 
komme nærmere et svar. 
 
 
Del 2: Klein – Geografiske og teologiske dimensjoner 
 
Meltzer anså at Kleins viktigste bidrag var observasjonene og erkjennelsene av at vi ikke bare 
lever i den ytre verden, men også i en indre, og at denne indre verdenen er like virkelig og har 
like stor betydning for våre liv som den ytre. Han pekte videre på at dette indre landskapet er 
befolket, det er en verden av relasjoner til såkalte indre objekter. Et indre drama. Dette har jeg 
gjort til omdreiningspunkt for avhandlingens andre del som har tittelen Klein – Geografiske 
og teologiske dimensjoner. Betegnelsen geografisk synes innlysende når det er snakk om en 
indre verden; et sted med sin særegne geografi. Men hva menes med det teologiske? Jeg 
forstår dette som å omhandle karakteren av de indre objekter som befolker denne verdenen, 
samt kvaliteten på de relasjonene selvet har til disse objektene: Er objektene gode eller onde? 
Preges relasjonene til disse objektene overveiende av kvaliteter som tillit, oppriktighet og 
frihet, eller disses motsetninger mistro, forstillelse og tvang? 
 
I vårt kliniske eksempel blir de teoretiske begrepene levendegjort; her har vi virkelig et 
landskap, en geografi, med både gode og onde figurer – de indre objektene – som veksler 
mellom å innta scenen. Om vi tar tak i spørsmålet fra forrige avsnitt: Hva skjer, hvorfor 
inntrer det et dramatisk skifte midt i drømmen? I del 2 skal vi bli bedre kjent med hvordan 
Klein beskriver og forstår slike vekslinger mellom to måter å se virkeligheten på som hun 
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kalte henholdsvis depressiv og paranoid-schizoid posisjon. Vi skal også se hvordan hun 
beskriver vårt psykiske liv som et drama på liv og død der voldsomme krefter er i spill – slik 
vi kan se det i denne drømmen. Den onde figuren som står bak angrepet – teoretisk kan vi se 
dette som del av en patologisk organisasjon – synes å ville dødgjøre alle følelser og all 
vitalitet idet vi når et visst punkt. Vi kan undre oss over om det skjer noe i relasjonen til den 
gode vennen, noen følelser som blir for vanskelige å håndtere slik at hele geografien i den 
indre verden forandres og alt legges dødt. Tradisjonelt har man i den kleinianske tradisjonen 
tenkt seg at slike følelser som vi strever med å romme gjerne dreier seg om det vanskelige i at 
det gode objektet forlater en; sinnet, redselen og skuffelsen som er forbundet med dette. Og 
scenen i drømmen med en strand kan gi tanker om at det her handler om en avskjed. En 
ytterligere indikasjon som peker i denne retningen er at drømmen stammer fra tiden rett før en 
sommerferie; et langt avbrekk i terapien. Men vi kan i tillegg få en annen tanke om denne 
vekslingen som supplerer dette perspektivet. Denne tanken vil stå i sentrum for avhandlingen, 
særlig i del 4, som jeg derfor omtaler før del 3. 
 
 
Del 4: Meltzer – Estetiske dimensjoner 
 
Jeg vil altså se Meltzers verk i nær tilknytning til Klein og Bion, jeg forstår forfatterskapet 
som en videreføring og fordypning av den freudiansk-kleinianske tradisjonen. Måten jeg leser 
Klein og Bion på vil være sterkt preget av Meltzers blikk – de er så å si sett i hans bakspeil. 
Med bidraget om den estetiske konflikten vokser det imidlertid frem noe nytt som ikke bare 
består i et supplement til det som allerede foreligger, men noe som innebærer en delvis ny 
forståelse av mange sider ved teorien. Meltzer er helt eksplisitt på at psykoanalysen handler 
om mening, og at det dermed er tale om en vitenskap som observerer og beskriver, og som 
ikke kan levere bastante forklaringer eller beviser. Således står den nærmere kunstartene og 
skjønnlitteraturen enn naturvitenskapene. Meltzer sporer disse røttene til psykoanalysen hos 
forfattere og filosofer som Platon, Shakespeare, Milton og Keats. Det handler om at det utgår 
en appell fra vår omverden, og at vi i sinnet vårt kontinuerlig arbeider med å svare på denne 
appellen. Hos Meltzer er vi helt eksplisitt trått inn i en estetisk dimensjon.  
 
I drømmeeksemplet synes jeg vi får et glimt av Meltzers estetiske konflikt. Vi kan undre oss 
over om det som forårsaker skiftet, peripetien, ikke nødvendigvis bare handler om en nært 
forestående separasjon, men likeså mye det skremmende, fascinerende og overveldende ved 
at drømmeren har tatt sjansen på en større intimitet til det gode objektet. I følge Meltzer er 
det ikke bare vanskelig å forholde seg til det fraværende objektet, men også til det objektet 
som kommer oss ganske nær, men som likevel forblir uutgrunnelig. Før det dramatiske skiftet 
legger drømmeren armen om sin venn og kjenner seg glad. Noen strålende vakre 
gresshoppeaktige skapninger dukker opp, de har funklende farger i blått, fiolett og dyprødt. 
Det er noe med skjønnheten som er konfliktfylt og vanskelig for oss. Dette uutgrunnelige har 
å gjøre med det at sinnets kvaliteter bare kan erfares på en indirekte måte. Vi kan ikke ta og 
føle på det, ikke se eller høre det direkte. Hva føler egentlig vennen i drømmen overfor 
kvinnen? Er følelsene gjensidige? Og; er det mulig å holde ut usikkerheten forbundet med at 
vi kanskje aldri kan få et helt klart svar på disse spørsmålene? 
 
I del 4 undersøker jeg hvordan Meltzer tenker seg at skjønnheten og nærværet er konfliktfylt 
for oss. Jeg redegjør for hvordan han beskriver at drømmelivets symboldannende virksomhet 
innebærer forsøk på å få grep om mentale kvaliteter som ikke kan sanses direkte. Slik blir det 
mulig – til en viss grad – å holde ut den usikkerheten og tvilen som er forbundet med dette.  
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Men jeg har altså hoppet over avhandlingens del 3 her, fordi denne befinner seg på et annet 
nivå, et mer allment og filosofisk. Også dette nivået kan skimtes i den kliniske vignetten. 
 
 
Del 3: Om livslover og det mellomværende – bidrag til en filosofisk antropologi 
 
De delene jeg har skissert til nå kan sies å omhandle noe spesifikt psykoanalytisk. Jeg hevder 
at disse implisitt forholder seg til et allment nivå. Dette er tema for del 3. For å få hjelp til å 
innkretse og beskrive dette nivået har jeg gått til fenomenologisk og hermeneutisk orienterte 
filosofer som vies stor plass i denne delen. Jeg har også forsøkt med egne ord ganske naivt å 
beskrive aspekter ved dette allmennmenneskelige som jeg har samlet under overskriften: Om 
livslover og det mellomværende – bidrag til en filosofisk antropologi. Et annet siktemål med 
denne delen angår det vitenskapsfilosofiske. Jeg tror at synsmåten med å sette psykoanalytisk 
tenkning i et slags kontrapunkt til filosofiske bidrag, innebærer en original idé. Jeg forsøker å 
vise hvordan denne ideen kan hjelpe oss til å posisjonere psykoanalysen vitenskapsfilosofisk, 
samt plassere den i forhold til tilgrensende disipliner. Det foreslås at selv om psykoanalysen 
er en vitenskap i sin egen rett, med sine egne metoder, har den mye til felles med, og vil tjene 
på å være i dialog med fenomenologiske og hermeneutiske tradisjoner, samt med kunsten. 
 
I vårt kliniske eksempel mener jeg at drømmens fortelling forholder seg til et slikt 
allmennmenneskelig nivå. Ja, at det er selve handlingsforløpets bakgrunn og betingelse. Det 
dreier seg om slike enkle og grunnleggende vilkår som at vi blir glade i andre mennesker og at 
vi trenger andre. Da kan vi komme til å oppdage hvor sårbare vi er; sårbare fordi vi kan miste 
dem vi er glade i. Vi står i fare for å forpurre gode relasjoner ved å forsøke å tvinge og 
kontrollere dem som betyr noe for oss. Det kan synes umulig å gi andre sin frihet. Det finnes 
noen ”lover” for det mellommenneskelige. 
 
Selv om jeg foreslår at ideen med å sette filosofiske bidrag i relieff til psykoanalytisk tenkning 
har noe originalt ved seg, er den ikke tatt ut av løse luften. Den trekker særlig på tre kilder: 
Dels på den norske filosofen Arne Johan Vetlesens (1996, 2003, 2004; Vetlesen & Stänicke, 
1999) bidrag om tilværelsens ufravikelige grunnvilkår, dels på den engelske psykoanalytiker 
Roger Money-Kyrle (1968, 1971) og hans tanker om the facts of life, dels på tenkningen til 
den danske psykiater og psykoterapeut Lars Thorgaard (personlig kommunikasjon, 2001-
2008; Thorgaard, 2006a, 2006c, ss. 30-39; Thorgaard & Haga, 2006, ss. 67-90). Disse tre har 
preget min måte å forstå dette på. Vetlesen vender jeg tilbake til i del 3. Her vil jeg si noe om 
Money-Kyrle. Hans tanker gir ideen med å knytte det psykoanalytiske til et allment og 
filosofisk nivå en forankring i den kleinianske tradisjonen. Jeg ønsker også å vise hvordan 
hans bidrag har vært en hjelp til å strukturere oppbygningen av avhandlingen.  
 
 
Money- Kyrles facts of life som ledetråder 
 
Money-Kyrle var en eldre, nær kollega av Meltzer, og han er etter mitt skjønn den forfatteren 
som sistnevnte har mest til felles med, både hva angår innhold og form. De artiklene (Money-
Kyrle, 1968, 1971) jeg her tar utgangspunkt i, skrev han i tiden mellom Meltzers første og 
andre bok. I disse sene tekstene – sene for Money-Kyrles del, men altså i tiden omkring 
starten av Meltzers forfatterskap – synes han å ville sammenfatte hovedlinjer i det han hadde 
lært av sine nære medarbeidere Klein og Bion. Det lykkes han etter mitt skjønn godt med. I 
tillegg synes det meg som om han i kim har presentert tema som siden skulle komme til rik 
utfoldelse hos Meltzer. Disse artiklene kan leses som epiloger til Klein og Bion, men som 
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prologer til Meltzers forfatterskap. Jeg foreslår altså at Money-Kyrles tanker om the facts of 
life kan tjene både som en innfallsport og som ledemotiver i mitt arbeid med Meltzers verk.  
 
På engelsk er jo facts of life et uttrykk som særlig henspeiler på de seksuelle realiteter. 
Money-Kyrle utvider dette til også å omhandle tema knyttet til fødsel, omsorg og død. Det er 
disse livets kjensgjerninger den kognitive og emosjonelle utvikling i heldigste fall gjør oss i 
stand til å møte, på et bevisst, men i Money-Kyrles optikk, aller mest et ubevisst plan. Med 
utgangspunkt hos Bion viser Money-Kyrle hvordan det i vår psykiske realitet må dannes 
begreper eller bilder for å erkjenne virkeligheten. Om disse begrepene, som vi trenger for å 
møte livets grunnleggende realiteter, er preget av misforståelser eller forvrengninger, vil det 
forringe våre livsmuligheter. Han deler the facts of life inn i tre områder. Vi kan benevne det 
som tre livstema fra vugge til grav. Det er disse jeg har anvendt som peilemerker for å 
orientere meg og strukturere stoffet i avhandlingen:  
 
For det første, skriver Money-Kyrle (sst.), må det dannes en oppfattelse av at brystet er godt. 
Hva menes med denne fortettede og typisk kleinianske formuleringen? Kanskje at det 
anlegges i oss en grunnleggende tillit til at livet er livet verdt, som Knud Løgstrup uttrykte 
det. At livet har noe godt å by oss, at mor og far vil oss vel, har omtanke for oss, passer på 
oss, gir oss mat, skifter på oss og varmer oss, tenker på hva vi trenger og beskytter oss fra 
fare. At jorden er beboelig og at det finnes noen som er glad i oss, er en annen måte å uttrykke 
det samme på. Vi kan også si at vi her er i området for å gi og å ta imot, et tema som har gitt 
avhandlingen dens tittel, og, som vi skal se, peker på hvor avhengige og sårbare vesener vi er. 
Det vil være et grunnmotiv i denne teksten at menneskesinnet på en avgjørende måte formes 
av hvilke erfaringer som er gjort på dette området, og hvordan vi i vår ubevisste fantasi har 
forholdt oss og fortsetter å forholde oss til disse erfaringene. 
 
For det andre, hevder Money-Kyrle (1971), er det nødvendig for oss at det i vårt indre dannes 
et levende og virksomt bilde, et dynamisk forbilde kan vi kanskje si, av at det seksuelle møtet 
mellom mor og far er grunnleggende godt. Sagt på en annen måte; at kjærligheten mellom 
mann og kvinne kan sees som hengiven, øm, vital og skapende. Money-Kyrle (sst., s. 443) 
benevner det poetisk som: The supremely creative act. Han skriver videre om hvordan han 
forundres over menneskets tendens til – også hos relativt friske analysander – i sitt dype 
ubevisste å lage alle mulige slags vrengebilder av dette møtet: ”Indeed, every conceivable 
representation of it seems to proliferate in the unconscious except the right one.” (Money-
Kyrle, 1968, s. 417) Sannelig, alle tenkelige representasjoner av det synes å yngle i det 
ubevisste, unntatt den riktige. Han berører hvordan det å mangle gode, ubevisste bilder av 
møtet mellom mann og kvinne vanskeliggjør vårt eget forhold til kjønn og seksualitet. Og, må 
vi legge til, vårt forhold til oss selv, vi som er resultatet av dette møtet. Et levende, indre bilde 
av denne forening som skjønn, respektfull og – så å si – under frihetens banner, vil motvirke 
en aldri hvilende tendens til skam, skyldfølelse og selvforakt.  
 
Så hvorfor skaper vi oss slike forvrengte bilder i vårt ubevisste av det som etter Freud 
(1918/1984) også er kalt foreldresamleiet eller urscenen? Blant annet, sier Money-Kyrle 
(1968, 1971), fordi det er så pinefullt for det lille barnet, som alltid er levende et sted i oss, å 
forstå at det er avskåret fra foreldrenes mest intime samvær. Vi ser da at dette også kan kalles 
området for det ødipale dilemma, som var i hovedfokus for Freuds arbeid. I den ødipale 
konflikten støter vi an mot noen grenser i livet, grenser som ikke kan overskrides uten å gjøre 
vold på grunnleggende livsordninger. Dette leder oss til Money-Kyrles siste tema. 
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For det tredje, skriver Money-Kyrle (1971), må mennesket komme til rette med at vi lever i 
tiden og at vi en gang skal dø. Vi må danne oss forestillinger om at livet består av en serie 
med tap, at det har begrensninger og beskrankninger, at vi ikke er allmektige og allvitende, at 
livet stadig byr oss å utvise ydmykhet overfor dets tilskikkelser. Det peker også mot den 
ensomhet som er menneskets lodd, selv midt blant gode venner, selv midt blant våre kjære.  
 
Money-Kyrle beskriver at sinnet vårt kontinuerlig arbeider med å forholde seg til disse livets 
kjensgjerninger. Vår psykiske helse hviler på fruktene av dette arbeidet.  
 
Disse synsmåtene vil være et ledemotiv, en Ariadnetråd, gjennom avhandlingen. I del 3 tjener 
også disse tre livsområdene som konkret strukturerende elementer i presentasjonen av stoffet. 
Money-Kyrles betraktninger hjelper meg til å trekke skillelinjer mellom det psykoanalytiske 
nivået, og det som tilordnes et allment og filosofisk nivå av beskrivelse og analyse. 
 
 
Love is the premier question of human being: Overveielser over metode 
 
Sitatet i overskriften er fra Meltzer. Det stammer fra et klinisk seminar holdt på Utstein 
kloster utenfor Stavanger en gang på nittitallet. Kanskje vil mange, både legmenn og fagfolk, 
nikke gjenkjennende og finne utsagnet meningsfullt: ”Ja, kjærligheten er det viktigste 
spørsmålet i menneskelivet”. Like fullt må det sies at den akademiske psykologi og psykiatri 
har hatt det vanskelig med slike fenomener som kjærlighet og hat, det er som om de glipper 
unna de vitenskapelige metodene man har til rådighet for å fange dem inn. Aristoteles (hos 
Stänicke & Vetlesen, 2002) påpekte at i vitenskapene må vi tilpasse metodene våre etter 
gjenstandsområdet, ikke omvendt. Charles Taylor (1985) minner om det samme ca. 2350 år 
senere. Han hevder at psykologien har hatt en lei tendens til å likne på den fulle mannen som 
leter etter de mistede husnøklene under lyktestolpen – det er så lyst der!, i stedet for i mørket, 
der han mistet dem. For meg ser det ut som om lyktestolpen for psykoanalysens del de siste 
20-30 årene særlig har vært representert av disipliner som nevrovitenskaper og 
utviklingspsykologi. Mange har hatt forventninger til at disse vitenskapsgrenene vil kunne 
hjelpe psykoanalysen til en sterkere empirisk forankring. Ja, at det kan kastes lys over steder 
der det har vært temmelig mørkt. Jeg mener at en del har hatt for store forventninger til hva 
slike disipliner kan tilby psykoanalysen, og i hvilken grad de kan hjelpe oss med å forstå 
mentale og ubevisste fenomener. Jeg vil drøfte hvorfor slike tilganger etter mitt skjønn 
simpelt hen ikke er i stand til å få grep om viktige sider av det vi undersøker, og dermed 
begrunne hvorfor jeg har vendt meg andre steder etter samtalepartnere. En bærende idé i 
avhandlingen er at vi i psykoanalysen og i psykoanalytisk psykoterapi undersøker den 
enkeltes helt personlige fortolkning – slik denne viser seg i ubevisste fantasier, i relasjoner, i 
drøm, i tenkning – av allmennmenneskelige og uomgjengelige livsvilkår. Disse vilkårene – 
her kalt livslover – har særlig vært beskrevet i skjønnlitteraturen og i filosofien. Jeg har 
forsøkt å innkretse noen slike livslover i del 3. Avhandlingen kan således sies å inneholde et 
korrektiv til en tendens i samtiden til å ville fundere psykoanalysen vitenskapelig ved hjelp av 
nevrovitenskaper og utviklingspsykologi, i den hensikt å finne et slags fast punkt. I stedet 
foreslår jeg at dette faste punktet befinner seg en annen plass. Jeg hevder at dette 
”grunnfjellet” snarere handler om noen urokkelige vilkår for menneskelivet som ikke kan 
undersøkes med kvantitative metoder. Kanskje kan de bare beskrives og analyseres i et 
språklig og symbolsk medium. Her har Vetlesens arbeider om det han kaller tilværelsens 
ufravikelige grunnvilkår vært en avgjørende inspirasjonskilde. Det handler om at vi alle er 
avhengige, sårbare og dødelige vesener. At vi trenger andre gjennom hele livsløpet, at vi lever 
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i relasjoner som er skjøre og uforutsigbare – og at dette er gitte og uomgjengelige 
forutsetninger for menneskelivet. 
 
Da jeg startet arbeidet med avhandlingen – for mange år siden – hadde jeg en ambisjon og et 
håp om at selve skrivingen og arbeidet med å forstå stoffet ville bringe frem svar som ikke var 
tydelige for meg i forkant. Jeg ønsket å anvende meg av en arbeidsmetode som hadde preg av 
det åpne, der det var plass til å bli overrasket underveis. Jeg næret en skepsis mot mye av 
dagens praksis der metodene etter det jeg kan se er så stramt strukturert at svarene nesten 
synes gitt på forhånd. Jeg mente, og mener fortsatt, at metoden kan komme til å diktere våre 
undersøkelser på en meget begrensende måte. Ved for eksempel å snakke om en hermeneutisk 
eller fenomenologisk metode synes jeg man står i fare for å bryte med selve ånden i disse 
disiplinene. Hans-Georg Gadamer (1960) poengterer at hermeneutikken ikke kan sidestilles 
med den naturvitenskapelige metode, bare anvendt på et annet gjenstandsområde; kulturen. 
Nei, sier Gadamer (sst.), det hermeneutiske betegner noe mer grunnleggende; nemlig en 
refleksjon over at mennesket er et vesen som uvilkårlig og uopphørlig fortolker og legger 
mening til sin livsverden. Blant det som har overrasket meg underveis, er hvilken fremskutt 
plass kjærligheten faktisk har hos både Klein, Bion og Meltzer. Dette tok det lang tid å bli klar 
over. En annen overraskelse som gradvis ble synlig for meg, var noen av svakhetene ved 
fenomenologiske og hermeneutiske arbeidsmetoder – de drøftes i teksten. Disse uventede 
oppdagelsene bidro til forslaget om å anse psykoanalysen som en vitenskap i sin egen rett. 
Dette er ikke til hinder for å mene at den samtidig må inngå i dialoger med fenomenologien, 
hermeneutikken og kunsten.  
 
Selv om den foreliggende teksten er en god del kortere enn det opprinnelige utkastet, håper 
jeg at den ikke er beskåret med så hård hånd at alle rester etter lete-famle-finne-søke-på-nytt-
prosessen som ledet frem til disse overraskende funnene er borte. Jeg håper også at det 
fremgår i teksten hvordan spørsmålet om metode vokser organisk frem og begrunnes 
underveis i arbeidet med stoffet: Av respekt for materialets karakteristika kan man ikke på 
forhånd avgjøre alt om hvilke metodiske redskaper man skal anvende.  
 
En avgrensning jeg dog tidlig fant det nødvendig å gjøre for å unngå at stoffmengden ble alt 
for omfattende, er at jeg fokuserer mest på de metapsykologiske sidene ved drøm og estetisk 
konflikt hos Meltzer. De mer teknisk-kliniske aspektene ved disse emnene blir altså tonet ned, 
selv om de ofte blir berørt. 
 
Ambisjonen om å ha en åpen arbeidsform er en av grunnene til at det forekommer mange 
gjentagelser i avhandlingen. Mellom gjentakelsene vil jeg ofte ha presentert stoff som gjør det 
mulig å se nye sider ved det som omtales om igjen; altså en form for hermeneutisk sirkel. En 
annen grunn er at jeg har hatt det som et slags motto heller å være overtydelig enn dunkel og 
innforstått. Avhandlingen har et tydelig pedagogisk siktemål i å forsøke å presentere 
komplisert stoff på en tilgjengelig måte. Om jeg har lyktes i dette er en annen sak. Jeg har 
også valgt å bringe forholdsvis mange og lange sitater for å underbygge mine påstander. Jeg 
har prøvd å inngå i en dialog med disse sitatene, særlig i forhold til stoff jeg har funnet det 
særlig krevende å forstå. 
 
 
Noe om praktiske forhold og om terminologi 
 
Jeg har anvendt den amerikanske psykologforeningens mal (APA Style) hva gjelder 
referanser og litteraturliste, med noen modifikasjoner for norsk språkdrakt ved hjelp av 
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Blomberg (2007). Fordi jeg skriver på norsk om engelske fagbegreper som i begrenset grad 
har vært oversatt tidligere, har jeg måttet gjøre noen språklige valg. Jeg har oversatt claustrum 
til klaustrum og container til konteiner. Bions thinking har jeg oversatt til tenking, fordi jeg 
mener det betegner aktiviteten å tenke. Ordet tenkning anvender jeg derimot på en allerede 
tilbakelagt virksomhet som ofte har festet seg i skrift eller blitt del av et verk eller en muntlig 
tradisjon. Jeg håper dette er i tråd med vanlig oppfattelse. Jeg anvender uttrykkene kleinianere 
og postkleinianere, men uten å skape noen veldig markant avgrensning mellom dem, fordi – 
som jeg mange ganger vil drøfte i avhandlingen – jeg snarere ser kontinuitet enn brudd i disse 
tradisjonene. Noen vil savne flere og tydeligere definisjoner enn det som forekommer. Jeg 
drøfter underveis hvorfor jeg har vært noe skeptisk til slike. Mind har jeg oversatt til sinn, det 
er det ordet Meltzer anvender mest, mens Bion gjerne kan veksle ganske fritt mellom mind, 
self, character og personality. Denne utprøvende og åpne holdningen som jeg mener vi finner 
både hos Bion og Meltzer utgjør noe av bakgrunnen for en skepsis mot å lage altfor rigide 
definisjoner, jeg mener det ville brutt med tonen i de verkene som er under drøftelse. Mer om 
det siden. 
 
Pasientvignettene er alle anonymiserte. Ved de mer omfattende kasuistikkene har de 
pasientene det gjelder gitt sitt samtykke for publisering og lest igjennom de aktuelle 
passasjene for å sikre anonymitet. En varm takk rettes til dem. 
 
I forkant av arbeidet med denne monografien publiserte jeg fire artikler (Stokkeland, 2003a, 
2003b, 2004, 2005) som omhandlet tilgrensende emner. Noen få, korte avsnitt herfra er 
arbeidet inn i avhandlingen med små endringer. Dette er redegjort for underveis i teksten. 
 
Avhandlingen innleveres for vurdering til den frie doktorgrad; dr.philos. Den har blitt planlagt 
og gjennomført av meg uten større stipender eller formell veiledning. Arbeidet er gjort i 
fritiden. Det betyr ikke at jeg har arbeidet i splendid isolation: Jeg har heldigvis hatt mange å 
lære av, og det er mange som har støttet og oppmuntret meg underveis. Noen av dem vil jeg 
takke her: 
 
 
Anerkjennelse og takk 
 
Jeg vil starte med å takke fire personer som har vært direkte involvert i arbeidet gjennom 
lesning og samtaler: Takk til Arne Johan Vetlesen, professor i filosofi ved Universitetet i 
Oslo, Svein Haugsgjerd, psykoanalytiker og professor ved Høgskolen i Bodø, og Anne 
Kristin Rustad, barne- og voksenpsykoanalytiker i Oslo, for å ha lest større eller mindre deler 
av manuskriptet og gitt verdifulle kommentarer underveis.  
Takk til Jens-Ivar Nergård, professor ved Universitetet i Tromsø, som har lest avhandlingen i 
to runder og gitt meg fine perspektiver på teksten. 
 
 
Mer indirekte er det svært mange som har vært viktige for meg: 
 
Uten store stipender har det vært en økonomisk utfordring å få fullført prosjektet, desto mer 
gledelig og inspirerende var det midtveis i arbeidet å motta to stipender:  
Takk til Institutt for Psykoterapi og dets fond for faglig utvikling.  
Takk til Ellen Margrethe og Finn Askevolds legat, c/o Norsk Psykoanalytisk Institutt. 
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Takk til gode kolleger og medarbeidere ved Psykiatrisk divisjon, Stavanger 
Universitetssjukehus, som på mange ulike måter har støttet meg i arbeidet: Kjartan Thu, 
Cornelia Gehrmann, Petra Cozma Papatzacos, Jan Olav Johannessen, Marthe Horneland, Lars 
Tjemsland, Gunhild Tjensvoll, Gro Christensen Peck, Elisabeth Stakkeland og Berit Lode 
Helland. 
 
Takk til Birgitta Stern Solland, Asgeir Medhus og Nina Berge for å ha lært meg om meg selv 
og om psykoterapi. 
 
Meltzergruppen i Stavanger har gjennom mange år har vært et uvurderlig sted for læring, mye 
av det jeg tenker om Meltzer har jeg lært her: Takk til Grete Tangen Andersen, Morten 
Andersen, Trond Holm, Lilian Stokkeland og Eirik Tjessem. 
 
Takk til Gro Lauvland, Rune Lauvland, Per Åge Kolnes og Rune Ingebrethsen for mange 
gode samtaler om filosofi, skjønnlitteratur, film, musikk og kunst. 
 
To gode mentorer har vært med fra starten og bidro sterkt til at jeg våget å ta fatt på arbeidet: 
Takk til Eivind Haga og Lars Thorgaard. Lars døde av kreft høsten 2010, til vår store sorg. 
Jeg håper og tror han ville vært stolt av det ferdige arbeidet. 
 
Sist, men ikke minst, vil jeg takke min familie, både den lille og den store. 
 
 
Avhandlingen tilegnes Lars Emmanuel, Johannes og Lilian.  



Del 1. BION – Epistemologiske og ontologiske dimensjoner 
 
 
Innledning 
 
I denne delen vil jeg forsøke å gi en fremstilling av noen hovedlinjer i Wilfred Ruprecht Bions 
forfatterskap. Jeg vil særskilt søke etter de delene av Bions verk som blir sentrale hos Meltzer og 
nødvendige forutsetninger for å forstå dennes bidrag om drøm og estetisk konflikt. Jeg vil derfor 
særskilt konsentrere meg om boken Learning from experience fra 1962, et verk som kan sies å 
utgjøre et tyngdepunkt i Bions forfatterskap. Fremstillingen vil ta sikte på å belyse noen av de 
perspektivene som Meltzer anlegger i sine mange lesninger av Bion. Meltzer har vært veldig 
eksplisitt på hvordan hans arbeid bygger videre på forgjengernes. Dette preger de fleste av tekstene 
hans, som ofte innledes med en kort rekapitulering av utviklingen fra Freud, via Abraham, til Klein 
og Bion. Tydeligst er dette selvsagt i en av hans mest kjente bøker, The Kleinian development 
(1978a), som viser denne utviklingslinjen i detalj. Boken består av tre deler der han gjennomgår 
viktige sider av henholdsvis Freuds, Kleins og Bions arbeider. Et senere verk, Studies in Extended 
Metapsychology (1986a), er i sin helhet viet Bion. Her viser han gjennom en lang rekke kasuistiske 
eksempler hvordan ulike deler av Bions tenkning kan anvendes i forhold til klinisk materiale. Felles 
for både denne boken og del tre av The Kleinian development, som opprinnelig var foredrag holdt 
til studenter og klinikere ved The Tavistock Institute and Clinic, er at de forutsetter et grundig 
kjennskap til Bions tekster. Da jeg i denne avhandlingen ikke forutsetter et slikt kjennskap, har jeg 
av pedagogiske hensyn funnet det riktig å trekke frem sider ved Bions verk som Meltzer i liten grad 
forklarer, men snarere kommenterer på for den innforståtte leser. Fremstillingen av Bion vil naturlig 
nok også preges av hvordan jeg selv forstår (og misforstår) hans tenkning – som regnes for å være 
vanskelig å tilegne seg – og mine forsøk på å gjøre dette fascinerende forfatterskapet mer 
tilgjengelig. Mitt inntrykk er at noen av hans begreper er mye klinisk anvendt og omtalt, som for 
eksempel containing, men at han ellers er relativt lite lest. Som ellers i avhandlingen vil jeg trekke 
inn eget klinisk materiale, dels for å illustrere teorien, dels for å vise hvordan teorien kan hjelpe oss 
til å forstå det kliniske materialet.  
 
Bions innflytelse på Meltzers tenkning er rik og mangefasettert1. Som overskrift på denne delen 
som omhandler Bion, og som en samlende ide for å angi retningen for denne påvirkningen, har jeg 
valgt å bruke Meltzers betegnelse epistemologisk. Han kaller det en epistemologisk dimensjon ved 
teorien. Jeg mener også at det dreier seg om en ontologisk dimensjon. Ordet epistemologi betyr 
kunnskapslære og omhandler teorien om hvordan vi kan nå sann erkjennelse. Ontologi betegner 
læren om væren. Hos Bion og Meltzer omhandler disse dimensjonene forutsetningene for at vi kan 
gjøre oss våre egne erfaringer; å føle og tenke om verden på en måte som er kjennetegnende for 
mennesket som vesen. For begge tenkerne blir drømmen et utgangspunkt for å forstå mer av 
hvordan dette kan gå til, og vi vil senere se på hvordan Bions bidrag til Meltzers teori særskilt får 
betydning for hvordan sistnevnte forstår vårt drømmeliv. Tenkningen om det epistemologiske og 
ontologiske har også et tydelig filosofisk innslag, og jeg vil trekke linjer til toneangivende 
filosofiske teorier som omhandler liknende emner. Noen av disse teoriene finner vi henvisninger til 
hos Bion og Meltzer, men ofte uten noen inngående redegjørelse for på hvilken måte disse har 
påvirket den psykoanalytiske teoridannelsen. Jeg vil forsøke å påvise mulige slike påvirkninger og 
paralleller, både til teoretikere som Bion og Meltzer henviser til, og til andre filosofer som jeg 
mener har relevans her. Noe av dette filosofiske blir berørt i denne delen, annet vender jeg tilbake 
til i del 3. Før jeg vender meg til Bion vil jeg imidlertid si noe kort om ulike lesemåter, og om hva 
som kjennetegner mitt forsøk på å lese Freud, Klein, Bion og Meltzer.  

                                                 
1 Innflytelsen er så betydelig at enkelte forfattere (for eksempel Olsen & Køppe, 1996, ss.505-506) ser Meltzer mest 
som en Bion-elev. Dette er etter mitt skjønn å underkjenne innflytelsen fra Klein, som jeg mener ikke er mindre 
omfattende. Dette antydes også av betegnelsen postkleiniansk, som Meltzer selv ofte anvender på sin tenkning. 
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Veier, ikke verk. – Å lese psykoanalyse med Platon som veiviser 
 
Det finnes mange måter å lese på. Jeg vil her i innledningen reflektere litt over hvilke lesemåter jeg 
mener vil være mest gagnlige i møte med tekster som Freuds, Kleins, Bions og Meltzers. Kanskje 
har hver enkelt tekst sin egen optimale resepsjonsform, en måte å møte skriften på som den selv, 
gjennom sin form, lokker frem av den oppmerksomme og vare leser. Gitt at dette er sant vil det 
være betenkelig å anvise en enkelt eller ett sett lesemåter. Med denne innvendingen in mente vil jeg 
likevel peke på noen mål jeg ønsker å styre etter når jeg leser psykoanalytiske tekster. Blant de 
momenter jeg vil trekke frem er forholdet mellom på den ene side den psykoanalytiske praksis og 
på den andre side den teoretiske refleksjon over denne praksis. Det foreligger et viktig skille 
mellom disse arbeidsformene som ikke må overskygge det intime og nødvendige samspill som 
fordres dem imellom. Det er sagt at det ikke er noe så praktisk som en god teori. Dette tror jeg i 
eminent grad gjelder for det psykoterapeutiske felt. Videre hevder jeg at vi som lesere skal se 
mindre på de ferdige begreper og definisjoner, enn å forsøke å komme på bølgelengde med 
bevegelsen i verket. Freud er en forfatter som etter mitt skjønn oppfordrer til en slik lesemåte. Han 
evner i høy grad å ta leseren med inn i sitt arbeidsværelse, ja, inn i sitt sinns innerste gemakker der 
pro kjemper med contra, der tenkningen er i sin vorden og motsetter seg det altfor skråsikre. Og la 
meg med en gang møte eventuelle innvendinger om at denne måten å nærme seg tekster på hyller 
det diffuse og uavklarte: Presisjon og skråsikkerhet er ikke synonymer! Å si at sannheten er 
vanskelig å gripe, er ikke ensbetydende med å si at den ikke finnes eller at alt er relativt. 
 
Meltzer (1967, s. xi) skriver i åpningen av sin første bok, The psycho-analytical process, om 
hvordan det å ”gjøre” analytisk arbeid og det å ”snakke” om det, er ganske ulike sider av det å drive 
med psykoanalyse. I sitt konsultasjonsværelse må analytikeren hengi seg til prosessen lik en 
musiker med sitt instrument, han må stole på virtuositeten i sinnets dybder. Mellom sesjonene må 
han gå ut av denne tilstanden for å hvile, tenke etter, samtale med kolleger og skrive om sine 
erfaringer. Videre, skriver Meltzer, må det være et intimt samspill mellom disse to arbeidsmåtene 
hvis psykoanalysen skal utvikle seg. Praktikeren og teoretikeren må ikke skille lag. Den franske 
psykoanalytiker og professor Jean Laplanche (1999) tar til motmæle mot kritikere av en teoritung 
psykoanalyse; han hevder at å drive med teori, å lese og skrive, det er også en psykoanalytisk 
erfaring der man setter noe av seg selv på spill.  
 
Samtidig vil det alltid være en uoverstigelig kløft mellom den væren som den psykoanalytiske 
behandling utgjør, og våre forsøk på å beskrive hva som foregår. Meltzer (Meltzer & Williams, 
1988) peker et sted på at teorien alltid på et vis er en form for etterpåklokskap, den halter etter 
praksis: 

 
The point that I am trying to make is that our theories are essentially retrospective. We 
gradually become aware of what we have been doing, of what have been happening in our 
consulting rooms, and we try, using the grossly unsatisfactory medium of language, faute de 
mieux, to describe it. But to our dismay it always sounds as we are explaining, not just 
describing. (s. 24) 

 
Mon tro om dette skillet mellom væren og våre forsøk på å forstå og beskrive den, er en av 
grunnene til at Platon (brev 7, 344c-d, i Cooper, 1997) et sted hevder at om de viktigste ting ville 
han aldri finne på å skrive. Samtidig er Platon en filosof vi har bevart mye skriftlig materiale fra, 
det meste i form av dialoger. Her legges en problemstilling frem for drøftelse, man prøver ut ulike 
posisjoner, man spør mer enn man svarer i en samtale som aldri ser ut til å ha noen ende. Til slutt 
blir man enige om å runde av fordi noen av samtalepartnerne må gå eller har falt i søvn. Slik finner 
vi få definisjoner i Platons dialoger, vi er langt unna traktatens form. I stedet er det som om Platon 
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tar oss med inn i selve tenkningens bevegelse; en uendelig strømmende væren. Platon er 
universalienes første og fremste talsmann, han peker på at det finnes noe Det gode, Det skjønne, 
Det sanne osv. i seg selv, men han synes skeptisk til at vi kan fange dette gode, skjønne og sanne i 
ord og definisjoner, og slik fastholde det. Det er som om universaliene ikke tilhører oss, men at vi 
lever i dem og kan nærme oss beskrivelser av bevegelsen henimot dem. Etter mitt skjønn er den 
lesemåten som Platons dialoger oppfordrer oss til en god lesemåte også i møte med psykoanalytisk 
litteratur. Jeg vil senere se nærmere på den nære forbindelseslinjen som jeg mener foreligger 
mellom Platons filosofi og postkleiniansk psykoanalyse, særlig hos Bion og Meltzer. Her vil jeg 
bare antyde hvordan denne lesemåten vil kunne arte seg når vi leser Freud, Klein, Bion, og andre 
psykoanalytiske forfattere. Nærmer vi oss denne litteraturen i et forsøk på å komme på høyde med 
bevegelsen i tenkningen, kan vi kanskje i større grad unngå tendensen til å behandle de 
psykoanalytiske begreper på en for konkretistisk måte og dermed hindre at de reifiseres eller 
tingliggjøres2.  
 
I Meltzers (1978a) verk The Kleinian development foreligger et viktig dokument for å få en 
forståelse av hvordan Meltzer leser sine viktigste forgjengere Freud, Klein og Bion. Man får en klar 
fornemmelse av at Meltzer i sine lesninger hele tiden er på jakt etter å leve seg inn i hva forfatteren 
har observert og hvordan han og hun strever med å forstå dette og tenke om det. Meltzer søker 
uopphørlig det jeg her har kalt tenkningens bevegelse snarere enn de ferdige resultater. Slik kan 
man forstå hans bejubling av Bions strev i bøker som Elements of psychoanalysis og 
Transformations, samtidig som deler av resultatene av dette strevet uandektig betegnes som 
fiaskoer. Man kunne jo si noe liknende om Platons tidlige dialoger, hvis lesningen vår var 
resultatorientert; de fleste av dem munner ut uten at man har greid å komme frem til noen klar 
løsning på det problemet man stilte seg. Platon viser oss at det er arbeidet med begrepene, 
tenkningen selv, som er det sentrale. Med et litt oppbrukt ord kunne vi kalle denne skriften 
prosessorientert. En støtte hos Bion (1977) for en slik måte å gå teksten i møte på, synes jeg vi 
finner i noe han skriver i innledningen til samlevolumet Seven servants, der han i forbindelse med 
publiseringen har lest i gjennom de fire verkene på nytt: 
 

I likewise learned what I knew already, namely how little I knew and how often I repeated 
that small amount. It also stimulated, as is often the case, my curiosity about the vast, the 
infinite, domain of my ignorance. (…) I must have understood what I meant when I wrote it, 
but I do not understand what it means now. (…) How much I thought I understood of what I 
meant, but in fact have only now begun to understand. In other words, some of what I said 
had an underlying significance that was not apparent when I wrote it. (ss. i-ii) 

 
En slik holdning hos forfatteren, som er gjennomgående for Bion på 70-tallet, maner til en viss 
forsiktighet for fortolkere, det oppfordrer til en form for utprøving av forståelser og tankeformer 
som jeg vil forsøke å ha med meg i de videre drøftelser. ”Veier, ikke verk”, sa Heidegger (hos 
Zahavi, Overgaard & Wentzer, 2003).

                                                 
2 Den engelske Freudoversettelsens latinifiserende former – ego i stedet for Ich, cathexis i stedet for Besetzung, 
anaklitisk i stedet for Anlehnung osv. – har utvilsomt bidratt til en lesemåte som ligger nærmere traktatens form enn den 
åpne, dialogiske. 
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Kapittel 1. Å lære av erfaringer – Om Bions bidrag til en teori om å føle og 
tenke sine egne følelser og tanker. 
 
Den britiske psykoanalytikeren Wilfred Bion utviklet gjennom en serie originale artikler og bøker 
på ’50 og ’60-tallet en teori om hvordan samspillet mellom spedbarnet og dets mor kan bidra til at 
barnet blir i stand til å gjøre seg egne livserfaringer og å kunne føle og tenke om dem, og dermed gi 
livet en dyp, personlig mening. Bion utforsket i sine arbeider helt grunnleggende sider ved 
utviklingen av personligheten og det mentale liv. Betydelige deler av denne tenkningen bringes 
etter hvert inn i sentrum for Meltzers verk og gis av ham en egenartet utforming og videreføring. Vi 
skal senere se på hvordan Meltzer bearbeider Bions tanker og føyer sine originale bidrag til denne 
tenkningen i del 4. Samtidig vil Meltzers måte å forstå Bion på prege min fremstilling av sistnevnte 
også i denne delen, det blir så å si en Bion sett i Meltzers bakspeil. Jeg vil antyde hvordan Bions 
tenkning på mange måter er en videreføring og ny formulering av bidrag fra Freud og Klein. 
Hovedvekten vil ligge på boken Learning from experience (1962b)3.  
 
Selv om Bions tenkning i en viss forstand kan kalles en utviklingspsykologi, tok den ikke sitt 
utgangspunkt i eksperimentelle studier av spedbarn eller liknende. Bion hadde ikke det jeg kjenner 
til så mange barn i analyse, slik som en del andre kleinianere. Derimot jobbet han psykoanalytisk 
med en hel del svært alvorlig syke pasienter, bl.a. pasienter med schizofreni. Arbeidet med å forstå 
ofte uforståelige og fragmenterte, psykotiske tankeformer, ansporet Bion til å utforske selve 
grunnlaget for å bli i stand til å tenke og føle. En kan også anta at teoriene4 om containing, reverie, 
alfa-funksjon, etc., springer ut fra erfaringene fra hans egne analyser med John Rickman og Melanie 
Klein5 og fra eget liv for øvrig, bl.a. opplevelsen av å bli far til tre barn i denne perioden. Det 
hevdes med bakgrunn i dette ofte at denne teorien mangler empirisk dekning. Denne kritikken 
rammer etter mitt skjønn ved siden, vi skal senere se mer på hvorfor. Her får det rekke å si at 
nettopp det psykoanalytiske oppsett gir tilgang til et erfaringsområde som er unikt, og som ga Bion 
mulighet til å skape en beskrivelse av en tenkt mental prosess – for en stor del ubevisst – som vi 
ikke kan få tilgang til med de metoder en empirisk, objektiviserende vitenskap rår over. Bions teori 
gjør bruk av en av psykoanalysens forcer – kanskje den viktigste; å kunne nærme seg beskrivelser 
av mentale fenomener inne i og mellom mennesker. Bions teori om hvordan barnets og morens 
samhandling kan være utviklende for barnets sinn, er samtidig en teori om samhandlingen mellom 
analysand og analytiker. Før jeg går videre inn på Bions teori vil jeg forsøke å belyse noe av denne 
samhandlingens karakter gjennom et klinisk eksempel. 
 
 
Klinisk vignett: Drømmen med hagene, plenklipperen og ulven 
 
En kvinnelig pasient starter timen med å fortelle om noe hverdagslig, hun synes lett og avslappet i 
humøret. Terapeuten er stille, han blir ikke så veldig engasjert av hennes fortelling og bestemmer 
seg for å vente litt for å se om det dukker opp mer materiale som gir ham en pekepinn om hva som 
foregår mellom dem og i hennes sinn. Han legger merke til at hun har en ny genser, og at det er én i 
en serie av flere de siste ukene. Han fornemmer også at hun virker friere i kroppsholdningen, det er 
som om det at hun er kvinne trer tydeligere frem i rommet. Han undrer seg over hvorvidt noe av det 
hun snakker om er i kontakt med disse temaene, men klarer ikke helt å se noen klar sammenheng. 

                                                 
3 Heretter kalt Learning. 
4 Ordet teori er kanskje noe misvisende fordi det angir noe ferdig utformet og heldekkende. Bions tenkning har kanskje 
mer karakter av en utprøving av tankeformer, nesten som et eksperiment. Med dette in mente vil jeg likevel bruke ordet 
teori, men da i en løsere form enn det ofte anvendes ellers. Se også avsnittet om å lese psykoanalyse med Platon som 
veiviser. 
5 Bion nevner dette selv i innledningen til Learning. 
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Hun nevner at hun er bekymret for å få mer angst, men uten at hun virker særlig redd. En kort pause 
oppstår, hun bryter den ved å fortelle en drøm fra foregående natt:  
 
Jeg er i en hage som består av to adskilte kvadrater. Jeg er ikke barn og ikke helt voksen, kanskje 
sent i tenårene. I den delen av hagen jeg befinner meg i kan jeg ikke se den andre delen, men jeg 
hører noen som er der inne, mest voksne stemmer. Det virker som om de har det hyggelig, jeg vil 
gjerne inn dit. Far har gitt meg i oppdrag å klippe plenen. Jeg gjør det meget nøye. Min del av 
hagen er uten trær og blomster, den er litt stusselig. Jeg kjenner meg engstelig, som om noe farlig 
kan skje. Og ganske riktig kommer det noe ulveliknende og skremmende mot meg, det er litt diffust i 
konturene. Jeg kommer ikke inn i den andre hagen. 
 
Hun undrer seg om ulven eller det ulveliknende vesenet har noe med den angsten hun frykter for 
om dagen, men gir ellers sparsomt med assosiasjoner og innfall til drømmen. En kan tenke at denne 
mangelen på assosiativt materiale er et motstandsfenomen, og at det å undersøke dette videre kunne 
vært viktig. Sagt på en annen måte: Kanskje redselen fra drømmen viser seg i terapirelasjonen også, 
og at det er noe til stede begge steder som det er vanskelig å snakke om og som derfor hindrer 
(motstanden) henne i å assosiere friere? Denne gangen velger jeg likevel å prøve å sammenstille 
mine innfall til drømmen med fornemmelsene fra starten av timen. Jeg går altså på en måte under 
eller utenom det vi kan anta er et motstandsfenomen. Blant de innfall – korte glimt av bilder og 
minner, kanskje kan vi kalle det en form for reverie, et av Bions begreper vi snart skal omtale – som 
dukket opp hos meg da jeg hørte om drømmen, var følgende: Jeg tenkte på amerikanske kvinner 
som barberer seg under armene og synes europeere som ikke gjør det er vulgære. Jeg tenkte på 
eventyret om Rødhette og ulven, og om hvorvidt dette handler om seksualitet i en eller annen form. 
Videre dukket det flotte bildet av Skagenmaleren Krøyer opp, det som kalles ”Hip, hip, Hurra!”, og 
som viser et festlig lag rundt et bord utendørs en lys sommerkveld. Det er rikelig med vin, og 
kvinnene er kledd i lyse sommerkjoler. Jeg fikk også et bilde av noe grått og flatt som sto i tydelig 
kontrast til dette maleriet. Jeg foreslår til henne at drømmen muligens berører tema knyttet til kjønn 
og seksualitet. Hun blir nysgjerrig på dette og assosierer videre. I denne og i de neste timene 
utfoldes etter hvert et rikt, hovedsakelig ødipalt farget materiale hvor også den motstanden som 
antydes her blir gjort til gjenstand for nærmere undersøkelse. Det skal vi ikke gå videre inn i her, 
men stoppe opp for å reflektere over disse første minuttene av timen sett i tilknytning til Bions 
tenkning6.  
 
Jeg har valgt et eksempel som også kan illustrere viktige deler av Freuds teori med sentrale 
begreper som ødipuskomplekset, det ubevisste, overføring, motstand, fortrengning og drøm. Slik 
blir det en anledning til å sammenstille Bion med Freud og dermed se på likheter og forskjeller. Slik 
jeg ser på Bions og annen postkleiniansk tenkning, er det ikke slik at den bare supplerer eller fyller i 
huller i Freuds verk, men snarere er den en slags reformulering av dette verket der store deler blir – 
i en viss forstand – bevart, samtidig som nye bidrag føyes til, alt sett under en ny helhetlig 
forståelse. En annen måte å se dette på, er at sider ved Freuds verk som ikke var tydelige for oss 
tidligere, trer klarere frem etter at en har lest Bion – en form for teoriens egen Nachträglichkeit. En 
av Freuds fremste innsikter er at vi ikke er transparente for oss selv, og dette gjelder vel også et rikt 
forfatterskap som Freuds. Det kan romme mer enn han selv og samtiden hans klarte å få øye på. 
 
La oss se hvordan likhetene og forskjellene kan tre frem i møte med det fremlagte kliniske 
materialet. I drømmen er hun en tenåring som vil inn i den delen av hagen der hun hører voksne 
stemmer som hygger seg, mens hun har det stusselig i sin del. Far har sagt hun må klippe plenen, 

                                                 
6 Som med flere av de kliniske vignettene med drømmemateriale jeg presenterer, vil hovedvekten ligge på å illustrere 
teorien som er under drøfting. Det blir derfor mindre plass til biografisk bakgrunnsmateriale, dagsrester, beskrivelser av 
atmosfæren i konsultasjonsværelset osv., som kunne gitt leseren et bedre grunnlag for å tenke om drømmen. Denne 
kasuistikken er imidlertid beskrevet mer inngående i artikkelen ”Jeg hadde slik en underlig drøm i natt…” (Stokkeland, 
2005), og leseren henvises til denne. 
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det gjør hun, men noe ulveliknende truer. Med Freud kan vi tenke oss at timen og drømmen 
fremviser et ødipalt dilemma. På den en siden lengselen etter – og frykten for! – å fremstå som 
seksuelt attraktiv overfor far (og terapeuten), samt ønsket om hans anerkjennelse som kvinne. Det 
er som om drømmen taler om ønsket om å tre inn i de voksnes verden og å folde seg ut her:  
 

Den blomstertid nu kommer 
med lust och fägring stor.  

  Du nalkas, ljuva sommer, 
  då gräs och gröda gror. 
 
Mot denne lengselen står redselen, dels for å lykkes i dette forehavende, dels for å mislykkes. Freud 
har vist oss at ved å mislykkes – at far ikke finner henne attraktiv – truer skammen, 
mindreverdsfølelsen, ydmykelsen. Ved derimot å lykkes kan hun i fantasien risikere å utkonkurrere 
mor og dermed krenke incesttabuet. Hvis far virkelig fant henne attraktiv og handlet i forhold til 
denne opplevelsen, brytes grensene mellom generasjonene. Dette er Freuds ødipale catch 22: Hun 
søker den endelige bekreftelsen fra far om sin seksuelle dugelighet som kvinne. Samtidig vil en slik 
bekreftelse idet den ikke lenger er en hendelse i hennes fantasi, men i den ytre verden, true med å 
ødelegge alt. På dette punktet er skillet mellom fantasi og virkelighet altavgjørende. Denne skjøre 
balansen kan tvinge lengselen til å gå under jorden og dermed bli fremmed for dens eier; dette er 
fortrengningen til det ubevisste. Men i søvnen, sier Freud (1900/1969), trenger det infantile ønsket 
seg på igjen og vil gi seg til kjenne: Jeg vil inn til de voksne, jeg er nysgjerrig på det som mann og 
kvinne har sammen i de elskendes hager! Men også redselen for dette ønsket er levende i drømmen 
– og i konsultasjonsværelset, den viltvoksende seksualiteten og nysgjerrigheten temmes gjennom en 
ikke uttalt overenskomst mellom henne og far som kommer til uttrykk i plenklippingen. Men prisen 
er høy; hennes hage blir matt og fargeløs. Ønsket er heller ikke utslukket, men derimot virksom et 
sted i henne. Det truer med å returnere i en ukontrollerbar form; som et ulveliknende vesen. 
  
Er så ikke en slik Freud-inspirert konseptualisering fyldestgjørende for å kunne gi mening til, forstå 
og arbeide med dette kliniske materialet? Hva sier Bion som ikke Freud har sagt?  
 
Kanskje kan vi med Bion spørre Freud om det ødipale ønsket om å ligge med far og å bringe mor 
av dage noensinne har vært bevisst eller formgitt? Hvis det ikke har det, kan vi da snakke om 
fortrengning til det ubevisste? Og videre: Hva er egentlig et ønske? Eller sagt på en annen måte: Er 
den som eier sitt ønske en annen enn den som må forvise det? Kan et ønske forandres hvis det eier 
mer eller mindre skikkelse, det være seg i det bevisste eller i det ubevisste, eller i et samvirke 
mellom bevisst og ubevisst?  
 
Hos Bion og Meltzer skjer det en forandring eller forskyvning i bruk av ord. Det snakkes mindre 
om ønsker enn om pasjoner. Ordet pasjon eller lidenskap mer enn antyder hvordan kjærlighet og hat 
eier en sterk kraft til å prege og forandre oss; vi har et ønske, men vi er lidenskapelige. Pasjonene 
bidrar til at virkeligheten forandres; her kommer Meltzers estetiske dimensjon inn. Dette skal 
utdypes grundig etter hvert. Det andre spørsmålet som dukker opp i tilknytning til den kliniske 
vignetten og vårt forsøk på en Freud-inspirert fortolkning av den – en fortolkning som jeg mener 
har mye for seg – er nært forbundet med det første. Det gjelder Bions problematisering av hvordan 
vi i det hele tatt blir i stand til å ønske oss noe og å vite hva vi ønsker oss. Jeg vil hevde at kjernen i 
Bions tenkning er radikalt objektrelasjonistisk: Vi lærer å føle og tenke – å være lidenskapelige – i 
nært samvær og samspill med et annet menneske. Vi trenger dette andre mennesket for at verden 
skal verdne; at verden skal få mening, stofflighet og tyngde. Dette er Bions fenomenologi og 
eksistensialisme. Men som Klein og Freud har vist; det er de samme menneskene som skal hjelpe 
oss med å bli fortrolige med disse lidenskapene, som selv vekker dem! I eksemplet vårt; far som 
vekket begjæret og ønsket om anerkjennelse. Mor (og far) vekker følelser av kjærlighet og hat, 
takknemlighet og misunnelse. Den samme mor (og far) som hjelper barnet med å bli fortrolig med 
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og å eie disse følelsene! Vi skal nå se hvordan Bion forestiller seg, analyserer og beskriver dette 
mentale samspillet mellom mor og barn og begrepsfester de enkelte komponenter på en original 
måte i sin bok fra 1962; Learning from experience – å lære av erfaringer. 
 
 
Oversikt over begrepene – Beta-elementer, alfa-elementer, containing, reverie og 
alfa-funksjon 
 
Noe skjer i barnets liv, men dets gryende mentale apparat er ennå ikke i stand til å gi form til 
hendelsen slik at det kan føle og tenke om det, og slik gjøre det til sin egen erfaring. Bion spør seg 
så: Men hva er det da som foreligger i det mentale, vekket av denne hendelsen? På et tidligere 
tidspunkt kaller han (Bion, 1961/1993) dette noe for protomentalt, førmentalt. Han tenker seg altså 
at det som skjer barnet – for eksempel noe som kunne ha medført glede, sult eller sinne – har 
tilveiebragt et eller annet i barnets psyke, men at dette et eller annet ennå ikke er brukbart til å føle 
og tenke med. Barnet er ved hjelp av dette et eller annet i liten grad i stand til å kunne forstå og 
erfare det som har skjedd det, og dermed ha mulighet til å sette hendelsen inn i en sammenheng. 
Han kaller dette et eller annet for beta-elementer og sier at benevnelsen er vilkårlig valgt. Selv om 
beta-elementene ikke er brukbare til å føle og tenke med, er de virksomme i sinnet, de lar en ikke 
forbli uberørt. Heller ikke barnets nærmeste forblir uberørte av dette et eller annet som rører seg 
hos barnet. For å vise hvordan moren påvirkes av beta-elementene tar Bion i bruk Kleins teori om 
projektiv identifikasjon. Klein beskrev fra 1946 en tenkt mental operasjon der barnet i fantasien 
spalter av (splittingen) og overfører (projeksjonen) ubærlige eller uutholdelige følelser til mor og 
forholder seg til dem (identifikasjonen) der, som om det var morens følelser, men også til dels dets 
egne7. Det Bion gjør er å påpeke at de følelsene – eller mer presis; dette et eller annet – som barnet 
ikke klarer å forholde seg til på egen hånd, og derfor prøver å la mor overta, er av en annen karakter 
enn de følelsene det selv er i stand til å forholde seg til. Han kaller ikke disse første for følelser, 
men altså for beta-elementer, kanskje nettopp for å markere at de i en viss forstand ikke er blitt 
følelser ennå, og i hvert fall har de en annen form enn de barnet selv er i stand til å romme. Det er 
kanskje uklart i Kleins teori om den moren som blir vert for disse uutholdelige følelsene er en indre 
mor – et indre objekt – eller en ytre. Kanskje skilte ikke Klein så klart, for henne er den indre og 
den ytre verden intimt forbundet. Vi kan få tanker om at Bion i første rekke henviser til en ytre mor, 
men kan la det stå noe åpent inntil videre.  
 
Bions poeng er at moren blir påvirket av barnets beta-elementer, vel å merke hvis hun er til stede og 
mottakelig8. Bion lager en rekke nye begreper for å skille ut de forskjellige sidene ved morens 
mottagelighet og bearbeiding av barnets beta-elementer. Han viser oss at denne prosessen er så rik 
og sammensatt at vi trenger mange og presise begreper for å fange inn denne kompleksiteten. Mest 
kjent er nok begrepet containing som angir en rommende eller bærende funksjon hos mor. Hvis 
konteineren ”virker” blir mor i stand til å ta imot barnets beta-elementer, romme eller tåle dem og 
etter hvert utføre et mentalt arbeid med dem som gjør det mulig for barnet å ta dem tilbake i en 
håndterbar form, for eksempel en erkjennelse av å være sint, skuffet eller redd. En side ved dette 
mentale arbeid benevner Bion reverie eller drømskhet. Begrepet synes å ha paralleller til Freuds 
(1912/1992) gleichschwebende Aufmerksamkeit; jevnt svevende oppmerksomhet. Det angir en evne 
til en form for innadskuende virksomhet som samtidig er en varhet og mottagelighet for det som 

                                                 
7 Jeg vil omtale projektiv identifikasjon nærmere i delen om Klein. 
8 Det har vært sagt at Bion ”interpersonaliserte” Kleins mer intrapsykiske teori om den projektive identifikasjon. (se for 
eksempel Mitchell, 1997, s. 112) En tenker seg da at projektiv identifikasjon hos Klein i første rekke er en hendelse i 
barnets (omnipotente) fantasi, mens Bion understreker at moren blir kommunikativt og følelsesmessig berørt. Bion viser 
at denne grunnleggende følelsesmessige kommunikasjonen danner grunnlaget for at moren kan hjelpe barnet til å føle 
og tenke om hva det opplever. Etter mitt skjønn er dette en riktig tendens, men kanskje et noe for grovt skille mellom 
Klein og Bion. Passasjer hos Klein tyder på at hun så den projektive identifikasjon også som noe som i høy grad har 
betydning for samspillet mellom moren og barnet. Dette vender jeg tilbake til i delen om Klein. 
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lever i barnet. Kanskje betegner ordet reverie hos Bion en evne til å hengi seg til denne 
påvirkningen fra barnet, og å kunne dvele ved eller våke over noe som verken barnet selv eller mor 
ennå har blitt klar over hva innebærer.  
 
Går vi tilbake til det kliniske eksemplet, kan vi kanskje si at terapeutens forskjellige innfall – for 
eksempel tankene om klær, hår under armene, kjønn, seksualitet, bildet av Krøyer – til pasientens 
tilstedeværelse og den fortalte drøm, er et eksempel på produkter av en slik reverie. En slags aksept 
for å la stoffet dvele i sinnet for å se hvilke assosiasjoner eller følelser det kan sette i gang.  
 
Dette leder oss til det kanskje viktigste begrepet som Bion innfører i denne boken, og i 
forfatterskapet som helhet, nemlig alfa-funksjonen. Bion lar begrepet med hensikt stå relativt åpent, 
han skriver at det kanskje kan fylles med mer innhold etter hvert, men ikke for tidlig! En kan få 
inntrykk av at denne alfa-funksjonen i grunnen for Bion fremstår som gåtefull, og til syvende og sist 
kanskje ikke er mulig å fylle med innhold på en mer fyldestgjørende måte, fordi den befinner seg 
bortenfor noe vi kan få fullt innblikk i. Dette blir et kjernepunkt hos Meltzer. Gjennom alfa-
funksjonen omdannes beta-elementene til alfa-elementer. Med alfa-elementene kan vi tenke, føle og 
drømme, og dermed gi mening og sammenheng til våre personlige erfaringer, de vi er alene om, 
som ingen helt kan gjøre for oss: å elske og å hate, å begjære og å frykte, å ha tillit eller mistillit9. 
Moren hjelper barnet med å omdanne beta-elementene til alfa-elementer slik at det kan gjøre seg 
sine egne erfaringer. Etter hvert kan barnet i større grad klare dette på egen hånd, dets egen alfa-
funksjon iverksettes.  
 
 
En teori om tenking? 
 
En forløper til denne teorien finner vi i de artiklene som Bion skrev på slutten av 50- og 
begynnelsen av 60-tallet, og som inneholdt refleksjoner over psykoanalytisk arbeid med psykotiske 
pasienter. En av artiklene heter ”A theory of thinking” (Bion, 1962a), en teori om tenking10. Men 
hva slags tenking er det Bion grunner over her og i Learning from experience? Vi fornemmer at 
dette ikke er den tenkingen vi bedriver når vi legger sammen to og to, planlegger middagsinnkjøp 
eller prøver å huske hvor vi la saksen. Jeg var ovenfor inne på at et kjennetegn ved denne 
aktiviteten er at ingen kan gjøre den for oss, ingen kan bli forelsket eller henført av et kunstverk i 
vårt sted, i hvert fall ikke helt og holdent. Dette er erfaringer vi i en viss forstand er like mye som vi 
har dem. Andre kan nok legge sammen to og to for meg, eller finne saksen – men ikke bli forelsket 
for meg. Ligger ikke disse erfaringene nærmere følelser enn tenking?  
 
Bions verk er en tilskyndelse til å gjennomtenke på nytt hva det er å føle og å tenke. Ved å kalle 
dette et eller annet som lever i oss som følge av noe som har hendt oss for elementer – et relativt 
åpent ord, får Bion oss til å undre oss over hva dette psykiske eller mentale er for noe. Denne 
undringen vedvarer i Bions verk og blir en viktig byggestein i tenkningen hans fremover. Året etter 
kommer boken Elements of psycho-analysis, og boken fra 1965 har tittelen Transformations. 
Psykoanalytiske elementer. Transformasjoner, omdannelser, forvandlinger. Hvis vi dveler litt ved 
disse titlene er de kanskje mer evokative enn det de ser ut til ved første øyekast. Hva er de 

                                                 
9 Her synes det å ligge innebygget et paradoks som også antydes i ordet identitet: At det vi er alene om, det som i en 
viss forstand er oss selv, kommer i stand i et nært samspill med en annen. Ordet identitet peker både mot det som er 
særegent ved oss og til vår forbundethet med andre. 
10 A theory of thinking (1962a) inneholder mange av de samme tankene og formuleringene som Learning, men i kortere 
form. Jeg vil derfor ikke gå inn i denne artikkelen per se. I On arrogance fra 1957, og i enda høyere grad i Attacks on 
linking fra 1959, finner vi også i skisseform et par av de viktigste ideene som blir så rikt orkestrert i Learning. Jeg 
vender tilbake til noen av formuleringene fra disse artiklene i delen om Klein, for der å vise hvordan Bion utvider og 
bearbeider Kleins begrep om den projektive identifikasjon. Selv om tankene i Learning kan ses i kim i mange artiklene 
fra 50-tallet – tenkningen her har vært underveis i lang tid – så velger jeg her å konsentrere meg om Learning hvor 
denne utviklingen slår ut i full blomst. 
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psykoanalytiske elementer og deres omdannelser? Tanken går kanskje i retning av andre 
fagområder, som fysikk og kjemi. Her synes det lettere å få øye på og avgrense slike elementer, 
eller grunnleggende byggesteiner. Kjemien har sine grunnstoffer og molekyler. I fysikken utgjorde i 
en lang periode atomer, elektroner og positroner selve grunnfjellet. Siden ble disse avløst av kvanter 
og kvarker. Og nå: superstrenger? Men hva i all verden er psykoanalysens parallell til atomer og 
molekyler? Er det, slik visse forskere hevder, i virkeligheten faktisk atomer og molekyler – eller litt 
mindre ambisiøst; nevroner og kretser av nevroner? Bions svar går i en annen retning. Med sin 
begrepsbruk indikerer han at vi ikke kan nå visshet om psykens minste elementer, eller disses 
transformasjoner, på samme måte som kjemikeren eller fysikeren. Bions grid synes skåret over 
samme lest som Mendelejevs periodiske system. For meg har Bions ”elementlære” mer til felles 
med Platons linjelignelse og dennes formlære, enn Mendelejevs – det dreier seg om abstrakte 
fenomener, om et mentalt univers. Det er meningselementer som transformeres. 
 
 
En teori om lidenskaper! L, H og K 
 
La oss gå litt tilbake til distinksjonen mellom mentale akter som kun kan være mine egne – som 
sinne og forelskelse – og andre operasjoner som er mindre knyttet til det personlige og subjektive, 
slik som det å utføre et regnestykke. Meltzer (1986a, 1992) minner oss flere steder om at Bion laget 
et skille mellom to deler av personligheten som han kalte endoskeleton og eksoskeleton. 
Endoskeleton betegner den del av vårt mentale liv som er dypt personlig og originalt, mens 
eksoskeleton betegner en mer ytre side ved oss, ofte kjennetegnet ved mentale akter fremkalt som 
en respons på krav fra omgivelsene; som å betale regninger, gå over på grønt lys, ta på seg slips til 
middagsselskap osv. Meltzer arbeider videre på denne distinksjonen med sine tanker om at vi på 
den ene side har det intime, personlige liv som fordrer oppriktighet, engasjert forpliktelse og frihet. 
På den andre side står de tilfeldige (casual) og kontraktuelle eller avtalefestede (contractual) forhold 
som kun krever at vi følger de konvensjoner og avtaler som gjelder. Bions teori om tenking – og om 
følelser – er en teori som omhandler vårt endoskeleton, utviklingen av den del av personligheten der 
vi engasjerer vårt innerste jeg i intimt samspill med andre11. Bions teori om tenking og følelser 
dreier seg om kjærlighet, om hat og om vår intense lengsel etter å utgrunne livets under. Bion gir 
disse mentale akter og potensialer betegnelsene L, H og K. L alluderer til ordet love, kjærlighet, H 
til hate, hat, og K til know, det å kjenne, å vite. Ved å bruke bokstavene L, H og K unngår han å 
knytte betegnelsene for tett til ordene kjærlighet, hat og erkjennelse. Igjen holder Bion tanken 
våken for begrensningene ved ord og begreper som representasjoner for noe som er ukjent for oss; 
de psykoanalytiske elementene og deres forvandlinger/omdannelser/transformasjoner. Hos Bion er 
det altså ikke slik at vår evne til å elske og å hate, til å tenke og føle over det vi opplever, og dermed 
gjøre det til våre egne erfaringer, det er ikke slik at denne evnen kan tas for gitt.  
 
Og her ser vi kanskje en av perspektivforskyvningene i forhold til Freuds verk. Denne evnen er noe 
som må vokse frem i oss i et intimt samspill med mor eller en omsorgsperson som utfører morens 
oppgaver. Vi har sett hvordan Bion lager betegnelser som containing, reverie og alfa-funksjonen for 
de mentale akter mor utfører i samspillet med barnet og dets opplevelser. Det som også blir tydelig i 
Bions tenkning er at det ikke er gitt at de uferdige beta-elementenes skjebne i alle tilfelle er å 
omdannes/transformeres gjennom alfa-funksjonen til alfa-elementer som barnet kan tenke og føle 
med, og dermed erfare livet som et sted fylt av skjønnhet, kjærlighet, hat, sorg og undring. Snarere 
er dette et slags utviklingspsykologisk svennestykke som vi aldri kan ta for gitt, men noe som oftest 
forløper relativt vellykket, som et slags stille under i de tusen hjem gjennom århundrene, lenge før 

                                                 
11 Vi skal senere se hvordan denne distinksjonen har en parallell i tenkningen om symboler og tegn hos Meltzer. 
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noen laget avanserte teorier om det12. Men hva skjer når beta-elementene ikke omdannes til alfa-
elementer? Kan alfa-elementene gå i stykker, tilbakedannes til beta-elementer eller noe tredje?  
 
 
Bion, filosofene og virkeligheten som relasjonell 
 
Bions tenkning åpner opp en måte å spørre på i psykoanalysen som har dype forbindelser til den 
store filosofi, den filosofi som startet med Platon og som fikk slik en rik blomstring i forrige 
århundre med navn som Husserl, Heidegger, Buber, Gadamer, Wittgenstein, Merleau-Ponty, 
Levinas og Løgstrup. Bions tenkning retter søkelyset mot spørsmål som: Hva er virkelighet? 
Hvordan kan vi kjenne virkeligheten? Finnes virkeligheten uavhengig av oss, eller er virkelighet 
først og fremst noe som oppstår mellom menneske og verden, det være seg en verden av andre 
mennesker og levende vesener, eller døde ting. Vi skal i del 3 se hvordan Husserls begrep 
intensjonalitet – menneskets rettethet mot verden, og den meningsdannelse og utfoldelse av 
virkelighet som finner sted i denne henvendelsen til  verden og fra verden – er del av en større 
vending både i filosofien og etter hvert i psykoanalysen mot å tenke mer om virkelighet som et 
forhold, en relasjon, enn som enkeltting. Jeg ønsker i denne filosofiske delen også å vise noe om på 
hvilken måte denne tenkningen har bånd til Platons filosofi. Bions radikale psykologiske 
objektrelasjonsteori er også en filosofisk teori som setter relasjonen i sentrum. Satt på spissen kan en 
si at i sentrum av vårt sinn og vår psykiske helse, befinner det seg en gi-og-ta-imot-relasjon, 
relasjonen mellom konteineren og det konteinede. Meltzer har vist hvordan dette også kan ses som 
en relasjon mellom ulike deler av personligheten; en tillitsfull relasjon der de barnlige, 
behovskrevende og hjelpetrengende deler av personligheten kan stole på at de gode indre objekter – 
foreldrelike – kan hjelpe med å romme, bearbeide og gjøre noe kreativt ut av det som hender oss 
slik at vi kan erfare virkelighet, glede oss ved den og tåle den – for å låne ord fra Lars Thorgaard.  
 
Men jeg har nå foregrepet begivenhetenes gang noe, la oss ta to steg tilbake og se nærmere på hver 
av de betegnelsene som nå er presentert og som vi har orientert oss noe i. Fordi disse begrepene er 
så uhyre sentrale både hos Bion og Meltzer, vil jeg – med fare for visse gjentagelser – tillate meg å 
gå tett på teksten. Som bakgrunn for den følgende drøftingen kan vi igjen tenke på den situasjonen 
– og det ledsagende spørsmålet – vi beskrev i starten av dette avsnittet: Noe skjer i barnets liv. 
Hvordan kan det gjøre denne hendelsen til sin egen erfaring, gi opplevelsen fylde, farge og 
personlig mening? 
 
 
Mental fordøyelse. Å kvitte seg med opplevelser, eller å bearbeide dem 
 
Bion (1962b) sammenligner flere steder i Learning from experience vårt mentale liv med ernæring 
og fordøyelse. Han forestiller seg at det i det mentale er noe som tilsvarer fordøyelsesapparatet; noe 
som kan ta imot, bearbeide og ta til seg ”mental næring”. Dette er også noe vi finner i hverdagslige 
uttrykksformer. Vi kan si om en hendelse at ”hun klarte ikke å fordøye at han slo opp med henne”, 
eller at ”avslaget var hardt å svelge for ham”. Men denne billedbruken antyder også, slik folkelige 
uttrykk gjør det, at vi kan vokse på de utfordringer som livet byr på hvis vi klarer å forholde oss til 
dem på en god måte, hvis de kan bli til næring for sinnet. Den andre siden av dette er at ufordøyde 
hendelser kan bidra til å utarme sinnet. Disse kan man ikke vokse på: 
 

A central part is played by alpha-function in transforming an emotional experience into 
alpha-elements because a sense of reality matters to the individual in the way that food, 

                                                 
12 Meltzer er opptatt av at det er tenkt mye om disse sammenhengene, og at vi finner denne tenkningen bl.a. hos 
forfattere som Shakespeare, Milton, Coleridge, Keats m.fl. Også Bion ble i økende grad inspirert av estetiske praksiser i 
sitt forfatterskap. 
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drink, air and excretion of waste products matter. Failure to eat, drink or breathe properly 
has disastrous consequences for life itself. Failure to use the emotional experience produces 
a comparable disaster in the development of the personality; I include amongst these 
disasters degrees of psychotic deterioration that could be described as death of the 
personality. As always, the use of a model, as I am using the model of the digestive system 
here, is open to the dangers I discuss on p. 80. (Bion, 1962b, s. 42) 

 
Bion minner i slutten av dette sitatet på at i likhet med andre modeller har også denne modellen sine 
svakheter. Vi må hele tiden huske på at det bare er en modell. Det med at alfa-funksjonen bidrar til 
å omforme opplevelsene til alfa-elementer som kan bli til næring for sinnet, vender vi snart tilbake 
til.  
 
Bion sier i grunnen noe dramatisk i dette sitatet, han sier at som kroppen vil dø uten mat, vil sinnet 
dø uten mental ernæring. Dette gjentas og utdypes senere, han knytter det også til forholdet mellom 
sannhet og løgn; mens sannhet kan bidra til sinnets vekst, vil løgn være som gift: 
 

… if the available factors have no alpha-function, then the personality is incapable of 
producing alpha-elements and therefore incapable of dream thoughts, consciousness or 
unconsciousness, repression, or learning from experience. This failure is serious because in 
addition to the obvious penalties that follow from an inability to learn from experience there 
is a need for awareness of an emotional experience, similar to the need for an awareness of 
concrete objects that is achieved through the sense impressions, because lack of such 
awareness implies a deprivation of truth and truth seems to be essential for psychic health. 
The effect on the personality of such deprivation is analogous to the effect of physical 
starvation on the physique. (sst., s. 56, min uth.) 

 
Sannhet synes å være essensiell for psykisk helse og sammenlignes med kroppens behov for mat. 
Som vi ser er alfa-funksjonen krumtappen i det å kunne gjøre ufordøyde opplevelser om til næring 
for sinnet. I motsatt fall, hvis ikke alfa-funksjonen er virksom, står vi tilbake med de ufordøyde 
beta-elementene som ikke kan brukes til mental næring: 
 

Beta-elements are stored but differ from alpha-elements in that they are not so much 
memories as undigested facts, whereas the alpha-elements have been digested by alpha-
function and thus made available for thought. It is important to distinguish between 
memories and undigested facts—beta-elements. (sst., s. 7) 

 
Han sammenlikner beta-elementene med en form for ufordøyde fakta, undigested facts. Disse gir en 
slags mental forstoppelse: ”... he has had mental indigestion ever since.” (sst., s. 8) 
 
Hvordan denne forstoppelsen kan arte seg, vil jeg se mer på når jeg undersøker begrepene 
kontaktbarriere og beta-skjerm. Men hva består denne mentale næringen i som må fordøyes? 
 

The mental component, love, security, anxiety, as distinct from the somatic requires a 
process analogous to digestion. (sst., s. 35) 

 
Kjærlighet, trygghet, angst… Ved å bruke en slik metafor med fordøyelsesapparatet, synliggjør 
også Bion hvor vanskelig tilgjengelig det mentale er for undersøkelse. Vi kan ikke se, høre, lukte 
eller berøre det mentale på samme måte som vi med våre sanser kan undersøke mat, magesekk og 
tarmer. Han spør lakonisk:  
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The milk, we may assume with a degree of conviction we cannot feel about love, is received 
and dealt with by the alimentary canal; what receives and deals with love? (sst., s. 33, min 
uth.)  

 
Og litt senere:  

 
For example, when the mother loves the infant, what does she do it with? (sst., s. 35)  

 
I det neste sitatet blir dette om mulig enda tydeligere:  
 

The senses may be able in a state of fear and rage to contribute data concerning the heart-
beat, and similar events peripheral, as we see it, to an emotional state. But there are no 
sense-data directly related to psychic quality, as there are sense-data directly related to 
concrete objects. (sst., s. 53, min uth.)  

 
Og videre:   
 

First we need to know what is the counterpart of a sense impression in the relationship of a 
person with an emotional experience. The sense-organs, the awareness belonging to them 
and their realizations derive from the sensuous experience of concrete objects. What deals 
with the counterparts of a sense impression of an emotional experience? How are these 
counterparts of a sense impression then transformed into alpha-elements? It is helpful to 
postulate sense impressions of an emotional experience analogous to sense impressions of 
concrete objects. (sst., ss. 55-56, min uth.)  

 
Etter min oppfatning synliggjør disse sitatene at det hos Bion, som hos Meltzer, foreligger en 
grunnleggende platonsk forståelse av (deler av) det ontologiske felt. Dette vil jeg som nevnt utdype 
etter hvert. Sitatene viser også hvor sentralt begrepet om det mentale står hos Bion, noe jeg kommer 
tilbake til mot slutten av denne delen og i kap. 2. 
 
Her skal vi se hvordan Bion med sin metafor om mental fordøyelse poengterer at moren og hennes 
bryst ikke bare bibringer barnet melk, men også følelser av trygghet, varme, velvære og kjærlighet:  
 

Let us now suppose that in reality the breast supplies the infant with milk and sensations of 
security, warmth, well-being, love. (sst., ss. 32-33)  

 

Og videre:  
 
Thus we may say that milk is a material substance and is related to alimentation and is 
presumably dealt with by the digestive tract. Love on the other hand we may regard as 
immaterial though comparable with milk for the mental welfare of the child. (sst., s. 33)  

 
At kjærlighet er en form for psykisk ernæring som er helt nødvendig for at det skal gå bra med 
barnets mentale velferd, er kanskje ikke et oppsiktsvekkende utsagn, selv om vi nok sjelden ser det 
så klart uttalt som dette i psykoanalytiske artikler. Men Bion prøver også å si noe om hva denne 
kjærligheten består av: 
 

Leaving aside the physical channels of communication my impression is that her love is 
expressed by reverie. (sst., ss. 35-36)  

 
Betegnelsen reverie vil utdypes i et eget avsnitt.  
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Vi ser i disse passasjene at det som på mange måter blir det springende punktet for Bion, er om vi 
kan bli i stand til å forholde oss og bearbeide de hendelsene som skjer oss i livet, eller om vi må 
fjerne oss fra dem på ulike måter: 
 

The choice that matters to the psycho-analyst is one that lies between procedures designed 
to evade frustration and those designed to modify it. That is the critical decision. (sst., s. 29, 
Bions uth.) 

 
Igjen og igjen i sitt forfatterskap vender Bion tilbake til denne sondringen mellom det å unngå 
frustrasjoner og det å bearbeide dem, for eksempel avsluttes den underlige romantrilogien A memoir 
of the future (Bion, 1991) med følgende linjer: 
 
 Wisdom or oblivion – take your choice. From that warfare there is no release. (s. 576) 
 
Det er for Bion krumtappen i det psykiske liv, og kjernen av det psykoanalytiske arbeidet. Han 
henviser her også til Freuds artikkel fra 1911 – en artikkel Bion stadig vender tilbake til – om ulike 
måter å forholde seg til psykisk smerte på:  
 

An emotional experience that is felt to be painful may initiate an attempt either to evade or 
to modify the pain according to the capacity of the personality to tolerate frustration. 
Evasion or modification in accordance with the view expressed by Freud in his paper on 
Two Principles of Mental Functioning are intended to remove the pain. (Bion, 1961b, s. 48) 

 
Bion viser her til Freuds idéer om at tenkingen ble utviklet som et alternativ til handling; 
Probehandeln, trial action. Tenking står altså i sentrum for det å kunne bearbeide snarere enn å 
unngå eller forflyktige frustrerende hendelser. Å tenke eller ikke å tenke, det blir spørsmålet: 
 

The problem is simplified if “thoughts” are regarded as epistemologically prior to thinking 
and that thinking has to be developed as a method or apparatus for dealing with “thoughts”. 
If this is the case then much will depend on whether the “thoughts” are to be evaded or 
modified or used as part of an attempt to evade or modify something else. If they are felt to 
be accretions of stimuli then they may be similar to or identical with beta-elements and as 
such would lend themselves to treatment by motor discharge and the operation of the 
musculature to effect the discharge. (sst., s. 83) 

 
Det siste, det å på ulike vis unngå frustrasjonen ved å få den vekk, betegnes av Bion (sst.) som likt 
med å benekte realitet og å lage misforståelser, eller enda sterkere; vrangforestillinger: 
 

Such a manoeuvre is intended not to affirm but to deny reality, not to represent an emotional 
experience but to misrepresent it to make it appear to be a fulfilment rather than a striving 
for fulfilment. (s. 49) 

 
Dette betegnes også som en slags omvendt erkjennelsestørst; - K. Bion snakker her også om 
evakuering som en måte å fjerne seg fra frustrasjonen på.  
 
Det er på dette punktet noe svært interessant finner sted hos Bion. Han peker på at denne 
evakueringen kan vendes til gryende tenking hvis det som evakueres finner veien til mors hjerte: 
Bion (sst.) viser at Kleins begrep om den projektive identifikasjonen like så mye som et forsvar mot 
ubærlig smerte, betegner en kommunikativ invitt og mulighet: 
 

But through projective identification thought itself takes on the function previously 
entrusted to motor discharge—namely ridding the psyche of accretions of stimuli; like 
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“action” it may be directed to altering the environment, depending on whether the 
personality is directed to evasion of frustration or modification of it. (s. 83) 

 
 
Projektiv identifikasjon som tenkingens begynnelse 
 
Som jeg nevnte tidligere har Bion ofte fått æren av å ha formulert hvordan den projektive 
identifikasjonen innebærer kommunikative forsøk, like så mye som å være en omnipotent fantasi 
mot ubærlig smerte, slik Kleins begrep kan forstås. Men Bion selv leste Klein annerledes. Selv om 
han nok så at hans bruk av begrepet utvidet de potensialene som lå der mer i retning av 
kommunikasjon snarere enn en form for psykiske angrep, betonte han at denne muligheten allerede 
forelå hos Klein: 
 

Melanie Klein has described an aspect of projective identification concerned with the 
modification of infantile fears; the infant projects a part of its psyche, namely its bad 
feelings, into a good breast. Thence in due course they are removed and re-introjected. 
During their sojourn in the good breast they are felt to have been modified in such a way 
that the object that is re-introjected has become tolerable to the infant's psyche. (sst., s. 90) 

 
Bion skriver her at Klein har beskrevet et aspekt ved den projektive identifikasjon som består av 
mors bearbeiding av barnets frykter. Barnet projiserer – eller skal vi si deponerer? – en del av sin 
egen psyke som det ikke klarer å bære, inn i det gode bryst. Så, i tidens fylde, kan det bli tatt inn 
igjen i barnets sinn. Noe utplasseres til modning, hvoretter det kan tas tilbake igjen. Gjennom å ha 
fått oppholdstillatelse i det gode, tenkende morsbrystet, har de ubærlige fryktene blitt bearbeidet på 
en slik måte at de kan tåles og bli en del av barnets psykiske liv. Som vi har sett av det foregående 
er dette kjernen av det Learning from experience handler om: At nærmest ubærlige hendelser i 
barnets liv kan deles med moren og dermed tenkes om og bli til næring for sinnets vekst, i stedet for 
å evakueres som noe ufordøyd eller å utarme sinnet som giftige løgner13. Bion knytter her begrepet 
projektiv identifikasjon til en gryende evne til å tenke. Det følgende sitat viser utvetydig til denne 
sammenhengen: 
 

I am here supposing that projective identification is an early form of that which later is 
called a capacity for thinking. (sst., s. 37) 

 
La oss se hvordan dette utdypes: 
 

1. The activity we know as “thinking” was in origin a procedure for unburdening the psyche 
of accretions of stimuli and the mechanism is that which has been described by Melanie 
Klein as projective identification. The broad out-line of this theory is that there exists an 
omnipotent phantasy that it is possible to split off temporarily undesired, though sometimes 
valued, parts of the personality and put them into an object. In practice it is possible, and 
desirable in the interests of beneficial therapy, to observe and interpret the evidence that 
supports this theory and which this theory explains in a way that no other theory does.  

2. It is also possible, and in fact essential, to observe evidence which shows that a patient in 
whom the operation of this omnipotent phantasy can be deduced is capable of behaviour 
which is related to a counterpart in reality of this phantasy. The patient, even at the outset of 

                                                 
13 Dette peker på en aktuell diskurs i synet på Bion: Er han en revolusjonær tenker, eller faller han inn i Freud-Klein 
folden? Enkelte, som André Green (1997), Neville og Joan Symington (1996) og Antonino Ferro (1999, 2005) betoner 
at det med Bion foreligger noe helt nytt. Selv vil jeg legge mer vekt på konitinuiteten i tenkningen fra Freud, Klein, 
Bion og frem til Meltzer. Slik jeg ser det utdyper og forfiner Bion elementer som allerede er tilstede hos Klein. 
Samtidig vil vi se på at det jo forekommer brudd i tenkningen, f.eks. i Meltzers syn på dødsdriften, som åpenbart skiller 
seg fra Kleins. Dog, det ovenstående sitatet viser kontinuiteten, og flere følger. 
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life, has contact with reality sufficient to enable him to act in a way that engenders in the 
mother feelings that he does not want, or which he wants the mother to have. To make 
theory correspond to these clinical findings I have suggested an emended version of Freud's 
pleasure principle theory so that the reality principle should be considered to operate co-
existentially with the pleasure principle. (sst., s. 31, min uth.) 

 

På et eller annet vis greier barnet å kommunisere noe til moren om hva det opplever uten at det selv 
har kunnet tenke om eller bearbeide dette mentalt. Her ser vi hvordan Bion betoner de 
kommunikative muligheter som den projektive identifikasjon innebærer: 
 

5. The patient's ability to gear his omnipotent phantasy of projective identification to reality 
is directly related to his capacity for tolerance of frustration. If he cannot tolerate frustration 
the omnipotent phantasy of projective identification has proportionately less factual 
counterpart in external reality. This contributes to the state Melanie Klein describes as 
excessive projective identification. The excess however must be scrutinized carefully. It 
may appear to be excessive because the analyst is forced to be aware of it by the 
realistic steps which the patient takes to make the analyst in fact experience emotions 
of a kind the patient does not want to have (M. Klein). This excess must be sharply 
distinguished from the excessive projective identification which represents a resort to 
omnipotent phantasy as a flight from reality, and in particular from feelings which are not 
wanted. But projective identification cannot exist without its reciprocal, namely an 
introjective activity intended to lead to an accumulation of good internal objects. (sst., 
s. 32, min uth. i tykke typer, Bions uth. i kursiv) 

 

Dette sitatet tydeliggjør den kommunikative siden ved projektiv identifikasjon, og det viser at begge 
deltakerne i prosessen har innflytelse på hvorvidt resultatet blir kommunikativt. Fra barnets side 
peker Bion på at det er avgjørende i hvilken grad det har mulighet til en viss realitetsfølelse i 
forhold til hendelsene, eller om allmaktsfantasier (som vel alltid peker på avmaktsfølelser) 
dominerer. Fra morens eller analytikerens hold avhenger mulighetene for om prosessen kan bli til 
noe felles og tenkbart, i høy grad av hennes mottagelighet og tåleevne for det barnet formidler. 
Begge parter bidrar! Dette er svært gjenkjennelig klinisk.  
 

Jeg kommer ihu en pasient som i starten av behandlingen stilte en rekke praktiske krav til 
behandlerteamet som dette ikke maktet eller fant det mulig å innfri. Frustrasjonen økte på begge 
hold. Deler av teamet pekte på pasientens urimelige kravstorhet, andre påpekte at ønskene var mer 
enn forståelige, men at de ikke var mulige å etterkomme fra behandlernes side. Teamet kjente seg 
handlingslammet, og misnøyen var stigende. Noen klandret i det stille pasienten, andre følte seg 
udugelige selv. Da var det en som påpekte at dette kanskje ikke dreide seg så mye om det å skulle 
gjøre noe, som det å kjenne etter. Kanskje var det ikke handling som var påkrevet, men tvert imot 
tenking? Kanskje formidlet pasienten en opplevelse som det ikke hadde vært mulig å tenke om 
tidligere? Denne tanken syntes å ha en slags frigjørende effekt på behandlerteamet, og samtidig 
manet det til undring: Hvorfor skjer dette igjen og igjen; at vi orienterer oss mot det å handle i 
stedet for å tenke over det vi føler? Vi jobber da på et psykiatrisk sykehus, og ikke på Linjegods? 
Kanskje er en del av svaret på dette at vi forholder oss til noe det nettopp ikke er tenkt om, men at 
dette noe har et slags handlingspreg som setter psyken under press14. Vi skal snart se hvordan dette 
stemmer med Bions beskrivelse av beta-elementer, mentalt ufordøyde enheter. Ytterligere 
frigjørende var det å tenke om det som hadde skjedd, at pasienten kanskje formidlet noe om den 

                                                 
14 Igjen vil jeg betone kontinuiteten mellom Freud og Bion, idet Freud (1914/1992) synes å ha beskrevet disse 
sammenhengene svært presist i sin artikkel Erindring, gjentakelse og gjennomarbeiding. Her peker Freud på at det som 
ikke er gjort til gjenstand for erindring og tenking i sinnet, vil handles ut som gjentakelser overfor andre mennesker uten 
at man forstår det mentale innholdet i handlingene. 
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følelsen av tilkortkommenhet man kan kjenne når man står overfor uoverkommelige, men 
livsnødvendige krav. Når teamet så tittet nærmere etter i pasientens livshistorie, var det ikke 
vanskelig å tenke seg at dette kunne ha vært en aktuell situasjon for denne pasienten som barn av en 
alvorlig psykisk syk mor. Hvorvidt pasienten opplevde det som hjelp å kunne reflektere sammen 
med behandlerne om dette, var det usikkerhet om. Men det var lett å stadfeste at prosessen med å 
tenke over det som var formidlet som en form for projektiv identifikasjon, hadde den virkningen på 
teamet at det kjente seg friere i forhold til pasienten og i større grad evnet å leve seg inn i hennes 
nåværende og tidligere situasjon.  
 
Kanskje kan man si at projektive identifikasjoner som er virksomme uten at de har blitt tenkt over, 
ofte innebærer en sterk grad av psykisk press og en følelse av ufrihet hos de involverte parter. Idet 
det som kommuniseres i en ubearbeidet form kan bli gjort til gjenstand for tenking, er det som om 
det introduseres en ny grad av frihet og et emosjonelt handlingsrom for alle parter som ikke forelå 
tidligere. Det i oss som utfører denne gåtefulle bearbeidingsprosessen fra ufordøyde beta-elementer 
til næringsrike alfa-elementer, kaller altså Bion for alfa-funksjonen. Den skal vi nå se nærmere på. 
 
 
Alfa-funksjonen. Alfa-elementer og beta-elementer 
 

Alfa-funksjonen er i grunnen et underlig, meningstomt ord. Det var viktig for Bion å skape en 
betegnelse som i utgangspunktet ikke betydde noe, et vilkårlig valgt ord: 
 

 The term alpha-function is, intentionally, devoid of meaning. (sst., s. 3) 
 

I call this function an alpha-function so that I may talk about it without being restricted, as I 
would be if I used a more meaningful term, by an existing penumbra of associations. (sst., s. 
2) 

 

Bion ønsker å anvende betegnelsen uten å være hindret av de assosiasjonene et allerede 
eksisterende, meningsbærende ord ville ha hatt. Vi kan her tenke på vanskene med ord som 
konteiner og fordøyelse, som unektelig vekker assosiasjoner som ikke nødvendigvis tjener Bions 
hensikt. Han ønsker også å la betegnelsen stå åpen, kanskje fordi den i bunn og grunn betegner noe 
gåtefullt i menneskesinnet, noe vi kanskje aldri vil bli i stand til å grunne ut: 
 

It will be seen that I ignore the nature of alpha-function and leave it as an abstraction for use 
as an unknown that is given a value only in the course of an analytic investigation. (sst., s. 
57) 

 

Men hvordan beskriver så Bion innholdet i dette meningstomme ordet? La oss se på det i detalj, all 
den tid det kanskje er Bions viktigste begrep: 
 

The more general statement of the theory is this: To learn from experience alpha-function 
must operate on the awareness of the emotional experience; alpha-elements are produced 
from the impressions of the experience; these are thus made storeable and available for 
dream thoughts and for unconscious waking thinking. (…) Alpha-function is needed for 
conscious thinking and reasoning and for the relegation of thinking to the unconscious when 
it is necessary to disencumber consciousness of the burden of thought by learning a skill. 
(sst., s. 8) 
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For å lære av erfaring må alfa-funksjonen bearbeide den emosjonelle opplevelsen, det gjør det 
mulig å tenke og drømme om den, og det gjør den tilgjengelig for minnet, for erindringen. Gjennom 
alfa-funksjonen blir det mulig både å tenke bevisst om ting, og å fordele deler av tenkingen til det 
ubevisste slik at det bevisste sinn ikke overveldes. Produktet av alfa-funksjonen er alfa-elementene. 
Hvis ikke alfa-funksjonen trer i kraft forblir opplevelsen ubearbeidet. Det som da foreligger i sinnet 
kaller Bion beta-elementer: 
 

Alpha-function operates on the sense impressions, whatever they are, and the emotions, 
whatever they are, of which the patient is aware. In so far as alpha-function is successful 
alpha elements are produced and these elements are suited to storage and the requirements 
of dream thoughts. If alpha-function is disturbed, and therefore inoperative, the sense 
impressions of which the patient is aware and the emotions which he is experiencing remain 
unchanged. I shall call them beta-elements. In contrast with the alpha-elements the beta-
elements are not felt to be phenomena, but things in themselves. (sst., s. 6) 

 

Som vi har sett kan beta-elementene ikke drømmes og tenkes med, men de kan handles ut eller 
formidles gjennom projektiv identifikasjon. De har karakter av noe ufordøyd: 
 

Beta-elements are not amenable to use in dream thoughts but are suited for use in projective 
identification. They are influential in producing acting out. (sst., s. 6) 

 

Beta-elements are stored but differ from alpha-elements in that they are not so much 
memories as undigested facts, whereas the alpha-elements have been digested by alpha-
function and thus made available for thought. It is important to distinguish between 
memories and undigested facts—beta-elements. (sst., s. 7) 

 

Beta-elementene minner om det Bion (1967b) tidligere har kalt bisarre objekter, men de skiller seg 
også fra dem ved å ha mindre av personlighetens avtrykk i seg, de er på et vis renere: 
 

Clinically the bizarre object which is suffused with superego characteristics comes nearest 
to providing a realization to correspond with the concept of beta-elements. But the concept 
of beta-element includes only sense-impressions, the sense-impression as if it were a part of 
the personality experiencing the sense impression, and the sense-impression as if it were the 
thing-in-itself to which the sense-impression corresponds. (Bion, 1962 b, s. 26) 

 
Sondringen som her nevnes mellom bisarre objekter og beta-elementer vil bli utdypet i avsnittet om 
en slags alfa-funksjon i revers. Her vil jeg se mest på hva som skiller beta-elementer og alfa-
elementer. Alfa-elementene kan, i motsetning til beta-elementene, bli til næring for sinnet gjennom 
drøm, ubevisst våken tenking, minner, lyd, bilder, lukter og den såkalte kontaktbarrieren: 
 

Alpha-elements comprise visual images, auditory patterns, olfactory patterns, and are 
suitable for employment in dream thoughts, unconscious waking thinking, dreams, contact-
barrier, memory. (sst., s. 26) 

 

Jeg vil om litt undersøke hvordan alfa-funksjonen er knyttet til drøm, ubevisst våken tenking og 
kontaktbarrieren i egne avsnitt. Jeg vender også tilbake til dette med alfa-elementer som lyd, bilde 
eller lukt. Abstraksjon er et annet viktig begrep som angår alfa-funksjonen. Som vi så i den korte 
kliniske vignetten ovenfor om projektiv identifikasjon og alfa-funksjon, var det tydelig at det var til 
hjelp for behandlerteamet å bevege seg fra en arbeidsform preget av det konkrete, til noe som hadde 



 18 

med evnen til abstraksjon å gjøre. Bion (sst.) sier at abstraksjon inngår som en viktig del av alfa-
funksjonen: 
 

The first course leads directly to a discussion of the importance of abstraction, which may, 
in this context, be regarded as an aspect of the transformation, by alpha-function, of an 
emotional experience into alpha-elements. (s. 59) 

 

Selve overgangen fra beta- til alfa-elementer kan anses som en abstraksjonsprosess. At ordet 
abstraksjon er nært knyttet til tenking er åpenbart, samtidig har det å abstrahere lett for å bli 
assosiert med noe livsfjernt, høytflyvende og luftig. Som vårt kliniske eksempel forhåpentligvis 
demonstrerte, blir abstraksjon i Bions hender snarere nøkkelen til å åpne opp for realiteter vi ikke 
helt greier å forholde oss til før noe i sinnet vårt har fått tenkt om dem. Å hjelpe oss til å tenke om 
det abstrakte som noe svært reelt og – paradoksalt nok – stofflig, mener jeg er en av Klein-
tradisjonens største fortjenester.  
 
Vi skal nå se nærmere på hvordan alfa-funksjonen også er nært knyttet til den projektive 
identifikasjon, til reverie og containing. 
 
  
Reverie  
 
Reverie kan oversettes som en slags drømmeri eller drømskhet. Det inngår i likhet med containment 
og abstraksjon som en del av alfa-funksjonen: 
 
 In short, reverie is a factor of the mother's alpha-function. (sst, s. 36) 
 
Begrepet reverie angir hvordan moren er mottagelig for barnets ubearbeidede opplevelser formidlet 
gjennom projektiv identifikasjon som beta-elementer. Det omhandler hvordan hun tillater seg å 
dvele ved og være åpen for hva disse sensasjonene innebærer av mentalt materiale, for å se hva som 
skapes i sinnet av tanker, følelser og drømmer – alfa-elementer – som man kan bruke til å gjøre seg 
egne erfaringer med. Ordet reverie kan gi assosiasjoner til både noe mottagelig, og noe i oss som 
ikke for raskt griper til handling, men som evner å vente til dunkle drømmerier kan bli til klarere 
mønstre. Som vi så over knyttet Bion reverie nært til mors kjærlighet til barnet. Kanskje kan vi med 
andre ord si det slik at morens kjærlighet bl.a. består i hennes evne og vilje til å leve seg inn i 
barnets sinn, til å føle og tenke over det som denne innlevelsen skaper i henne – ofte pinefulle 
fornemmelser som det kan være vanskelig å utholde – for så i sitt eget sinn å gi det en form; en 
form som kan gis tilbake til barnet, slik at det selv kan forholde seg til hva det har opplevd:  
 

The term reverie may be applied to almost any content. I wish to reserve it only for such 
content as is suffused with love or hate. Using it in this restricted sense reverie is that state 
of mind which is open to the reception of any “objects” from the loved object and is 
therefore capable of reception of the infant's projective identifications whether they are felt 
by the infant to be good or bad. (sst., s. 36) 

 
Reverie er nært knyttet til containment. 
 
 
Containment 
 
De norske ordene fatte, bære og romme synes å være i slekt med det Bion betegner med ordet to 
contain. Vi kan tenke på uttrykk som ”det var ikke til å bære”, ”det var ufattelig”, eller ”han evnet 
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ikke å romme sorgen”. Vi har jo også uttrykket ”ute av fatning” som jeg tror treffer noe av det 
samme følelsesmessige innholdet som Bion søker. Han unnskylder seg innledningsvis i en fotnote 
over at det er nødvendig å måtte bruke så grove metaforer om mentale fenomener, men sier 
samtidig at han ikke vet om noen bedre måte enn så lenge: 
 

“Containing.” I accept the implied model of a container in this and other passages in which 
it is necessary to use terms such as “internal” or “external” objects. The model is one I 
employ with reluctance as I think it is more appropriate to immature than mature scientific 
thinking. Yet the nature of this work and the lack of a language adequate for a scientific 
approach to it compels the employment of models sometimes known and more often 
suspected to be inappropriate, but unavoidable because there is none better. (sst, s. 102) 

 
Å konteine betegner da noe i sinnet som er i stand til å romme og tåle et ubearbeidet innhold, det 
sistnevnte benevner han for det konteinede. Hvis konteineren både er sterk og fleksibel nok til at det 
konteinede kan forbli i konteineren tilstrekkelig lenge nok til at alfa-funksjonen kan virke, kan det 
dannes alfa-elementer som det kan tenkes og drømmes med. I barnets opplevelsesverden er 
konteineren nært knyttet til morens bryst: 
 

 Returning now to the infant containing a “need for the breast” … (sst., ss. 36-37) 

 

The earliest and most primitive manifestation of K occurs in the relationship between 
mother and infant. As a part object relationship it may be stated as a relationship between 
mouth and breast. (sst., s. 90) [Betegnelsen K vender jeg tilbake til.] 

 

Bion tenker seg at det finnes noe i det mentale som tilsvarer dette ernærende brystet, et slags 
tenkende bryst: 

 

It may be useful to suppose that there exists in reality a psycho-somatic breast and an 
infantile psycho-somatic alimentary canal corresponding to the breast. This breast is an 
object the infant needs to supply it with milk and good internal objects. (sst., s. 34) 

 

Forholdet mellom konteiner og konteinet blir en viktig ingrediens i Bions tenkning, han gir disse 
egne symboler: 

 

From the above theory I shall abstract for use as a model the idea of a container into which 
an object is projected and the object that can be projected into the container: the latter I shall 
designate by the term contained. The unsatisfactory nature of both terms points the need for 
further abstraction. (…) The next step in abstraction is dictated by the need for designation. I 
shall use the sign ♀ for the abstraction representing the container and ♂ for the contained. 
(sst., s. 90)  

 
Det som i starten er en aktivitet delt av to personer, alfa- og konteinerfunksjonen, kan etter hvert bli 
del av noe indre hos barnet, barnets egen alfa-funksjon: 
 

The activity that I have here described as shared by two individuals becomes introjected by 
the infant so that the ♂ ♀ apparatus becomes installed in the infant as part of the apparatus 
of alpha-function. (sst., s. 91) 

 



 20 

På sett og vis kan denne tilegnelsen av et indre tenkende bryst, en indre konteiner, sies å være 
tilegnelsen av evnen til å tenke over følelser. La oss nærme oss de samme tema som vi nå har sett 
på, fra en litt annen vinkel; fra tenkingens ståsted. 
 
 
Om “tanker uten en tenker” og deres tilknytning til livslovene 
 
I artikkelen “A theory of thinking” (Bion, 1962a) lanserer Bion ideen om at tankene oppstår før 
tenkingen – ”thoughts without a thinker”, ”thoughts in search of a thinker”, og at dette forholdet 
bidrar til å presse frem et apparat til å tenke med. Idéen videreutvikles i Learning: 
  

The problem is simplified if ”thoughts” are regarded as epistemologically prior to thinking 
and that thinking has to be developed as a method or apparatus for dealing with “thoughts”. 
(Bion, 1962b, s. 83)  

 
Dette kan synes kontraintuitivt; er ikke tanker fruktene av evnen til å tenke, og ikke omvendt?  
 
Slik jeg ser det er Bions idé om tanker uten en tenker sentralt i hans verk, og jeg vil her gjøre en 
fortolkning av denne idéen, en fortolkning som jeg håper kan anskueliggjøre hvorfor dette er et så 
viktig punkt. Jeg vil ta utgangspunkt i et annet sitat som berører det samme:  
 

I suggest that thinking is something forced on an apparatus, not suited for the purpose, by 
the demands of reality, and is contemporary with, as Freud said, the dominance of the reality 
principle. (sst., s. 57, min uth.)  

 
Tenking er noe som presses på et apparat som ikke er egnet for oppgaven, grunnet kravene fra 
virkeligheten, skriver Bion. Jeg vil, inspirert av dette, hevde at det er noe ved menneskelivets 
ufravikelige grunnvilkår, livslovene, som tvinger frem i oss en evne til å føle og tenke over hva som 
hender oss. Med en forsiktig omskrivning av Bions ”thoughts in search of a thinker” vil jeg 
formulere det slik:  
 
Det foreligger situasjoner i menneskelivet som vi trenger å forstå og å gi mening til i sinnet. Vi 
trenger å danne en kapasitet til å kjenne etter hva som skjer med oss, samt å utvikle en tenking for å 
kunne forholde oss til disse situasjonene; det Roger Money-Kyrle kaller the facts of life.  
 
Om vi ikke makter å skape en slik følelsesmessig forståelse og mening, forsvinner ikke disse 
situasjonene – for eksempel vår avhengighet, vår sårbarhet, vårt begjær. Men fordi vi ikke makter å 
gi mening eller skikkelse til dem i sinnet, eller kun kan gi dem fragmenterte eller svært uforståelige 
former for mening, vil vårt forhold til disse situasjonene bli en annen i fortsettelsen enn om vi 
hadde kunnet føle og tenke om dem – ”fordøye” dem mentalt sett.  
 
Blant de situasjonene vi må opparbeide oss en tenking omkring, er ikke minst de ødipale tema som 
vi så kort på i forbindelse med drømmeeksemplene, og vår avhengighet til foreldrefigurer som gir 
oss det vi trenger, kort sagt; det gode bryst. Bion viser hvordan det gode, men fraværende bryst, for 
barnet i starten vil oppleves som et ondt bryst. Men fraværet kan også, hvis det ikke har en alt for 
overveldende effekt, bidra til at barnet etter hvert kan bli i stand til å begynne å tenke om fraværet.  
 

Sooner or later the “wanted” breast is felt as an “idea of a breast missing” and not as a bad 
breast present. (sst., s. 34) 

 
Ja, kanskje, sier Bion, er den gryende tanke det samme som fraværet av noe: 
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 Is a “thought” the same as an absence of a thing? (sst., s. 35) 
 
Det er for barnet helt nødvendig å ha etablert en slags indre modell for at det fraværende brystet kan 
vende tilbake, at det finnes noe godt i verden som barnet kan ha tilgang til selv om det ikke har full 
kontroll over det. Dette er i bunn og grunn en tillitsfull, men utsatt posisjon. Kanskje er det 
menneskets posisjon; la condition humaine? 
 

The concrete statement might be: a breast exists that can be depended on to satisfy his 
hunger for food; abstraction from this might be: there is a something that can and does give 
him what he wants when he wants it. (sst., s. 60, min uth.) 

 
Denne etableringen av en indre modell for tillit til at det gode finnes for meg, er også en abstrakt 
mental akt. Som vi så kort på i forordet snakker Money-Kyrle om kognitiv utvikling og om 
nødvendigheten av å etablere et bilde eller en modell i den indre verden av at brystet finnes og at 
det er godt. Jeg pekte her på at Money-Kyrle på en god måte oppsummerer noen av Bions viktigste 
bidrag, men påvirkningen går også den andre veien. Bion viser til Money-Kyrles (1961) bok fra året 
før, Man’s picture of his world. Han skriver om denne: 
 

The problem discussed in his book [Money-Kyrles] is essentially the same as that discussed 
here in the restricted field of psycho-analytic method. Money-Kyrle shows that it confronts 
everyman in the tasks he faces throughout his life. (sst., s. 105, min uth. og min komm. i 
klammeparentes) 

 
Disse utfordringene møter oss alle gjennom hele livsløpet!  
 
Men hva om vi ikke får etablert slike gode modeller for livslovene? Hva om tankene ikke finner sin 
tenker?  
 
Jeg vil under se nærmere på hvordan Bion forestiller seg den videre skjebne til de tankene som ikke 
finner sin tenker; de situasjonene som ikke gjøres til gjenstand for vår erkjennelse, hendelser som 
ikke kan gis en personlig mening, bli til erfaringer. Bion beskriver hvordan en negativ eller 
omvendt erkjennelsestørst kan komme i stand, og hvordan den bidrar til at opplevelser ikke 
fordøyes mentalt, men evakueres ut eller romsterer i sinnet som ufordøyde psykiske elementer. 
 
 
Svikt i alfa-funksjonen – tanker som ikke finner sin tenker 
 
Det er nærliggende å se mye av Bions teori om hvordan vi lærer å gjøre oss våre egne erfaringer – å 
føle, tenke og drømme – som en frukt av refleksjonen over arbeidet med psykotiske pasienter, der 
denne evnen ikke kan tas for gitt. Ofte kan en se et sammenbrudd av vanlige former for tenking, 
måter å tenke og å føle på som synes fragmentert og uforståelig ved første blikk. Kanskje var det 
nødvendig for Bion å klargjøre for seg selv hvordan mer vanlige former for tenking egentlig 
kommer i stand, for bedre å forstå psykotiske tankeformer. Underveis i denne refleksjonen er det 
som om det blir tydelig at dette er en mangel ved den psykoanalytiske teori; den har kanskje (i 
1962) ikke fyldestgjørende beskrevet hvordan vi blir i stand til å tenke våre egne tanker.  
 
Hvorfor finner ikke tankene sin tenker? Hva skjer med de tankene som ikke blir tenkt? Og kan 
tanker som har funnet sin tenker miste sin vert igjen? 
  
Vi kan tenke oss flere mulige årsaker til at tankene ikke finner sin tenker, jeg vil beskrive dem i tre 
punkter: 
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1. Det kan foreligge en svikt i mors evne til reverie, containment eller andre sider ved alfa-
funksjonen. Jeg vil her tillate meg å foreslå noen ulike årsaker til dette som ikke Bion 
tydeliggjør, men som finnes antydet hos ham:  

 
• Hun kan selv ha en manglende utviklet alfa-funksjon.  
• Hun kan være for sliten eller for syk til å klare oppgaven.  
• Hun mangler kjærlighet til barnet og/eller dets far.  
• Hun får manglende støtte fra partner eller øvrig familie/støttespillere.  
 
Listen kan gjøres lengre. 
 

2. På den andre siden har vi komplikasjoner knyttet til barnets bidrag. Jeg har her beskrevet 
en prosess hvor barnet kommuniserer ubearbeidet, følelsesmessig materiale – beta-
elementene – til mor, som gjennom sin alfa-funksjon hjelper barnet til å føle og tenke 
over hva som skjer det. Selve denne prosessen synliggjør barnets grunnleggende 
avhengighet av moren. Vi må tenke oss at barnet forholder seg til denne avhengigheten 
på et ubevisst nivå15. Denne avhengigheten, denne ta-imot-situasjonen, er i sin natur 
problematisk for oss16. Jeg vil fremheve tre problematiske forhold ved denne 
avhengigheten som kan være mulige forstyrrende elementer i samspillet mellom mor og 
barn, også her tillater jeg meg å tydeliggjøre noe som kun er antydet i Bions tekst: 

 
• Avhengigheten av morens kjærlighet og hennes kapasitet til å føle og tenke for 

barnet kan vekke dets følelser av mindreverd, litenhet, og dermed dets misunnelse. 
Bion (sst., s. 96) viser her til innflytelsen fra Klein (1957) og hennes monografi Envy 
and Gratitude. Denne misunnelsen er svært ødeleggende i sin karakter fordi den tar 
sikte på å skade morens ressurser, ressurser som ville kommet barnet til gode, og 
som det er helt avhengig av for sin mentale utvikling17. 

• Avhengigheten kan vekke en redsel hos barnet fordi den avdekker barnets 
voldsomme sårbarhet og utsatthet. Hvis denne redselen blir for sterk kan den 
forstyrre utvekslingen av følelsesmessig materiale. Vi kan se for oss at redselen vil 
øke hvis barnet har opplevd mors tilstedeværelse som usikker og vekslende, eller at 
barnet er engstelig av temperament. 

                                                 
15 Her vil det være stor uenighet mellom de ulike psykoanalytiske tradisjonene. Mange av Kleins og Bions kritikere vil 
hevde at dette er å tillegge barnet en alt for stor mental kapasitet. For min egen del vil jeg tillegge at vi ikke må glemme 
at vi her også snakker om infantile deler av selvet hos den voksne pasienten. Anerkjennelsen av avhengigheten av gode 
indre objekter hos disse infantile delene av selvet, synes for meg å berøre noe av kjernen i analytisk arbeid. 
16 Dette beskrives nærmere i del 3, kapittel 1; Brystet er godt: Om gaven (ss. 127-134).  
17 Bion (1962 b) skriver at redselen for denne misunnelsens skadelige karakter kan føre til at barnet ødelegger sin egen 
evne til å forholde seg til følelsene, med en katastrofal konsekvens:  

 
Fear, hate and envy are so feared that steps are taken to destroy awareness of all feelings, although that is 
indistinguishable from taking life itself. (s. 10)  

 
Han hevder videre at dette kan føre til en form for spaltning der barnet kun makter å forholde seg til moren og hennes 
bryst som noe som gir materiell næring. Morens kjærlighet kan ikke tas imot fordi følelsene av hat, misunnelse og 
redsel som følger i kjølvannet av kjærligheten, blir for skremmende og overveldende:  

 
The part played by love may escape notice because envy, rivalry and hate obscure it, although hate would not 
exist if love were not present. (sst., s. 10) 

Og:  
The need for love, understanding and mental development is now deflected, since it cannot be satisfied, into 
the search for material comforts. Since the desires for material comforts are reinforced the craving of love 
remains unsatisfied and turns into overweening and misdirected greed. (sst., s. 11) 
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• Avhengigheten kan danne grobunn for en redsel hos barnet for at mor ikke vil tåle 
det, eller at hun vil ta skade av det barnet kommuniserer til henne. Dette vil altså 
være en form for depressiv angst; redsel for å skade eller ødelegge det objektet man 
trenger og – muligens – elsker18.  

 
3. Vi kan også tenke oss – igjen leser jeg mellom linjene hos Bion – at det er noe ved selve 

den situasjonen det skal tenkes om som i sin karakter er så pinefull, traumatisk eller 
overveldende at den truer med å overstige barnets og/eller morens kapasitet til å forholde 
seg til realiteten i hendelsen, og dermed gjøre den til en ekte erfaring som vi har 
”fordøyd mentalt”. 

 
 
Beta-elementer på vidvanke og alfa-funksjon i revers 
 
Men hva skjer når tankene ikke finner sin tenker, når hendelsen ikke bearbeides mentalt, eller når 
tanker som en gang har funnet sin tenker blir hjemløse? Bion beskriver ulike manifestasjonsformer 
av slike utenkte tanker, samt tanker som er blitt hjemløse: 
 

1. Vold: Beta-elementer som ikke omdannes til alfa-elementer vil ofte få sitt utløp i en 
handling. Dette vil være en handling som kjennetegnes ved å være verken veloverveid, 
fri eller spontan. Den har noe tvungent ved seg, og ofte innebærer den et element av 
press eller vold overfor andre og den som selv handler. 

 
2. Somapsykose: Bion forestiller seg at beta-elementer kan få sete i kroppen, ofte med 

uforståelige smerter eller nedsatt funksjon som resultat. Han utvikler senere ideen om 
det soma-psykotiske; beta-elementer som romsterer i kroppen ligger nærmere en 
psykotisk fungering enn andre typer kroppslige uttrykk. Betegnende er mangelen på 
symbolisering; dette er ikke en tenkende kropp, kun lidende. Man kan ikke drømme, og 
dermed verken sovne eller våkne. Det vender vi tilbake til og utdyper senere. 

 
3. Patologiske gruppeprosesser: Beta-elementene kan projiseres ut i grupper av 

mennesker hvor de gjør sin virkning uten at det foregår den type mentalt arbeid som 
beskrevet under begrepet alfa-funksjon. 

 
Bion (sst.) beskriver også noe han kaller beta-elementer med spor av ego og super-ego. Dette er på 
et vis tanker som har vært på vei til å finne sin tenker, men som så er blitt hjemløse. På veien har de 
gjennomgått en forandring som gjør dem forskjellige fra de mer uberørte beta-elementene; de har 
noe av personlighetens avtrykk. Dette personlige preget er dog ikke lenger som ved alfa-
elementene, de som man kan drømme og tenke med. De hjemløse tankene minner mer om det Bion 
tidligere har kalt bisarre objekter. Han beskriver hele denne prosessen som en slags alfa-funksjon i 
revers: 
 

                                                 
18 Vi skal i del 4 se hvordan Meltzer arbeider videre med dette materialet og synliggjør hvordan barnets redsel eller 
misunnelse kan føre til en narsissistisk relasjonsform til objektet (moren) hvor avstanden mellom dem, det at barnet og 
mor ikke er ett, og dermed avhengigheten, ikke anerkjennes. Men dermed mister barnet sjansen til å få hjelp av moren, 
det er kun mulig i en ekte objektrelasjon der avhengigheten (mest på et ubevisst plan) anerkjennes. Den narsissistiske 
relasjonsformen gjør at den projektive identifikasjonen får et mindre kommunikativt og mer aggressivt, inntrengende 
preg - Meltzer kaller det intrusive identification - , og denne manglende åpenhet i kommunikasjonen bidrar til at 
konteineren lukker seg og blir til et klaustrum. I et klaustrum er det ikke rom for ekte utveksling av ideer og følelser, det 
forblir et lukket (mentalt) rom. Men dette kommer jeg altså tilbake til og utdyper i del 4. Jeg tar det med her av 
pedagogiske hensyn og fordi jeg synes klaustrumsbegrepet ligger i kim allerede i Learning, særskilt i det siste kapitlet, 
som omhandler - K. 
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2.The analysand contributes changes which are associated with the replacement of alpha-
function by what may be described as reversal of direction of the function. Instead of sense 
impressions being changed into alpha-elements for use in dream thoughts and unconscious 
waking thinking, the development of the contact-barrier [jeg vil snart utdype begrepene 
kontakt-barriere og beta-skjerm] is replaced by its destruction. This is effected by the 
reversal of alpha-function, so that the contact-barrier and the dream thoughts and the 
unconscious waking thinking which are the textures of the contact-barrier are turned into 
alpha-elements, divested of all the characteristics that separate them from beta-elements and 
are then projected to form the beta-screen. 
3.Reversal of alpha-function means the dispersal of the contact-barrier and is quite 
compatible with the establishment of objects with the characteristics I once ascribed to 
bizarre objects. The compatibility would be much increased if, despite my warning that 
contact-barrier (a function) and ego (a structure) should not be regarded as interchangeable 
terms referring to the same thing, we could consider that the reversal of alpha-function did 
in fact affect the ego and therefore did not produce a simple return to beta-elements which 
had no tincture of the personality adhering to them. The beta-element differs from the 
bizarre object in that the bizarre object is beta element plus ego and superego traces. The 
reversal of alpha-function does violence to the structure associated with alpha-function. 
(sst., s. 25, min komm. i klammeparentes)  

 
Jeg har tidligere, i artikkelen ”Drømmen som metaforens arnested”, del 1. (Stokkeland, 2003a), 
kap.5, prøvd å gi et klinisk eksempel på det som beskrives her. (Avsnittet er lett omarbeidet og satt i 
hermetegn): 
 
”En mann blir tvangsinnlagt på et psykiatrisk sykehus. Han er ustelt, dårlig kledd og snakker høyt 
med fortvilet stemme. Med intenst stirrende øyne spør han meg om jeg ikke er klar over at det 
foregår en kamp i verden mellom røde og blå. Selv er han sjef for CIA, ansvaret hviler tungt på 
ham. Han har sluttet å ta medisinene sine. Etter noen uker med miljøterapi og innsettelse av et 
depot-antipsykotikum snakker han mindre om krig, men han kan fortelle meg om en vanskelig 
hjemmesituasjon, der han i forhold til familien sin har kjent seg avmektig og umyndiggjort. Jeg 
snakker med søsknene som forteller at de er slitne og ber om mer hjelp fra det offentlige. Han får 
etter hvert bolig ved et psykiatrisk senter, han virker fornøyd, men håper på sikt å få seg egen 
leilighet. 
 
Vi kan forstå denne korte vignetten på flere måter. Kan vi tenke oss at de psykotiske forestillingene 
er en form for metaforer for pasientens aktuelle situasjon, men der metaforens som-om kvalitet 
nesten er utvisket?  
 
Krigen kan tenkes å være en metafor for konflikten med familien hvor avmakt er vendt til makt i 
rollen som CIA-sjef. Vi kan også forstå dette som en metafor for en stor eksistensiell nød: ”Jeg 
klarer ikke å holde det sammen lengre, det er blitt for mye for meg! Jeg merker at sinnet mitt bryter 
sammen, hjelp meg å samle trådene19!” 
 
Ser vi det slik blir de psykotiske ytringer både en slags metaforer på hvordan pasienten har det – 
”jeg klarer ikke å holde det sammen lengre!” – samtidig som dette faktisk vises på den måten at 
symbolfunksjonen/metaforbruken delvis er brutt sammen. Tenk deg hvis han noe roligere hadde 
sagt: ”Det er som om jeg er i en slags krig hvor de andre har bukten og begge endene.” Eller: ”Børa 
er blitt for stor nå, jeg kjenner at jeg ikke klarer det selv lengre, søsknene mine makter ikke å hjelpe 
meg alene.” Hvis der ikke er noe som-om, hvis metaforen blir oppfattet som konkret virkelighet og 
ikke som et bilde på noe annet, kan vi da si at Bions alfa-funksjon er trått i revers?”  

                                                 
19 Tolkningen er sterkt inspirert av samtaler med Lars Thorgaard. 
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Jeg er noe usikker på hvorvidt dette er et helt dekkende eksempel på alfa-funksjon i revers. Som vi 
så på over er dette en prosess som medfører produksjon av såkalte beta-elementer med spor av ego 
og superego. Disse beta-elementene eier ikke samme karakter av ”uskyld” som de opprinnelige, de 
er preget av personens forsøk på å bearbeide dem, og på dette forsøkets sammenbrudd. I eksemplet 
tenker jeg meg at denne reverseringen av alfa-funksjonen, og dermed meningsdannelsen, ennå ikke 
har nådd så langt at vi ikke kan gjenkjenne rester av mening. Kanskje er graden av fragmentering 
ikke veldig stor i vårt eksempel, de psykotiske forestillingene har for eksempel ikke en spesielt 
bisarr form. Det er nærliggende å se dem som metaforer for en vanskelig livssituasjon, men der 
pasienten selv ikke evner å få øye på det symbolske eller metaforiske nivå20.  
 
 
Om kontakt-barriere og beta-skjerm 
 
Kanskje illustrerer eksemplet vel så godt det Bion kaller kontakt-barrieren, eller i dette tilfelle; en 
mangelfullt utviklet kontakt-barriere eller en som er midlertidig ute av lage – det Bion kaller beta-
skjerm. Med kontakt-barrieren beskriver Bion det han tenker seg som resultatet av alfa-funksjonen. 
Gjennom alfa-funksjonen dannes det alfa-elementer som til sammen utgjør en kontakt-barriere. Jeg 
minner igjen om at dette, i likhet med de andre begrepene Bion prøver ut, er en tenkt størrelse. 
Kontakt-barrieren utgjør både en kontakt og en barriere mellom bevisst og ubevisst. Bion skriver 
også at kontakt-barrieren sikrer en selektiv og fleksibel utveksling mellom bevisst og ubevisst. Vi 
skal se nærmere på et sitat som belyser hvordan han beskriver dette.  
 
Men først noen ord om det å sitere Bion. Det er problematisk å sitere ham av flere årsaker, én er at 
flere av tekstene hans er svært rike og mettede på betydninger. Det gjelder i høy grad det nedenfor 
siterte sted. Jeg har derfor valgt å bryte opp denne teksten ved hjelp av kursiveringer, 
understrekninger og setninger som er satt med tykke typer. De kursiverte avsnittene tydeliggjør 
drømmens sentrale rolle i Bions teori. Han skriver mot slutten av dette avsnittet at drømmen bevarer 
den sentrale betydning den har hatt i psykoanalysen siden Freud. Jeg vil, inspirert av Meltzer, hevde 
at Bions tenkning forsterker og utvider betydningen av drømmen. Dette vil jeg undersøke nærmere i 
neste avsnitt, der jeg også vender tilbake til dette sitatets kursiverte setninger. Her er det i første 
rekke de delene som jeg har satt en strek under som jeg vil konsentrere meg om. Setningene satt 
med tykke typer er kanskje de mest gåtefulle – de berøres kort i en fotnote. Nå til sitatet: 
 

1. I shall now transfer all that I have said about the establishment of conscious and 
unconscious and a barrier between them to a supposed entity, that I designate a “contact-
barrier”; Freud used this term to describe the neuro-physiological entity subsequently known 
as a synapse. In conformity with this my statement that the man has to “dream” a current 
emotional experience whether it occurs in sleep or in waking life is re-formulated thus: The 
man’s alpha-function whether in sleeping or waking transforms the sense-impressions 
related to an emotional experience, into alpha-elements, which cohere as they proliferate to 
form the contact-barrier. This contact-barrier, thus continuously in process of formation, 
marks the point of contact and separation between conscious and unconscious elements and 
originates the distinction between them. The nature of the contact-barrier will depend on the 
nature of the supply of alpha-elements and on the manner of their relationship to each other. 
They may cohere. They may be agglomerated. They may be ordered sequentially to 
give the appearance of narrative (at least in the form in which the contact-barrier may 
reveal itself in a dream). They may be ordered logically. They may be ordered 
geometrically21. 

                                                 
20 For et forsøk på avklaring av det symbolske nivå, se nedenfor samt artiklene “Drømmen som metaforens arnested, del 
1 og 2.” (Stokkeland, 2003a og b) og ”Mennesket som selvfortolkende vesen” (Stokkeland, 2004). 
21 Jeg tror dette handler om ulike typer symboler; musikk er ordnet sekvensielt – i tiden, bilder er anordnet romlig etc. 
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2. The term “contact-barrier” emphasizes the establishment of contact between conscious 
and unconscious and the selective passage of elements from one to the other. On the nature 
of the contact-barrier will depend the change of elements from conscious to unconscious and 
vice versa. In so far as dreams give us direct access to its study they retain the central 
position in psycho-analysis that Freud assigned to them. (Bion 1962b, s. 17, mine uth.)  

 
Og litt senere:  
 

The contact-barrier is therefore responsible for the preservation of the distinction between 
conscious and unconscious and for its inception. The unconscious is thus preserved. (sst., s. 
27, min uth.) 

 
 
Vi ser at Bion lager en definisjon og gir beskrivelser av kontakt-barrieren, jeg har her oversatt noen 
utdrag fra disse sitatene:  
 

… etableringen av bevisst og ubevisst og en barriere mellom dem til en tenkt enhet, 
betegner jeg kontakt-barrieren. (sst., s. 17) 
 
Mannens alfa-funksjon (…) omdanner sanse-inntrykkene knyttet til en emosjonell 
opplevelse til alfa-elementer som kjeder seg sammen når de øker i mengde og til sammen 
utgjør kontakt-barrieren. Denne kontakt-barrieren, som er under kontinuerlig dannelse, 
markerer stedet for kontakt og adskillelse mellom bevisste og ubevisste elementer, og 
frembringer distinksjonen mellom dem. (sst., s. 17) 
 
Betegnelsen ”kontakt-barrieren” understreker etableringen av kontakt mellom bevisst og 
ubevisst og den selektive passasjen av elementer fra den ene til den andre. (sst., s. 17) 

 
Bion beskriver altså hvordan alfa-funksjonen bevirker dannelsen av alfa-elementer som kjeder seg 
sammen og utgjør kontakt-barrieren. Videre fremgår det av det siterte avsnittet hvordan denne 
kontakt-barrieren både sikrer at det foregår en utveksling (kontakt-) og at det dannes og 
opprettholdes et skille (-barriere) mellom bevisst og ubevisst. Dette gir en fleksibel og selektiv 
kommunikasjon mellom disse. Bion (sst.) bruker i andre sammenhenger betegnelsen binokulært syn 
for å betegne den evnen analytiker må ha til å forholde seg til både bevisste og ubevisste elementer 
samtidig: 
 

The model is formed by the exercise of a capacity similar to that which is in evidence when 
the two eyes operate in binocular vision to correlate two views of the same object. The use 
in psycho-analysis of conscious and unconscious in viewing a psycho-analytic object is 
analogous to the use of the two eyes in ocular observation of an object sensible to sight. (s. 
86, min uth.) 

 
I vårt eksempel er det som om skillet mellom bevisst og ubevisst er blitt utydelig. Det som kunne 
vært forstått som en drøm, en metafor eller et bilde på noe – for eksempel CIA-sjef som bilde på 
avmakt vendt til makt, blir i stedet til dels oppfattet som en konkret virkelighet. Det er som om Bion 
sier oss at enhver mellommenneskelig situasjon vil avstedkomme en emosjonell respons som må 
bearbeides og gis en form slik at vi kan tenke om den. I perioder, kanskje alltid, er det nødvendig at 
dette arbeidet, og de bildene som skapes for å gi form og mening til hendelsen, finner sted i det 
ubevisste, slik at det bevisste sinn ikke overveldes. Hvis disse bildene blir for overveldende for det 
bevisste sinn eller ikke kan utveksles på en fleksibel og avstemt måte mellom bevisst og ubevisst, 
mistes som-om perspektivet. Dette forsøkte jeg å illustrere i den kliniske vignetten. La meg gi enda 
et kort eksempel: 
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En kvinnelig pasient med psykotiske vansker klager over at hun må få hengelås på garderobeskapet 
sitt, noen er så frekke at de tar seg inn i hennes private gemakker. Jeg får ikke inntrykk av at dette 
egentlig har skjedd i virkeligheten, likevel snakker hun om det på en slik måte. Jeg tenker på hennes 
redsel for at andre kan lese hennes tanker og kommenterer litt senere i samtalen at det er viktig å 
kunne ha noe for seg selv, at ikke andre trenger seg inn i ens private tanker og følelser. Hun tar del i 
denne refleksjonen, vi lar hengelåsen ligge litt22. 
 
Jeg har altså en antagelse om at angsten for at noen kan ta seg inn i hennes garderobe (på fransk; å 
vokte kjolen) kan tenkes som en metafor for å få ha sine private tanker og følelser i fred, men der 
metaforen ikke ses som metafor av henne som har skapt den. Dette kan da være et eksempel på en 
konkretisering av metaforen og dermed et sammenbrudd av kontakt-barrieren og ”etablering” av en 
beta-skjerm. (Vi må sette ordet etablere i hermetegn, se sitatet under.) La oss se hva Bion sier om 
beta-skjermen: 
 

4. In the new situation there is a division of sorts, suspended between analyst and patient as 
it were, but offering no resistance to the passage of elements from the one zone to the other. 
It is unsuited to the establishment of conscious and unconscious, and therefore conducive to 
defective and anomalous developments of a capacity for memory and repression. The 
difference in the two states derives from the differences between a contact-barrier composed 
of alpha-elements and one composed, if that is the right word, of beta-elements. These last, 
it will be remembered, appear to lack a capacity for linkage with each other. Clinically this 
screen of beta-elements presents itself to casual observation as indistinguishable from a 
confused state and in particular from any one of that class of confused states which resemble 
dreams… (sst., s. 22, min understrekning)  

 
…the beta-element screen - I shall call it beta-screen for short in future… (sst., s. 23)  

 
Beta-skjermen er altså en slags sammenhopning av beta-elementer. Bion spør seg om man egentlig 
kan si at den er satt sammen, composed, denne ordbruken vil kanskje gi inntrykk av en for stor grad 
av organisering og formålsrettethet hva gjelder denne sammenfiltringen av beta-elementene. I 
sammenligningen mellom beta-skjermen og drømmer, understreker Bion at dette er en type 
drømmer som ikke kan kalles egentlige drømmer. Og vi kan legge til; fordi drømmens som-om eller 
metaforiske kvalitet ikke er til stede. Vi så i eksemplene med CIA-sjefen og garderobeskapet at 
disse ikke blir oppfattet som metaforer, men som noe helt konkret og tinglig. Bion beskriver en slik 
psykisk tilstand som at man ikke er i stand til å drømme, og at man da i en viss forstand verken 
sover eller er våken. Vi skal nå se nærmere på hvordan Bion i sin tenkning gir drømmen en helt 
sentral plass.  
 
 
Om evnen til å drømme og til å danne symboler 
Om drøm og ubevisst fantasi  
 
I sitatene over blir det tydelig at drømmen inntar en svært sentral posisjon i Bions tenkning om 
sinnet. Jeg tillater meg å sitere om igjen noen av de kursiverte passasjene, denne gang i oversettelse: 
 

… mannen [en person?] må ”drømme” en foreliggende emosjonell opplevelse enten det 
skjer i søvne eller i våken tilstand. (sst., s. 17) 

                                                 
22 Opplevelsen av at andre kan lese og endog stjele ens innerste tanker, er et vanlig symptom ved schizofreni. En kan 
undre seg om det ved siden av, eller evt. under, ønsket om å få ha tankene sine i fred, også kan være en sterk lengsel 
etter at noen til fulle kunne forstå hvordan man hadde det, hva man tenker og føler, og hva man lider. En slik lengsel gir 
seg ofte uttrykk i religiøse tekster, om Gud som studerer hjerter og nyrer. 
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I den grad drømmer gir oss direkte tilgang til å studere dem, bevarer de den sentrale 
posisjonen i psykoanalysen som Freud tildelte dem. (sst., s. 17)  

 
Og videre, i avsnitt som jeg ikke har sitert tidligere:  
 

Kontakt-barrieren kan forventes å manifestere seg klinisk – hvis den i det hele tatt 
manifesterer seg – som noe som ligner på drømmer. (sst., s. 26)  
 
Alfa-funksjonen omdanner sanseinntrykk til alfa-elementer som likner på, og som til og med 
kanskje er identisk med, de visuelle bildene som vi er kjent med fra drømmer, nemlig, de 
elementene som Freud anser viser sitt latente innhold når analytiker har fortolket dem. (sst., 
s. 7)  

 
Sitatene viser hvordan Bion tenker seg at drømmen er blant de kliniske fenomener som kommer 
nærmest til å illustrere de tenkte begrepene alfa-elementer, og deres sammenføyning i kontakt-
barrieren. Det er som om alle disse nye begrepene i en viss forstand er et forsøk på å forstå 
drømmens vesen, og dermed selve det psykiske. 
 
Hva med utsagnet om å: ”…”drømme” (…) enten det skjer i søvne eller i våken tilstand”? Når Bion 
setter å drømme i hermetegn, og snakker om at dette skjer både i søvne og i våken tilstand, synes 
jeg han her antyder noe som Meltzer (1984) senere skal tydeliggjøre; at drøm og ubevisst fantasi er 
to alen av samme stykke, at drømming i våken tilstand er en form for ubevisst fantasi. La oss se på 
et lengre sitat, faktisk hele kap.7, som tydeliggjør mange av de sammenhengene jeg søker her, bl.a. 
hvordan drømmen blir prototypen på hvordan vi blir i stand til å skape egne tanker og følelser slik 
at vi kan gjøre de emosjonelle erfaringer til våre egne. Sitatet viser også fint Bions tanker om det 
jeg i avsnittet over kalte en fleksibel, selektiv og avstemt utveksling (eller arbeidsdeling?) mellom 
bevisst og ubevisst: 
 

1. If a man has an emotional experience when asleep or awake and is able to convert it into 
alpha-elements he can either remain unconscious of that emotional experience or become 
conscious of it. The sleeping man has an emotional experience, converts it into alpha-
elements and so becomes capable of dream thoughts. Thus he is free to become conscious 
(that is to wake up) and describe the emotional experience by a narrative usually known as a 
dream.  
2. A man talking to a friend converts the sense impressions of this emotional experience into 
alpha-elements, thus becoming capable of dream thoughts and therefore of undisturbed 
consciousness of the facts whether the facts are the events which he participates or his 
feelings about those events or both. He is able to remain “asleep” or unconscious of certain 
elements that cannot penetrate the barrier presented by his “dream”. Thanks to the “dream” 
he can continue uninterruptedly to be awake, that is, awake to the fact that he is talking to 
his friend, but asleep to elements which, if they could penetrate the barrier of his “dreams”, 
would lead to domination of his mind by what are ordinarily unconscious ideas and 
emotions.  
   The dream makes a barrier against mental phenomena which overwhelm the patient’s 
awareness that he is talking to a friend, and, at the same time, makes it impossible for 
awareness that he is talking to a friend to overwhelm his phantasies23. The psychotic’s 
attempt to discriminate one from the other leads to rational thought characterized by a 
peculiar lack of “resonance”. What he says clearly and in articulated speech is one 

                                                 
23 Vi må holde muligheten åpen for at siste del av denne setningen: “… makes it impossible for awareness that he is 
talking to a friend to overwhelm his phantasies. ” kan være et eksempel på Bions noe spesielle form for humor. 
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dimensional. It has no overtones or undertones of meaning. It makes the listener inclined to 
say “so what?” It has no capacity to evoke a train of thought. 
3. The ”dream” has many of the functions of censorship and resistance. These functions are 
not the product of the unconscious but instruments by which the ”dream” creates and 
differentiates consciousness from unconsciousness.  
   To sum up: the “dream”, together with the alpha-function, which makes dream possible, is 
central to the operation of consciousness and unconsciousness, on which ordered thought 
depends. Alpha-function theory of the “dream” has the elements of the view represented by 
classical psycho-analytic dream theory, that is to say, censorship and resistance are 
represented in it. But in alpha-function theory the powers of censorship and resistance are 
essential to differentiation of conscious and unconscious and help to maintain the 
discrimination between the two. This discrimination derives from the operation of the 
“dream”, which is a combination in narrative form of dream thoughts, which thoughts in 
turn derive from combinations of alpha-elements. In this theory the ability to “dream“ 
preserves the personality from what is virtually a psychotic state. It therefore helps to 
explain the tenacity with which the dream, as represented in classical theory, defends itself 
against the attempt to make the unconscious conscious. Such an attempt must appear 
indistinguishable from destruction of the capacity to dream in so far as that capacity is 
related to differentiating conscious from unconscious and maintaining the difference so 
established. (sst, ss. 15-16, mine uth.) 

 
Jeg har altså valgt å sitere dette kapitlet i sin helhet fordi jeg synes det inneholder så mange sentrale 
tanker hos Bion om drømmeaktivitet og drømmens grunnleggende betydning i det mentale liv, ja, i 
det hele tatt om forutsetningene for psykisk helse. Det er også i sitatet inneholdt sider som skal bli 
helt sentrale elementer i Meltzers videre arbeid med å forstå drømmens vesen. La meg prøve å 
trekke ut noen av disse elementene punktvis: 
 

• Hendelser i livet – ”… a man talking to a friend…” – må bearbeides mentalt og gis 
en form, symboliseres, for at begivenheten kan få betydning for oss. Denne mentale 
bearbeidingen og formdannelsen kaller altså Bion for alfa-funksjon, og vi ser her at 
drømmeaktivitet anses som prototypen på denne mentale akten24. 
Drømmeaktivitetens resultat, drømmen, likestilles her med det han kaller kontakt-
barrieren. 

  
• Kontakt-barrieren, og dermed drømmen, bidrar til å skape og å opprettholde kontakt 

og adskilthet mellom bevisst og ubevisst. Samtidig som vi trenger å gi form til våre 
emosjonelle erfaringer, er det nødvendig å henvise deler av disse formene til det 
ubevisste for at det bevisste sinn ikke skal overveldes av inntrykk – i Bions 
eksempel, at denne mannen ikke vil greie å følge med i innholdet av samtalen han 
har med sin venn. 

 
• Hvorfor setter Bion ”dream” i hermetegn? Kan det være fordi betegnelsen også 

inkluderer ubevisst fantasi i våken tilstand, at det å ”drømme” i våken tilstand, er en 
form for ubevisst fantasi? Det Bion her benevner som ”dream”, ser ut til å betegne 
en slik ubevisst fantasi i våken tilstand eller drømming under søvn, begge 
inneholdende alfa-funksjons-aktivitet. 

 
• Bion sammenligner i dette avsnittet sine tanker om drømmen med Freuds. Han 

understreker at fenomener som sensoren og motstanden bevarer sin aktualitet, men 
forstås på en annen måte. De tar sikte på å opprettholde skillet mellom bevisst og 

                                                 
24 En forløper for begrepet alfa-funksjon ble da også kalt dream-work-α (Bion, 1992, ss. 62-68). 
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ubevisst, en del av kontakt-barrierens funksjon, og dette bidrar til å hindre en 
psykotisk utvikling. 

 
• Bion berører altså her forskjeller mellom Freuds teori om drømmen og sin egen. Selv 

om det ikke fremgår klart av dette sitatet, kan vi etter hvert få en idé om hva flere av 
disse forskjellene består i. Det er som om det i Freuds teori om drømmen allerede 
foreligger en tanke om eller representasjon av virkeligheten, med ledsagende ønsker. 
Ønskene foreligger i det psykiske, men er fortrengt til det ubevisste. Drømmen gis i 
oppgave dels å skjule – for at drømmeren ikke skal våkne, dels å vise frem denne 
ønskede virkelighet for i drømmen å oppleve en hallusinatorisk ønskeoppfyllelse. 
Hos Bion tillegges drømmen i bunn og grunn en enda mer omfattende oppgave. 
Virkeligheten og det vi ønsker og frykter fra den, er ennå ikke blitt tydelig for oss. 
Det er drømmens oppgave å gi form til våre erfaringer av virkelighet og hva vi føler 
og tenker om den, drømmen er derfor i høyeste grad kreativ25. Videre bidrar 
drømmen, som vi har sett over, til å ”porsjonere” dette ut til bevisstheten i passende 
doser slik at vi ikke overveldes.  

 
• Det blir altså etter hvert tydeligere at drømmeaktivitet i seg selv er en skapende 

virksomhet, en mental akt som hjelper oss å gi skikkelse, farge og fylde til våre 
erfaringer. Meltzer (1984) kaller dette, inspirert både av Klein og Bion, for the 
theatre for the generation of meaning – stedet der mening skapes. Drømmen er det 
stedet der mening skapes og verden verdner for oss.  

 
• Meltzer (sst) mener også at Bions tanker om drømmen og de emosjonelle erfaringer 

for første gang i psykoanalysens historie og teoriutvikling, gir følelsene den sentrale 
plass de fortjener. Det vender vi tilbake til i del 4. Bion (1962b) knytter også 
følelsenes plass helt utvetydig til vårt liv som relasjonelle vesener: ”An emotional 
experience cannot be conceived of in isolation from a relationship.” (s. 42) 

 
I sentrum for det psykiske liv står forbindelsene til de(n) andre gjennom L-, H- og K-links. De 
intime forhold av kjærlighet, hat og erkjennelse. 

 
Dette er radikale tanker om drømmens vesen og vårt forhold til virkeligheten. Det berører også 
forholdet om hvorvidt verden er gitt som noe ferdig og avgrenset, eller om den skapes i møtet 
mellom oss og vår omverden. Det antyder videre noe om et paradoks: at abstraksjon er en 
betingelse for vår opplevelse av realitet, og dermed det konkrete.  
 
 
Mer om drøm og om forskjeller mellom Bion og Freud 
 
La oss vende tilbake til drømmeeksemplet fra starten av kapitlet for å se om vi nå kan si noe mer 
om på hvilken måte Bions tenkning hjelper oss til å forstå hva som er på spill i drømmen og i dens 
skapelse, og på hvilken måte dette skiller seg fra en Freud-inspirert forståelse. 
 
En klassisk fortolkning kunne kanskje lyde slik: Bak drømmens manifeste form befinner det seg en 
latent ”tekst”. Denne teksten inneholder det, i følge Freud, typiske og allmennmenneskelige ønsket 
om å erobre forelderen av motsatt kjønn og å kvitte seg med den av samme kjønn; altså det ødipale 

                                                 
25 Freud kan selvsagt leses på mange måter i forhold til dette punktet, men noen steder er han veldig tydelig på at 
drømmen ikke er kreativ, f.eks. i den første av encyklopediartiklene fra 1923, Psycho-Analysis (S. E. 18): ”By the 
operation of the dream-work (to which it would be quite incorrect to ascribe any ’creative’ character) ...” (s. 241). 
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ønsket26. Dette eksplisitte ønsket stammer fra utemmede, og helt og holdent driftsorienterte deler av 
personligheten som Freud (1923/1983) etter hvert benevnte for detet, og som han tenkte seg som en 
ubevisst side ved oss. Hvis disse ønskene blir tydelige for vårt bevisste jeg, eller de deler av jeget 
som er bevisste, blir de problematiske fordi det realitetsorienterte jeget forholder seg til kravene fra 
den ytre verden og overjeget, krav som står i motsetning til disse ønskene. Disse instansene kan 
opplyse jeget om at slike ønsker vil føre til straff (ytterverdenen) eller at de innebærer å krenke 
absolutte forbud (overjeget). Det vil si, hos Freud er overjeget først et resultat av et gjennomlevd 
ødipuskompleks der man har kjent på ønskene, men innsett at de er uoppnåelige, og dermed oppgitt 
dem. Overjeget er således en indre instans som ses som et produkt av denne prosessen når den 
gjennomleves på en vellykket måte, en indre instans som minner oss om at det finnes grenser i 
verden som man ikke ustraffet overskrider.  
 
Freuds teori er meget kompleks, vi er her nødt til å forenkle noe for å få frem poenget med 
forskjeller i forhold til Bion. Noe som også vanskeliggjør fremstillingen av Freuds teori er at den 
ble til over et langt tidsspenn. Teorien om instansene jeget, detet og overjeget – den såkalte 
strukturmodellen – kom først til fra ca. 1923, mens teorien om drømmen og om det ubevisste, det 
førbevisste og det bevisste – den topografiske modellen – ble utviklet rett før århundreskiftet. Det 
Freud i denne modellen kaller sensoren er ikke identisk med det senere overjeget, selv om de likner 
hverandre noe. Sensoren bidrar til at drømmens latente innhold maskeres, den latente teksts 
eksplisitte ønsker blir forkledd slik at drømmeren ikke våkner av det sjokkerende innholdet i disse 
ønskene. Freud ser drømmen som en elegant kompromissdannelse mellom det å uttrykke og å 
oppfylle ønsker på den ene siden, og på den andre siden det å skjule innholdet i disse delikate 
ønskene tilstrekkelig til å holde drømmeren sovende. I vårt eksempel er det som om Freuds tenkte 
sensor dukker opp i terapitimen i form av en motstand mot å gå inn i det rike, men delikate 
drømmematerialet. Dog er ikke denne motstanden eller sensoren sterkere enn at det lykkes pasient 
og terapeut å undersøke stoffet sammen. I løpet av de neste timene forteller pasienten om nye 
drømmer som ser ut til å handle om de samme emner. Dette var i en senere fase av behandlingen. 
Vi ser av Freuds teori om drømmen at den inneholder en forestilling om at sinnet er i konflikt med 
seg selv. Den vellykkede drøm blir som en slags våpenhvile eller kompromissinngåelse. Den neste 
drømmen og assosiasjonene til den synes å illustrere dette: 
 
Jeg er sammen med en mann, vi er begge gift, men det er uproblematisk. Han holder meg i hånden, 
det er veldig behagelig, godt og trygt. Det er mye folk rundt oss, men det gjør ikke noe. Det er lite 
seksuelt i relasjonen, men det er heller ikke rent far-datter-aktig eller som med en venn, det er 
veldig behagelig. Vi er i en båt og sitter inntil hverandre. Det er en følelse av sommer og glede.  
 
Hun forteller at hun gjerne skulle sovnet og drømt videre i samme drøm, følelsen av velbehag var 
sterk og god. Hun får tanker om at det at hun og den andre mannen var gift på hvert sitt hold, gjorde 
det trygt å utforske de behagelige følelsene uten at hun opplevde å trå over egne grenser. 
 
En kan få tanker om at pasienten i denne drømmen er i stand til å få kontakt med gode følelser som 
i en rekke andre drømmer har blitt for skremmende. I drømmen synes hun å ha laget til et scenario 
der det blir trygt nok å utforske disse følelsene samtidig som hun kan glede seg ved styrken i dem. 
Er dette en drøm som innebærer en rimelig vellykket løsning på det ødipale dilemma? Det er 
etablert grenser samtidig som hun kan anerkjenne egne behov av både det å kjenne seg attraktiv og 
det å lengte etter nærhet og omsorg. 
 

                                                 
26 Jeg må forenkle for poengets skyld. Men drømmen synes også tydelig å vise frem den ubevisste strategi hun har tatt i 
bruk for å løse konflikten med lengsler som hun frykter ikke kan vises frem og aksepteres som en viktig del av seg selv. 
Plenklippingen synes nettopp å være en slik strategi for å tøyle nysgjerrighet og lengsler. Men ønskene vil ikke la seg 
binde, lystenes hage synes langt mer forlokkende enn tennis court’en. 
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Jeg mener altså at en slik Freud-inspirert forståelse av dette materialet bidrar til å gjøre det 
forståelig, koherent og meningsfullt. På hvilken måte kan Bions tenkning utvide eller korrigere 
denne forståelsen?  
 
Dels tror jeg det foregår en perspektivforskyvning der Bion, som vi har sett, understreker at vi 
gjennom drømmen og drømmetenkningen arbeider med å forholde oss til de menneskelige vilkår, 
blant dem de ødipale konstellasjoner. Dette viser seg i de ubevisste fantasier som en slags levende, 
dynamiske modeller som vi har arbeidet på siden vi var små, og som den analytiske prosessen så å 
si følger i sin videre utvikling: 
 

What psycho-analysts call phantasies are, in some cases at least, the present day survivals of 
what were once models that the patient formed to match his emotional experiences. In this 
respect the Oedipus myth is the survival of a model designed to match an infant emotional 
experience. If the case exhibits a disorder of thought it will be found that this model was 
never properly formed. As a result the oedipal situation will appear to be imperfectly 
developed or non-existent. Analysis of such a patient will reveal attempts, if the analysis is 
progressing, to formulate such a model. (Bion, 1962b, s. 104) 

 
Dels bidrar Bions teori om drømmen og om hvordan sinnet arbeider, til å problematisere hvorvidt 
det som Freud tenker seg som det latente ønsket virkelig er ferdig formet i vårt mentale liv, og 
deretter kun gis en form for kombinert fremvisning og maskering i den manifeste drøm. Bion 
foreslår i stedet – og her ser jeg Bion gjennom Meltzers estetiske briller – at de lengslene og den 
virkeligheten som oppstår mellom menneske og verden når vi kan eie disse lengslene til fulle, bli 
lidenskapelige, at det lidenskapelige møtet mellom menneske og verden først kan finne sted når det 
mentale arbeid som drømmeprosessene utgjør finner former og symboler til å gi møtet skikkelse.  
 
La oss se på noe som Meltzer (1978a) skriver om dette i The Kleinian development:  
 

In fact Bion’s description of the products of alpha-function (alpha elements), that they 
”resemble, and may in fact be identical with, the visual images with which we are familiar 
in dreams”, strongly suggests that his model of the mind is going to replace Freud’s 
“primary” process with “impressions of emotional experience”, and “secondary process” 
with “dream thoughts” and thus create an entirely different approach to the analysis of 
dreams. It would imply that “the elements that Freud regards as yielding their latent content 
when the analyst has interpreted them” would no longer have “latent content” which had to 
be discovered through reversal of the “dream work”, but meaning, which would need to be 
understood by thinking. The vessel is filling up certainly, for many analysts would agree 
that they think about, rather than decode, dreams, discerning their meaning and constructing 
their significance by a process having no resemblance at all to Freud’s alleged “jig-saw 
puzzle” method. (s. 311, Meltzers kursiv) 

 
Dette sitatet berører etter mitt skjønn noe av kjernen i Bions og Meltzers bidrag, et bidrag som har å 
gjøre med forståelsen av drømmen og om hvordan sinnet arbeider. I drømmen arbeider sinnet med 
å skape mening, sammenheng og dybde til vårt møte med verden. Mer enn en kløktig Sherlock 
Holmes som knekker drømmens rebus – én måte å lese Freud på – blir det bildet som Bion og 
Meltzer skaper hos oss snarere et analytikerpar som står overfor drømmen og sammen søker å fatte 
dens skjønnhet og ynde. Dette peker frem mot Meltzers påpekning av psykoanalysens estetiske 
dimensjon som vil stå i sentrum i del 4.  
 
La oss vende tilbake til det kliniske materialet. Som vi skal se av foregående drømmer er det som 
om drømmeren over lang tid har strevd med å skape en drøm som evner å gi form til sterke lengsler 
uten å bli overmannet av dem og den virkeligheten de utgjør i hennes møte med verden. Et 
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eksempel på en slik følelse av at denne situasjonen ikke bærer, ga jeg i innledningen i drømmen om 
gresshoppene. Og her er vi ved en annen side ved Bions teori som synes å kunne gi et avgjørende 
bidrag til en rikere forståelse av drømmens vesen, et bidrag der Bion har videreutviklet Kleins teori 
om de depressive og paranoid-schizoide posisjoner. Som vi snart skal se i en nøyere analyse av 
denne drømmen, synes den å illustrere en pendling mellom to ulike måter å gi form til møtet 
mellom menneske og verden på. Det er noe i de gode, og kanskje lidenskapelige, følelsene som 
denne drømmen berører, som ser ut til å bli for overveldende eller farlige, slik at drømmens 
landskap – måten drømmeren møter verden på – skifter totalt karakter. Bion ble etter hvert svært 
opptatt av denne vekslingen mellom to ulike måter å forholde seg på, og benevnte denne stadige 
oscilleringen mellom posisjonene med et kjemisk inspirert tegn for ps↔d.  
 
I følge Bion står altså drømmeren overfor minst to krevende oppgaver for å til fulle kunne eie sine 
følelser og dermed inngå i et lidenskapelig forhold til sine medmennesker og sin omverden: Den 
ene oppgaven er knyttet til å bearbeide og gi form til det som møtet med verden bevirker i oss. 
Sentralt i dette mentale arbeidet står begrepene reverie, containment og alfa-funksjon. Med en 
kortform eller formel betegnet som vi så Bion dette for ♀♂; den dynamiske relasjon mellom 
container og contained. Den andre oppgaven er knyttet til overgangen fra et schizoid-paranoid 
forholdningssett til den depressive posisjons landskap; ps↔d. Det vil jeg se mer på i neste avsnitt. 
 
Refleksjonen over arbeidet med å forstå denne drømmen indikerer også et annet avgjørende skille, 
eller det jeg mer presist vil kalle en perspektivforskyvning, mellom Freud og Bion. Denne 
perspektivforskyvningen – jeg kaller det dette fordi temaet også er rikt til stede i Freuds verk – har 
Bion til felles med en rekke andre toneangivende psykoanalytiske teoretikere fra de siste femti år: 
Bion retter søkelyset på hvordan relasjonen mellom analysand og analytiker på avgjørende måte blir 
bestemmende for at førstnevnte kan vinne en større fortrolighet til egne følelser. Mange peker på at 
dette fordrer en grunnleggende trygghet mellom deltagerne i den analytiske dyade. Men hvordan 
fremme en slik trygghet? I den kleinianske tradisjonen har en særlig fokusert på viktigheten av å 
analysere de angstformene som stenger for denne tryggheten eller tilliten. Klein var opptatt av å gi 
rom til å utforske den negative overføringen helt fra starten av behandlingen. I vårt eksempel så vi 
at noe av angsten handlet om hvordan far/terapeut vil reagere på hennes følelser når de kommer 
tydeligere frem. Vil terapeuten klare å håndtere dette? Vil han settes i et dårlig lys, med en 
avgjørende skade i relasjonen som følge? Det er mitt inntrykk at utforskningen av disse 
angstformene på en avgjørende måte bidro til å skape nok trygghet til å utforske følelsene nærmere 
og dermed bli mer fortrolig med dem27. 
  
Før vi avslutter vår foreløpige sammenlikning mellom Freuds og Bions teori om drømmen, er det 
nødvendig å si noe her – vi kommer tilbake til det i del 4 om Meltzer – om at denne siste 
påpekningen i virkeligheten innebærer et slags paradigmeskifte innen psykoanalysen. I Freuds verk 
er vi, i hvert fall i teorien, fremdeles innenfor et slags naturvitenskapelig paradigme, selv om Freuds 
kliniske tenkning hele tiden synes å sprenge seg ut av denne sammenhengen. Hos Bion, og i 
virkeligheten allerede hos Klein, sier Meltzer, har vi definitivt trått ut av denne rammen. Teorien 
om posisjonene og om drømmen som det stedet der mening skapes, er også en teori om hvordan 
menneskets ulike måter å gi mening til verden på, på en avgjørende måte vil få betydning for 
hvordan verden fremstår for oss. Men nå til posisjonene. 
 
 
Om Bions arbeid med posisjonene og kort om the selected fact 
 

                                                 
27 Dette er utdypet nærmere i Stokkeland (2005). 
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Bion (1963) skriver i Elements of psychoanalysis at ♀♂ og ps↔d er svært nært forbundet, og 
gjensidig avhengige av hverandre. Hva kan han mene med det? Kanskje bl.a. at både en overgang 
fra ps til d, og en vellykket relasjon mellom ♂, contained og ♀, container, fordrer tillit. Bion (1970) 
innfører betegnelsen F, relatert til faith, tro/tillit, først i det siste bindet i tetralogien, Attention and 
Interpretation, og det knyttes her nært til analytikers mulighet til å stille seg åpen i forhold til den 
psykoanalytiske situasjon, uten minne eller begjær. Vi har tidligere sett hvordan mangel på tillit, 
eller tilstedeværelsen av misunnelse, mismot eller sterk frykt, kan forstyrre en god følelsesmessig 
utveksling mellom barnet og dets mor, mellom contained og container, slik at alfa-funksjonen 
forpurres. Tillit synes også å være noe av en generalbass i den depressive posisjons musikk. Vender 
vi tilbake til ”Gresshoppedrømmen” fra forordet, antydet jeg at det er som om styrken i følelsene, 
og den frykten dette vekker for at objektet ikke vil tåle henne, overstiger tilliten, og dermed 
medfører en omfattende spaltning av følelsene til et paranoid-schizoid landskap inneholdende hevn, 
terror og død. I drømmen der hun møter en mann og kan kjenne på varme og gode følelser, synes 
disse vanskene delvis å være overvunnet – i alle fall for en tid. Jeg vil behandle den depressive og 
den paranoid-schizoide posisjon mer inngående i del 2 om Klein. Men vi må berøre det noe her for 
å forstå mer av på hvilken måte Bion tenker seg at utfordringene i relasjonen til objektet på en 
avgjørende måte får betydning for det epistemologiske og ontologiske, for hvordan vi erfarer 
verden. I ”Gresshoppedrømmen” ser det ut som om den depressive angsten, frykten for at objektet 
ikke tåler meg, blir så overveldende og vanskelig, at følelsene ikke kan holdes sammen, men 
fragmenteres til en mer paranoid-schizoid verden med ledsagende persekutorisk angst. En nitidig 
undersøkelse av innholdet i denne tilsynelatende uoverkommelige depressive angsten, blir følgelig 
en viktig terapeutisk oppgave. I Klein-tradisjonen har man alltid lagt sterk vekt på utforskningen av 
den negative overføringen. I mitt kliniske eksempel ble det å forstå mer av tvilen på og frykten for 
hvordan terapeuten ville reagere på pasientens følelser, avgjørende i arbeidet med å bli fortrolig 
med større deler av følelsesspekteret, med å bli mer fortrolig i den depressive posisjon.  
 
Dette med hvordan ♀♂ og ps↔d er svært nært forbundet og gjensidig avhengige av hverandre, er 
etter mitt skjønn svært avgjørende å få fatt på. Her synes jeg Bion og Meltzer peker på noe viktig 
som jeg mener har en tendens til å overses i en del andre tradisjoner. Bion viser at det å romme 
følelser aldri er noe nøytralt eller enkelt: Det objektet som skal bistå med å konteine følelsene og 
tankene, er alltid et objekt man står i et følelsesmessig forhold til – det er ingen nøytral hjelper. Ja, 
som oftest – og kanskje alltid i den indre verden – er det nettopp dette objektet de vanskelige 
følelsene som trenger å rommes er rettet mot! Det er det objektet man er rasende på, som har såret 
og skuffet en, eller som man er betatt av, som samtidig skal hjelpe med å romme disse følelsene og 
tenke om dem. Slik sett er såkalt mangel alltid ledsaget av konflikt, og vise versa. Når tilliten til at 
objektet vil tåle disse følelsene er stor nok, når den depressive angsten ikke er uoverkommelig, gis 
det en mulighet til å konteine følelsene. Dette vender jeg tilbake til i kap. 5, del 4. 
 
I sin flørting med et kjemisk-matematisk psykoanalytisk begrepsapparat, innfører Bion (1962b) i 
Learning en slags katalysator for den kjemiske prosess ps↔d, nemlig begrepet selected fact, lånt av 
matematikeren Poincaré: 
 

This description closely resembles the psycho-analytical theory of paranoid-schizoid and 
depressive positions adumbrated by Mrs. Klein. I have used the term “selected fact” to 
describe that which the psycho-analyst must experience in the process of synthesis. (s. 72) 

 
The selected fact beskrives av Bion som en ide eller følelsesmessig opplevelse som evner å ha en 
samlende virkning på de avspaltede følelser i ps, og dermed bevirke en overgang til d. Bion nevner 
som eksempel på et slikt utvalgt faktum nettopp Kleins teori om posisjonene, og hvordan denne 
teorien ofte kan hjelpe oss med å få et mer samlet bilde av et komplekst, klinisk materiale28. I vårt 

                                                 
28 Også denne eksempelbruken kan vel ses som et eksempel på Bions glede ved mentale saltomortaler. 
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eksempel kunne det utvalgte faktum kanskje sies å være utforskningen av de ødipale og depressive 
angster29. 
 
I måten Bion arbeider med Kleins posisjoner, og ved å benevne skiftningene mellom dem for 
ps↔d, blir det tydeligere for oss at han anser denne oscilleringen som noe som pågår fra øyeblikk 
til øyeblikk i vårt mentale liv. Allerede hos Klein er dette et viktig poeng idet hun tar avstand fra en 
type fasetenkning som innebærer at man forlater en fase og trer inn i en ny, og at dette 
utviklingsmessige skrittet utgjør en stabil forandring. Hos Bion tas utviklingen i denne tenkningen 
et steg videre; vi strever i vår ubevisste fantasi fra øyeblikk til øyeblikk med å forholde oss til livet 
med den åpenhet og tillitsfullhet som den depressive posisjon innebærer, og hele tiden ligger den 
tilsynelatende tryggheten i ps på lur som en mulighet. I et slikt perspektiv blir det i en viss forstand 
en absurditet å snakke om ”å ha nådd den depressive posisjonen” eller liknende. Oscilleringen 
vedvarer gjennom livsløpet, men tyngdepunktene kan endres.  
 
 
En bok om å forstå forståelsen – det epistemologiske. K 
 
Det har forhåpentligvis nå blitt tydeligere hvorfor jeg, inspirert av Meltzer, har valgt å behandle 
Bions arbeid under overskriften epistemologiske og ontologiske dimensjoner. Selv om vi ikke har 
sett så mye spesifikt på hvordan Bion omhandler begrepet K, kan vi si at alt til nå har handlet om 
nettopp K. Boken Learning er så å si skrevet under et banner med påskriften K. Det synes å være et 
grunnmotiv i Bions tenkning å undersøke hvordan mennesket forstår og forholder seg til sine 
livserfaringer, og hvordan sinnets utforming preges av hvordan dette skjer. Slik har Bion etter mitt 
skjønn kanskje også sagt noe grunnleggende om at sinnet er av en slik karakter at idet det arbeider 
på å forstå, blir  det til et sinn. Lars Thorgaard (i Stokkeland, 2004) sier i grunnen det samme med 
figuren ”selvet skaper drømmen skaper selvet skaper drømmen...” Den måten sinnet forstår på, blir 
kjennetegnende for utformingen av sinnet selv. Sett slik, blir menneskesinnet et svært dynamisk 
fenomen. Dette får selvsagt viktige og omfattende vitenskapsfilosofiske implikasjoner. 
 
Det at Learning handler om å forstå forståelsen skriver Bion om helt i starten: ”... to give some idea 
to the world that is revealed by the attempt to understand our understanding” (sst., s. v). 
 
Vi kan vel også tenke at dette berører noe grunnleggende i tradisjonell psykiatrisk diagnostikk. I 
den mest grove inndeling i psykoser, borderline og nevroser, betegner den jo også på et vis ulike 
grader av måter å forstå eller å misforstå virkeligheten på – fra den alvorlige psykosens grove 
realitetsbrist til de lette nevrosers milde selvbedrag. Jeg mener at vi også kan betrakte dette som 
grunnleggende i Meltzers verk. Den estetiske konflikten og begrepet klaustrum, kanskje Meltzers to 
mest sentrale og originale bidrag, kan begge sies å handle om hvordan vi møter verden idet vi 
prøver å forstå og erfare den. Vi ser f.eks. stadig oftere i Meltzers behandling av drømmemateriale 
fra hans senere tekster, at han prøver å vise hvordan sinnet arbeider like mye som hva det arbeider 
med; forståelsen rykker inn i sentrum.  
 
Et illustrerende eksempel finnes i Studies in extended metapsychology der Meltzer (1986a, s. 84) 
beskriver en pasient som drømmer at han har en vegg full av fotografier – litt vage fotografier – 
som er festet til veggen med billedsiden inn og påført en kort billedtekst på baksiden. Meltzer (sst.) 
sammenstiller drømmen med beskrivelser av det som foregår i relasjonen mellom dem, og foreslår 
at drømmen viser noe om hvordan denne mannen periodevis forholder seg til virkeligheten: At han 
ofte ikke tar seg tid til å ”ta inn” inntrykkene og bearbeide dem med sin forestillingsevne, sin 
tenking og sine følelser, men i stedet raskt kategoriserer det han har opplevd med ord. Det er som 

                                                 
29 Vi skal i del 2 om Klein se på hvordan hun knytter den depressive posisjon og ødipalsituasjonen tett sammen som to 
sider av samme sak. 
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om opplevelsene ikke får tid til å synke inn og modnes følelsesmessig i sinnet. I stedet for å lære av 
egne erfaringer, påstemples opplevelsene ferdige formularer. De vage eller uferdige 
sanseinntrykkene – i drømmen fremstilt som fotografier – blir ikke bearbeidet og utdypet i sinnet, 
men festes til veggen med billedsiden inn med ferdig, påklistrede verbale kategorier på baksiden. Vi 
kan si at drømmen, hvis Meltzers forslag til forståelse av den har noe for seg, sier noe om på 
hvilken måte denne mannen tar inn og forholder seg til sine opplevelser, hvordan de i sinnet 
omformes eller transformeres.  
 
 
La meg nå, etter denne presentasjonen av Bions tanker om utvikling, drøfte noen mulige kritiske 
innvendinger knyttet til det noen vil se som en manglende empirisk forankring av teorien. 
        
 
Om kritikken av at Bions og Meltzers bidrag er dårlig forankret empirisk 
 
Et spørsmål som vil ha meldt seg for enkelte lesere på dette stadiet går omtrent som følger: Hvorfor 
foretrekke Bions og Meltzers teorier om hvordan samspillet mellom spedbarn og mor bidrar til at 
spedbarnet blir i stand til å føle, tenke og danne symboler, fremfor andre teoretiske bidrag som 
fremsetter liknende modeller? Er ikke snarere noen av disse andre tradisjonene å foretrekke, fordi 
de åpenbart har en sterkere forankring til forskning og empiri? 
 
Mitt svar vil være todelt: 
 
1. Jo, det er mange ulike skoleretninger innenfor og utenfor psykoanalysen som har arbeidet med 
tilsvarende problemstillinger som dette. La meg nevne noen: Pionerene Réne Spitz og Anna Freud, 
samt ekteparet James og Joyce Robertson, var tidlig ute med studier som viste noen av de alvorlige 
konsekvensene av at kontakten mellom barn og foreldre er mangelfull. I Spitz’ materiale (I Olsen & 
Køppe, 1996) var mortaliteten så høy som 40 % hos barn med alvorlig emosjonell deprivasjon, som 
ellers fikk nok mat og stell. John Bowlby (1994/1988), som skapte tilknytningsteorien, attachment 
theory, skrev sammen med Mary Ainsworth om viktigheten av trygg tilknytning, om en trygg base 
og om indre arbeidsmodeller. Forskningen på tilknytning har siden gitt omfattende, solid empiri 
som understøtter disse antagelsene. Peter Fonagy, Anthony Bateman, Mary Target og andre (for 
eksempel Fonagy m.fl. 2002) arbeider videre i disse empirisk forankrede tradisjonene med sitt 
mentaliseringsbegrep. Videre kan vi tenke på Donald Winnicotts (1958, 1965) uttrykk holding og 
primary maternal preoccupation, og hvordan Christopher Bollas (for eksempel 1987, 1989, 1992) 
senere har utdypet hans perspektiver. Franskmannen André Green (1983), inspirert av Bion og 
Winnicott, beskriver med sitt uttrykk the dead mother hvor skadelig det er når mors levende 
gjensvar på barnets impulser mangler. Utviklingspsykologen Daniel Stern (1985/1991) vektlegger 
sterkt muligheten for affektiv inntoning, at følelser gis et gjensvar hos en annen. Videre skriver han 
om ways of being with. The Boston Change Process Study Group (2010) har de siste årene sammen 
med Stern videreutviklet disse forskningsbaserte ideene. Allan Schore (2003a, 2003b) og Daniel 
Siegel (1999) er blant dem som har vist hvordan det emosjonelle samspillet mellom mor og barn 
konkret påvirker hjernens utvikling. Heinz Kohut (1977/1990) og selvpsykologene er opptatt av 
selvobjekter og om det livsnødvendige i at noen kan bekrefte ens opplevelser. Harry Stack Sullivan 
(1953/1997) skrev om good-me, bad-me og not-me: Det handler om måter vi opplever oss selv i 
møte med andre og om hvorvidt det er mulig å ha kontakt med egne følelser og å vise hvem vi er. 
Donnel Stern (1997), som arbeider i denne interpersonlige tradisjonen, utvider med sitt begrep 
unformulated experience disse perspektivene. Felles for alle disse forfatterne, og mange andre, er at 
man tenker seg at psykisk helse hviler på erfaringer av kontakt med trygge omsorgspersoner hvor 
det har vært mulig å vise, dele og snakke om følelser og tanker. Alle disse tradisjonene synes å 
kunne enes om at det intime, emosjonelle samspillet mellom mor og barn er avgjørende for barnets 
utvikling. Denne teoretiske pluralismen ser jeg ikke som et problem, men som en styrke: Det at så 
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mange ulike skoleretninger, med ulike metoder og begreper, har fokusert på viktigheten av det 
emosjonelle samspillet mellom foreldre og barn, gir en sterk indikasjon på hvor sentralt dette er. Jeg 
tror dette teoretiske mangfoldet er en fordel, og at mange av disse perspektivene kan utfylle 
hverandre. Det er som oftest snakk om bidrag som er komplementære, som virker gjensidig 
supplerende. 
 
2. Likevel, vil noen si, hvorfor vektlegge Bions og Meltzers bidrag så sterkt som jeg gjør, når for 
eksempel Bowlbytradisjonen, Daniel Stern og medarbeidere, Allan Schore med flere, har så mye 
forskning og solid empiri å vise til? Bion og Meltzer skriver riktig nok utfra erfaringer fra terapier, 
altså en form for empiri, men viser ikke til laboratorieforsøk eller konkrete bilder av hjernen, slik 
disse andre forfatterne faktisk gjør. Svekker ikke dette Bions og Meltzers bidrag? 
 
Nei, det mener jeg at det ikke gjør. Snarere befinner vi oss her paradoksalt nok ved en av styrkene 
hos Bion og Meltzer. Noe av svaret på det er som følger: Det man er i stand til å finne faste beviser 
og solid empiri for, befinner seg innenfor det som kan telles, måles og veies. Man må da basere seg 
på adferd – for eksempel barns bevegelser og minespill i for eksempel Ainsworths strange situation 
– eller konkrete objekter, som hjernen. Men selve det mentale; tanker, følelser, fantasier, er ikke 
håndfaste på denne måten, de lar seg ikke telle, måle eller veie. Tilknytningsforskningen og Daniel 
Sterns bidrag er utvilsomt meget verdifulle, men de har også sine begrensninger. Det er etter mitt 
skjønn vitenskapsfilosofisk naivt å tro at man kan telle, måle og veie selve det mentale. De i og for 
seg prisverdige bestrebelsene på empirisk forankring kan komme til å svekke fokuset på selve det 
mentale. Om det skjer, kan man komme i den situasjonen at man har solide resultater å vise til, men 
har mistet tak i det man egentlig skulle undersøke. Man står i fare for å utvikle en teori som i bunn 
og grunn er en avansert form for behaviorisme, der psyken ses som et forutsigbart produkt av 
omgivelsene, og der blikket for mennesket som meningsskapende vesen forsvinner. Ironisk nok kan 
en retning med navnet mentalisering ende opp med ikke å ha så mye å melde om selve det mentale, 
ikke ha noe særlig interessant å si om kjærlighet og hat, misunnelse og takknemlighet, oppriktighet 
og forstillelse. For meg ser det ut som om både mentaliseringstradisjonen og The Boston Change 
Process Study Group har en tendens til å underbelyse det ubevisste, psykiske liv og mennesket som 
meningsdannende vesen. Dette er i for seg ikke uventet om man har sterke ambisjoner om å 
forankre teorien i kvantitativ forskning og empiri. Igjen og igjen i Bions verk understreker han at 
det mentale er usynlig, det er ikke håndfast, det kan ikke tas på, luktes, ses, høres. Det er jo nettopp 
fenomener som har denne abstrakte karakteren Bions modeller forsøker – og etter mitt skjønn greier 
– å si noe om. Å kritisere Bion for å ha en manglende empirisk forankring (for eksempel Jørgensen, 
2002, s. 189) tyder på at man ikke har forstått disse distinksjonene. Jeg tror at dette er en ganske 
utbredt misforståelse, og den har svært uheldige kliniske konsekvenser. Det ser for meg ut som om 
to ringvirkninger av denne vitenskapsfilosofiske forvirringen er at man har en tendens til å glemme 
bort kunnskapene om kraften av overføringsfenomenet, og at man kan komme til å forveksle nivået 
mellom hjerne og sinn. Disse perspektivene vender jeg tilbake til i kap. 5, del 4.  
 
 
I det neste kapitlet vil jeg utdype hvordan Bion vektlegger det mentale, og at han understreker at 
dette mentale kun kan gripes via pasientens og terapeutens subjektivitet. Dette perspektivet baner 
veien for Meltzers estetiske dimensjon. 
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Kapittel 2. Det mentale liv lar seg ikke telle, veie eller måle. Mer om 
epistemologi, vitenskapsfilosofi og metode. 
 
 
Bion arbeider videre med materialet fra Learning i sine neste tre bøker; Elements of psychoanalysis 
(1963), Transformations (1965) og Attention and interpretation (1970). Som titlene elementer og 
transformasjoner antyder, dreier det seg om refleksjoner over den psykiske realitet, hvordan 
inntrykk, følelser og tanker gjennomgår omdannelser i vårt indre liv som enten kan bringe oss 
nærmere eller lengre bort fra virkeligheten. I den siste boken i tetralogien – som siden ble samlet i 
ett bind under tittelen Seven servants – er det særlig analytikers rolle Bion behandler, samt begrepet 
O. Her utdypes tankene fra en tidligere artikkel (Bion, 1967a) om at analytiker må arbeide uten 
minne og begjær for å kunne ta del i de følelsesmessige realitetene som analysanden strever med å 
forholde seg til. Igjen og igjen i disse bøkene understreker Bion poenget om at de realitetene 
psykoanalysen arbeider med er mentale og usynlige, de lar seg ikke telle, måle eller veie. 
Analytiker må anvende seg selv og sitt eget følelsesliv som instrument. Dette setter henne på strekk, 
det gjør arbeidet emosjonelt krevende og uforutsigbart. 
 
Jeg vil ikke lage noen detaljert gjennomgang av disse verkene, enn si resten av Bions forfatterskap, 
slik jeg gjorde med Learning. I stedet vil jeg trekke ut noen poenger som særlig handler om den 
psykiske realitet og noen vitenskapsfilosofiske tema. Jeg vil særlig hente eksemplene fra Attention 
and interpretation (Bion, 1970)30, der jeg synes det epistemologiske blir særskilt presist formulert. 
Dette blir et viktig utgangspunkt når jeg i kapittel 5, del 4 vil reflektere rundt begrensninger og 
styrker ved Kleins, Bions og Meltzers vitenskapsfilosofiske posisjon og trekke noen linjer til andre 
posisjoner i samtidens psykoanalyse. I kapitlet som følger her vil jeg starte med å prøve å innkretse 
Bions begrep O. Jeg vil også se kort på hans F. 
 
 
O – første forsøk.  
 
I psykoanalytikerens konsultasjonsværelse har vi en situasjon der to mennesker er stilt overfor 
hverandre i et møte. Bion (1965) hevder at den væren som denne situasjonen utgjør aldri fullt ut kan 
erkjennes, det vil alltid være en uoverstigelig kløft mellom væren og viten: 
 

The belief that reality is or could be known is mistaken because reality is not something 
which lends itself to being known. It is impossible to know reality for the same reason that 
makes it impossible to sing potatoes; they may be grown, or pulled, or eaten, but not sung. 
Reality has to be ”been”: there should be a transitive verb ”to be” expressly for use with the 
term ”reality”. (s. 148) 

 
Bion kaller denne væren for O, og peker på likheten med Kants begrep das Ding an sich, det vi ikke 
kan få fullt kjennskap om. Kant var vel særlig opptatt av at vi ikke helt kunne vite noe fullt ut om de 
ytre tingene, kun om våre sansninger av dem. I psykoanalysen er det ikke så mye de ytre tings 
utilnærmelighet, som de indre og ubevisste fenomener man har vært opptatt av. Disse fenomenene 
kan ikke gripes som konkrete objekter, men de eier like fullt realitet. Måten vi nærmer oss disse 
fenomenene på, sier Bion, er at vi skaper bilder, fortellinger, språklige fremstillinger etc., av det vi 
oppfatter av denne væren; vi omformer og omdanner – transformerer – værensstoffet. Bion er 
opptatt av hvordan vi kan si noe om det vi ikke kan smake, lukte, ta på, se eller høre. Han viser oss 

                                                 
30 Heretter kalt Attention. 
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at psykoanalysen arbeider med fenomener vi ikke kan stille frem for oss som konkrete objekter og 
undersøke som noe håndfast. Som vi så i kapittel 1 kan han spørre slik: 
 

The milk, we may assume with a degree of conviction we cannot feel about love, is received 
and dealt with by the alimentary canal; what receives and deals with love? (Bion, 1962b, s. 
33, min uth.)  
 
For example, when the mother loves the infant, what does she do it with? (sst., s. 35)  
 
The senses may be able in a state of fear and rage to contribute data concerning the heart-
beat, and similar events peripheral, as we see it, to an emotional state. But there are no 
sense-data directly related to psychic quality, as there are sense-data directly related to 
concrete objects. (sst., s. 53, min uth.)  

 
At de fenomenene psykoanalysen interesserer seg for, ikke lar seg undersøke objektivt, betyr ikke at 
de ikke eksisterer eller at de unndras kategoriene sannhet og usannhet. Fenomener som kjærlighet, 
hat, takknemlighet, misunnelse, oppriktighet, løgn, mot, redsel m.m., eier sannelig realitet! Og vi 
har sett hvordan Bion hevder at det å forholde seg sant til disse fenomenene er et vilkår for sinnets 
vekst. Han betegner altså denne realiteten for O, og understreker at vi lik Kants Ding an sich ikke 
kan få absolutt sikker viten om den. Men hva slags O er det Bion snakker om? La oss se på et sitat:  
 

In psycho-analysis any O not common to analyst and analysand alike, and not available  
therefore for transformation by both, may be ignored as irrelevant to psycho-analysis. Any  
O not common to both is incapable of psycho-analytic investigation; any appearance to the 
contrary depends on a failure to understand the nature of psycho-analytic interpretation. 
(Bion, 1965, ss. 48-49) 

 
Hvis jeg forstår Bion rett her, er det slik at det psykoanalytikeren må forholde seg til, er den O, den 
væren, som finner sted mellom henne og pasienten i konsultasjonsværelset. Det er det eneste vi har 
direkte tilgang til. Samtidig presiserer Bion at selv om vi er O, kan vi altså ikke ha full kunnskap 
om O. Det vi har kunnskap om er transformasjoner av O, avledninger. Bion betegner prosessen der 
O gjennomgår en transformasjon, for Tα, og det ferdige produkt, for Tβ. Summen av disse betegnes 
simpelthen T. Videre peker han på at T vil være forskjellig hos analytiker og pasient, og benevner 
disse henholdsvis Ta og Tp. Som med tidligere slike tegngivings-prosedyrer hos Bion, mener jeg 
det er mest hensiktsmessig å anse dette som didaktiske grep: Hva er det Bion prøver å si gjennom 
dette? Jo, at vi i sinnet omformer vår væren, og at vi kan gjøre dette på måter som dels bringer oss 
tettere på realitetene, lar oss sanse dem sterkere og sannere, dels på måter som fjerner oss fra 
virkeligheten eller forvrenger den. Disse innsiktene får store konsekvenser for synet på hva slags 
vitenskap psykoanalysen er. Hvis vi ikke kan si noe helt objektivt om O, hva slags status har da T? 
Er det digt og forbannet løgn?  
 
 
Psykoanalysen undersøker det mentale liv, et fenomen som ikke kan telles, måles eller 
veies 
 
Det første kapitlet i Attention (Bion, 1970), Medicine as model, starter slik: 
 

Most people think of psycho-analysis, as Freud did, as a method of treatment for a 
complaint. The complaint was regarded as similar to a physical ailment which, when you 
know what it is, has to be treated in accordance with the rules of medicine. The parallel with 
medicine was, and still is, useful. But as psycho-analysis has grown so it has been seen to 
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differ from physical medicine until the gap between them has passed from the obvious to the 
unbridgeable. (s. 6) 

 
Bion hevder altså at selv om psykoanalysen ofte har blitt sett på som en gren av medisinen, er det 
nå blitt tydelig at det er uoverstigelige forskjeller mellom disse disiplinene. Hvorfor? Han fortsetter 
noen linjer under: 
 

In physical medicine the patient may have a pain in his chest for which he can go to his 
doctor. To him he can explain its nature and its history and from him he can receive 
instructions to undergo further examination, say, by X-rays or microscopy, or certain forms 
of treatment. Or so it appears; later we may have reason to question this account. For the 
present it will serve to point the divergence of physical medicine and psycho-analysis.  

Suppose the patient complained not of physical but of mental pain; no one doubts the 
existence of anxiety or sees any incongruity in seeking help to cure it. We find it necessary 
to differentiate between the pain of a broken leg and the pain, say, of bereavement; 
sometimes we prefer not to, but exchange mental for physical pain and vice versa. 
Physician and psycho-analyst are alike in considering that the disease should be recognized 
by the physician; in psycho-analysis recognition must be by the sufferer too. (sst., ss. 6-7) 

 

Bion viser altså at mens legen kan forholde seg til objektive tegn, som et røntgenbilde eller et 
mikroskopifunn, kan psykoanalytikeren ikke støtte seg til slike: 

 

The point that demonstrates the divergence most clearly is that the physician is dependent 
on realization of sensuous experience in contrast with the psycho-analyst whose dependence 
is on experience that is not sensuous. The physician can see and touch and smell. The 
realizations with which a psycho-analyst deals cannot be seen or touched; anxiety has no 
shape or colour, smell or sound. For convenience, I propose to use the term ‘intuit’ as a 
parallel in the psychoanalyst's domain to the physician's use of ‘see’, ‘touch’, ‘smell’, and 
‘hear’. (sst., s. 7) 

 

Legen kan forlite seg på sine sanser, det kan ikke psykoanalytikeren. Det han undersøker kan ikke 
luktes, høres eller berøres; angst og sorg har hverken farge, lukt eller lyd. Bion foreslår analytikers 
intuisjon som en parallell til det legen ser, berører, lukter og hører. Han skriver videre at i den 
psykoanalytiske situasjonen holder det ikke at legen gjenkjenner lidelsen, også den som lider må 
delta. Han utdyper dette aspektet: 
 

The physician considers recognition of the pain subordinate to its cure; the psycho-analyst's 
view is expressed by Doctor Johnson's letter to Bennet Langton: ‘Whether to see life as it is, 
will give us much consolation, I know not; but the consolation which is drawn from truth, if 
any there be, is solid and durable; that which may be derived from errour must be, like its 
original, fallacious and fugitive.’ (sst., s. 7) 

 

Mens legen kan anse påvisningen av smerten som underordnet det å behandle den, stiller det seg 
annerledes i psykoanalysen; her er det å sanne smertens årsak i seg selv potensielt vekstfremmende. 
Som vi har sett er det et av Bions grunnmotiver at det å forholde seg sant til livet, vil kunne bidra til 
sinnets modning, mens løgn virker utarmende. Her finner han støtte i et slikt syn hos litteraten 
Samuel Johnson.  
 

Før vi går videre vil jeg forsøke å møte en mulig innvending hos leseren: Selv om angst ikke kan 
ses, høres eller berøres, finnes det da objektive tegn som legen kan registrere, for eksempel forhøyet 
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respirasjonsfrekvens og hjerterytme, økt svetting? Ja, i dag har vi også tilgang på avansert 
billedfremstilling av hjernen som PET-scans og fMRI. Bion møter denne innvendingen senere i 
boken, bl.a. i det følgende sitatet: 
 

The central phenomena of psycho-analysis have no background in sense data. Even the 
signs that accompany anxiety, for example increased respiration, would be more appropriate 
to smelling a danger, if that danger had a scent and our olfactory powers were well 
developed, than to detecting an endo-psychic phenomenon. An apparatus that might be 
useful where a danger is sensible is useless or obstructive when the danger derives from a 
background that is mental and not sensible. (sst., s. 57) 

 

Og igjen: 
  

The realities with which psycho-analysis deals, for example fear, panic, love, anxiety, 
passion, have no sensuous background, though there is a sensuous background (respiratory 
rate, pain, touch, etc.) that is often identified with them and then treated, supposedly 
scientifically. What is required is not a base for psycho-analysis and its theories but a 
science that is not restricted by its genesis in knowledge and sensuous background. It must 
be a science of at-one-ment. It must have a mathematics of at-one-ment, not identification. 
There can be no geometry of ‘similar’, ‘identical’, ‘equal’; only of analogy. (sst., s. 89) 

 

Bion viser at selv om fenomener som angst, kjærlighet, frykt m.m. kan ledsages av sansbare, 
objektive funn som for eksempel økt respirasjonsfrekvens, er ikke disse ledsagefenomenene i seg 
selv angst, kjærlighet, frykt etc. Det å behandle disse ledsagefenomenene identisk med de mentale, 
kan kun gi oss et skinn av vitenskapelighet. Bion hevder her at psykoanalysen ikke kan basere ser 
på et slikt objektivt fundament – fordi det altså ville være å lure seg selv og å gi et inntrykk av 
vitenskapelighet som det ikke er grunnlag for. Disse perspektivene vender jeg tilbake til og utdyper 
i kapittel 5, del 4. 
 

Men hva trengs da? Det som fordres av psykoanalysen er at den blir ”a science of at-one-ment”! 
Hva menes? At psykoanalysen må bli ett med sitt objekt? I en viss forstand er det dette med å-bli-
ett-med som Attention handler mest om. I denne boken reflekterer Bion over de følelsesmessige 
belastningene og den usikkerheten som denne epistemologiske posisjonen innebærer: At analytiker 
ikke kan stille seg utenfor sitt undersøkelsesobjekt, men må ta del i angsten, forvirringen og andre 
ubearbeidede følelser – a science of at-one-ment. Og han stiller store krav til den holdningen 
analytiker må tilstrebe for å bli mottagelig for disse følelsene og det uventede i situasjonen. Han 
fordrer at vi stiler mot å arbeide uten minne, begjær og forståelse (Bion, 1970, s. 47). Slik sett 
gjentas og radikaliseres Freuds poenger fra den viktige artikkelen Råd til legen ved den 
psykoanalytiske behandling fra 1912, der Freud bl.a. skriver om at analytiker må tilstrebe å arbeide 
med en jevnt svevende oppmerksomhet, gleichschwebende Aufmerksamkeit. 
 

At den psykiske realitet er usynlig, ikke kan telles, måles eller veies, kommer særskilt klart frem i 
Attention, for eksempel i disse sitatene: 
 

Envy is typical of other elements of the personality in that everyone would be prepared to 
admit its existence. Yet it does not smell; it is invisible, inaudible, intangible. It has no 
shape. (Bion, 1970, s. 54) 

 

Dream-like memory is the memory of psychic reality and is the stuff of analysis. That which 
is related to a background of sensuous experience is not suitable to the phenomena of mental 
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life which are shapeless, untouchable, invisible, odourless, tasteless. These psychically real 
(in the sense of belonging to psychic reality) elements are what the analyst has to work 
with. (sst., s. 70) 

 

Dream-like memory…is the stuff of analysis! Kan det sies tydeligere, enklere? Likevel gjør ikke 
dette i følge Bion psykoanalysen til en ikke-vitenskapelig disiplin, men det gjør den til en vitenskap 
på andre premisser: 
 

This does not mean that the psycho-analytic method is unscientific, but that the term 
‘science’, as it has been commonly used hitherto to describe an attitude to objects of sense, 
is not adequate to represent an approach to those realities with which ‘psycho-analytical 
science’ has to deal. Nor is it adequate to represent that aspect of the human personality that 
is concerned with the unknown and ultimately unknowable – with O. (sst., s. 88) 

 

Den “psykoanalytiske vitenskap” – Bion setter det i hermetegn – befatter seg med noe som ikke er 
sansbart, ja, i siste ende ikke erkjennbart, det Bion kaller O.  
 

Hvorfor stresser jeg dette poenget så sterkt? Hvorfor presentere så mange sitater som varierer det 
samme temaet? Det skyldes at jeg mener at det er en sterk tendens i samtidens psykoanalyse og 
psykoanalytiske psykoterapi til å overse dette grunnleggende poenget, og at denne feilen får 
omfattende og alvorlige konsekvenser. Det at vi i dag har langt bedre apparatur til å måle 
fysiologiske parametre og adferd (MRI, PET-scan, videoopptak, etc.) enn de man hadde på den 
tiden da dette ble skrevet, på 1960-tallet, endrer ingen ting hva gjelder gyldigheten av de 
vitenskapsfilosofiske argumentene til Bion. Vi trenger en filosofisk refleksjon her for ikke å gå helt 
galt i byen, avansert apparatur er ikke nok. Dette ble berørt mot slutten av det forrige kapitlet, og 
jeg vil som nevnt utdype disse poengene i kap. 5, del 4. 
 

Før jeg ser nærmere på hva Bion (sst.) mener med sitt O, vil jeg forsøke å vise begrepets nærhet til 
det mentale som vi undersøker her: 
 

The psycho-analyst and his analysand are alike dependent on the senses, but psychic 
qualities, with which psycho-analysis deals, are not perceived by the senses but, as Freud 
says, by some mental counterpart of the sense organs, a function that he attributed to 
consciousness. Without wishing to discard this possibility I prefer to consider it as an open 
question and substitute a more general postulate which I represent by O. To put it in more 
popular terms, I would say the more ‘real’ the psycho-analyst is the more he can be at one 
with the reality of the patient. Conversely, the more he depends on actual events the more he 
relies on thinking that depends on a background of sense impression. (s. 28) 

 

O har å gjøre med noen mentale realiteter som vi kun kan være, ikke erkjenne. O er også nært 
knyttet til det som kalles psykisk realitet, selv om en kanskje kan savne en nærmere avklaring hos 
Bion for forholdet disse begrepene imellom. La meg nå se om det lar seg gjøre å sirkle inn begrepet 
O noe nærmere. 
 
 
O – andre forsøk 
 

Den danske filosof Ole Fogh Kirkeby (2005) skriver om sin monografi; Eventum tantum – 
begivenhedens ethos, at den  
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... er et forsøg på at spidde begivenheden på tankens sommerfuglenål, vel vidende, at det 
kan man ikke. For selvom begivenheden er det, hele vores liv handler om, og vi eksisterer i 
kraft av ”det, der sker”, findes begivenheden ikke. Den unslipper al erfaring, og dermed 
enhver erkendelse. (fra baksideteksten) 

 

Som Fogh Kirkebys eventum tantum – den store begivenhet – synes også Bions O å unnslippe 
enhver erkjennelse, og det er mye som taler for at O er i nær slekt med den filosofiske tradisjons 
begrep begivenhet, for eksempel som Heideggers (1973) Das Ereignis. Heidegger vil jeg vende 
tilbake til i del 3, her skal bare antydes at Bion synes å ha mye å tilføre filosofien, og det kan kun 
undre at han synes så godt som ukjent i disse miljøer – i likhet med store deler av moderne 
psykoanalytisk tenkning forøvrig. 
 

Det er verdt å bemerke at ulikt Bions andre en-bokstavs begreper, som K, H og L, synes ikke O 
knyttet til et spesifikt ord. Hvorfor valgte han da nettopp bokstaven o? Kan det ha noe med formen 
å gjøre; en sirkel – og dermed uendelig og uavsluttet? Kan det gi assosiasjoner til det buddhistiske 
om – Bion tilbrakte sine første år i India? Er det knyttet til tallet 0, intet? Er det o for origo, senteret 
i koordinatsystemet, eller o for det ontologiske, det værende? 
 

Det spørsmålet får stå ubesvart, la oss heller se hvordan Bion (1970) beskriver O i Attention: 
 

I shall use the sign O to denote that which is the ultimate reality represented by terms such 
as ultimate reality, absolute truth, the godhead, the infinite, the thing-in- itself. O does not 
fall in the domain of knowledge or learning save incidentally; it can be ‘become’, but it 
cannot be ‘known’. It is darkness and formlessness but it enters the domain K when it has 
evolved to a point where it can be known, through knowledge gained by experience, and 
formulated in terms derived from sensuous experience; its existence is conjectured 
phenomenologically. (s. 26) 

 

O betegner altså den fundamentale realitet, og representeres ved begreper som absolutt sannhet, 
guddommen, det uendelige, tingen-i-seg-selv. Om ikke dette er klart avgrensede definisjoner, gir 
det mange assosiasjoner. Og det er vel nettopp poenget, hvordan kan man klart definere det i 
prinsippet udefinerbare? O faller nemlig ikke innenfor kunnskapens domene, det kan ikke 
erkjennes, bare væres. Bion beskriver O som noe mørkt og formløst. Idet man har vært/erfart O, kan 
det dannes avskygninger eller sansebaserte metaforer som gjør at vi kan tenke om O. Men vi kan 
ikke erkjenne O selv: 
 

It stands for the absolute truth in and of any object; it is assumed that this cannot be known 
by any human being; it can be known about, its presence can be recognized and felt, but it 
cannot be known. It is possible to be at one with it. That it exists is an essential postulate of 
science but it cannot be scientifically discovered. No psycho-analytic discovery is possible 
without recognition of its existence, at-one-ment with it and evolution. The religious mystics 
have probably approximated most closely to expression of experience of it. Its existence is 
as essential to science as to religion. Conversely, the scientific approach is as essential to 
religion as it is to science and is as ineffectual until a transformation from K → O takes 
place. (sst., s. 30) 

 

I dette sitatet ser vi igjen at O ikke kan erkjennes fullt ut, men vi kan gjenkjenne og føle dets 
nærvær: Vi kan være ett med O. Vitenskapen kan postulere O’s eksistens, men aldri gripe O i seg 
selv.  
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Videre hevder Bion her noe han vil forfølge nøye i Attention: Ingen psykoanalytisk oppdagelse kan 
finne sted uten å være ett med O og dets utfoldelse/utvikling. Vi ser også at Bion flere ganger 
trekker inn eksempler fra mystikere og religiøs praksis. Dette har utvilsomt bidratt til oppfatningen 
av at den sene Bion er en tåkefyrste som rotet seg borti religion og mystisisme. Uten å underkjenne 
muligheten for at Bion kan ha hatt en genuin interesse for religion og mystikernes erfaringer, er det 
her nødvendig å rydde tilside denne misforståelsen. Igjen og igjen understreker Bion at han 
undersøker den virkeligheten som finner sted i psykoanalytikerens konsultasjonsværelse. 
Matematiske, kjemiske, litterære, musikalske, religiøse og mystiske analogier er nettopp dette; 
analogier. For eksempel sier han: ”Some psycho-analytic tensions appear in a simpler, less 
disguised form if we use as a model the impact of the thought of Jesus on the Jewish group and on 
later religious institutions” (sst., s. 83, min uth.). 
 

Dette er en viktig avklaring når vi det følgende vil se på ytterligere sitater der Bion utdyper hva han 
mener med begrepet O. Igjen ser vi at han griper til religiøse og skjønnlitterære praksiser for å finne 
gode analogier: 
 

There is a ‘thing-in-itself’, which can never be known; by contrast, the religious mystic 
claims direct access to the deity with whom he aspires to be at one. Since this experience is 
often expressed in terms that I find it useful to borrow, I shall do so, but with a difference 
that brings them closer to my purpose. The penumbra of associations is intended to help 
those who look for my meaning.  
In any object, material or immaterial, resides the unknowable ultimate reality, the ‘thing-in-
itself’. Objects have emanations or emergent qualities or evolving characteristics that 
impinge upon the human personality as phenomena. Of these qualities the personality may 
be consciously or unconsciously aware; they differ from the ultimate reality.  
‘Ultimate reality’ is a term with a penumbra of associations, which makes it psychologically 
helpful, but this fact makes it unsuitable to represent something that by definition is 
unknowable. The same objection applies to the term ‘godhead’. Meister Eckhart expresses 
his sense that the godhead evolves to a point where it becomes apprehensible by man as the 
Trinity.  
By contrast the godhead is formless and infinite. Milton expresses a similar idea in the 
description of the world of waters dark and deep which has been ‘won from the void and 
formless infinite’, though here the emphasis is less on the evolution characteristic of the 
godhead and more on the capacity of the apprehending object to apprehend.  (sst., ss. 87-88) 

 

Platon med sin formlære spøker i bakgrunnen i dette sitatet. Platon blir en viktig filosof for Bion og 
Meltzer fordi han var den første i vår vestlige tradisjon, og kanskje også den fremste, i å undersøke 
og reflektere over fenomener som er usynlige, men like fullt virkelige. Det er blitt sagt om hans 
filosofi at den forsøker å redde fenomenene (Schanz, 2000, s. 25) Dette er en tråd jeg tar opp igjen i 
del 3, her får det rekke med dette sitatet for å vise at Bion trekker inn Platon i tenkningen sin: 
 

The Platonic theory of Forms and the Christian dogma of the Incarnation imply absolute 
essence which I wish to postulate as a universal quality of phenomena such as ‘panic’, 
‘anxiety’, ‘fear’, ‘love’. In brief, I use O to represent this central feature of every situation 
that the psycho-analyst has to meet. With this he must be at one; with the evolution of this 
he must identify so that he can formulate it in an interpretation. Certain states of mind 
obstruct this and of them I shall say more later. (sst., s. 89) 
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I slutten av dette sitatet peker Bion på noe som etterhvert er blitt klarere i løpet av denne 
undersøkelsen av det mentale og O som psykoanalysens erfaringsområde: Analytiker må på et vis 
bli O for å kunne utføre sitt fag. Det skal vi nå se nærmere på. 
 
 
Becoming O 
 

Hvis det er slik at psykoanalysen undersøker det mentale liv, den psykiske realitet og det Bion 
kaller O, og hvis det er slik at denne O ikke kan erkjennes, kun væres, ja, da er det jo på en måte en 
logisk konsekvens at analytiker må bli ett med O, eller becoming O: 
 

The analyst must focus his attention on O, the unknown and unknowable. The success of 
psycho-analysis depends on the maintenance of a psycho-analytic point of view; the point of 
view is the psycho-analytic vertex; the psycho-analytic vertex is O. With this the analyst 
cannot be identified: he must be it.  
Every object known or knowable by man, including himself, must be an evolution of O. It is 
O when it has evolved sufficiently to be met by K capacities in the psycho-analyst. He does 
not know the ‘ultimate reality’ of a chair or anxiety or time or space, but he knows a chair, 
anxiety, time, and space. In so far as the analyst becomes O he is able to know the events 
that are evolutions of O.  
Restating this in terms of psycho-analytic experience, the psycho-analyst can know what the 
patient says, does, and appears to be, but cannot know the O of which the patient is an 
evolution: he can only ‘be’ it. He knows phenomena by virtue of his senses but, since his 
concern is with O, events must be regarded as possessing either the defects of irrelevancies 
obstructing, or the merits of pointers initiating, the process of ‘becoming’ O. (sst., s. 26) 

 

På dette punktet begynner det kanskje å demre for Bions leser, at under alt snakket om O, den 
ultimate realitet, guddommen, mystikere og Milton-sitater om tomhet og det formløse uendelige, 
befinner det seg innsikter som vil være ytterst relevante – og til dels ubehagelige – for hans daglige, 
kliniske praksis. For herfra er det ikke langt til for eksempel spørsmålet om hva som kan være 
avgjørende for hvordan og når analytiker kommer frem til sine fortolkninger. Neste linje i sitatet 
handler om dette: 
 

Yet interpretations depend on ‘becoming’ (since he cannot know O). The interpretation is an 
actual event in an evolution of O that is common to analyst and analysand. A fallacious but 
helpful description (…) is that the practising analyst must wait for the analytic session to 
‘evolve’. He must wait not for the analysand to talk or to be silent or to gesture, or for any 
other occurrence that is an actual event, but for an evolution to take place so that O becomes 
manifest in K through the emergence of actual events. (sst., ss. 26-27) 

 
Bion hevder her at analytikers tolkninger må komme som en følge av at de så å si fødes ut av det å 
være nærværende overfor analysanden. Det er som om Bion sier at analytiker for en stund bare må 
være tilstede og vente, og at det i denne tilsynelatende passiviteten – men kun tilsynelatende – kan 
gro frem en erkjennelse; det han kaller utvikling av O til K. Picasso skal ha sagt at ”jeg leter ikke, 
jeg finner”. Det er som om Bion parafraserer Picasso og sier: ”Du leter, det ubevisste finner.” Det 
begynner også å demre for leseren at hvis dette er sant, så er det på mange måter en ubehagelig 
sannhet. Det innebærer at det ikke nytter å vinne raske innsikter ved hjelp av tanken, uten at disse 
vokser frem gjennom en prosess som innebærer å føle noe av det samme som det analysanden 
strever med. Et viktig begrep hos Bion i denne sammenhengen, som etter mitt skjønn er underbelyst 
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i sekundærlitteraturen, er F. Gjennom F – tro, eller tillit – kan det kanskje bli mulig for analytiker å 
ha tillit til at det er mulig å romme de følelsene som er i rommet, at det å bli ett med O er mulig. 
 
 
F  
 

Jeg har valgt å oversette F til tillit snarere enn tro, men F kan jo egentlig ikke oversettes: F er F! 
Som vi så var nettopp dette hensikten med å bruke slike tegn; å fristille meningen litt fra de ordene 
vi allerede kjenner. Nå kan faith både ha betydningene tro og tillit på norsk. Slik jeg leser Bion 
ligger ordet tillit nærest til det han beskriver, selv om vi også bør ta med oss betydningen tro, som et 
bakteppe.  
 

F lanseres først i Attention, men kanskje er det et nyttig begrep å ha med seg også når vi studerer 
tidligere verker av Bion. En kan spørre seg om ikke det nettopp er en form for tillit som gjør at 
foreldre er i stand til å utføre de krevende og sofistikerte mentale operasjoner overfor sitt spebarn, 
som Bion allerede i Learning hadde beskrevet med begreper som reverie, containment og alfa-
funksjon. Kanskje er det riktig å si at det å være foreldre ofte innebærer å måtte stole på at man vil 
forstå hva barnet trenger, enten det dreier seg om kroppslige eller mentale behov, og at dette i 
grunnen innebærer å ha tillit til livet. 
  

Som vi har sett på ovenfor i dette avsnittet, har jeg prøvd å vise at selv om F har sterke 
konnotasjoner til det religiøse felt, må vi forsøke å se hvordan Bion bruker begrepet innenfor en 
psykoanalytisk ramme: 
 

My last sentence represents an ‘act’ of what I have called ‘faith’. It is in my view a scientific 
statement because for me ‘faith’ is a scientific state of mind and should be recognized as 
such. (sst., s. 32, min uth.) 

 

An ‘act of faith’ is peculiar to scientific procedure and must be distinguished from the 
religious meaning with which it is invested in conversational usage; it becomes 
apprehensible when it can be represented in and by thought. (sst., ss. 34-35) 

 

Slik introduseres begrepet F: 
 

It may be wondered what state of mind is welcome if desires and memories are not. A term 
that would express approximately what I need to express is ‘faith’ — faith that there is an 
ultimate reality and truth — the unknown, unknowable, ‘formless infinite’. This must be 
believed of every object of which the personality can be aware: the evolution of ultimate 
reality (signified by O) has issued in objects of which the individual can be aware. The 
objects of awareness are aspects of the ‘evolved’ O and are such that the sensuously derived 
mental functions are adequate to apprehend them. For them faith is not required; for O it is. 
The analyst is not concerned with such sensuously apprehended objects or with knowledge 
of such objects. Memories and desires are worthless but inevitable features that he 
encounters in himself as he works. He is concerned with these objects in his analysand 
because he is concerned with the working of the analysand's mind. (sst., ss. 31-32) 

 

F knyttes til det å ha tillit til at det finnes en absolutt virkelighet og sannhet, det ukjente, ikke-
erkjennbare, ”formløse uendelige” – og at denne virkeligheten er til å bære. F blir et vilkår for at 
analytiker kan bli ett med O, og således den andre siden av det å klare seg uten minne og begjær: 
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The ‘act of faith’ (F) depends on disciplined denial of memory and desire. A bad memory is 
not enough: what is ordinarily called forgetting is as bad as remembering. It is necessary to 
inhibit dwelling on memories and desires. They are two facets of the same thing: both are 
composed of elements based on sense impressions; … (…) The more the psycho-analyst 
occupies himself with memory and desire the more his facility for harbouring them 
increases and the nearer he comes to undermining his capacity for F. (sst., s. 41, min uth.) 

 

Her ser vi tydelig den nære forbindelsen mellom det å arbeide uten minne og begjær, men med F. 
Bion skriver at det å være opptatt av hva som er sagt og ikke (et eksempel på bruk av minne), eller 
hva vi ønsker å oppnå med behandlingen (et eksempel på begjær), det hindrer oss i å være 
nærværende og å ta inn over oss opplevelsen i nuet. Særskilt vanskeliggjør det muligheten for å 
oppleve det som ikke er sansbart, de mentale akter som vi ikke kan knytte direkte til det vi kan høre, 
se, lukte eller berøre.  
 

Med F har Bion antydet mer av hva slags holdning analytiker bør tilstrebe for å bli ett med O, og 
dermed kunne formulere noe nytt om pasientens mentale liv, noe han ikke visste før dagens time. 
Bion bruker her også betegnelsen ”aspekter ved personligheten” om dette ikke-sansbare mentale. I 
foredragene fra 70-årene kommer Bion gjentatte ganger inn på at begreper som the mind, the 
personality, the character alle er fattige ord for det vi vil benevne. 
 

En betegnelse som også synes nært knyttet til det Bion kaller F, er intuisjon. For meg ser det ut som 
intuisjon er et svært sentralt begrep i Bions tenkning. Kun ved et par anledninger utdyper Bion (sst.) 
hva han mener med intuisjon: 
 

For convenience, I propose to use the term ‘intuit’ as a parallel in the psychoanalyst's 
domain to the physician's use of ‘see’, ‘touch’, ‘smell’, and ‘hear’. (s. 7) 

 
For any who have been used to remembering what patients say and to desiring their welfare, 
it will be hard to entertain the harm to analytic intuition that is inseparable from any 
memories and any desires. (sst., s. 31) 

 

I det første sitatet blir intuisjonen foreslått som å være analytikerens parallell til legens sansning. I 
det andre sitatet peker Bion på at minne og begjær hemmer analytikers mulighet til å bruke sin 
intuisjon. Dette er mer en form for negative definisjoner, men det peker på hvor tett knyttet bruken 
av intuisjon og F er til fraværet av minne og begjær. Intuisjon knyttes også nært til vår evne til å 
gjøre presise observasjoner. Observasjon er også et ord som sjeldent forekommer i Attention, selv 
om et viktig tema i boken er hvordan vi kan bli i stand til å gjøre bedre observasjoner. 
 

I am concerned with developing a mode of thought which is such that a correct clinical 
observation can be made, for if that is achieved there is always hope of evolution of the 
appropriate theory. Defective observation means that a correct interpretation is an accident. 
(sst., s. 44) 

 
Det å utvikle en tenkning som hjelper oss å kunne legge til rette for å gjøre presise observasjoner er 
helt avgjørende for Bion! Først når vi har gjort gode observasjoner, kan vi gi korrekte tolkninger og 
utvikle en passende teori. Dog, bemerker Bion, psykoanalysens observasjonsmetode synes å være 
av en slik art at målet for våre observasjoner, analysandens mentalitet, utvider seg idet analysen 
pågår. Selve denne aktiviteten synes, i heldigste fall, å bevirke en vekst av sinnet som gjør at en 
endelig og avsluttet analyse blir en selvmotsigelse: 
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The domain of personality is so extensive that it cannot be investigated with thoroughness. 
The power of psycho-analysis demonstrates to any practising psycho-analyst that adjectives 
like ‘complete’ or ‘full’ have no place in qualifying ‘analysis’. The more nearly thorough 
the investigation, the clearer it becomes that however prolonged a psycho-analysis may be it 
represents only the start of an investigation. It stimulates growth of the domain it 
investigates. (sst., s. 69, min uth.) 

 

Analysen stimulerer veksten av det feltet den undersøker! Lars Thorgaard (pers. kom., 2002) lekte 
seg av og til med figuren: Selvet skaper drømmen skaper selvet... Det menneskelige sinn rommer en 
uendelighet av muligheter, det er ikke et apparat som er ferdig og avsluttet. Bion (1990) påpeker 
dette i et foredrag, at det vi tenker og erfarer forandrer oss: 
 

That will not only have an effect on what he has seen, but he himself may never be the same 
again. The universe in which he lives is the same as ever, but he will have changed. If I can 
see this happen with two or three people I can have a theory that learning something or 
seeing something with his eyes and his intuition can affect the growth of the individual. (s. 
39) 

 

Attention handler mye om psykoanalytikeren og hva som kreves av henne. Etterhvert utover i 
boken blir det tydeligere at disse kravene ikke minst handler om følelsesmessige anstrengelser. 
Disse anstrengelsene synes knyttet til at analytiker må leve seg inn i analysandens ofte 
ubearbeidede og smertefulle følelser, og at hun må gjøre dette alene, uten å kunne lene seg på 
ferdige oppskrifter og kjente tricks. Videre hevder Bion (1970) at det å befordre en forandring hos 
analysanden også vil innebære en forandring i hennes eget sinn, og at slike forandringer alltid vil ha 
noe overveldende og katastrofalt ved seg, han bruker betegnelsen catastrophic change (s. 91). 
 

En konsekvens av de epistemologiske refleksjonene Bion utvikler i tetralogien, er at psykoanalysen 
nærmer seg kunstens verden på den måten at også den trenger et språk for å beskrive følelser, 
stemninger, fornemmelser – det Welhaven kalte det uutsigelige. Dette leder frem til Meltzers 
prioritering av en estetisk dimensjon i psykoanalysen.  
 
 
Mening, uendelighet og det estetiske. Psykoanalysens vei til det mentale  
 
Meltzer beskriver at det er en bevegelse i Bions verk, en bevegelse som har stor betydning for synet 
på hva slags aktivitet psykoanalysen utgjør. Meltzer (1978a) peker på at Bion i økende grad 
henviser til kunstneriske og religiøse disipliner for å undersøke hva psykoanalyse er. Han (Meltzer, 
1978a, 1984) hevder at med Bion tar psykoanalysen det endelige steget ut av en naturvitenskapelig 
ramme og inn i et felt som til dels kan beskrives som estetisk. Hos Bion oppgis målet om å beskrive 
sinnet som et avgrenset objekt, som noe vi kan utforske og få en klar oversikt over. I Bions hender 
blir sinnet det i oss som arbeider på å gi form og mening til vårt møte med verden, og denne 
meningen er i prinsippet uavgrenset og uendelig, slik et kunstverk er det. Her ser vi en av røttene til 
Meltzers økende betoning av psykoanalysen som en aktivitet som beskjeftiger seg med det estetiske 
og det han kaller den estetiske konflikten. Som vi ser av sitatene nedenfor er dette noe av et 
hovedtema i Meltzers (1978a) foredrag om Bion i The Kleinian development:  
 

… he had already specified that the problems of meaning deal with an infinite, not a finite 
universe: that is, anything can be thought, as mathematics marvellously illustrates; ordinal 
numbers, imaginary numbers, the square root of minus 2, etc. (s. 352) 
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But he has helped us here by slaying the dragon of causality and opening the cosmos of the 
mind in its infinitude of possibility for the generating of meaning. (sst., s. 355) 
 
… brought forward certain important realizations, such as the central role of aesthetic 
intuition, its relation to love of the truth, the slaying of the concept of causality in favour of 
exploration of an infinite universe of meaningful discourse, finally the “humbling” of the 
analyst to the position of merely offering “opinion”. (sst., s. 356) 
 
It could be cogently suggested that by the end of “Transformations” the art of 
psychoanalysis and the science of psycho-analysis have been welded together and placed on 
a foundation no longer isolated from the other fields that deal with human mentality – 
psychology, sociology, history, philosophy, theology, the fine arts, anthropology, 
palaeontology. (sst., ss. 361-362) 
 
The realm of the mind is a world of infinite possibilities of meaning from whose 
formlessness a coherent internal world must be constructed by thought operating on the 
perception of emotional experiences. (sst., s. 362) 

 
Og til sist, de avsluttende ord i boken: 
 

Perhaps it would not be too optimistic to say that Bion’s work has broadened the scope of 
psycho-analysis in the same exponential proportions that Mrs Klein’s work can be seen in 
retrospect to have done. These elevations of Freud’s work to the third power, so to speak, 
have enabled psycho-analysis to grow from a narrow therapy of the neuroses and 
perversions, marred by overweaning ambitions to explain everything, to a scientific method 
which may prove to be adequate to investigate and describe everything and explain nothing. 
(sst., s. 388) 

 

Det er åpenbart at dette har store konsekvenser for synet på hva psykoanalyse er, og dens 
vitenskapsteoretiske ståsted. En første betraktning jeg vil gjøre meg her, er at dette innebærer en 
motvilje mot begreper som forsvarsmekanismer, affektregulering, og lignende, fordi parallellene til 
maskinens virkemåte – mekanisme, regulering – bryter sammen når sinnet anses som noe i 
prinsippet uavgrenset. Snarere fører det tankene hen mot en filosof som Kierkegaard, og hans 
beskrivelser av menneskets uavklarte posisjon i kosmos som egnet til å inngi svimmelhet. Og hva er 
i følge Bion psykoanalysens studieobjekt, hva er psykens minste, grunnleggende elementer? Freud 
(1905/1985, s. 74/ S.E., 7, s. 168) vil svare driftene, et begrep på grensen mellom det mentale og det 
fysiske, men med utgangspunkt i en tenkt fysiologisk størrelse31. Hos Bion har vi gått over denne 
grensen og tatt steget helt inn i det mentale. Vi kan nok tenke oss at fenomener som alfa-elementer 
har sine fysiologiske ekvivalenter, men det er ikke dette nivået psykoanalysen arbeider på, i følge 
en Meltzer-inspirert Bion-lesning. Det vil jeg redegjøre nærmere for både i del 3 og del 4. 
 

                                                 
31 Tenkere som Laplanche (1999) og Karlsson (2004) problematiserer dette med sine tanker om drift som en mer 
fenomenologisk størrelse. Slike innfallsvinkler gjør etter mitt skjønn Freud til en ennå mer spennende teoretiker. 



 50 

Del 2. KLEIN – Geografiske og teologiske dimensjoner 
 
 
Innledning 
 
Både Bions og Meltzers tenkning kalles gjerne postkleiniansk, det at de skriver etter Klein blir 
vesensbestemmende for arbeidet deres. Begge gikk i lange analyser hos Klein, hadde veiledere fra 
Kleins gruppe i den britiske foreningen, og de tok sitt utgangspunkt i hennes begrepsverden. Det er 
altså snakk om en omfattende påvirkning både av personlig og faglig art. Jeg finner det derfor 
avgjørende i fremstillingen av Meltzers verk å redegjøre for noen hovedlinjer hos Klein, slik jeg 
forsøkte det med Bion. Som med den første delen vil fremstillingen særlig ta sikte på å undersøke 
tankegods hos Klein som er nødvendige forutsetninger for å forstå Meltzers bidrag om drøm og 
estetisk konflikt. Selv om hele Klein (og hele Bion) må med for å forstå Meltzer, har jeg her måttet 
foreta et utvalg. Jeg legger særskilt vekt på å få fatt i Kleins konseptualisering av en indre verden av 
objektrelasjoner. En indre geografi, et sted, der det utspilles et drama på liv og død. Jeg hevder at 
Klein i sin tenkning setter kjærligheten i sentrum og viser hvor viktig og vanskelig den er i våre liv: 
Farer truer fra mange hold – både inne fra oss selv, og utenfra. Videre holdes det fatt i tråden fra del 
1 om hvordan dannelsen av tanker og følelser er avhengig av det intime samspillet mellom mor og 
barn – særlig i kapitlene om projektiv identifikasjon og symboldannelse. 
 
Viktige tema som det blir mindre plass til her, er Kleins bidrag om ulike spaltningsformer, hennes 
tanker om dødsdrift og misunnelse, samt erkjennelsene rundt fenomenet forvirring – alle sentrale 
elementer i hennes verk som Meltzer bygger videre på. 
 
Mitt blikk på Klein vil selvsagt være et forsøk på å lese Klein i lys av Meltzer, men jeg vil også 
tillate meg noen egne hypoteser om hvordan hennes verk kan forstås. Sentralt i denne 
forståelsesmåten vil være å se Klein som en teoretiker som alltid har blikk for det mentale, det 
psykiske, og at dette psykiske i fremste rekke handler om å gi form til tanker og følelser som 
handler om egnes og andres intensjoner. Det har vært uenighet om hvorvidt Kleins psykologiske 
teori skal betegnes som en driftsteori eller en objektrelasjonsteori. For meg er det som om dette 
spørsmålet er feil stilt; hos Klein er drift aldri løsrevet fra relasjon. Det er som om det i sentrum av 
Kleins verk står et barn som spør: Hvis jeg gjør sånn, hva vil hun si om det? Hvis jeg ønsker meg 
det, hva vil han gjøre da? Om disse spørsmålene kan finne gode svar er vi på vei mot psykisk helse. 
 
Meltzer betegner altså sentrale dimensjoner ved Kleins tenkning for geografiske og teologiske. Jeg 
prøver å vise at disse betegnelsene begge inneholder temaet intensjonalitet som en grunnleggende 
bestanddel. Litt grovt kan vi si at det geografiske særlig er knyttet til det formmessige; at 
intensjonene trenger et medium for å kunne uttrykkes, de trenger å finne sted og de trenger å finne 
en form – det mentale er i utgangspunktet usynlig. Her holder jeg tak i tråden til Platons tenkning 
som ble berørt i del 1. Det teologiske berører mer innholdssiden; hvilke intensjoner som uttrykkes, 
overfor hvem, og hvilke konsekvenser dette har. Som vi var inne på i del 1, antydes dette i Meltzers 
(1984) beskrivelse av den indre verden som a theatre for the generation of meaning; et sted der 
mening skapes, uttrykkes og utveksles. Jeg vil med Meltzer hevde at Klein i sin tenkning – delvis 
uten å fremheve det selv – tar steget fra en psykoanalyse som fremdeles står med ett bein i 
laboratoriets, fysiologiens og nevrologiens verden, til en psykoanalyse som fullt og helt er en 
psykologisk teori uten pretensjoner om å kunne utsi noe sikkert om biologiske forhold. 
 
Det er ikke bare Bion og Meltzer som har gitt verdifulle bidrag i tradisjonen fra Klein. En lang 
rekke betydelige teoretikere har arbeidet med og utdypet potensialene i hennes verk, blant dem 
Hanna Segal, Herbert Rosenfeld, Betty Joseph, Elisabeth Bott Spillius, Robert Hinshelwood, John 
Steiner, Ronald Britton, Michael Feldman, Irma Brenman Pick og Eric Brenman. I tillegg kommer 
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selvfølgelig den betydelige innflytelsen Kleins tenkning øvet på pionerer som Donald Winnicott, 
Ronald Fairbairn, Michael Balint og andre fra den uavhengige gruppen i England. Også tenkere 
som ikke har vært like direkte involvert i den britiske foreningen eller i denne tradisjonen, har 
anvendt bidrag fra Klein på en fruktbar måte i sin tenkning. Jeg tenker på navn som Heinrich 
Racker, Joyce McDougall, Thomas Ogden, Anne Alvarez og Ludvig Igra. Jeg vil her kun i 
beskjeden grad trekke inn disse verdifulle bidragene i arven fra Klein. 
 
Før jeg tar for meg de sentrale begrepene i enkeltkapitler, vil jeg i et innledende kapittel forsøke å gi 
en samlet oversikt over det jeg ser som kjernen i hennes tenkning og samtidig sette hovedbegrepene 
i forhold til hverandre. Forhåpentligvis vil dette gjøre det lettere å få en fornemmelse av hvordan 
jeg leser Klein, samt å danne seg en oversikt som kan være til hjelp når jeg så tar fatt på de enkelte 
bestanddeler i de neste kapitlene.  
 
 
 
 

Kapittel 1. Hovedlinjer i Kleins bidrag 
 
 
Kjærlighet og destruktivitet. Selvet og den andre. Dette er de sentrale ingrediensene i Kleins 
tenkning om sinnets utvikling. Slik jeg leser Klein er det som om hun tenker seg at sinnet vårt 
består av det å forholde seg til at vi er ”udsat på hjertets bjerge”, for å si det med poeten Rilke. 
Formulert på annet vis: At vårt sinn blir til og vedvarer å være til idet vi forsøker å stille og å svare 
på spørsmål som: 
 
Er kjærligheten sterkere enn døden? Er kjærligheten i meg sterkere enn hatet i meg? Vil den jeg 
elsker overleve den destruktiviteten som jeg også bærer på? Vil den kjærligheten jeg gir, og den jeg 
tar imot, vare? Er det mulig å gjøre godt igjen de skader jeg har forvoldt mot den jeg elsker? Kan 
jeg klare å holde ut og å leve med at den andre har noe i sitt eie som jeg ikke har fri tilgang til, noe 
som jeg kanskje må be om for å få del i, eller som jeg kanskje må akseptere ikke å få del i i det hele 
tatt? 
 
 
Å ikke kunne ta andre som en selvfølge – radikal objektrelasjonsteori 
 
Før jeg utdyper hva som menes med dette, la meg videre legge til at Klein hevder at spedbarnet 
allerede fra fødselen av har et rudimentært selv32 og et sinn som er i ferd med å ta form som noe for 
seg, noe adskilt fra mor. Dette medfører bl.a. at hun tenker seg at spedbarnet på et plan forholder 
seg til at hun og mor er separate vesener, at det33 forholder seg til annethet. Her skiller Klein seg 
etter mitt skjønn vesentlig fra andre toneangivende teoretikere som Winnicott (1965) og Loewald 
(2000), som ser for seg at selvet opprinnelig springer ut av en opplevd enhet mellom spedbarn og 
mor, en mor-barn matrix der spedbarnet helt tidlig ikke skiller mellom seg og mor. Satt på spissen 
er det som om Winnicott sier at spedbarnet trenger å kunne ta mors omsorg som en selvfølge – i alle 

                                                 
32 Klein bruker i første del av forfatterskapet som oftest ordet the ego, eller jeget, snarere enn selvet. Senere bruker hun 
ofte the self. Vi vil finne ulike definisjoner på disse begrepene alt etter som hvem vi spør. Jeg har valgt å bruke ordet 
selv da jeg synes det Klein beskriver ligger nærmest til det jeg forbinder med dette ordet. Det har kanskje noe med at 
ordet selv synes nært til å fange inn det subjektive; det både opplevende og handlende subjektet. Begrepet ego derimot 
bringer for meg en avstand inn til dette opplevende og selvreflekterende subjektet, som om vi betraktet noe utenfra. 
Dette synes å være i motstrid med Kleins metode, om vi kan si det slik: Å forestille seg noe sett fra innsiden. Dette 
berører selvfølgelig en omfattende problemstilling jeg ikke kommer til å utdype her. 
33 Vi kjenner igjen disse problemstillingene i språket; vi sier jo helst det om et spedbarn, og ikke hun eller han. Hvis jeg 
skulle ha vært konsekvent i forhold til den tenkningen som presenteres, burde jeg kanskje skrevet hun og han? 
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fall for en tid, mens Klein peker på at det helt fra første ferd vil være en livslang oppgave å forholde 
seg til at vi ikke kan ta andre som en selvfølge. Riktig nok er vi helt avhengige av andres omsorg, 
særskilt i starten av livet, men vi trenger også å utvikle evnen til å kjenne takknemlighet for den 
omsorgen som blir gitt oss. Ikke som en moralsk fordring, men fordi det er sakssvarende og et 
psykologisk vilkår for, ja, del av selve det å ta imot noe. Dette skal jeg utdype senere, men jeg 
ønsker allerede her å beskrive Kleins spedbarn som en person som helt fra starten av forholder seg 
til at det både er helt avhengig av mor, samtidig som mor er en annen og adskilt person. Dette 
utgangspunktet setter i gang en dialektikk og en dynamikk som er en slags motor i utviklingen av 
sinnet, slik jeg leser Klein. En naturlig innvending for mange her vil være at dette er å tillegge 
spedbarnet en alt for stor mental kapasitet.  
 
 
Stedet der mening skapes; sjelens geografi. Om symbolske former, ubevisste fantasier 
og drøm 
 
Idet jeg forsøker å imøtegå denne viktige og plausible motforestillingen, la meg stille et annet 
nærliggende spørsmål: Hvordan forholder voksne seg til fenomener som kjærlighet, destruktivitet, 
selvet og annethet? Hvordan vet vi at kjærlighet ikke er hat, for å parafrasere Johan Herman 
Wessels dikt om kjærlighet og smørrebrød? 
 
Det er jo et temmelig omfattende spørsmål, men et spørsmål jeg forsøker å nærme meg fra flere 
kanter gjennom avhandlingen. La meg her prøve ut følgende tanke: Sett at en person er gjenstand 
for en omsorgsfull handling fra en annen. La oss beskrive dette på to nivåer; dels en beskrivelse fra 
en tenkt allvitende tredjepersons perspektiv, slik vi i og for seg allerede har gjort. Dels kan vi tenke 
oss en beskrivelse sett ut fra den personens ståsted som er gjenstand for den omsorgsfulle 
handlingen. Vi kan videre tenke oss at ut i fra dette ståstedet er det ikke formulert i ord eller tanker 
at det har foregått en omsorgsfull handling. Idet vi spør vedkommende, viser det seg imidlertid at 
han finner tredjepersons beskrivelse dekkende.  
 
Vi kan da spørre: Hvilken instans i ham selv kan felle en slik dom? Hva i ham selv er det han kan 
holde opp setningen: ”Jeg har vært gjenstand for en omsorgsfull handling” mot, for så å trekke 
slutningen; det stemmer! 
 
Det denne litt snirklete filosofiske tankerekken kanskje kan bidra til å bøye vår tanke henimot, er 
ideen om at en stor del av vårt mentale liv ikke nødvendigvis har form av verbalspråk, men at disse 
andre, tenkte mentale aktene kanskje like fullt eier en familielikhet med språk, bl.a. ved å være i 
stand til å fremstille og forholde seg til mening og abstrakte sammenhenger. Meltzer (1984) bruker 
ofte uttrykket deep musical grammar for dette ”andre språket”, og gir oss dermed en fornemmelse 
av hva dette kan dreie seg om34. Han (sst.) snakker også – inspirert av den amerikanske filosofen 
Susanne Langer – om et lag av song-and-dance i oss. Han (sst.) spør videre med Ludwig 
Wittgenstein hva det er vi gjør når vi virkelig mener det vi sier. Er det ikke da slik at det er samsvar 
mellom de ordene vi uttaler og denne deep musical grammar? Kanskje kan eksemplet også lede 
tankene henimot den muligheten at store deler av vår tenkning foregår ubevisst.  
 
For igjen å nærme oss hvordan det er mulig å tenke seg at spedbarnet kan ha en såpass betydelig 
mental kapasitet som Kleins teori innebærer, tror jeg vi bør ha med oss de to forutsetningene som 
jeg her har begynt å skissere opp. For det første at vi både som voksne og barn tar i bruk et 

                                                 
34 En mulig innvending her vil være at vi ender opp med en uendelig regress, for er det da en even deeper musical 
grammar under dette nivået igjen? Om et slikt spørsmål blir stående ubesvart, medfører det gjerne at vi avviser 
problemstillingen; det kan ikke finnes noen deep musical grammar. Men kanskje er dette å se spørsmålet som kun 
retorisk; at en uendelig regress er en absurditet. Er det i virkeligheten en slags fantasiløshet som bevirker en slik 
slutning? En uvilje mot Platons kanskje dypeste ide, den om formene? 
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symbolspråk der det verbale bare utgjør en av komponentene. Gjennom dette symbolspråket 
forsøker vi å forholde oss til erfaringer som har å gjøre med fenomener som kjærlighet, 
destruktivitet, selvet og annethet; det jeg benevner for livslovene. For det andre må vi ha med oss 
tanken om at dette symbolspråket for en stor del tar form av det Klein betegnet som ubevisste 
fantasier, og at disse fantasiene fra starten har en svært primitiv og kroppslig form. Tenkningen om 
de ubevisste fantasier utgjør en av de grunnleggende bestanddelene i Kleins verk. Et sted i sinnet 
dannes det kontinuerlig forestillinger gjennom symbolske former, forestillinger som tar fatt på livets 
store spørsmål og som blir bestemmende for vårt følelses- og tankeliv selv om dette foregår utenfor 
bevisstheten. Her bygger selvsagt Klein på Freuds tanker om et ubevisst sjeleliv, men hun går på et 
vis lengre enn Freud i å beskrive dette ubevisste sjelelivet som et konkret sted der det foregår 
nærmest stofflige tildragelser. Det abstrakte og symbolske antar hos Klein en nesten taktil karakter, 
de Platonske formene som vi så på hos Bion er hos henne omtrent til å ta og føle på. 
 
Vi kan da begynne å ane hvorfor drømmen som fenomen har vært så sentral i tradisjonen som utgår 
fra Klein. Hos både Bion og Meltzer spiller den en særskilt viktig rolle. Drømmen har nettopp disse 
kjennetegnene av på en gang å være stofflig og konkret, samtidig som den er abstrakt og symbolsk. 
Den kan sies å være det mest nærliggende å gripe til idet vi vil undersøke antagelsen om at 
mennesker forholder seg spørrende og utforskende til sin egen eksistens, og at det uttrykker denne 
undringen i et ubevisst symbolspråk. Samtidig ser vi at det er som om Klein med sin tenkning om 
ubevisste fantasier, tar psykoanalysens teori om drøm et steg videre. Hun hevder med begrepet om 
ubevisste fantasier at vi også drømmer om dagen: Mens vår bevisste tanke er opptatt med dette eller 
hint av praktiske oppgaver i hverdagen, pågår det et kontinuerlig arbeid i det ubevisste med å skape 
symboler for de mer emosjonelle sidene av opplevelsene. Det var Bion (1962b) som begynte å 
snakke om unconscious waking thinking, og vi har sett på dette i del 1 (for eksempel ss. 16-17), 
men egentlig trekker han bare frem noe som allerede ligger implisitt hos Klein.  
 
Det var nettopp Freuds lille essay ”Om drømmen” som satte Klein på sporet av psykoanalysen. I sitt 
eget arbeid var hun i førstningen dog mest opptatt av et beslektet fenomen, nemlig leken. 
 

Lekens alvor og mors innside: Mer om geografiske og litt om teologiske dimensjoner 
 
Hos Klein artet ikke disse spørsmålene seg i første rekke som abstrakt filosofi, derimot møtte hun 
dem i det konkrete; i sine små pasienters lek. Klein fant tidlig ut at leken ga en unik tilgang til barns 
indre liv. Leken ble i barneterapiene en parallell til de voksne pasientenes frie assosiasjoner og i 
slekt med drømmen; en symbolsk, ubevisst kommunikasjon. Idet hun nøye observerte barnas lek, 
fikk hun øye på et stort alvor. I leken arbeidet barna med å finne uttrykk for spørsmål av dyp etisk, 
estetisk og eksistensiell natur, slik Klein så det. Da Klein prøvde å beskrive innholdet i leken, kunne 
det handle nettopp om kjærlighet og hat, om liv og død, om sjalusi, begjær, frykt, rivalitet… om 
selvet og den andre. Hvis vi ser for oss at vi i et enkelt, tenkt eksempel skulle følge denne veien fra 
det abstrakte til det konkrete på dets etapper, kunne det kanskje se slik ut:  
 
Subjektets refleksjon over den andres intensjoner → mannen som undrer seg over om kvinnen han 
elsker, elsker ham igjen → kanskje spør han seg; ”bærer hun meg i sitt hjerte?” → barnet som 
tegner en sol, om igjen og om igjen → barnet som kaster et stjålent blikk ned i terapeutens 
håndveske. 
 
Det denne tankefiguren også prøver å illustrere og som peker frem mot Meltzers estetiske konflikt, 
er at like maktpåliggende som det er for oss å finne ut av hva den andre gjemmer i sitt hjerte – er 
det anerkjennelse, omsorg, begjær, forakt? – like umulig er det å vinne full sikkerhet om disse 
forholdene. Ja, vi vet vel ikke en gang hva vi rommer i vårt eget indre. Som vi trakk frem gjentatte 
ganger i den første delen om Bion, kan vi ikke stille oss overfor fenomener som kjærlighet og hat 
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og studere dem objektivt slik vi kan med materielle gjenstander. Vi kan ikke innta det 
vitenskapelige ”view from nowhere” (Thomas Nagel, hos Matthews, 2006), vi må selv ta del i, og i 
en viss forstand være disse fenomenene for å komme dem innpå livet. Som vi har sett her tenderer 
de språklige figurene vi anvender for å beskrive dette, til å peke mot noe indre i oss. Det Klein 
oppdaget da hun fulgte barnas lek, var at de ofte handlet om innsider; særlig om mors innside. 
Spørsmålet om hva moren gjemmer i sitt hjerte og i sitt sinn, ble av barna utformet som 
utforskninger av hennes innside gjennom lekens symboler, eller mer konkret i deres væremåte. 
Noen barn har for eksempel en tendens til å borre hodet inn i magen på andre – kanskje et uttrykk 
for ønsket om å vite hvilke hensikter den andre har, eller å ta del i noe på innsiden? Språket vårt 
peker mot det samme; vi kan si om en person at han er grunn, overflatisk, mangler dybde, eller at 
han er hul, full av skitt, eller at han har et rikt indre liv. En kan i denne forbindelse undre seg over 
hvilken intim sammenheng det er mellom disse abstrakte, sjelelige kvalitetene hos et menneske, og 
det stofflige. Jeg tenker for eksempel på den nære forbindelsen vi ofte finner mellom linjene i en 
komponists ansikt, og karakteren i den musikken han har skapt: Chopin, Beethoven, Coltrane. Et 
annet eksempel er klangen i stemmen, hvor ofte bærer den ikke bud om noe vesentlig ved 
personligheten hos den som taler. Meltzer sier det poetisk; ”klangen i stemmen er musikken fra de 
indre objekter” (Grete Tangen Andersen, personlig kommunikasjon, 2004).  
 
Vi nærmer oss her forståelsen og konseptualiseringen av det mentale som noe romlig, som et sted, 
et indre landskap. Det mentale er et sted, et sted der mening skapes eller forvrenges, en konkret 
geografi. Dette stedet der mening skapes i en indre dialektisk bevegelse blir hos Klein knyttet til 
den ubevisste fantasi og forholdet mellom de indre objekter. Alt etter hvilket forhold subjektet 
utfolder i møte med disse indre objektene – åpent, tillitsfullt, takknemlig, mistenksomt, med 
forbehold, manipulativt – vil det være avgjørende for tilgangen til dets følelse av trygghet, velvære, 
vitalitet og kreativitet. Meltzer (1984) har følgelig benevnt dette for en teologisk dimensjon ved 
teorien om det mentale. Dette vil selvsagt utdypes, men la oss gå til et av Kleins kliniske eksempler 
som kan tjene som illustrasjon til dette med utforskningen av mors innside – det geografiske – og 
om det sentrale ved spørsmålet om den andres intensjoner – det teologiske. 
 
 
I now made a venture – Kleins Ruth 
 
Klein (1932) skriver i sin første bok om Ruth, en fire år og tre måneder gammel pike. Ruth var et 
meget engstelig barn som ikke turte å være alene i rommet med henne, hun måtte derfor ha med en 
eldre søster: 
 

One day while Ruth was once again devoting her attention exclusively to her sister, she 
drew a picture of a glass tumbler with some small round balls inside and a kind of lid on top. 
I asked her what the lid was for, but she would not answer me. On her sister repeating the 
question, she said it was ‘to prevent the balls from rolling out’. Before this she had gone 
through her sister's bag and then shut it tightly ‘so that nothing should fall out of it’. She had 
done the same with the purse inside the bag so as to keep the coins safely shut up. 
Furthermore, the material she was now bringing me had been quite clear even in her 
previous hours. I now made a venture. I told Ruth that the balls in the tumbler, the bits of 
money in the purse and the contents of the bag all meant children in her Mummy's inside, 
and that she wanted to keep them safely shut up so as not to have any more brothers and 
sisters. The effect of my interpretation was astonishing. For the first time Ruth turned her 
attention to me and began to play in a different, less constrained, way. (s. 54) 

 
I eksemplet ønsker Klein å vise hvordan det å fortolke for barnet det hun antar er bakgrunnen for 
dets angst og som viser seg som symbolske uttrykk i leken, kan bidra til å redusere angsten og bedre 
kontakten med barnet. Klein (sst.) beskriver dette som en oppdagelse hun gjorde, noe som 
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overrasket henne: ”I now made a venture” – jeg gjorde så et vågestykke. I tilfellet med Ruth prøvde 
hun først å vinne dette svært engstelige barnets fortrolighet med å fremstå som vennlig og trøstende, 
men uten å lykkes: 
 

In this very painful situation I again began by trying to soothe the child in a non-analytical, 
motherly way, as any ordinary person would. I tried to comfort her and cheer her up and 
make her play with me, but in vain. She did just manage to follow me into my room, but 
once there I could do nothing with her. She went quite white and screamed and showed all 
the signs of a severe attack of anxiety. (sst., ss. 54-55) 

 

Først når Klein begynner å leke og får engasjert Ruth i denne leken, og der leken fortolkes langs de 
linjene som angis i sitatet over, blir Ruth rolig og tillitsfull. Slik Klein beskriver dette var det helt 
slående for henne hvordan direkte, vågale fortolkninger – I now made a venture – av det hun antok 
var innholdet i barnets ubevisste fantasier, kunne ha en slik angstdempende virkning. Det Klein 
formidlet til barna var altså ikke i første rekke trøst og moderlig varme (hva nå dette egentlig er?), 
men et forsøk på forståelse av og det å finne ord for deres dypeste eksistensielle spørsmål. Dette ble 
et viktig særtrekk ved Kleins kliniske teknikk; hun var særskilt opptatt av å forstå bakgrunnen for 
barnas angst og å forsøke å fortolke den tidlig og helt eksplisitt. Det kan være sjokkerende å lese 
hennes beskrivelser av hvordan hun til små barn for eksempel kan fortelle at de ønsker å ta seg inn i 
mors indre for å stjele hennes ufødte barn, ta livet av henne og ligge med faren: ”Trude had wanted 
to rob her pregnant mother of her children, to kill her and to take her place in coitus with her father” 
(sst., s. 25). 
 
Klein forsto det slik at disse ønskene medførte omfattende frykt for mors gjengjeldelse, eller på et 
mer modent nivå; tyngende skyldfølelser.  
 
Hvis vi for en stund tilsidesetter eventuelle motforestillinger til å formidle til små barn på en så 
direkte måte tema som berører seksualitet og liv og død, ser vi at Klein i dette eksemplet beskriver 
hvordan Ruth i sin lek er monomant opptatt av mors innside og mors intensjoner, videre sine egne 
intensjoner, samt det hun forventer vil være morens reaksjoner på dette igjen. Hvis Kleins tolkning 
har noe for seg, skaper Ruth i løpet av kort tid i form av symbolske uttrykk tre variasjoner over 
temaet; ”mor kan få flere barn, men jeg vil ha henne for meg selv og vil derfor hindre disse barna i 
å bli født.” Det er som om noe i den indre verden får en ytre form; følelser og fantasier blir 
kommunisert gjennom lekens symboldannelser. Jeg forstår det slik at Klein tenker seg at Ruth viser 
henne gjennom de ytre symbolske formene – tegningen av vannglasset med lokk, og det hun foretar 
seg med vesken og pungen – noe om virkelige hendelser som pågår kontinuerlig i hennes indre 
geografi, i hennes ubevisste fantasi. Denne geografien utgjør et sted der hendelser med mening 
utfoldes kontinuerlig. Innholdet i denne meningsdannelsen handler som oftest, ja, vel alltid, om 
egnes og andres intensjoner; om forholdet mellom de indre objekter. I Ruths tilfelle kan vi tenke oss 
at hun strever med å forholde seg til det faktum at mor er en annen person enn henne selv, en person 
med sine egne ønsker og behov, og med sin egen vilje. Mor står ikke under Ruths kontroll, hun kan 
komme til å finne på å føde flere barn uten å ha spurt Ruth hva hun vil. Dette synliggjør i andre 
rekke Ruths kolossale avhengighet av moren og hennes omsorg. Det er som om Ruth med sine 
symbolske fremstillinger av små baller i et vannglass med lokk, utsier at moren holder hennes 
skjebne i sin hånd, og at dette er temmelig vanskelig å akseptere.  
 
Vi kan spørre oss: Er dette så vanskelig å akseptere for oss alle at vi ikke gjenkjenner tematikken 
når den utspiller seg rett fremfor øynene våre? 
 
Jeg prøver gjennom dette eksemplet å synliggjøre hvordan Klein ser for seg at det gryende mentale 
liv handler om ens egen og andres innside. Det handler om barnets forestilling om hva mor rommer 
innvendig, for eksempel ufødte barn, fars peniser og andre rikdommer, melk, m.m. Dette konkrete 
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korresponderer med abstrakte fenomener, det er uttrykk for intensjoner og mentale akter – for 
eksempel mors eventuelle ønsker om å få flere barn, hennes maskuline og feminine sider, hennes 
klokskap, kjærlighet og tålmodighet, hennes sår, hat og redsler. Det dreier seg om den psykiske 
realitet som spiller seg ut på barnets innside. 
 
Vi har nå begynt å sirkle inn betydningen av det Meltzer kaller geografiske og teologiske 
dimensjoner ved Kleins tenkning. Men eksemplet med Ruth kan også hjelpe oss til å se på hvilken 
måte disse dimensjonene er intimt forbundne og påvirker hverandre. Dette er allerede antydet i 
beskrivelsen av hvordan Ruth forventer seg at moren vil reagere. Dels kunne dette bestå i frykt for 
gjengjeldelse, dels i skyldfølelser over å ha såret mor. Dette peker på at utfallet av møtene mellom 
de indre objekter – det teologiske – vil forandre utseendet og atmosfæren i det indre landskap – det 
geografiske. Hvordan?  
 
 
Paranoid-schizoid og depressiv posisjon. Spaltningsprosesser  
 
Veldig skjematisk kan vi tenke oss at det i Ruths ubevisste fantasi gikk slik til at mors respons på 
datterens ønske om å bedrive familieplanlegging, var preget av aksept for det legitime ved ønsket, 
men samtidig en markering av at dette ikke er noe Ruth kan bestemme over. I beste fall ville dette 
svaret fra mor, som vel er et sunt svar, ha medført at Ruth kunne få hjelp til å forsone seg med disse 
følelsene, begynne å sørge over at en ikke kan få alt en vil her i verden, og kanskje angre noen av de 
mest aggressive konsekvensene av slike ønsker – for eksempel det å ikke bare ha hindret de ufødte 
barna i å komme ut, men i fantasien å ha drept dem eller hindret all kontakt mellom mor og far. 
Samtidig er det noe i dette svaret fra mor som kan berolige Ruth i forhold til at hun faktisk ikke vil 
bli latt alene, mor har omtanke for Ruth selv om hun også har et liv utenom henne. Og mor viser at 
hun tåler Ruths krav og aggresjon. 
 
Klein betegnet denne konstellasjonen av følelser, holdninger, forventninger – ja, i grunnen et syn på 
verden, seg selv og andre – for den depressive posisjonen. Kanskje var ordet depressiv uheldig 
valgt, det peker mot noe patologisk, mens det vi forbinder med denne posisjonen jo i første rekke er 
helse: Evnen til å sørge, kjenne anger, ha omtanke for seg selv og andre, håp for fremtiden, forsøk 
på å gjøre godt igjen skader som er forvoldte m.m. Dog må vi se dette i sammenheng med at Klein 
så det slik at hvis utfordringene i denne posisjonen ikke kan gis gode løsninger, truer overveldende 
depressive følelser og tanker knyttet til håpløshet, isolasjon, irreparable skader og verdiløshet.  
 
Men vi kan også se for oss at forløpet i Ruths indre verden tar en annen retning. La oss forestille oss 
at mors respons i Ruths ubevisste fantasi – fantasier som kanskje hadde rot i reelle erfaringer med 
moren – var i ferd med å ta form av følgende: 1. En avvisning av Ruth som følge av Ruths ønsker 
og behov; mor kan ikke elske et så grådig og kontrollerende barn. 2. Mor går i stykker under vekten 
av Ruths krav. Disse to punktene er variasjoner over det samme tema; Ruth frykter at hun blir 
utålbar for mor. Denne redselen for at det gode objektet skal gå i stykker kaller Klein depressiv 
angst. Det å gjennomarbeide slike depressive angster – som bl.a. handler om å nærme seg den 
smertefulle erkjennelsen av at vi uvilkårlig sårer dem vi elsker, er en uhyre vanskelig, men helt 
nødvendig oppgave i den depressive posisjon. I vårt eksempel med Ruth illustreres dette med 
hennes frykt for å miste moren og morens kjærlighet, og at dette vil fremstå som en psykisk realitet 
der det ikke er mulig å leve. Under trusselen av et slikt utfall kan det i følge Klein igangsettes 
omfattende endringer i sinnet. Disse forandringene er preget av spaltningsprosesser, idealiseringer 
og projektive forløp; vi trer inn i den posisjonen Klein benevnte for den paranoid-schizoide. For å 
kunne bevare det livsviktige båndet til den kjærlige moren, spaltes de mer problematiske sidene hos 
både en selv og den andre fra, og det fremtrer en alt overveiende god Ruth og en god mor på den 
indre scene. Men dette er en sannhet med modifikasjoner, for det vil snarere dreie seg om 
idealiserte og dermed fortegnede versjoner av disse personene. Hvis spaltningen er for omfattende, 
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vil den gode moren altså i høy grad bli et produkt av Ruths egen fantasi, og dette vil kunne 
forhindre at Ruth kan ta imot fra mor noe godt som ikke egentlig stammer fra Ruth selv. Den 
idealiserte mor er på mange måter en selvskapt mor, og dermed skjenker hun i bunn og grunn bare 
gaver som subjektet selv har skapt. Psyken blir selvforsynt. Men Klein (1957) har også beskrevet en 
mer godartet og nødvendig form for spaltningsprosess der man skiller det gode og det vonde hos 
mor og seg selv, i den hensikt å verne om godheten og å lære seg forskjell på godt og ondt. Denne 
formen for spaltning skiller seg fra den patologiske bl.a. ved at det foregår mindre grad av 
idealisering, det er noe ved morens gode sider som man søker å bevare, og som ikke bare er et 
idealisert og skapt produkt av egne ønskefantasier.   
 
Dette viktige poenget med idealisering som del av patologisk spaltning, har lett for å overses. 
Kanskje er en av grunnene til at dette ofte glemmes, det dramatiske ved de fremtredelsesformer som 
preger baksiden av den idealiserte medaljen, nemlig det mer paranoide univers bestående av de 
fraspaltede ”onde” sidene av Ruth og moren og de dertil hørende persekutoriske angstene. Kanskje 
er likevel det mest dramatiske for sinnets utvikling dette første; at vi med en idealisert mor-og-barn-
konstellasjon ikke egentlig har etablert en gi-og-ta-imot-situasjon, og dermed i høy grad svekker 
muligheten for psykisk utvikling. Hos Klein er denne gi-og-ta-imot-relasjonen – oftest betegnet som 
det gode bryst – helt avgjørende for den psykiske helse. En for stor grad av idealisering bidrar altså 
til å hindre at psyken kan ta imot noe, det er et hinder for modning. 
 
Går vi så til de fraspaltede vonde mentale prosessene, kommer vi til en verden av omfattende 
gjengjeldelsesangst, persekutorisk angst. Dette viste seg i Ruths tilfelle for eksempel ved hennes 
hyppige nattskrekk, pavor nocturnus. Kanskje er dette typisk for oss mennesker, de vanskelige 
sidene ved oss selv og andre som vi spalter fra fordi vi ikke greier å forholde oss til, kommer tilbake 
om natten som hekser og monstre. Vi kan alltids prøve å utrydde dem (for eksempel; 
heksebrenning) eller jage dem vekk (for eksempel; fremmedfrykt), men siden det egentlig dreier 
seg om en del av oss selv, vil det aldri lykkes oss å bli kvitt dem. Fordi disse delene av selvet 
nettopp er avspaltede og på avstand, står de i fare for ikke å kunne bli bearbeidet og innforlivet som 
en del av oss selv, og dermed i heldigste fall inngå som en ressurs i personligheten.  
 
 
Mer om posisjonene, om spaltning og om projektiv identifikasjon 
 
Dette spørsmålet berører de projektive forløpene i denne prosessen, dette at noe utålelig i oss 
forlegges utenfor selvet, som om det tilhørte en annen. I den artikkelen der Klein først bruker 
benevnelsen paranoid-schizoid posisjon, Notes on some schizoid mechanisms fra 194635, lanserer 
hun også begrepet projektiv identifikasjon. Hun forestiller seg dette som et slikt forløp i den 
ubevisste fantasi der ubærlige deler av selvet spaltes fra og forlegges inne i en annens sinn, som om 
det i virkeligheten hørte til her. Vi skal senere se nærmere på hvordan hun beskriver dette, her er jeg 
mest opptatt av å sette slike grunnleggende begreper i forhold til hverandre. Den projektive 
identifikasjon er altså intimt forbundet med spaltnings- og idealiseringsprosessene i den paranoid-
schizoide posisjon, som igjen er et forløp som settes i verk når utfordringene i den depressive 
posisjon ikke lar seg løse der. Fordi disse ”teologiske” utfordringene – utfordringer som oppstår i 
møte med den andre – synes uløselige, settes det i gang omfattende spaltningsprosesser i sinnet som 
medfører at hele geografien – det indre landskapet – endrer karakter. Vi går fra sorgens, omsorgens 
og håpets landskap – den depressive posisjon, til en idealisert glansbildeverden der frykt for 
gjengjeldelse lurer bak neste sving – den paranoid-schizoide posisjon. 
 

                                                 
35 Jeg forkorter heretter denne artikkelen til Notes, samt Envy and gratitude til Envy. Det er disse artiklene jeg siterer 
mest fra. 
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Klein ønsket med sin teori om posisjoner å komme vekk fra tenkningen om stabile faser som følger 
på hverandre, der man trer ut av en fase og inn i en ny, og der den gamle fasen blir et tilbakelagt 
stadium. Ved å kalle det for posisjoner vektlegger Klein både det omskiftelige ved mental utvikling, 
og også på hvilken måte disse endringene er endringer av vårt bilde av verden, at vi inntar ulike 
posisjoner vis a vis vår omverden. Likevel unngikk hun kanskje ikke helt fasetenkningen, bl.a. ved 
å plassere den paranoid-schizoide posisjonen før den depressive, og ved å forsøke å tidfeste når i 
barnas liv de utfordringene som posisjonene innebærer tas fatt i. Her har jeg i refleksjon over 
eksemplet med Ruth sett på den paranoid-schizoide posisjonen som noe subjektet trer inn i når 
utfordringene i den depressive posisjonen synes uløselige. Jeg har således, inspirert av Meltzer 
(Meltzer & Williams, 1988) som sier at barnet starter i den tillitsfulle, depressive posisjonen, snudd 
om på Kleins rekkefølge. Som vi så i første del, skapte Bion formelen ps↔d for å understreke den 
stadige, uopphørlige vekslingen i vårt mentale liv mellom posisjonene. Men også hos Klein finner 
vi en gradvis endring i synet på dette. Gjennom årene stadfestet hun barnas første ”besøk” inn i den 
depressive posisjon på stadig tidligere tidspunkt i utviklingen. Og hun antydet samtidig at 
spedbarnet kanskje på et langt tidligere tidspunkt enn hun før hadde trodd, er i stand til å oppleve 
moren som en hel person, og ikke bare i form av et delobjekt; som bare god eller ond, som bare et 
bryst, bare hud og lukt, bare en stemme. Hva gjelder dette, kan en være i stuss om hos Klein, 
hvorvidt det at barnet (og den voksne, tenk på uttrykk som: din dritt, din pikk, honey osv.) forholder 
seg til deler og ikke hele objektet, skyldes at det ikke er i stand til å se den andre som hel fra starten, 
men må bygge det opp del for del. Eller om det allerede har foregått en spaltningsprosess der det 
har blitt for vanskelig å ta inn hele objektet med dets både gode og dårlige sider, dets annethet og 
dets skjulthet, og der objektet derfor spaltes til delobjekter. Jeg synes en kan skimte hos Klein både 
en teori om en slik mer naiv objektet-bygges-opp-bit-for-bit prosess, og en tenkning om delobjekter 
mer som resultat av spaltningsprosesser. Problemstillingen ligger nært inntil den følgende, som 
allerede er nevnt over: Klein beskriver to typer spaltningsprosesser. Den ene har, slik vi har sett, 
som resultat idealiserte og persekutoriske objekter. Den andre typen spaltning derimot, er mer 
godartet og tjener som hensikt å bevare det gode båndet til mor, det beskytter dette fra barnets egen 
og mors destruktivitet, og det hjelper barnet å lære seg forskjell på godt og vondt. Fordi disse 
spaltningene gir såpass ulike utfall, kan det være forvirrende at begge prosessene betegnes som 
spaltningsfenomener. En kan få inntrykk av at Klein vil betone at det som utgjør forskjellen, er 
intensiteten og formen på spaltningen. Hun peker på at avgjørende for utformingen av 
spaltningsprosessene, vil være motivasjonen bak: Om det dreier seg om omsorgen for objektet, 
redselen for å skade samt nødvendigheten av å bevare det gode ved relasjonen til objektet, vil 
spaltningen ha en relativt sunn utforming. Hvis derimot spaltningen i hovedsak kommer som en 
følge av redselen for egen misunnelse og grådighet som rettes mot objektet – et objekt som kan ha 
vært lunefullt eller fraværende, med derav følgende gjengjeldelsesangst, vil forløpet ha en mer 
patologisk karakter med dannelsen av svært idealiserte og persekutoriske objekter. 
 

Indre objekter og deres beskaffenhet. Psykisk realitet 
 
Vi skal vende litt tilbake til eksemplet som omhandlet to tenkte forløp i Ruths ubevisste fantasi. 
Noen vil stusse ved formuleringer som: ”… i Ruths ubevisste fantasi gikk [det] slik til at mors 
respons på datterens ønske om å bedrive familieplanlegging, var preget av aksept…” og ”… mors 
respons i Ruths ubevisste fantasi … var i ferd med å ta form av … en avvisning av Ruth...”  Det er 
særlig to spørsmål som reiser seg. For det første: I disse beskrivelsene er det som om denne indre 
moren – et indre objekt – får karakter av å være autonom. Det er som om den ubevisste fantasi blir 
en verden der hendelser finner sted, et eget sted der virkelighet utfoldes utenfor subjektets kontroll. 
Kan det virkelig forholde seg slik?  
 
Det andre spørsmålet lyder: Gitt at det skulle forholde seg sånn, hva vil være bestemmende for 
karakteren og handlemåten til disse indre objektene? 
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La oss begynne med det første spørsmålet: Klein hevdet faktisk at der gis en egen psykisk realitet, 
en indre virkelighet der hendelser utfoldes kontinuerlig. Hun baserte denne påstanden på sine 
observasjoner av barns lek og de fantasiene som utspilte seg i samvær med barnet. Barna fortalte 
henne igjen og igjen om en verden av gode og onde objekter. Hun sammenstilte utfallet av 
hendelsene i denne verdenen med hvordan barna hadde det, og fant at det var en nær sammenheng. 
Disse observasjonene dannet sammen med tidligere psykoanalytisk tenkning samt hennes egen rike 
forestillingsevne grunnlaget for Kleins teori om den psykiske realitet. Og dette er en realitet det er 
vanskelig å få øye på med mindre vi kombinerer skarpe observasjoner med et skapende sinn. Det 
krever både evnen til å observere nøye og til å forestille seg kreativt for å komme på at en tegning 
av et glass med lokk fullt av små kuler kan handle om frykten for å få flere søsken. Og fordrer det 
ikke også et vågemot; motet til å dumme seg ut, stille egen uvitenhet til skue, våge å ta feil – og 
hånd i hånd med dette en holdning som uttrykker at man kan ta feil og tar feil. Selv om Klein i sine 
tekster kan virke skråsikker inntil det dogmatiske, bevitner flere av hennes pasienter at de ikke 
opplevde henne slik. Snarere at hun sjenerøst delte av sine tanker og innfall, vel vitende om at hun 
kunne ta feil, og at hun ofte endret oppfatninger underveis i et terapiforløp.  
 
Det undrer ikke at en slik tenkning om en psykisk realitet vil bli gjenstand for en kritikk om at 
denne realiteten fordrer så stor grad av engasjert subjektivitet fra undersøkerens side, at vi kommer 
på svært usikker grunn. For vi er på usikker grunn, henvist til vår egen og våre pasienters subjektive 
og skapende innlevelsesevne. Kanskje kan vi kalle dette en disiplinert subjektivitet. 
 
Vi er nå i bedre posisjon til å forstå en annen kritikk som også ofte rettes mot teorien om de indre 
objektene. Det dreier seg om påstanden om at dette blir en slags demonologi. Ved å beskrive de 
gode og onde objektene til å ha så stor grad av en slags autonomi, nærmer vi oss en teori om et sinn 
som huseres av krefter det ikke kan rå med, som det ikke selv er herre over. I en viss forstand møter 
Meltzer denne kritikken ved å bekrefte den: Ja, sier han, de gode og onde objektene er nesten som 
guder og djevler. Dette er nok en av grunnene til at han bruker betegnelsen teologiske dimensjoner. 
Men dette er en sekulær teologi, og det er en beskrivende psykologi: Utfallet av møtene og 
relasjonene til de indre objekter får konsekvenser for selvet. Det er som om Klein spør oss om ikke 
det å bli møtt med aksept fra gode indre objekter også er en realitet, en realitet som blir 
bestemmende for hvordan vi har det.  
 
Men hva bestemmer om vi blir møtt med aksept eller avvisning? Hva bestemmer de indre objekters 
skjebne? Dette var det andre spørsmålet vi stilte oss. Kleins svar er viktig og fascinerende. 
 
Jeg antydet en del av svaret i det tenkte eksemplet over, jeg kursiverer den aktuelle meningen: ”La 
oss forestille oss at mors respons i Ruths ubevisste fantasi – fantasier som kanskje hadde rot i reelle 
erfaringer med moren – var i ferd med å ta form av følgende: …”. Klein understreker at de indre 
objektene tar form etter de erfaringene man har gjort med personer i den ytre realitet. Om man 
møtes av en mor som er forståelsesfull, tålmodig og aksepterende, er det stor sannsynlighet for at 
det dannes indre objekter med slike kvaliteter. Men Kleins teori om de indre objekter innebærer 
ikke en teori om direkte representasjoner, de indre objekter er ikke tro avbildninger av de ytre. Hos 
Klein er det alltid en dialektikk mellom ytre opplevelser og indre fortolkninger. Og dialektikken er 
enda mer komplisert enn dette, for også her, i den indre fortolkning av den ytre påvirkning, spiller 
relasjonene inn. La meg prøve å forklare hvordan: Det er langt mer sannsynlig at barnet makter å 
danne seg mer realistiske indre objekter preget av omsorg og aksept36, hvis det har møtt disse 
kvalitetene hos sine foreldre. For hvis barnet har opplevd det trygt å rette sin skuffelse eller sitt 
sinne mot en mor eller en far som tåler disse følelsene, kan det lettere bli innforlivet med og 
integrere følelsene i seg selv. Da blir sinnet og skuffelsen i mindre grad spaltet av og projisert. Men 

                                                 
36 … men også med alminnelige menneskelige feil og svakheter. 
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om barnet – kanskje fordi det møter manglende forståelse fra foreldrene – i stor grad må spalte av 
og projisere slike vanskelige følelser, da vil de indre objektene ta farge av projeksjonene og dermed 
fremstå som mer straffende, avvisende eller truende enn de ellers ville ha gjort. I en av Freuds 
(1930, s. 130) få referanser til Kleins arbeider37, berømmer han henne for å ha påpekt dette, og dette 
er vel blant hennes mest verdifulle bidrag: De indre objektene (inkludert overjeget) tar form på 
grunnlag av opplevelser med ytre personer, men de vil også preges av de følelsene hos barnet som 
det ikke makter eller får hjelp til å integrere. De indre objekter kan derfor bli mer onde eller skadede 
enn forbildene i den ytre verden. Fordi erfaringen med truende og straffende indre objekter vil 
prege kommende møter med personer i den ytre verden, vil dette i neste omgang gjøre det 
vanskeligere å gå verden åpent i møte. Man går dermed miss av sjansen til å ta imot noe selvet kan 
vokse på og som kunne endret de indre objektene i en positiv retning. Vi har en ond sirkel. Men om 
de vanskelige følelsene kan integreres i selvet, da vil de indre objektene ”vennliggjøres” og den ytre 
verden sanses mer realistisk: 
 

From then onwards, if persecutory anxiety is not excessive and the capacity for love is 
strong enough, the ego becomes increasingly aware of its psychic reality and more and more 
feels that it is its own destructive impulses which contribute to the spoiling of its objects. 
Thus injured objects, which were felt to be bad, improved in the child's mind and 
approximate more to the real parents; the ego gradually develops its essential function of 
dealing with the external world. (Klein, 1958, s. 242) 

 
Superegoet – som Freud benevnte det, eller de indre objekter – som Klein etter hvert gikk mer over 
til å betegne dem, tar mer form av en vennlig, støttende og overbærende figur, snarere enn en 
nådeløs straffeinstans. 
 
 
Alt virkelig liv er møte – om projeksjoner og internaliseringer 
 
Vi har begynt å ta fatt på en annen grunnleggende byggestein hos Klein; tenkningen om 
utvekslingen mellom subjektet og dets omverden: Noe tas fra den ytre verden inn i den indre og blir 
en bestanddel her, mens andre elementer flyttes fra det indre og ut i den ytre verden og forandrer i 
fantasien denne. Også her bygger selvsagt Klein i stor grad på Freud, men også på sine to 
analytikere Sandor Ferenczi og Karl Abraham som tidlig skrev innflytelsesrike artikler om 
fenomenene internalisering38 og projeksjon. Hvis vi tar et lite steg tilbake og prøver å beskrive dette 
i mer generelle og kanskje filosofiske vendinger, er det som en sentral tanke hos Klein – og i mye 
av den øvrige psykoanalyse – går omtrent som følger, og her tillater jeg meg å tydeliggjøre noen av 
de premissene som jeg tenker hun bygger på, men aldri gjør eksplisitt:  
 
Mennesket er kastet inn i sin verden. Fra denne verdenen utgår det en appell av både etisk, 
ontologisk og estetisk art; et kall om å ta vare på, om at noe annet er, et kall som vekker vår 
ærefrykt – vår age – og som rører ved vår estetiske sans, vår sans for det skjønne. Det er noe 
mellom oss og verden, et mellomværende. Verden taler til oss, men vi taler sannelig også til den; 
om vår kjærlighet, vår frykt, vårt hat, vårt begjær og om våre lengsler. Menneskelivet er et engasjert 
liv; det er ikke likegyldig for oss om vi lever eller dør, om vi forvolder andre skade eller gir omsorg, 
om vi dyrker eller forøder, om vår omverden er skjønn eller heslig. Jeg tror det er dette 

                                                 
37 Det finnes bare fire slike henvisninger i Standard Edition. Det var en av de store skuffelsene i Kleins liv at Freud 
overså hennes tenkning. Han kommenterte dog ofte hennes bidrag i brev, da som regel i negative ordelag.  
38 Psykoanalysen har mange betegnelser for ulike sider ved det å ta noe inn utenfra, f.eks. internalisering, introjeksjon, 
inkorporasjon, representasjon, m.m.. Også det å flytte noe ut i det ytre finnes det mange ord for, bl.a. projeksjon, 
eksternalisering m.m. Jeg vil her benytte tre av de mest generelle betegnelsene, nemlig internalisering, introjeksjon og 
projeksjon. For definisjoner og sammenlikninger av disse begrepene, vises til Laplanche og Pontalis’ (1973) The 
Language of Psychoanalysis. 



 61 

mellomværende grekerne kalte for Eros. Filosofen Martin Buber (1923/1992) sier det så presist i sin 
bok Jeg og du: ”Alt virkelig liv er møte.”  
 
Stilt opp på denne måten virker dette ganske tilforlatelig, ja, nesten banalt. Men jeg vil hevde at det 
er livsnødvendig å ha med seg disse filosofiske forutsetningene når vi tenker om sinnet og dets 
utvikling, ellers risikerer vi å gå helt galt i byen. Da kan vi begynne å betrakte mennesket 
utelukkende som en slags avansert maskin som registrerer, akkumulerer, foretar binære valg osv., 
men som ikke i egentlig forstand lever. I psykoanalysen, og ikke bare i dens kleinianske tapning, 
har det vært et grunnleggende premiss at sinnet utvikles og formes alt etter de erfaringer mennesket 
gjør med sin omverden. Det har betydning om vi møtes med kjærlighet eller likegyldighet, om vi 
aksepteres eller avvises av våre omgivelser. Og det er avgjørende hvordan vi selv går verden i møte; 
med tillit eller mistillit, med åpenhet eller i frykt. Hos Klein drives utviklingen frem av denne 
kontinuerlige vekselvirkningen mellom vår indre verden og den ytre, litt tørt og teknisk benevnt for 
projeksjoner og introjeksjoner. Verdens tiltale gir form til vår indre verden, og samtidig bidrar vi 
selv, gjennom vår fantasi, til å forme opplevelsen av våre omgivelser. Det finner sted en gjensidig 
påvirkning der det ikke alltid er godt å si hva som er høna og egget. Mye av Kleins tenkning dreier 
seg om et forsøk på å nøste opp i disse påvirkningene, men kanskje aller mest om å påvise 
gjensidigheten i disse prosessene.  
 
Klein har ofte blitt kritisert for en ensidig vektlegging av fantasien og de indre faktorer. Jeg mener 
at denne kritikken ofte rammer ved siden, og det av to grunner: Dels fordi Klein langt på vei innså 
at hennes ”studieobjekt” faktisk er den psykiske realitet slik den viser seg i terapirelasjonen og i 
pasientenes tale, lek og drømmer. Hun konsentrerer seg om hvordan barnet i sin psykiske realitet 
har forstått og fortolket sin verden. Klein prøver ikke å ta rollen som feltarbeidende fysiolog, 
etolog, sosiolog eller historiker; hun arbeider konsekvent psykoanalytisk. Det hun kan uttale seg om 
med størst grad av tyngde er erfaringene av psykisk liv i konsultasjonsværelset. Hennes beskrivelser 
vektlegger derfor særskilt den indre verden og de ubevisste fantasier, det er dette hun undersøker og 
arbeider med. Dels er det positivt feil at Klein overser betydningen av ytre forhold – foreldrenes 
omsorg eller mangel på sådan osv., det skal vi komme til om litt ved å se på en rekke sitater som 
omhandler dette. Det er helt utvetydig at for Klein spiller ytre faktorer en avgjørende rolle i barnas 
psykologiske utvikling. For meg ser det imidlertid ut som om Klein i første rekke prøver å påvise 
hvordan foreldrenes omsorgsfunksjoner på avgjørende måte bidrar til utformingen av det indre liv, 
fordi det er dette som utgjør hennes forskningsfelt og observasjonspost.  
 
 
Etter denne innledende orienteringen i Kleins verk vil jeg i de kommende kapitler gå mer i detalj på 
hvert av kjernepunktene. Jeg starter med det som handler om en indre verden. 
 
 
 
 

Kapittel 2. Den indre verden – om ubevisste fantasier og indre objekter 
 
 
Det er noe mellom oss og verden. Mennesket berører og lar seg berøre av sine omgivelser. Det 
omfatter sin verden med kjærlighet og interesse, med frykt og hat. Det finner den vakker eller 
heslig, skjønn og avskyvekkende. Vi gir uopphørlig mening til våre omgivelser og opplevelser, vi er 
uvilkårlig fortolkende vesener. Klein observerte og beskrev hvordan denne meningsdannelsen 
finner sted gjennom dannelsen av en indre verden. Med utgangspunkt i denne indre verdenen, som 
er i stadig vekselvirkning med den ytre, møter vi våre omgivelser og inngir disse med betydning. 
Denne skapende akt kan gi farge, dybde, stofflighet og realitet til vårt møte med verden, men den 
kan også fortegne og forvrenge det vi erfarer. Klein viste – og Bion, Meltzer og andre 
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postkleinianere har på avgjørende måter utdypet – hvordan utformingen av denne indre verdenen er 
intimt avhengig av hvordan vi som barn blir møtt av våre nærmeste, og av de følelsene – skal vi si 
rystelsene? – som disse møtene gir opphav til. Om relasjonene mellom barnet og dets nærmeste kan 
preges av omsorg, åpenhet, innlevelse i den andres situasjon, frihet og kreativitet, da kan barnet få 
hjelp til å romme og forstå sine egne følelser på en måte som vil ha avgjørende betydning for 
utformingen av denne indre verdenen. Likeledes vil relasjoner som er preget av et underskudd på 
disse kvalitetene, bidra til dannelsen av en indre virkelighet som gjør det vanskeligere for barnet å 
erfare sin verden på gode og realistiske måter. 
 
Klein brukte Freuds, Ferenczis og Abrahams begreper internalisering, introjeksjon og projeksjon 
for å beskrive denne gjensidige påvirkningen – denne trafikken – mellom barnets ytre og indre 
verdener, men hun utvidet omfanget og betydningen av disse betegnelsene. Hun benevnte selve det 
medium hvor disse fenomenene finner sted for ubevisst fantasi, og dette begrepet blir hos Klein 
nærmest sammenfallende med store deler av det mentale liv. Også her utvider og modifiserer hun 
bruken av Freuds begreper. Hun beskrev videre livet i den indre verden som hendelser mellom 
såkalte indre objekter. Freud hadde med sitt overjeg beskrevet ett slikt indre objekt, Klein skrev om 
mange slike objekter, og hun hevdet at de opptrådte langt tidligere i barnets liv enn det som var 
beskrevet før. 
 
Jeg vil i dette kapitlet se nærmere på disse sentrale begrepene hos Klein, og prøve å sette dem i 
sammenheng med hverandre. Dette er et omfattende felt, og jeg vil ikke ta mål av meg å vise 
utviklingen av begrepene fra slik Freud, Ferenczi og Abraham anvendte dem, til den måten Klein 
bruker dem på – med likheter og forskjeller. Dette er gjort grundig før (se bl.a. Segal, 1979; 
Hinshelwood, 1989, 1994, Likiermann, 2001; Bronstein, 2001). Jeg vil heller ikke ta sikte på å 
gjøre noe begrepsavklaring i forhold til uttrykkene introjeksjon, inkorporering, internalisering, 
identifikasjon osv., som betegner ulike fenomener39. Jeg vil snarere konsentrere meg om å 
undersøke disse prosessene slik Klein beskriver dem som et grunnlag for å forstå Meltzers tenkning, 
og jeg vil se hvordan Meltzer leser Klein på dette området. Jeg vil også forsøke å anlegge et delvis 
nytt, og kanskje mer filosofisk orientert perspektiv på disse sammenhengene. Selv om min 
synsmåte er dypt inspirert av Meltzers lesninger av Klein, er den ikke helt sammenfallende med 
hans. Meltzer var forsiktig med å danne teorier som ikke var intimt forbundet med erfaringer i det 
kliniske arbeidet. På dette viktige feltet var han kanskje mer nøktern enn en del av de 
psykoanalytiske pionerene. Selv om jeg mener at dette er en sunn praksis, vil jeg tillate meg i denne 
sammenhengen i det minste å antyde noen filosofiske sammenhenger som jeg mener det er mulig å 
skissere i møte med Kleins tenkning. 
 
 
En indre verden av ubevisste fantasier. Om hermeneutikk og psykoanalyse: En trippel 
hermeneutikk 
 
Klein er den av de sentrale psykoanalytiske pionerene som har lagt størst vekt på en indre verden, 
hun har en sterk teori om en psykisk realitet. Hvis man skal forstå de andre hovedbegrepene hos 
Klein – og Meltzer, er det helt nødvendig å få tak i hvordan denne indre realiteten hos henne får en 
nærmest stofflig karakter. Klein har ofte blitt kritisert for ikke å skille mellom et metapsykologisk 
nivå og et fenomenologisk, klinisk-deskriptivt. Hun kan for eksempel beskrive hvordan barna i 
fantasien inkorporerer ytre objekter. En kritiker vil da spørre henne om det dreier seg om noe som 
skjer i barnets fantasi og lek, eller om hun peker på en psykologisk mekanisme på et metanivå. Jeg 
vil her hevde at kritikerne med dette spørsmålet uavvitende peker – ikke på en svakhet i Kleins 
teori, men derimot på en av dens styrker. For å forklare hvordan, vil jeg trekke en kanskje 
overraskende parallell til filosofen Hans-Georg Gadamers (1960/2004) tanke om en dobbel 

                                                 
39 Se forrige fotnote, note 38. 
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hermeneutikk. Gadamer (sst.) kritiserte dem som mente at vi kunne sidestille naturvitenskapen og 
hermeneutikken; den første som en metode for å undersøke naturen, den andre for humaniora. 
Hermeneutikken betegner ikke i første rekke en vitenskapelig metode til å applisere på kulturelle 
ytringer, sier Gadamer, den beskriver mennesket som vesen og er dermed en dobbel hermeneutikk: 
Hermeneutikken fortolker mennesket som grunnleggende hermeneutisk i seg selv; et uopphørlig 
selvfortolkende vesen. Vi kan si noe liknende om Kleins tenkning; hun bedriver ikke i første rekke 
metapsykologi, hun beskriver snarere mennesket som et metapsykologisk og hermeneutisk vesen! 
Et vesen som ikke kan annet enn å gi mening til den verden det bebor. Og jeg vil hevde at hun 
dreier skruen ytterligere en gang rundt i forhold til Gadamer. Hos Klein blir ikke denne 
fortolkningen i første rekke noe subjektet bedriver som en slags bevisst og kalkulert geskjeft40, en 
fortolkning som fortolkeren med viten og vilje legger mellom seg og verden for bedre å få øye på 
og forstå den. Nei, snarere er denne fortolkningen oftere noe som overkommer subjektet, som det 
uvilkårlig lever i, og noe som for en stor del foregår som en ubevisst aktivitet. Forstått slik, blir 
subjektet like mye et objekt for noe annet i det selv som forestår denne fortolkende aktiviteten. For 
en enkel illustrasjon av dette poenget, vil jeg peke på den opplevelsen man kan ha når man 
drømmer; nemlig den å være som en deltaker i en film man ikke selv har regien på. Sett slik blir 
mennesket et vesen som ikke så mye som aktivt å fortolke, selv blir fortolket – av noe annet i seg 
selv. En slik forståelse peker både på psykoanalysens nærhet til hermeneutikken, og til en mulig 
nyanseforskjell mellom disse disiplinene. Når Klein beskriver hvordan barnet i fantasien introjiserer 
og projiserer deler av seg selv og andre, beskriver hun slik jeg ser det hvordan noe i subjektet 
forsøker å finne ut av de kreftene som er i sving mellom seg og verden. Dette noe i subjektet som 
vil forstå sin situasjon, kan altså oppleves som i seg selv uforståelig og fremmed. Klein er etter mitt 
skjønn blant de teoretikerne som best ivaretar Freuds sentrale tanke om ubevisste prosesser i 
menneskesinnet. I min forståelse av Klein, der jeg særlig vektlegger meningsdannelsen og 
menneskets eksistensielle situasjon, er det en fare for til en viss grad å miste av syne denne 
innsikten om det mer irrasjonelle og fremmede i oss selv som Freuds og Kleins teori om det 
ubevisste innehar. 
 
Det er likevel mange paralleller mellom hermeneutikken og psykoanalysen. Kanskje det viktigste er 
at begge disipliner arbeider med å forstå meningsstrukturer. Ofte knyttes mening til noe språklig, 
men både i psykoanalysen og i deler av filosofien har man vært opptatt av at språk kan ses som del 
av en større kategori som omfatter symbolske uttrykk. Det er vel neppe fremmed for de fleste å 
tenke at mennesker uttrykker og skaper mening ikke bare gjennom språk, men også gjennom dans, 
bilder, musikk og en rekke andre symbolske former. Det er sagt at like mye som mennesket bruker 
et språk, tar språket oss i bruk – vi er språkets medium. Dette kan vi også si om et utvidet 
språkbegrep omfattende alle de symbolske former. Også den henførte musiker kan berette at han 
kan oppleve seg som et redskap for musikken, at musikken taler gjennom ham. Det poenget jeg 
arbeider meg henimot, er at denne synsmåten bereder grunnen for en slags trippel hermeneutikk. 
Den psykoanalytisk informerte hermeneutiker må ikke bare fortolke mennesket som et fortolkende 
vesen, han må vise at noe i mennesket uopphørlig skaper symboler som det lever i og opplever sin 
verden gjennom: Mennesket er innvevd i sine drømmetråder. Like mye som det selv aktivt tolker, 
opplever det seg fortolket av denne veven av symboler. Klein benevnte denne uopphørlige 
dannelsen av symbolske former for ubevisste fantasier. De ubevisste fantasier blir hos Klein selve 
det lerret der forsøkene på meningsdannelse innskrives, dag som natt. Dette lerretet er vi også svøpt 
inn i fra helt tidlig i livet, ja, Meltzer tenker seg at de første fine tråder spinnes allerede i mors liv.  
 
Jeg vil utdype Kleins teori om ubevisste fantasier om litt, men først vil jeg se på noen av de 
elementene som jeg tenker meg ga Klein den spesielle tilgangen til å utforske vårt fantasiliv på en 
slik rik måte. 
 

                                                 
40 Vel, det mener nok heller ikke Gadamer, jeg setter det på spissen her for å få frem et poeng. 
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Klein skapte leketerapien, og det ga henne en spesiell tilgang til fantasilivet 
 
Jeg tror det er to hovedgrunner til at Klein kom til å betone det sentrale ved den psykiske realitet og 
den indre verden: Dels at hun hadde en særlig begavelse for å se denne siden ved mennesket; et 
særskilt talent for å forstå det som drømmer i oss. Dels at hun hadde andre arbeidsvilkår enn mange 
av de andre pionerene: Hun jobbet med små barn og var den viktigste premissleverandøren for 
utformingen av leketerapien som metode. Hun hadde altså i sitt kliniske virke tilgang til et 
forskningsområde som mange andre var utelukket fra, og nettopp det feltet som Freud pekte på som 
avgjørende for utformingen av den voksnes psyke; barnets opplevelsesverden. Oppmuntret av 
Freuds (1905/1983) artikkel om lille Hans – som var en slags indirekte terapi der den seksårige, og 
relativt friske Hans, førte samtaler med sin far, som igjen ble veiledet av Freud41 – samt Hermine 
Hug-Hellmuths mer forsiktige forsøk med barneterapier, ble Klein den som mest radikalt begynte å 
anvende psykoanalyse på barn helt ned til 2-3 års alderen. I motsetning til Hug-Hellmuths, og 
senere særlig Anna Freuds anbefalinger, om først å legge vinn på å bli kjent med barna og dermed 
bygge opp under en positiv overføring der pedagogiske formaninger var en viktig ingrediens, 
hevdet Klein at man måtte jobbe strengt analytisk, opprettholde nøytralitet og ikke være redd for å 
arbeide med negativ overføring42. Et annet sentralt redskap for Klein, ble altså hennes bruk av lek i 
arbeidet med barn. Sammen bidro disse arbeidsformene til at Klein opplevde å få tilgang til barns 
ubevisste fantasier på en måte som var ny i psykoanalysen. Man kan få et bilde av Klein i hennes 
tidligste artikler – der vi må anta at hun i første rekke henvender seg til kolleger i Budapest, Berlin, 
Wien og London som arbeidet med voksne – som en oppdagelsesreisende som opprømt forteller 
sine venner og rivaler, storøyde i sine zeppelinere, om at kartene må tegnes om etter det hun har sett 
fra sitt lille motorfly. Og hva var det Klein så, eller først og fremst, hørte? 
 
 
Den indre verden og mors kropp 
 
Noe av det som slo Klein var at det kontinentet hun fikk bivåne gjennom å lytte til barnas fantasier 
og å være deltakende i deres lek, var et landområde der morens kropp var både nord og syd, var 
jordens dyp og himmelen som hvelver seg over den. Om Wittgenstein sa at mitt språk er min 
verdens grenser, var det som om disse barna sa at mors kropp, og fantasiene om hva den måtte 
inneholde, var deres verdens grenser. I mors kropp skjulte det seg rike forråd av drikke og spise, av 
skatter av alle slags: ”In her phantasy her mother's body is therefore a kind of store-house which 
contains the means of satisfying all her desires and of allaying all her fears” (Klein, 1932, s. 207). 
 
Men mors kropp inneholdt også flerfoldige farer: Fars skremmende penis, ufødte rivaler m.m. Ja, 
ofte var dette et skremmende sted: ”… the mother's body becomes a place filled with dangers which 
give rise to all sorts of terrors” (sst., s. 242). 
 
Klein beskriver altså barnas ubevisste symbolske former som svært konkrete, kroppslige… og 
fantastiske. Jeg tror dette er noe av grunnlaget for at hun la slik vekt på uttrykket ubevisste 
fantasier, som hos henne nærmest betegner selve det mentale. Om hun hadde brukt betegnelsen 
ubevisst tenkning – og de ubevisste fantasiene kan fint anses som en slags form for tenkning – er 
det fare for at hun i mindre grad ville fanget inn hvordan det mentale liv i hennes optikk er så til de 
grader preget av denne kroppslige og stofflige utformingen. Ja, at de symbolske formene som det 

                                                 
41 Hans traff dog der Professor ved en anledning. Dette møtet er, som resten av boken, svært rørende å lese om. 
42 Anna Freud hevdet at overføringen i likhet med overjeget, måtte forbli underutviklet hos barn fordi de fremdeles var 
under sterk innflytelse fra foreldrene, som man tenkte seg at overføringen og overjeget ”stammet” fra. Dette viser en 
sentral forskjell i synet på sinnet hos Klein og Anna Freud, der Klein så overføringen ikke så mye som nye varianter av 
gamle script, som eksternaliseringer av pågående ubevisste fantasier. Hun plasserte også starten på dannelsen av 
overjeget langt tidligere enn Sigmund Freud og Anna Freud. 
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mentale uttrykkes gjennom, ofte ligger nærmere dansens, musikkens og bildenes meningsuttrykk, 
enn tenkningens tradisjonelle verbalspråk. Som vi så i del 1, ble Bion i økende grad opptatt av 
tenkning og abstrakter. Han snakket snarere om funksjoner enn om organer; om kjærlighet snarere 
enn om brystet, om maskulinitet snarere enn penis. Denne utviklingen har fortsatt hos mange 
moderne kleinianere. Elisabeth Bott Spillius (1988a, s. 5, s. 198, 1988b, s. 9) skriver om hvordan 
mange langt på vei har forlatt Kleins kroppslige språk, og nå snakker mer om funksjoner. Meltzer 
skiller seg ut i så måte. Like opptatt som han har vært i å utforske og videreutvikle Bions bidrag om 
tenkning og det abstrakte, har han fortsatt med å anvende et kroppsnært språk. Han snakker som 
Klein mye om fantasiene om mors kropp, og han vektlegger meningsstrukturenes nærhet til 
bildende kunst, musikk og skjønnlitteratur. 
 
Klein viste at barnas lek utgjør en parallell til de voksne pasientenes frie assosiasjoner og drømmer, 
og at den i likhet med disse gir en særskilt tilgang til de ubevisste fantasier, og dermed et indre 
drama med lidenskapelige relasjoner på liv og død. I leken kommuniserer barnet om sin indre 
verden med dets lengsler og impulser, dets angster og dets forsvar. 
 
 
Mer om ubevisste fantasier hos Klein og om Meltzers vekt på meningsdannelsen. 
Implikasjoner for psykoanalysens vitenskapsfilosofi i følge Meltzer 
 
Meltzer (1978a) anså Kleins tenkning om den indre verden og de ubevisste fantasier som hennes 
kanskje viktigste bidrag til psykoanalysen, og noe som skiller hennes verk fra andre tradisjoner: 
 

This is in many ways her least spoken about and perhaps greatest contribution to psycho-
analysis – this development of a very concrete conception of the inner world. It has become 
that aspect of her work which most differentiates her followers from others in psycho-
analysis. (s. 152) 

 
Og dette skiftet får i følge Meltzer store konsekvenser for psykoanalysens vitenskapelige status, noe 
vi om et øyeblikk kommer til. Kleins syn på den indre verden innebærer i virkeligheten at sinnet 
anses som stedet der mening dannes. Selv om Meltzer (sst.) i liten grad trekker den parallellen som 
jeg har gjort til den filosofiske hermeneutikken og til fenomenologiske og eksistensfilosofiske 
tradisjoner, synes jeg det er nærliggende ut ifra det følgende sitatet å gjøre dette: 
 

It requires an immense shift in one’s view of the world to think that the outside world is 
essentially meaningless and unknowable, that one perceives the forms but must attribute the 
meaning. Philosophically, this is the great problem in coming to grips with Kleinian thought 
and its implications. It is only from that point of view that the depressive position acquires 
the concreteness and hardness as a concept that makes it an invaluable tool for 
understanding clinical phenomena. Do people really suffer because they have really 
damaged their internal objects? (s. 230) 

 
Vi har i et avsnitt ovenfor berørt hvordan Kleins beskrivelser av den ubevisste fantasi som en 
uopphørlig fortolkende aktivitet i sinnet, gir psykoanalysen nærhet til en disiplin som den 
filosofiske hermeneutikken. Meltzer sier helt eksplisitt at Kleins måte å se den indre verden og de 
ubevisste fantasier på, i virkeligheten innebærer et tydelig brudd med en psykoanalyse som vil ta 
mål av seg å kunne være en naturvitenskapelig virksomhet i stand til å årsaksforklare de 
sammenhengene den undersøker. Med Kleins bidrag, sier Meltzer, har psykoanalysen definitivt tatt 
steget over i en disiplin som omhandler meningsdannelser, og som derfor må nøye seg med rike 
observasjoner og beskrivelser, en virksomhet som prøver å forstå, men som ikke kan bevise og 
forklare. Meltzer peker på at Klein utformet en sterkere eller mer radikal teori om den psykiske 
realitet og den indre verden enn Freud, en teori basert ikke på nevrofysiologi, men på 
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meningsdannelser. Meltzer (1984) knytter dette bl.a. til at hun arbeidet med små barn og lyttet til 
deres fantasier og lek: 
 

These limitations of Freud’s neurophysiological model of the mind highlight the 
significance of Melanie Klein’s work. Its surprisingly revolutionary consequences were 
implied early in her career as an outgrowth of her listening naïvely to young children talking 
about the inside of their own and of their mothers’ bodies. Freud could not adopt such 
naïvety when hearing of Little Hans talking of the same thing, telling his father about how, 
before he was born, he and his sister Hanna had ridden in the stork-box together, and had a 
relationship which was broken up by his birth. Freud could not listen in this way, because he 
did not have a model that could take cognizance of it; but Melanie Klein did listen, and in so 
doing made a discovery which contributed a revolutionary addition to the model-of-the-
mind, namely that we do not live in one world, but in two – that we live also in an internal 
world which is as real a place of life as the outside world. (s. 38) 

 
Vi lever i to verdener, og den indre verden er et like virkelig sted som den ytre! Samtidig som det 
hos Klein definitivt dreier seg om mening og ikke om nevrofysiologi, understreker Meltzer dette 
med at denne meningsdannelsen har karakter av hendelser i en stofflig indre verden, et sted, en 
indre geografi vi lever i. Like mye som vi skaper mening, lever vi i den. Dette får selvfølgelig også 
store konsekvenser for synet på drøm, som kan sies å være den ubevisste fantasis dannelser i 
søvnen: 
 

This gave an entirely new significance to the concept of phantasy, namely that unconscious 
phantasies were transactions actually taking place in the internal world. This, of course, 
gave a new meaning to dreams. Dreaming could not be viewed merely as a process for 
allaying tensions in order to maintain sleep; dreams had to be seen as pictures of dream life 
that was going on all the time, awake or asleep. We may call these transactions “dreams” 
when we are asleep, and “unconscious phantasies” when we are awake. The implication was 
that this internal world must be assigned the full significance of a place, a life-space, 
perhaps the place where meaning was generated. Freud’s formulation of the Superego could 
be expanded and transformed into the concept of internal objects. Psychic reality could be 
treated in a concrete way as a place where relationships were taking place and where the 
meaning of life was generated for deployment to the outer world. (sst., s. 38) 

 
I slutten av dette sitatet ser vi hvordan Meltzer viser sammenhengen mellom den indre verden, 
superegoet og indre objekter. Det vender vi om litt tilbake til i et eget avsnitt. I fortsettelsen av 
sitatet peker Meltzer ut for oss at Klein i grunnen har et Platonsk syn på meningsdannelse og 
ontologi, og han trekker de vitenskapsfilosofiske konsekvensene som vi berørte ovenfor, og som 
gjør at vi må skille mellom hjerne og sinn, og tilordne disse fenomenene to forskjellige nivåer av 
beskrivelse: 
 

This transformation to a Platonic view is absolutely implicit in Melanie Klein’s earliest 
work and it transformed her psychoanalysis at that point from a Baconian science, aiming at 
explanations and hoping to arrive at absolute truths or laws, into a descriptive science, 
observing and describing phenomena that were infinite in their possibilities because they 
were phenomena of imagination and not the finite events of the distribution of the “mental 
energy” of the brain. This geographic aspect of a model-of-the-mind, views mental 
phenomena arising at a different phenomenological level from those of the brain, though 
obviously completely dependent in a “carrying” way on brain-body functioning. (sst., ss. 38-
39) 
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Meltzer understreker her at hjerne og sinn ikke er sammenfallende, de tilhører ulike 
fenomenologiske nivåer. Dette betyr ikke at sinnet er uavhengig av hjernen; uten hjerne intet sinn. 
Dette er for Meltzer åpenbart. Jeg vil i neste avsnitt dvele noe mer ved disse nivåene og forholdet 
mellom det mentale og det biologiske eller fysiologiske. 
 
 
Hjerne og sinn 
 
Det er i Susan Isaacs (1948) kjente artikkel The Nature and Function of Phantasy at vi finner den 
kanskje mest omfattende og inngående drøftelsen av kleinianernes syn på ubevisste fantasier. 
Artikkelen ble utgangspunktet for mange av debattene i The Controversial Discussions i krigsårene, 
og har siden blitt stående nærmest som det definitive statement om ubevisste fantasier hos 
kleinianerne. Jeg vil her gå kort inn på et av de mest siterte utsagnene fra artikkelen, og drøfte en 
innvending mot én måte den kan forstås på – eller kanskje snarere misforstås på. Det dreier seg om 
meningen: “Phantasy is (in the first instance) the mental corollary, the psychic representative, of 
instincts.” (Isaacs, 1948) Utsagnet synes å spille på Freuds (1905/1985) beskrivelser av driften som 
et grensebegrep mellom det somatiske og det mentale (s. 74, S.E., 7, s. 168). Det er mulig å lese 
Isaacs slik at hun ser den ubevisste fantasi som noe som er sekundært til og avledet av det 
somatiske, nesten som et vedheng, et epifenomen. Jeg tror ikke Isaacs skal forstås på denne måten. 
Snarere mener jeg at artikkelen forsøker å vise hvordan alle kroppslige funksjoner og tildragelser 
ledsages av mentale fortolkninger, og at disse fortolkningene ikke er diktert av det somatiske. 
Denne forståelsen er etter det jeg kan se i tråd med Jean Laplanches (1999); nemlig at fantasiene 
”lener seg opp mot” – Laplanche spiller her på Freuds begrep anlehnung – det biologiske. At 
fantasiene så å si knytter seg an mot det fysiologiske som en respons eller som en kommenterende 
stemme, fortolkende. Freud (1905/2007, s.82) selv har et vakkert bilde av dette i Dora der han 
skriver om hvordan det i sinnet danner seg mening omkring en biologisk foreteelse, slik muslingen 
former perlen om sandkornet. Han (sst.) skriver også om den psykiske betydning, meningen, at, 
”den lånes, blir liksom loddet fast til det.” (s.41) 
 
La meg her forsøke å oppklare en mulig misforståelse som kan ha oppstått på dette tidspunktet i 
drøftelsen. Det synet jeg fremmer her og tidligere i teksten, betyr ikke at de biologiske faktorene 
ikke tillegges stor betydning. Det at barnet søker brystet, at det skriker, ser på mor, griper etter mor 
osv., kan vi forestille oss at langt på vei er forårsaket av en slags biologiske programmer eller 
nevrologiske reflekser, instinkter om man vil. Det trenger ikke å foreligge noe motsetning mellom 
denne kunnskapen, og tanken om at det samtidig foregår en meningsdannelse i fantasilivet. 
Nevrologiske programmer kan bevirke at babyens munn søker brystet, men hvordan oppleves dette 
av babyen? Og hvordan foregår meningsdannelsen i denne opplevelsesdimensjonen av 
hendelsesforløpet? Det er her man kan tenke seg at de ubevisste fantasier kleber seg til, ”lener seg 
opp mot”, ”loddes til”, de somatiske forløp og gir dem farge, stofflighet, dybde og mening. 
 
 
Vi skal nå se nærmere på hvordan den indre verden kommer til å bestå av indre objekter, og jeg 
starter med å se kort på introjeksjoner og projeksjoner som er prosesser som ligger til grunn for 
utformingen av den indre verden av objekter. 
 
 
Projeksjoner, introjeksjoner og dannelsen av en verden av indre objekter 
 
Projeksjon og introjeksjon betegner hos Klein det i fantasien å plassere noe eget og indre ut i den 
ytre verden, henholdsvis ta noe fra den ytre verden inn i den indre. Disse prosessene inngår som 
grunnleggende byggesteiner i Kleins (1935) måte å tenke om psyken på, slik bygges den indre 
verden opp: 
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The development of the infant is governed by the mechanisms of introjection and 
projection.  From the beginning the ego introjects objects 'good' and 'bad', for both of which 
its mother's breast is the prototype—for good objects when the child obtains it and for bad 
when it fails him. (s. 262) 

 
Men like mye som de reelle kvalitetene ved de ytre objektene som introjiseres vil danne grunnlaget 
for de indre, vil disse ta farge av barnets egne (ubearbeidete) følelser som projiseres på objektene: 

 
But it is because the baby projects its own aggression on to these objects that it feels them to 
be 'bad' and not only in that they frustrate its desires: the child conceives of them as actually 
dangerous—persecutors who it fears will devour it, scoop out the inside of its body, cut it to 
pieces, poison it—in short, compassing its destruction by all the means which sadism can 
devise. These imagos, which are a phantastically distorted picture of the real objects upon 
which they are based, are installed by it not only in the outside world but, by the process of 
incorporation, also within the ego. (sst., s. 262) 

 
Hun (1952a) understreker igjen og igjen hvordan introjeksjoner og projeksjoner er prosesser som 
foregår i barnets fantasiliv, og at disse fantasiene er gjennomsyret av dets kjærlighet og hat til 
verden, og hva det møter av disse kvalitetene i den ytre verden: 
 

Phantasy activity underlies the mechanisms of introjection and projection, which enable the 
ego to perform one of the basic functions mentioned above, namely to establish object-
relations. By projection, by turning outward libido and aggression and imbuing the object 
with them, the infant's first object-relation comes about. This is the process which, in my 
opinion, underlies the cathexis of objects. Owing to the process of introjection, this first 
object is simultaneously taken into the self. From the outset the relations to external and 
internal objects interact. (s. 58, min uth.) 

 
Det neste sitatet viser fint sammenhengen mellom barnets forhold til foreldrene, internaliseringen 
av disse relasjonene, dannelsen av indre objekter i den ubevisste fantasi, og måten dette oppleves 
som noe veldig konkret og levende i barnet. Jeg tillater meg her et litt lengre sitat: 
 

Along with the child's relation, first to his mother and soon to his father and other people, go 
those processes of internalization on which I have laid so much stress in my work.  The 
baby, having incorporated his parents, feels them to be live people inside his body in the 
concrete way in which deep unconscious phantasies are experienced—they are, in his mind, 
'internal' or 'inner' objects, as I have termed them.  Thus an inner world is being built up in 
the child's unconscious mind, corresponding to his actual experiences and the impressions 
he gains from people and the external world, and yet altered by his own phantasies and 
impulses.  If it is a world of people predominantly at peace with each other and with the ego, 
inner harmony, security and integration ensue.  
There is a constant interaction between anxieties relating to the 'external' mother—as I will 
call her here in contrast to the 'internal' one—and those relating to the 'internal' mother, and 
the methods used by the ego for dealing with these two sets of anxieties are closely inter-
related.  In the baby's mind, the 'internal' mother is bound up with the 'external' one, of 
whom she is a 'double', though one which at once undergoes alterations in his mind through 
the very process of internalization; that is to say, her image is influenced by his phantasies, 
and by internal stimuli and internal experiences of all kinds.  When external situations which 
he lives through become internalized—and I hold that they do, from the earliest days 
onwards—they follow the same pattern:  they also become 'doubles' of real situations, and 
are again altered for the same reasons.  The fact that by being internalized, people, things, 
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situations and happenings—the whole inner world which is being built up—become 
inaccessible to the child's accurate observation and judgement, and cannot be verified by the 
means of perception which are available in connection with the tangible and palpable object-
world, has an important bearing on the phantastic nature of this inner world. (Klein, 1940, 
ss. 345-346) 

 
I slutten av sitatet understreker Klein at dette er ubevisste fenomener med preg av fantasi og 
overdrivelser, og det er prosesser som forløper utenfor barnets kontroll. Men det betyr ikke at disse 
fenomenene ikke har stor betydning for hvordan individet har det, og på utformingen av 
personlighet og væremåte. Hendelsene i den indre verden påvirker i høy grad subjektets 
opplevelsesverden og velvære fra øyeblikk til øyeblikk: ”When the infant feels he contains good 
objects, he experiences trust, confidence and security. When he feels he contains bad objects he 
experiences persecution and suspicion” (Klein, 1952a, s. 59). 
  
Vi legger i sitatet fra Mourning and its relation to manic-depressive states (Klein, 1940, ss. 345-
346) også merke til formuleringen: “from the earliest days onwards”. For Klein (1946) starter disse 
prosessene fra barnet er født, det er i relasjoner som gis betydninger fra dag én: 
 

I have often expressed my view that object-relations exist from the beginning of life, the 
first object being the mother's breast which to the child becomes split into a good 
(gratifying) and bad (frustrating) breast; this splitting results in a severance of love and hate. 
I have further suggested that the relation to the first object implies its introjection and 
projection, and thus from the beginning object-relations are moulded by an interaction 
between introjection and projection, between internal and external objects and situations. 
These processes participate in the building up of the ego and superego and prepare the 
ground for the onset of the Oedipus complex in the second half of the first year. (s. 2) 

 
Her viser hun også sammenhengen mellom indre objekter og Freuds overjeg. Dette utdypes i neste 
avsnitt. 
 
 
Fra overjeget til indre objekter  
 
Selv om Klein utvilsomt anså sine bidrag som epokegjørende for psykoanalysen, kan det virke som 
om hun ikke så seg selv som en revolusjonær, men snarere som en hengiven Freud-elev, og hun ble 
ofte overrasket når noen hevdet at hun på avgjørende punkter avvek fra Freuds synspunkter. I det 
neste sitatet viser hun til kontinuiteten i forhold til Freuds tenkning om overjeget og sitt eget begrep 
om de indre objekter, men hun peker også på forskjeller: 
 

In the course of his early development, as we know, he establishes his parents within his 
ego.  (It was the understanding of the processes of introjection in melancholia and in normal 
mourning which, as we know, led Freud to recognize the existence of the super-ego in 
normal development.)  But, as regards the nature of the super-ego and the history of its 
individual development, my conclusions differ from those of Freud.  As I have often pointed 
out, the processes of introjection and projection from the beginning of life lead to the 
institution inside ourselves of loved and hated objects, who are felt to be 'good' and 'bad', 
and who are interrelated with each other and with the self:  that is to say, they constitute an 
inner world.  This assembly of internalized objects becomes organized, together with the 
organization of the ego, and in the higher strata of the mind it becomes discernible as the 
super-ego.  Thus, the phenomenon which was recognized by Freud, broadly speaking, as the 
voices and the influence of the actual parents established in the ego is, according to my 
findings, a complex object-world, which is felt by the individual, in deep layers of the 
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unconscious, to be concretely inside himself, and for which I and some of my colleagues 
therefore use the term 'internalized', or an internal (inner) world.  This inner world consists 
of innumerable objects taken into the ego, corresponding partly to the multitude of varying 
aspects, good and bad, in which the parents (and other people) appeared to the child's 
unconscious mind throughout various stages of his development.  Further, they also 
represent all the real people who are continually becoming internalized in a variety of 
situations provided by the multitude of ever-changing external experiences as well as 
phantasied ones.  In addition, all these objects are in the inner world in an infinitely complex 
relation both with each other and with the self. (Klein, 1940, ss. 362-363) 

 
Her beskriver hun hvordan den indre verden består, ikke bare av ett overjeg, men av tallrike indre 
objekter i komplekse og mangfoldige relasjoner til hverandre, og til selvet. Hun tegner også et svært 
plastisk bilde av noe som er i stadig forandring, hele tiden under innflytelse av opplevelsene i den 
ytre verden. Den indre verden er i denne beskrivelsen ikke statisk og upåvirkelig av individets 
erfaringer. Om så var tilfelle, ville terapi være et umulig prosjekt. 
 
Klein veksler i sine tekster mellom å snakke om overjeget og indre objekter, de blir nærmest 
synonymer. I økende grad bruker hun dog betegnelsen indre objekter43. Også Freud beskrev 
overjeget som en instans i personligheten som kan ha både en bydende, fordømmende, eller 
straffende karakter, og noe som vernet og oppmuntret jeget. Freud brukte også betegnelsen jegideal 
om en instans som subjektet kunne se opp til, et indre forbilde å strekke seg etter, som rommet 
jegets ambisjoner og mål. Freuds teorier om overjeget og jegidealet er komplekse og omfattende, 
jeg vil her bare peke på at noen av de motivene som blir viktige for Klein, allerede er antydet hos 
Freud. Klein (1963, s. 278) viser bl.a. til at Freud i artikkelen ”Om humor” fra 1927 beskriver at 
overjeget, gjennom å ta til seg foreldrenes vennlige holdning, kan ha karakter av et indre godt 
objekt som har overbærenhet og sympati med jegets strev og tilkortkommenheter. Freud 
(1927/1994) skrev her bl.a.: 
 

Den [humoren] vil si: Se her, dette er den verden som ser så farlig ut. Den er en lek, så bare 
fleip med den! 
Hvis det virkelig er overjeg’et som snakker så kjærlig trøstende til det skremte jeg’et 
gjennom humoren, vil vi minne om at vi ennå har mye å lære om overjeg’ets vesen. (…) Og 
til slutt, når overjeg’et forsøker å trøste jeg’et og beskytte det mot lidelse, har det dermed 
ikke motsagt sin herkomst fra foreldreinstansen. (s. 213/S.E., 21, s. 166) 

 
Freud kastet her ut en utfordring til sine kolleger om å utforske overjeget nærmere, og dette ble et 
viktig tema for Klein, og senere for Meltzer. I det følgende sitatet beskriver Klein (1948) overjeget 
som bestående av både gode, vernende kvaliteter, og av en skremmende og truende natur: 
 

Thus the super-ego is built up from the devouring breast (mother) to which is added the 
devouring penis (father). These cruel and dangerous internal figures become the 
representatives of the death instinct. Simultaneously the other aspect of the early super-ego 
is formed first by the internalized good breast (to which is added the good penis of the 
father), which is felt as a feeding and helpful internal object, and as the representative of the 
life instinct. The fear of being annihilated includes the anxiety lest the internal good breast 
be destroyed, for this object is felt to be indispensable for the preservation of life. The threat 
to the self from the death instinct working within is bound up with the dangers apprehended 
from the internalized devouring mother and father, and amounts to fear of death. (s. 30) 

 

                                                 
43 Selv om indre objekter og overjeget i teorien begge betegner instanser som kan inneha både gode og onde kvaliteter, 
blir etter dette ofte ordet overjeg i praksis brukt i betydningen av å være et indre objekt med straffende eller 
fordømmende kvaliteter. 
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Vi ser her hvordan Klein understreker viktigheten av å etablere et godt indre objekt; det gode bryst. 
Dette er en så sentral del i Kleins tenkning at jeg har viet det et eget kapittel. Vi kan også i sitatet 
skimte hvordan Klein i arbeidet med tenkningen rundt de indre objekter utvikler et annet originalt 
bidrag til teorien; begrepet delobjekt. 
 
 
Delobjekter 
 
I barnets indre verden finner vi ifølge Klein et vell av såkalte delobjekter. Det var Kleins analytiker 
og mentor Karl Abraham (1924) som først utviklet tenkningen om delobjekter, og Klein utforsket 
det videre. At slike objekter dannes i barnets fantasi skyldes dels dets begrensede evne til å 
persipere og å syntetisere sanseinntrykkene. Det tar tid før barnet til fulle forstår at brystet er del av 
et større hele; moren. Men dels skyldes det at spaltningsprosesser settes i verk fordi det er for 
skremmende å forholde seg til at den omsorgsfulle, nærende moren også er den som ikke er der og 
som frustrerer det. Brystet som delobjekt er det første som introjiseres: 
 

The first of these ‘internalized objects’, as I termed them, is a part-object, the mother's 
breast; in my experience this applies even when the infant is bottlefed, but it would take me 
too far if I were to discuss here the processes by which this symbolic equation comes about. 
The breast, to which are soon added other features of the mother, as an internalized object 
vitally influences ego development. As the relation to the whole object develops, the mother 
and the father, and other members of the family, are introjected as persons in good or bad 
aspects, according to the infant's experiences as well as according to his alternating feelings 
and fantasies. A world of good and bad objects is thus built up within, and here is the source 
of internal persecution as well as of internal riches and stability. (Klein, 1952a, s. 58, min 
uth.) 

 
Nå er tiden kommet for å ta det gode bryst nærmere i øyesyn. 
 
 
 
 
 

Kapittel 3. Det gode bryst 
 
 
Uttrykket det gode bryst er blant dem vi forbinder med Klein, og med god grunn, hun bruker det 
ofte. Sammenstillingen av disse ordene treffer noe karakteristisk ved hennes tenkemåte; 
vekselvirkningen mellom det abstrakte og det konkrete. Skiller vi ordene, står de støtt hver for seg: 
Det gode kunne hun gjerne ha brukt som en betegnelse som ville rommet mye av det som begge 
ordene stilt sammen betegner. Det gode er noe abstrakt, og vi forbinder det gjerne med Platons 
tenkning. Som vi skal se av de mange sitatene nedenfor, er det som om Klein utforsker innholdet i 
kategorien det gode; hva er godt for mennesker? Også brystet er rikt på assosiasjoner og 
konnotasjoner. Vi kan tenke på morsbrystet som gir den livsnødvendige melken, som er mykt, 
varmt og som lukter av mor. Rett over brystet hører barnet morens stemme, det kan se hennes øyne 
og det merker hennes sinn. Brystet har også en sterk estetisk og erotisk appell, kanskje ikke bare for 
voksne.  
 
 
Det gode bryst danner grunnlaget for god psykisk helse 
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For Klein hviler god psykisk helse på gjentatte erfaringer av et godt møte med brystet. Opplevelsen 
av den gode relasjonen til moren og hennes livgivende bryst44, kan deretter inderliggjøres som en 
relasjon til et godt indre objekt. La oss se hvordan hun beskriver det gode bryst og forholdet til 
moren i dets gode aspekter: 
 

Throughout my work I have attributed fundamental importance to the infant's first object 
relation—the relation to the mother's breast and to the mother—and have drawn the 
conclusion that if this primal object, which is introjected, takes root in the ego with relative 
security, the basis for a satisfactory development is laid. Innate factors contribute to this 
bond. Under the dominance of oral impulses, the breast is instinctively felt to be the source 
of nourishment and therefore, in a deeper sense, of life itself. (Klein, 1957, s. 178) 

 
Brystet oppleves å være kilde til næring, og på et dypere plan, livet selv. Hvis brystet, idet det 
introjiseres, slår rot i selvet, er grunnlaget lagt for en tilfredsstillende utvikling. Som vi ser av sitatet 
farges dog opplevelsen av moren og hennes livgivende bryst av noe i barnet selv: ”Innate factors 
contribute to this bond.” Dette vender vi snart mer tilbake til.  
 
Hun utdyper dette med at den ytre opplevelsen tas inn og blir en del av barnets indre liv og 
virkelighet: 
 

The good breast is taken in and becomes part of the ego, and the infant who was first inside 
the mother now has the mother inside himself. (sst., s. 179)  

 
Og igjen, noen sider senere: 
 

I have repeatedly put forward the hypothesis that the primal good object, the mother's breast, 
forms the core of the ego and vitally contributes to its growth, and have often described how 
the infant feels that he concretely internalizes the breast and the milk it gives. (sst., s. 180) 

 
Disse sitatene viser hvordan Klein beskriver at relasjonen til moren og hennes bryst, tas inn i og blir 
del av, ja, utgjør kjernen av personligheten. Den gode erfaringen med moren vil utgjøre grunnlaget 
både for å kunne elske seg selv og å ha godhet for andre: 
 

In this way a good object is established, which loves and protects the self and is loved and 
protected by the self. This is the basis for trust in one's own goodness. (sst., s. 188) 

 
Hun understreker hvor viktig det er at dette blir gjentatte erfaringer: 
 

The more often gratification at the breast is experienced and fully accepted, the more often 
enjoyment and gratitude, and accordingly the wish to return pleasure, are felt. This recurrent 
experience makes possible gratitude on the deepest level and plays an important rôle in the 
capacity to make reparation, and in all sublimations. Through processes of projection and 
introjection, through inner wealth given out and re-introjected, an enrichment and deepening 
of the ego comes about. In this way the possession of the helpful inner object is again and 
again re-established and gratitude can fully come into play. (sst., s. 189) 

 
Det er sannelig en god sirkel Klein beskriver her: Erfaringen av et godt møte med moren gir opphav 
til ønsket om å gi noe godt tilbake. Det danner grunnlaget for å kunne føle takknemlighet, det spiller 
en viktig rolle i evnen til å gjøre godt igjen skader man har forvoldt, og det har betydning for alle 
former for sublimering. Hun beskriver denne gode sirkelen i enda en av dens omdreininger; 
                                                 
44 Hun skriver flere steder at det å gi melk i flaske kan inneha samme betydning, om enn brystet nok er å foretrekke. 
(Klein, 1975a, s. 99, s. 117) 
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takknemlighet er nært knyttet til sjenerøsitet, det å kunne glede seg ved å dele med andre. Dette gir i 
neste omgang muligheter for å ta inn en vennligere verden enn den som møter oss de gangene vi er 
gjerrige og mistroiske: 
 

Gratitude is closely bound up with generosity. Inner wealth derives from having assimilated 
the good object so that the individual becomes able to share its gifts with others. This makes 
it possible to introject a more friendly outer world, and a feeling of enrichment ensues. Even 
the fact that generosity is often insufficiently appreciated does not necessarily undermine the 
ability to give. (sst., s. 189) 

 
Vi har her sett på noe av det som i følge Klein kjennetegner det gode bryst. Men dette utdypes og 
utvides flere steder: 
 

We find in the analysis of our patients that the breast in its good aspect is the prototype of 
maternal goodness, inexhaustible patience and generosity, as well as of creativeness. It is 
these phantasies and instinctual needs that so enrich the primal object that it remains the 
foundation for hope, trust, and belief in goodness. (sst., s. 180) 

 
Klein (sst.) berører også de estetisk-erotiske sidene: 
 

The infant can only experience complete enjoyment if the capacity for love is sufficiently 
developed; and it is enjoyment that forms the basis for gratitude. Freud described the infant's 
bliss in being suckled as the prototype of sexual gratification. In my view these experiences 
constitute not only the basis of sexual gratification but of all later happiness, and make 
possible the feeling of unity with another person; such unity means being fully understood, 
which is essential for every happy love relation or friendship. At best, such an understanding 
needs no words to express it, which demonstrates its derivation from the earliest closeness 
with the mother in the preverbal stage. The capacity to enjoy fully the first relation to the 
breast forms the foundation for experiencing pleasure from various sources. (s. 188) 

 
Hun skriver altså her at det å til fulle nyte den første relasjonen til moren og hennes bryst, danner 
grunnlaget for senere opplevelser av lyst fra ulike kilder. Ja, ikke bare nytelse, seksuell 
tilfredsstillelse og glede, men det å kunne komme helt nær et annet menneske og oppleve det at en 
annen forstår én fullt ut, til og med uten ord; en slags erfaring av enhet, forening eller 
sammensmeltning med den andre. Og hun hevder at nettopp denne nærheten utgjør grunnlaget for 
gode kjærlighetsrelasjoner og vennskap. 
 
Hun beskriver senere hvordan en utilfredsstillende erfaring med moren og hennes bryst, kan trekkes 
med inn og bidra til å forpurre senere relasjoner til seksualpartnere. Hos kvinner kan dette bl.a. 
bidra til et ønske om å ta hevn over mor, og at dette vil overskygge egne ønsker om en god relasjon 
til en mann. (sst., s. 200) Hos menn beskriver hun at dette kan føre til en form for misogyni som 
gjelder alt kvinnelig: ”In men, the envy of the mother's breast is also a very important factor. If it is 
strong and oral gratification thereby impaired, hatred and anxieties are transferred to the vagina” 
(sst., s. 201). 
 
Men hvis relasjonen til morsbrystet har vært godt, er grunnlaget også lagt for gode voksne, 
seksuelle relasjoner. Klein betoner her også mannens mulighet for å overvinne misunnelsen overfor 
kvinner, det å forsone seg med at han ikke er kvinne og ikke kan føde barn: ”If development is 
successful, the man derives compensation for these unfulfilled feminine desires by a good relation 
to his wife or lover and by becoming the father of the children she bears him.” (sst., s. 201). 
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La meg prøve å oppsummere Kleins katalogiseringer av det gode, og det gode bryst: Liv, 
kjærlighet, tålmodighet, sjenerøsitet – evnen til å gi, kreativitet, håp, tillit, tro, evne til å glede seg, 
til å nyte – både seksuelt og på andre måter – og å kjenne seg som ett med en annen person. Videre 
en følelse av en indre rikdom og trygghet. Hun skriver senere (sst., s. 203) også om evnen til å 
akseptere tap og å kunne resignere på gode måter. 
 
Det er jo ikke småtterier, men det er faktisk dette hun knytter til innholdet i relasjonen til det gode 
bryst. 
 

Det mentale livs epistemologi - igjen 
 
Jeg trekker dette frem på denne måten også for å poengtere at dette for det meste dreier seg om 
abstrakter. Og jeg vil i den anledning kort trekke frem to viktige poenger som henger nært sammen. 
Det første er at Kleins tenkning understreker at vi lærer å kjenne – vi får kunnskap og erfaring med 
– disse abstrakte fenomenene i konkrete relasjoner. Det finnes ingen andre måter virkelig å forstå 
disse fenomenene på, det er i møtet med andre mennesker at vi har sjansen til å lære hva kjærlighet, 
omsorg, seksualitet og hat egentlig er. Denne epistemologiske erkjennelsen får en avgjørende 
konsekvens for den kliniske praksis: De fenomenene som vi arbeider med i psykoanalytisk terapi, 
må i en viss forstand bli levende til stede i overføring og i motoverføring for å kunne forstås, de må 
spilles ut på den arenaen som Freud (1914/1992) en gang kalte for en tumleplass, tummelplatz.  
 
For det andre, og dette er også et epistemologisk poeng, vil jeg igjen og igjen understreke at man i 
denne tradisjonen er opptatt av og undersøker fenomener som er reelle men usynlige. Dette i 
kontrast til for eksempel forskningen rundt tilknytningsteori, der man undersøker synlig, konkret 
adferd – noen blir forlatt eller noen kommer, gråt, klenging, smil, oppmerksom lek etc., og derfor 
kan underbygge sine påstander med solid empiri. Denne typen empiri kan vi aldri få, slik jeg ser 
det, når det vi undersøker er den psykiske realitet45. Fordelen med Kleins, Bions og Meltzers 
innfallsvinkel, er at den gjør det mulig å beskrive og tenke om noe som kjennetegner det 
menneskelige, noe som sannsynligvis er eget for mennesket som vesen. Dette gjør, slik Meltzer ser 
det, at psykoanalysen må søke sine røtter i diktningens, i filosofiens og i kunstens, snarere enn i 
fysikkens og laboratorienes verden. Shakespeare i stedet for Pasteur, Platon fremfor Hempel, 
Beethoven heller enn Koch.  
 

Indre og ytre faktorer samvirker i et vedvarende vekselspill: Den vanskelige 
kjærligheten 
 
Vi skal igjen vende tilbake til det gode bryst og spørsmålet om kjærligheten. For hvis det er slik 
Klein hevder, at en kjærlig relasjon til en omsorgsfull mor danner grunnlaget for psykisk helse, vil 
det ikke da være slik at fraværet av moren eller mangler ved den moren som er nærværende eller 
tilstedeværelsen av en mor som er ukjærlig, at dette vil utgjøre de største risikomomenter for en 
gunstig psykologisk utvikling? Jo, sier Klein, dette er virkelig avgjørende hindre på veien til god 
psykisk helse – og vi skal snart se på sitater der hun omtaler disse viktige ytre faktorene. Men dette 
blir bare en del av bildet. Hvorfor? Fordi kjærligheten selv er så vanskelig. Den ledsages alltid av 
tvil, av forvirring, av redselen for å miste, av hat, av grådighet, sjalusi og misunnelse. Og alle disse 
faktorene samvirker!  
 
Igjen og igjen skriver Klein om at hvis den medfødte kjærligheten er sterkere enn hatet, vil den 
vinne frem og mildne de destruktive krefter. Selv om vi ikke kan utelukke at Klein har rett i dette, 

                                                 
45 Se mer om dette i kap 1, del 1 (ss. 36-37) samt kap. 5, del 4 (ss. 320-325). 
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vil jeg altså la disse argumentene hvile her, fordi de må forbli helt spekulative i vår sammenheng46. 
Jeg vil heller se på hvordan hun beskriver sider som er mer tilgjengelig for vår 
undersøkelsesmetodikk. La oss til å begynne med vende tilbake til hvordan Klein kan vektlegge 
eksterne faktorer. Hun skriver for eksempel: 
 

From the beginning of postnatal life and at every stage of development, external factors 
affect the outcome. Even with adults, as we know, attitudes and character may be favourably 
or unfavourably influenced by environment and circumstances, and this applies to a far 
greater extent to children. (1952b, ss. 94-95) 

 
Et annet sted: ”To what extent the strength of the ego can be maintained and increased is in part 
affected by external factors, in particular the mother's attitude towards the infant” (Klein, 1958, s. 
239). 
 
Klein (1940) understreker hvordan gode erfaringer med ytre personer hjelper barnet å tåle tap og 
påkjenninger, og å få håp om at kjærligheten er sterkere enn hatet: 
 

All the enjoyments which the baby lives through in relation to his mother are so many 
proofs to him that the loved object inside as well as outside is not injured, is not turned into 
a vengeful person.  The increase of love and trust, and the diminishing of fears through 
happy experiences, help the baby step by step to overcome his depression and feeling of loss 
(mourning).  They enable him to test his inner reality by means of outer reality.  Through 
being loved and through the enjoyment and comfort he has in relation to people his 
confidence in his own as well as in other people's goodness becomes strengthened, his hope 
that his 'good' objects and his own ego can be saved and preserved increases, at the same 
time as his ambivalence and acute fears of internal destruction diminish. (ss. 346-347) 

 
Mangel på kjærlighet og gode erfaringer med ytre objekter, samt opplevelser av vond karakter, gjør 
det derimot vanskeligere å etablere indre trygghet: 
 

Unpleasant experiences and the lack of enjoyable ones, in the young child, especially lack of 
happy and close contact with loved people, increase ambivalence, diminish trust and hope 
and confirm anxieties about inner annihilation and external persecution; moreover they slow 
down and perhaps permanently check the beneficial processes through which in the long run 
inner security is achieved. (sst., s. 347) 

 
I det følgende sitatet gir hun eksempler på viktige ytre faktorer som påvirker utviklingen: 
 

External circumstances play a vital part in the initial relation to the breast. If birth has been 
difficult, and in particular if it results in complications such as lack of oxygen, a disturbance 
in the adaptation to the external world occurs and the relation to the breast starts at a great 
disadvantage. In such cases the baby's ability to experience new sources of gratification is 
impaired and in consequence he cannot sufficiently internalize a really good primal object. 
Furthermore, whether or not the child is adequately fed and mothered, whether the mother 
fully enjoys the care of the child or is anxious and has psychological difficulties over 
feeding—all these factors influence the infant's capacity to accept the milk with enjoyment 
and to internalize the good breast. (Klein, 1957, s. 179) 

 

                                                 
46 Men som vi skal se i avsnittet under om Hannah Arendt, er det mulig å ivareta Kleins tanker om noe gitt, samtidig 
som dette gis et annet filosofisk rammeverk enn det spekulativt biologiske som vi så så mye av i den tidlige 
psykoanalysen.  
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Men gjennomgående peker Klein (1959) i slike sammenhenger på samspillet mellom indre og ytre 
faktorer: 
  

External experiences are of paramount importance throughout life. However, much depends, 
even in the infant, on the ways in which external influences are interpreted and assimilated 
by the child, and this in turn largely depends on how strongly destructive impulses and 
persecutory and depressive anxieties are operative. In the same way our adult experiences 
are influenced by our basic attitudes, which either help us to cope better with misfortunes or, 
if we are too much dominated by suspicion and self-pity, turn even minor disappointments 
into disasters. (s. 256) 

 
Her peker hun på hvor avgjørende det er hvordan de ytre hendelsene blir fortolket på et indre plan. 
Sitatet viser også hvilken avgjørende rolle følelsene våre spiller i dannelsen av den indre 
virkeligheten. Om vi er redde, sinte eller mistenksomme, vil det prege de fortolkningene vi gir av 
det vi opplever, og dermed vår psykiske realitet: Vi skaper delvis vår egen virkelighet, og følelsene 
våre har en stor rolle i dette forløpet. Dette understreker kompleksiteten av disse prosessene, og det 
viser hvor dynamisk vårt indre liv er; vår psykiske realitet er ikke statisk. 
 
Men det er stadig en vekselvirkning; i de neste sitatene ser vi hvordan hun understreker at morens 
omsorg og innlevelse hjelper barnet med å håndtere utfordringer i den indre verden: 

 
Among other factors, gratification by the external good object again and again helps to 
break through these schizoid states. (Klein, 1946, s. 10) 

 
Dette utdypes i fotnoten som er knyttet til denne setningen: 
 

Looked at in this light, the mother's love and understanding of the infant can be seen as the 
infant's greatest stand-by in overcoming states of disintegration and anxieties of a psychotic 
nature. (sst., s. 10, fotnote 1) 

 
Her ser vi hvordan Klein understreker at barnet strever med å forholde seg til sin egen aggressivitet, 
med påfølgende angster og spaltningsprosesser. I dette mentale arbeidet kommer moren henne til 
unnsetning med sin kjærlighet og forståelse, ja, moren er barnets viktigste medhjelper i denne store 
og livslange oppgaven for et menneske. Klein påpeker altså at hvis barnet har en kjærlig mor, da vil 
det få hjelp til å håndtere og innforlive seg med sin egen aggressivitet. Frykten for hva dets eget hat, 
sinne og grådighet kan gjøre med barnet selv, samt med moren, mildnes idet det ser at moren tåler 
barnets aggresjon, dets selvstendighet og krav, at moren ikke hevner seg, og at hun forblir kjærlig. 
Moren – hvis hun virkelig er kjærlig, trygg og ikke for usikker, sliten eller skjør – blir et levende 
motbevis for barnets verste angster om ødeleggelse og gjengjeldelse. Men dette peker jo også på 
hvor vanskelig det vil være for barnet å håndtere disse depressive angstene, hvis moren faktisk er 
selvusikker, ukjærlig eller på andre måter ikke er i stand til å møte barnet på en måte det er i behov 
av.  
 
Vi kan nå vende tilbake til spørsmålet vi stilte i starten av dette avsnittet og omformulere det litt: Er 
tilstedeværelsen av en kjærlig og forståelsesfull mor tilstrekkelig for utviklingen av god mental 
helse? Stilt slik peker spørsmålet i retning av det jeg anser som en av Melanie Kleins største 
fortjenester; å ha analysert og beskrevet hvor vanskelig kjærligheten er, selv når ytre forhold ikke er 
alt for ugunstige. Det vil jeg utdype under overskriften den depressive posisjon. 
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Kapittel 4. Den depressive posisjon og ødipalsituasjonen 
 
 
Omsorgens og sorgens landskap     
 
 
 
                     Love hurts 
 
                 Nazareth 
     
 
Meltzer (1973a, s. 32) bemerker, idet han skriver om den depressive posisjon, at han tillater seg en 
viss poetisk flukt for å gripe noe av skjønnheten i det han omtaler. Selv uten en Meltzers språklige 
musikalitet og treffsikkerhet, synes det sakssvarende å prøve å legge seg i et litt annet stilleie her, 
det er som om emnet krever det. Vi fremhevet at Kleins posisjoner innebærer en måte å være i 
verden på, en livsform som farger synet på en selv og sin omverden. I den depressive posisjon trer 
vi inn i omsorgens og sorgens landskap, det er landskapet der ”sorgen og gleden de vandrer til 
hope”. Klein viser oss, slik så mange diktere har gjort før henne, at den som elsker også uvilkårlig 
vil miste. Vi vil ta opp igjen tråden fra forrige kapittel om den vanskelige kjærligheten, og 
undersøke om ikke dette rammer noe av kjernen i de utfordringene vi stilles overfor i den 
depressive posisjon. Det hevdes ofte at Klein er en teoretiker som vektla aggresjonens og 
destruktivitetens rolle i for høy grad. Og det er riktig at vi hos henne finner tallrike og ofte 
sjokkerende beskrivelser av disse fenomenene, hun viker ikke tilbake for dem. Særlig tidlig i 
forfatterskapet florerer det av slike utforskninger47. Jeg vil likevel hevde at det er kjærlighetens rolle 
i menneskelivet som interesserer Klein mest, og at beskrivelsene av destruktivitet og drift mot død 
må ses på bakgrunn av kjærlighetens primat og de vanskene som følger av at den spiller en så 
viktig, men også kompleks og problematisk rolle i livene våre. 
 
 
Filosofisk intermezzo – Arendt, Duns Scotus og Augustin om kjærligheten 
 
Klein er blant de psykoanalytiske forfatterne som bramfritt tar ordet kjærlighet i sin munn. Ja, hun 
regner den på en helt selvfølgelig måte som en virksom kraft i menneskets liv. Når hun bruker ordet 
love er det slik at vi ikke kan mistenke henne for å mene noe i nærheten av en snever tolkning av 
lystprinsippet. Klein beskriver nemlig denne kjærligheten også som en genuin omsorg for den 
andre. Noe av denne omsorgen er knyttet til erkjennelsen av at man trenger den andre, altså i bunn 
og grunn en egoistisk motivert omsorg. Men hun beskriver også en mer uselvisk form for kjærlighet 
der objektet elskes for sin egen skyld. Om en slik kjærlighet finnes, må det være riktig å si at den 
egentlig er umotivert, at den hviler i seg selv. Selv om vi i løpet av de siste årene har sett at gaven er 
blitt et relevant tema i filosofien (for eksempel hos Jean-Luc Marion, 2002), har dette vært fremmed 
for mye av tenkningen i moderne tid. Om vi leser henne slik, er det et dristig filosofisk grep Klein 
foretar seg her, og det kunne vært interessant å sette denne tanken opp mot tenkningen til en annen 
av det tjuende århundres store filosofer, nemlig Hannah Arendt. Også hun skrev modig og klokt om 
kjærligheten og dens vilkår. Som Klein var Arendt på ingen måte blind for ondskapen og 
destruktiviteten som virksomme krefter i oss, og hvordan dette gjør kjærlighetens vilkår enn mer 
sårbar og utsatt. Ja, kanskje er hun mest kjent for sin tenkning om ondskap, om det totalitære og om 
andre former for tap av menneskelig frihet. Hun var opptatt av mulighetene for å etablere 

                                                 
47 Men også tidlig i forfatterskapet er kjærligheten viktig. I de store artiklene fra ’30 - og ’40 - tallet handler det jo 
overveiende om hvordan vi strever med å forholde oss til den vanskelige avhengigheten og de uomgjengelige tapene 
som alltid ledsager kjærligheten, og som fordrer at vi utvikler evnen til å sørge. 
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møteplasser mellom mennesker som ikke fratar oss vår individualitet. Kanskje er det likevel nettopp 
kjærligheten og dens utsatte betingelser som kan sies å utgjøre noe av en kjerne også i hennes 
tenkning? Hun skrev allerede 23 år gammel sin filosofiske doktorgrad om Augustins 
kjærlighetsbegrep og slapp vel aldri de innsiktene hun innvant her av syne. 
 
Selv om en inngående sammenligning av disse to tenkerne må vente til en annen gang, ønsker jeg å 
ta med meg noen av de innsiktene Arendt formidler om kjærlighetens vesen som et filosofisk 
bakteppe til lesningen av Klein48. Slik jeg ser det gir Arendts fenomenologiske analyser av 
kjærligheten et bedre grunnlag til å tenke om Kleins love. Jeg mener at disse ligger nærmere det 
som Klein faktisk beskriver når hun snakker om kjærlighet, enn det ordet instinct med sine 
biologiske og etologiske over- og undertoner angir.  
 
Fra Arendts lesninger av Augustins og Duns Scotus’ refleksjoner over kjærlighetens vesen, vil jeg 
trekke frem to poenger, samt legge til et tredje som jeg mener henger sammen med de to første: 
 

• Glutino amoris – kjærlighetslimet. Kjærligheten er noe som skjer i møtet 
 
Augustin beskriver kjærligheten som å ha en slags treleddet form, og som noe som 
binder sammen, ja, som den sterkeste sammenbindende kraft:  

 
“In Love, there are again ”three things: he that loves, and that which is loved, and 
Love… [Love] is a certain life which couples…together two things, namely, him that 
loves and that which is loved.” ” (Arendt, 1971/1978, s. 102)  

 
Sitatet henter Arendt fra Augustins verk om treenigheten, De Trinitate, og hun viser 
hvordan han overfører denne teologiens treleddete form til andre livsområder49. Jeg vil 
ta med meg denne treleddete figuren videre i avhandlingen når jeg analyserer andre, 
liknende fenomener. Hos Arendt og Augustin blir således kjærligheten et lim som binder 
– glutino amoris50. Videre ser vi av denne beskrivelsen at kjærligheten blir beskrevet 
som en hendelse i verden, noe som finner sted i møtet mellom to. Her ser vi at Arendt er 
på linje med Bubers ”Alt virkelig liv er møte”; kjærligheten er noe som skjer i møtet. 
Dette kan synes selvfølgelig, men det er i virkeligheten å beskrive kjærligheten på et 
annet nivå enn det den ofte implisitt blir; nemlig som en følelse eller holdning en 
enkeltperson besitter. Dette har konsekvenser for de to neste punktene våre.  
 
Før vi går videre til disse vil jeg nevne at det er mye i psykoanalysen som tenderer mot å 
beskrive kjærligheten på et slikt nivå av hendelse og møte. Jeg tenker for eksempel på 
selve det objektrelasjonelle perspektivet, videre på den viktige interpersonlige 
tradisjonen og nyere relasjonelle og intersubjektive utforskninger. Disse innsiktene tror 
jeg for øvrig også vi finner som svært levende innenfor deler av kognitiv terapi, 
familieterapeutiske og systemiske retninger: Man er opptatt av det som skjer mellom 
mennesker. I gruppeanalysen er dette kanskje det mest sentrale utgangspunktet for både 
teori og praksis. Bion (2005a) sier det et sted poengtert:  
 

Q[uestion]: Is the germ of an idea rooted in the patient, in the analyst or in the 
relationship? 

                                                 
48 Vi møter Arendt igjen i del 3. 
49 Denne innsikten synes også å utgjøre noe av den fascinasjonen som utgår fra den russiske ikonmaleren Andrej 
Rubljovs bilde Troitsa, treenigheten. Sannsynligvis har Rubljov og den russiske tradisjonen kjent til disse filosofisk-
teologiske refleksjonene eller gjort seg liknende tanker selv. 
50 Dette er vel nesten sammenfallende med Freuds definisjon av eros i hans sene periode, han beskriver en kraft som 
binder sammen og bygger opp. 
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Bion: It is in the relationship,  (…) So the germ of an idea really belongs to both. (s. 21) 
 

• Fruitio – kjærligheten hviler i seg selv 
 
Det neste punktet henger nært sammen med det første, og knyttes til Augustins 
distinksjoner mellom frui og uti. Mens uti (bruke) betegner det å bruke noe som middel 
til noe annet, er frui (glede, nytelse) sitt eget mål. (Arendt, 1971/1978, s. 144) Arendt 
peker her også på Duns Scotus. Vi er blitt så vant til å tenke på ting i verden som noe vi 
anvender som middel til noe annet – det er som om vi har en naturlig tilbøyelighet til 
dette – at det blir nesten fremmed for oss å tenke noe annet. Kanskje skyldes det at så 
mye i våre liv har denne middel-mål strukturen. Men kjærligheten har i følge Augustin, 
Duns Scotus og Arendt det ved seg at den hviler i seg selv; fruitio. Idet den forsøkes å 
tas i bruk som redskap for å oppnå noe, er den ikke lenger kjærlighet. Kjærligheten har 
det ved seg at den vil den andres væren i seg selv: ”Amo: volo ut sis” – Jeg elsker deg; 
jeg vil deg. (Arendt, 1971/1978, s. 104, s. 144). 

 
• Kjærligheten eies ikke 

 
Dette fører meg til et tredje punkt som er inspirert av de to øvrige: Kjærligheten eies 
ikke, den kan ikke kontrolleres eller manipuleres. Den has ikke, den gis. Dette er en 
innsikt som vi bl.a. finner rikt til stede i populærkulturen, for eksempel hos Sting i hans 
verselinje ”If you love somebody, set them free” eller hos Beatles’ ”Money can’t buy me 
love.” Dette blir, som jeg vil utdype senere, et helt sentralt punkt for Meltzer. Han 
påpeker at de gode indre objektene må få komme og gå i frihet, først da kan de skjenke 
den kjærligheten og skaperkraften som Klein har beskrevet så kraftfullt i sitatene vi så 
på i det forrige kapitlet om det gode bryst. 

 
 
I del 3 har jeg forsøkt å lage en helt enkel fenomenologisk analyse av noen sider ved det å gi og å ta 
imot. Jeg håper at denne analysen, sammen med dette avsnittet om kjærligheten sett fra et filosofisk 
ståsted, til sammen danner et nyttig bakteppe eller filosofisk rammeverk for de videre drøftinger av 
Kleins depressive posisjon, og senere, i del 4, for Meltzers estetiske konflikt. For meg er det som 
om Kleins og Meltzers tekster kaller på slike refleksjoner over kjærlighetens og gavegivingens 
vesen. Det er som om forståelsen av verkene deres betinger at vi tenker igjennom og utforsker disse 
fenomenene også fra et allment og filosofisk ståsted. La oss med disse spede begynnelsene til en 
slik utforskning i bakhodet, nå vende tilbake til Kleins tekster og hennes psykoanalytiske måter å 
formulere problemene på. 
 
 
Tilbake til Klein og den vanskelige kjærligheten: depressive angster 
 
Slik jeg ser det gir det Klein en veldig fordel som psykologisk teoretiker at hun tar kjærligheten og 
hatet som gitte fenomener, noe hun utgår fra som kraftfulle og virksomme faktorer i menneskelivet. 
Det gjør det mulig på gode måter å analysere og beskrive det jeg her kaller den vanskelige 
kjærligheten, og som i grunnen er ett med det Klein betegnet som depressiv angst. Klein beskriver 
hvordan vi i den depressive posisjonen strever med de vanskene det medfører å skulle forholde seg 
til seg selv og den andre som hele personer. Dette er jo i grunnen å forholde seg sant til livet, det 
innebærer å prøve å se realitetene i øynene. En del av disse realitetene er at vi selv og andre både 
har gode og dårlige sider, at vi både elsker og hater, at vi både begjærer og forakter. Og det 
innebærer å ta innover seg kjensgjerningene om våre livsvilkår: at vi trenger andre, at det vi trenger 
eller elsker kan mistes, at vi i grunnen er adskilte individer – vi er én og én – og at vi er dødelige. 
Med dikterens ord: 
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Ognuno sta solo sul cuor della terra   Einkvar står åleine på hjartet åt jorda  
trafitto da un raggio di sole:    stungen av ein solstråle: 
ed è subito sera     Og med eitt er det kvelden 

 
             Salvatore Quasimodo 
 

Vi var inne på det betenkelige i å benevne denne posisjonen for den depressive, at det snarere er 
sorgens og omsorgens posisjon. I kjernen av den depressive angsten ligger erkjennelsen av at når 
man elsker noen som hel person, da kan man også miste og såre. Ja, man vil miste og såre, det er et 
av kjærlighetens vilkår. Og man vil bli skuffet og såret selv. Det som kan gjøre det mulig å bære 
denne innsikten, er håpet om at det kan gå an å sørge det som er tapt, og at man kan tilgis og oppnå 
forsoning i forhold til de skadene man har forvoldt. Og det er et håp om at objektet vil tåle ens egne 
reaksjoner på de skuffelsene det har vært opphav til. Videre at det er mulig å gjøre godt igjen og 
gjenopprette dét i et forhold som har lidd ved de uunngåelige konfrontasjonene.  
 
Men la meg før jeg går nærmere inn på de faktorene som kan gjøre det mulig å overvinne eller tåle 
de depressive angstene, først forsøke å trekke ut i punkter hva disse angstene består av; ulike 
fasetter av det Klein kaller depressiv angst: 
 

• Redselen for å miste – at den jeg elsker dør, forlater meg eller slutter å elske meg 
 

• Nært knyttet til dette, er redselen for at sorgen ikke vil være til å bære 
 

• Redselen for å såre, skade, forakte eller skuffe objektet 
 

• Redselen for eget hat og egen aggresjon 
 

• Redselen for erkjennelsen av at en selv er skyld i å ha skadet objektet, at vi dermed er 
skyld i vår egen skjebne 

 

• Redselen for at objektet går i stykker, at det ikke tåler hele meg 
 

• Dette er igjen nært knyttet til frykten for at dette vil være uopprettelig, ubotelig 
 

• Disse forholdene utgjør til sammen et nærmest uutholdelig dilemma: Hvis jeg vil være 
hel og sann overfor den jeg elsker og er avhengig av, synes det uvegerlig å føre til at jeg 
mister det jeg verken kan eller vil unnvære. Jeg vil foreslå en livslov her, og dermed 
foregripe begivenhetene i del 3: Intime relasjoner næres av oppriktighet. 

 
Klein pekte på at så lenge disse utfordringene består uløste, vil vi rammes av en lammende 
depressiv livsfølelse der vi verken kan gå frem eller tilbake, og der jorden kjennes øde og tom. 
Kanskje er dette aller finest beskrevet av Kleins nære kollega Joan Riviere i hennes kjente artikkel 
om den negative terapeutiske reaksjon (Riviere, 1936).  
 
 
Flukten fra depressiv angst… 
 
Klein viser videre at hvis disse utfordringene kjennes helt uløselige, vil vi i sinnet vårt forsøke å 
møte dem på noen av de følgende måter, som alle egentlig består i å flykte fra dem: 
 

• Ved manisk benektning og følelsen av omnipotens. Gjennom å benekte at vi er 
avhengige av andre, og at vi kan såre og miste dem vi er glade i, kan vi for en stund 
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opprette en illusjon om allmakt og usårbarhet. Erkjennelsen av egen avhengighet av 
andre viker for triumf og forakt for objektet. Dette kalte hun en tid for en manisk 
posisjon. 

 

• En annen måte å holde de depressive angstene på avstand, er ved å forsøke å kontrollere 
objektet og relasjonen til det. Ulike former for tvang kan ses i relasjon til et slikt 
løsningsforsøk. Hun kalte en periode likeledes dette for en obsessiv posisjon51.  
 

• Videre har vi de utformingene som preger den paranoid-schizoide posisjon: Gjennom 
spaltningsprosesser og idealiseringer oppnås det en illusjon av at man ikke sårer det 
gode objektet, og at man ikke selv blir såret. De problematiske sidene ved en selv og 
objektet er nemlig spaltet fra. Dette gir bl.a. som omkostninger at vi må forholde oss til 
de avspaltede vonde sidene som en skremmende, hevngjerrig og nådeløs verden. Men 
som vi også har berørt som noe enda viktigere, fratar det til dels muligheten for psykisk 
vekst fordi det gode objektet er selvskapt, idealisert.  

 
 
… og tilbake igjen   
 
Snur vi disse løsningsforsøkene på hodet, kan vi nærme oss en forståelse av hvordan det er mulig å 
overvinne de depressive angstene:  
 

• Det motsatte av den maniske benektnings usårbarhet, triumferende forakt og 
allmaktsfølelser, er erkjennelsen av at man trenger andre, at man stadig gjør feil, at man 
er sårbar og utsatt, og at man vil oppleve å miste det man er glad i. Skal det være mulig å 
leve med disse innsiktene, må sorgen og tilgivelsen foreligge som en livsvei.  

 

• Det motsatte av tvang og kontroll, er frihet. Kanskje også friheten forutsetter sorgen som 
følgesvenn. Skal vi gi noen fri, må vi være beredt på å miste. 

 

• Det motsatte av spaltning og idealisering, er å kunne se seg selv og andre som den en er, 
med både gode og dårlige sider. Da må en også forholde seg til at man vil komme til å 
hate og såre den man elsker, og dette forutsetter tilgivelsen og forsoningen som 
mulighet.  

 
La meg utdype dette i egne avsnitt. Jeg vil også trekke linjene tilbake til de filosofiske og allmenne 
analysene som ble gitt ovenfor. 
 
 
Sorgen og friheten som forutsetninger for kjærligheten 
 
Klein viser oss at kjærligheten har friheten og sorgen som nødvendige betingelser. Å arbeide med å 
overvinne de depressive angstene handler derfor om å få erfaringer med at det er mulig å gi objektet 
frihet uten å miste det, og at det er mulig å miste det uten å gå til grunne. I kjernen av de depressive 
angster befinner det seg et catch 22: Man må erfare tap for å kunne leve, men dette tapet synes å 
være uforenlig med liv, fordi det i den psykiske realitet betyr tapet av det gode bryst. Men så lenge 
man ikke kan gi slipp, vedvarer trusselen om at det å miste og å sørge egentlig innebærer å ikke 
kunne leve. Dette kan bli en svært fastlåst situasjon. 
 

                                                 
51 Selv om begrepene om maniske og obsessive posisjoner ikke har blitt etablert på samme måte som de depressive og 
paranoid-schizoide posisjonene har, utgjør disse forsvarene en viktig del av teoridannelsen. 
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Holder vi fast ved temaet om indre og ytre faktorer, ser vi her noe av kompleksiteten ved 
vekselvirkningene. Det er åpenbart at det å ha opplevd objektets nærvær som svært usikkert, og 
kanskje fraværende når man trengte det som mest, gjør det langt vanskeligere å holde ut med de 
depressive angstene. Nå kan vi bedre forstå det som Bion skriver om at hvis brystet er borte for 
lenge av gangen, da opphører det å være fraværet av et godt bryst, da forandrer det seg til å bli 
nærværet av et ondt. Når vi ikke lengre klarer å romme følelsene av frykt, sorg, sinne og skuffelse, 
spaltes de av og projiseres på et ondt objekt. Vi går fra en depressiv angst; fraværet av det gode 
bryst, til en persekutorisk angst; nærværet av det onde. Da får vi ikke øvd opp kapasiteten til å 
sørge, og med det, evnen til å tenke om fravær og å danne symboler. Da får vi heller ikke riktig tatt 
fatt på de utfordringene i den depressive posisjon som vi trenger å finne gode løsninger på. 
 
Denne analysen viser også hvordan Kleins tenkning kan settes i relasjon til Vetlesens begrep om 
menneskelivets ufravikelige grunnvilkår og det jeg kaller livslovene. Når vi beveger oss inn i 
kjærlighetens og omsorgens rom, går det opp for oss at dette også er sorgens rom: Kjærlighetens 
betingelser er den menneskelige tilstands betingelser; at vi trenger andre som vi ikke kan bestemme 
over men må gi fri, at de viktige relasjonene kan lide skade og ta slutt, at vi ikke er ett med andre 
men at vi er én og én, at vi selv og dem vi elsker en dag vil dø52.  
 
Ja, ikke bare kan vi sette Kleins verk i relasjon til disse filosofiske overveielsene, jeg mener 
simpelthen at det er på denne måten hennes tenkning kommer best til sin rett. 
 
Vi skal nå gå tettere på Kleins tekster for å utdype disse sammenhengene. 
 
 
Etableringen av det gode bryst avhenger av kapasiteten for å sørge  
 

Klein beskriver hvordan det å elske noen som en hel person, nødvendigvis innebærer erkjennelsen 
av egen skyld over å ha skadet objektet og dertil hørende anger og smerte. Videre medfører denne 
kjærligheten frykten for å miste den man elsker: 
 

As I have pointed out before, the ego comes to a realization of its love for a good object, a 
whole object and in addition a real object, together with an overwhelming feeling of guilt 
towards it. Full identification with the object based on the libidinal attachment, first to the 
breast, then to the whole person, goes hand in hand with anxiety for it (of its disintegration), 
with guilt and remorse, with a sense of responsibility for preserving it intact against 
persecutors and the id, and with sadness relating to expectations of the impending loss of 
it. These emotions, whether conscious or unconscious, are in my view among the essential 
and fundamental elements of the feelings we call love. (Klein, 1935, s. 270, min utheving) 

 

Klein er videre opptatt av å vise hvordan etableringen av det gode bryst er knyttet til utfordringene i 
den depressive posisjon. Hun peker på at det å internalisere et slikt godt indre objekt slik at det blir 
en levende indre virkelighet og grunnlaget for relativ trygghet og håp, det fordrer at vi løser 
utfordringene i den depressive posisjon sånn noenlunde. Men disse utfordringene er i barnets fantasi 
nærmest uoverkommelige fordi smerten, angsten og skylden som ledsager disse kjærlighetens 
utfordringer, så lett mobiliserer barnets sinne og sadisme. I tillegg kjennes ofte barnets egne 
muligheter til å beskytte og verne om kjærlighetsobjektet, som små og svake: 
 

In my experience there is, furthermore, a deep anxiety as to the dangers which await the 
object inside the ego. It could not be safely maintained there, as the inside is felt to be a 

                                                 
52 Vi minnes vitsen om den ene ektefellen som sa til den andre: ”Hvis en av oss dør, flytter jeg til Paris.” 
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dangerous and poisonous place in which the loved object would perish.  Here we see one of 
the situations which I have described as being fundamental for 'the loss of the loved object', 
the situation, namely, when the ego becomes fully identified with its good, internalized 
objects, and at the same time becomes aware of its own incapacity to protect and preserve 
them against the internalized, persecuting objects and the id. This anxiety is psychologically 
justified. (sst., s. 265) 

 

Tapet av kjærlighetsobjektet er en uutholdelig situasjon, og det ledsages i fantasien også av tapet av 
det indre gode objektet: 
 

Both cases mean to the child the loss of the loved mother, and I would particularly draw 
attention to the fact that dread of the loss of the “good” internalized object becomes a 
perpetual source of anxiety lest the real mother should die. On the other hand, every 
experience which suggests the loss of the real loved object stimulates the dread of losing the 
internalized one too. (sst., s. 267) 

 

Det er nødvendig å erfare at gjentatte tap og at det å sørge ikke nødvendigvis medfører at også de 
gode indre objekter utslettes: 
 

This first and fundamental external loss of a real loved object, which is experienced through 
the loss of the breast before and during weaning, will only then result later on in a 
depressive state if at this early period of development the infant has failed to establish its 
loved object within its ego. (sst., s. 287) 

 

Igjen understreker Klein de ytre faktorer som betingelser for at barnet skal erfare sorgen som en 
mulighet. Hun stiller her babyens situasjon – den perioden i livet vi først må ta livtak med tapets 
realitet – i kontrast til den voksne melankolikers. Babyen får hjelp til å overkomme tapet av brystet 
fordi moren igjen og igjen kommer tilbake: 
 

The whole situation and the defences of the baby, which obtains reassurance over and over 
again in the love of the mother, differ greatly from those in the adult melancholic.  But the 
important point is that these sufferings, conflicts, and feelings of remorse and guilt, resulting 
from the relation of the ego to its internalized object, are already active in the baby. (sst., ss. 
286-287, min utheving) 

 

Hun utdyper dette i artikkelen fra 1940: 
 

All the enjoyments which the baby lives through in relation to his mother are so many 
proofs to him that the loved object inside as well as outside is not injured, is not turned into 
a vengeful person.  The increase of love and trust, and the diminishing of fears through 
happy experiences, help the baby step by step to overcome his depression and feeling of loss 
(mourning).  They enable him to test his inner reality by means of outer reality.  Through 
being loved and through the enjoyment and comfort he has in relation to people his 
confidence in his own as well as in other people's goodness becomes strengthened, his hope 
that his 'good' objects and his own ego can be saved and preserved increases, at the same 
time as his ambivalence and acute fears of internal destruction diminish. (Klein, 1940, ss. 
346-357)  

 

Først når det blir mulig å forholde seg til dette tapet eller fraværet, med de vanskelige følelsene som 
ledsager det – og her kommer morens trøstende kjærlighet inn i bildet, da er det mulig å 



 84 

internalisere et helt objekt, og dermed det gode bryst. Igjen vil jeg minne om Bions beskrivelse av 
det fraværende bryst som på et tidspunkt forandres til et ondt bryst, og som da ikke kan 
internaliseres som et godt indre objekt. Klein oppsummerer dette i artikkelen om sorg fra 1940, 
hvor hun konkluderer: 
 

The fundamental difference between normal mourning, on the one hand, and abnormal 
mourning and manic-depressive states, on the other, is this: the manic-depressive and the 
person who fails in the work of mourning, though their defences may differ widely from 
each other, have this in common, that they have been unable in early childhood to establish 
their internal 'good' objects and to feel secure in their inner world.  They have never really 
overcome the infantile depressive position. (sst., s. 369) 

 
Løsningene av disse depressive utfordringene er også i følge Klein nært knyttet til muligheten for 
tilgivelse og det å gjøre godt igjen det vonde man har påført andre. 
 
 
Å gjøre det godt igjen – Kleins reparation  
 
For Klein ble begrepet reparation svært sentralt. Det finnes neppe noen helt god norsk oversettelse 
av dette ordet. Reparasjon klinger for mye av bilverkstedet, godtgjøring av bedehuset, forlik av 
rettssalen. Kanskje er ordsammensetningen å-gjøre-godt-igjen det som kommer nærmest. Ordene 
forsoning og tilgivelse er også i slekt med Kleins reparation. En av Kleins (1937) tekster har 
tittelen Love, guilt and reparation. Hun viser oss at det egentlig kun er mulig å erkjenne egen skyld 
og dårlighet, og dermed å utvise anger og å føle ekte skyld, hvis håpet om å gjøre det godt igjen og 
å kunne få tilgivelse er levende hos et menneske. Ekte anger må regnes som en moden følelse eller 
holdning, og den henger slik Klein analyserer det nært sammen med gode erfaringer av at objektet 
ikke har gått i stykker, ikke har hevnet seg, ikke har løyet om de skadene man faktisk har forvoldt, 
og videre at dette gode objektet har kunnet tilgi én53.  
 
Men hva om angeren og det ledsagende håpet om å gjøre godt igjen eller å tilgis ikke synes å 
foreligge som realiteter i den psykiske husholdning? Hvilke muligheter gis da?  
 
Svaret er kjent og kjært, lutter menneskelige ting: Da benekter vi skyld (”Jeg har ikke gjort noe 
galt” – manisk benektning), vi legger skylden på andre (”Det var han som gjorde det” – spaltning 
og projeksjon), eller vi er fulle av selvbebreidelser og jammer uten egentlig å ta inn over oss vårt 
eget ansvar (”Ve meg, store synder” – falsk reparasjon). Listen kan gjøres mye lengre, men vi har 
igjen tak i hvordan vi skyves fra en depressiv til en paranoid-schizoid posisjon når de depressive 
angstene synes uoverkommelige. Begrepet falsk reparasjon betegner hos Klein noe som i det ytre 
kan minne om ekte forsøk på å gjøre det godt igjen – la oss si ektemannen som kommer hjem med 
blomster dagen etter en generalkrangel – men som ikke ledsages av en ekte angrende mentalitet, 
kun av benektning. Et slikt utspill vil aldri kunne møtes av ekte tilgivelse og forsoning, noe som 
forutsetter sannhet54.  
 
Dette bringer oss til spørsmålet om verdier og om verdienes indre sammenheng. Før vi ser mer på 
Kleins tanker om reparasjon, vil jeg skyte inn et avsnitt om verdier. 
 

                                                 
53 Dette er gode foreldreegenskaper, egenskaper som er sårt etterspurt i ethvert samfunn. Meltzer brukte av og til 
uttrykket culture of the family. Jeg tror disse egenskapene utgjør en del av denne gode familiekulturen. I heldigste fall 
kan det kanskje også prege større grupper; institusjoner, bedrifter, politiske partier, nasjoner. Her var kanskje Arendt og 
Augustin større optimister enn Klein, Bion og Meltzer. 
54 Var det derfor erkebiskop Tutu og hans samarbeidspartnere skapte navnet ”Sannhets- og forsoningskommisjonen” i 
arbeidet med å skape forsoning i Sør-Afrika? 
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Teorien om posisjonene berører spørsmålet om verdier 
 
Meltzer (1978a) peker på at Klein i sin teori om posisjoner viser at vi ikke kan ha en teori om 
utvikling uten å inkludere verdier. Modning innebærer å kunne ta ansvar for egne handlinger, ha 
omsorg for den andre, ikke utøve vold og frihetsberøvelse, m.m. Meltzer (sst.) kritiserer Bion for å i 
en periode å ha underspilt betydningen av dette verdimessige i arbeidet med posisjonene. Vi kan 
kanskje forstå denne berøringsangsten på bakgrunn av flere faktorer: Dels en frykt for at det 
psykoanalytiske prosjektet skal få moralsk fordømmende over- eller undertoner. Dels frykten for å 
underminere det viktige nøytralitetsprinsippet. Dels frykten for å agere som en som feller moralske 
dommer, eller å ta stilling i politiske, religiøse eller livssynsmessige spørsmål på en måte som ikke 
gagner utøvelsen av dette yrket. Alle motforestillingene synes plausible og viktige. Like fullt kan 
det hende at vi i utforskningen av den psykiske realitet og de menneskelige relasjoner kommer ut 
for sammenhenger der det ikke verken er mulig eller hensiktsmessig å overse verdiladete spørsmål. 
Også psykoterapien har sine verdier: Helse fremfor sykdom, frihet fremfor tvang, oppriktighet 
fremfor løgn, godhet fremfor ondskap osv. Få vil være uenige i dette. Når vi ser nærmere på disse 
fenomenene blir det tydelig for oss at de ikke kan beskrives som verdinøytrale; de inneholder i seg 
selv noe som ikke unndrar seg en vurdering av godt eller vondt. Vi kan ikke vilkårlig vurdere tvang 
som bedre enn frihet, eller løgn som bedre enn sannhet, det er å øve vold på både språk og fenomen. 
Det er noe ved disse fenomenene slik de foreligger i virkeligheten som unndrar seg at vi fritt kan 
velge om de er gode eller onde. Det har bl.a. den danske filosof og teolog Knud E. Løgstrup (1972) 
gjort oss oppmerksomme på i boken Norm og spontaneitet. Han (sst.) skriver: 
 

Men ved de fænomener, der ikke kan beskrives under abstraktion fra deres godhed eller 
ondskab, er min suverænitet, hva opfattelsen av deres godhed eller dårligdom angår, sat ud 
av spillet. Suveræniteten tilkommer fænomenet. For at tage tillid og mistillid som eksempel, 
så er tillidens positivitet og mistillidens negativitet ikke en vurdering, der kommer til, og 
som tilliden og mistilliden gøres til genstand for, men det hører selve fænomenerne til. De 
ligger derfor også i de to ords betydning. Det strider imod selve tillidens væsen, og det går 
på tværs af ordets betydning at vurdere tilliden som noget negativt. (ss. 47-48) 

 
Vi kan også undre oss etter de ovenstående avsnitts analyser, om ikke fenomener som kjærlighet, 
tillit, håp, anger, skyld, tilgivelse, frihet, sannhet, omsorg og evnen til å sørge på et vis betinger 
hverandre – som var de hverandres katalysatorer55.  
 
 
Mer om reparasjon og litt om integrasjon 
 
Etter denne korte oversikten over reparasjonsbegrepet, samt mellomspillet med refleksjonen over 
verdier, skal vi gå litt mer i detalj på hvordan Klein tenker om vår streben etter å gjøre godt igjen. 
Klein knytter reparasjonen tett til det å begynne å føle ekte skyld, til den depressive posisjons 
gryende erkjennelse av at man sårer de man elsker. Vi må også knytte Kleins reparasjonsbegrep 
nært til den store rollen hun tillegger menneskelig aggresjon og destruktivitet. Reparasjonen er også 
et svar på, og et forsøk på å hanskes med denne nedbrytende kraften i oss, når det går opp for oss at 
den også er rettet mot de(n) vi elsker: 
 

In such states of integration, a measure of synthesis between love and hatred in relation to 
part-objects comes about, which according to my present view gives rise to depressive 
anxiety, guilt and the desire to make reparation to the injured loved object—first of all to the 
good breast. (Klein, 1948, s. 35) 

                                                 
55 Mer om Løgstrup og dette temaet i del 3. 
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Hun utdyper dette i det neste sitatet: 
 

At this point I wish to consider more specifically the processes by which depressive anxiety, 
guilt and the urge to make reparation come about. The basis of depressive anxiety is, as I 
described, the process by which the ego synthesizes destructive impulses and feelings of 
love towards one object. The feeling that the harm done to the loved object is caused by the 
subject's aggressive impulses I take to be the essence of guilt. (The infant's feeling of guilt 
may extend to every evil befalling the loved object—even the harm done by his persecutory 
objects.) The urge to undo or repair this harm results from the feeling that the subject has 
caused it, i.e. from guilt. The reparative tendency can, therefore, be considered as a 
consequence of the sense of guilt.  
The question now arises: is guilt an element in depressive anxiety? Are they both aspects of 
the same process, or is one a result or a manifestation of the other? While I cannot at present 
give a definite answer to this question, I would suggest that depressive anxiety, guilt and the 
reparative urge are often experienced simultaneously. (sst., s. 36) 

 
La meg oppsummere igjen: Kjernen i den depressive posisjon er syntesen eller integrasjonen; man 
innser at man både elsker og hater ett og samme objekt. Hvis denne erkjennelsen fastholdes og 
spaltningsprosessene ikke overtar, medfører dette skyld, anger og sterke ønsker om å gjøre godt 
igjen. Hun spør seg om dette er deler av en helhet snarere enn noe som følger på hverandre, og hun 
peker på at dette sannsynligvis er sammenfallende i tid.  
 
De første forsøkene på reparasjon vil dog ofte ha preg av allmaktsfantasier og noe magisk: 
 

It appears that there is no aspect of mental life which is not, in the early stages, used by the 
ego in defence against anxiety. The reparative tendency too, first employed in an omnipotent 
way, becomes an important defence. The infant's feelings (phantasy) might be described as 
follows: ‘My mother is disappearing, she may never return, she is suffering, she is dead. No, 
this can't be, for I can revive her.’ (Klein, 1952c, s. 75) 

 

Etter hvert som barnet gjør seg noen gode erfaringer med å bli tilgitt og får påskjønnelser for sine 
gode hensikter om å gjøre godt igjen, kan reparasjonsfantasiene få et mindre magisk og mer 
realistisk preg: 
  

Omnipotence decreases as the infant gradually gains a greater confidence both in his objects 
and in his reparative powers. He feels that all steps in development, all new achievements 
are giving pleasure to the people around him and that in this way he expresses his love, 
counter-balances or undoes the harm done by his aggressive impulses and makes reparation 
to his injured loved objects. (sst., s. 75) 

  
Men vi kan også se for oss at denne gunstige utviklingen ikke finner sted, at barnet møter mye 
aggresjon, uforstand eller fraværende responser på sine kjærlighetsforsøk. Og barnet kan erfare, 
men kanskje helst frykte i fantasien, at dets egen aggresjon langt overgår dets kjærlighetsevne. Da 
ligger det nære til hånden å ty til falske reparasjonsmanøvre i slekt med manisk benektning, eller 
forsøk på å tvangsmessig kontrollere objektet: 
 

This connection may also throw some light on the obsessional element which so often enters 
into the tendency for reparation. For it is not only an object about whom guilt is experienced 
but also parts of the self which the subject is driven to repair or restore. (Klein, 1946, s. 13) 
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Når tvangen tar overhånd fordi man ikke klarer å romme og integrere egen aggresjon, vil forsøkene 
på å gjøre godt igjen, snarere enn å være uttrykk for genuine ønsker og håp for den andres velvære, 
preges av redsel for å erkjenne egen dårlighet. Den ”kompulsive hjelper” drives av frykten for at 
hans egen aggresjon ikke vil tåles av objektet. Dette kan gjøre hans egne og objektets 
kjærlighetsforsøk ufrie.  
 
I den maniske løsningen benektes hele aggresjonens rolle; om man forvolder skade er det bare å 
finne et nytt objekt: 
 

The ego incorporates the object in a cannibalistic way (the 'feast', as Freud calls it in his 
account of mania) but denies that it feels any concern for it.  'Surely', argues the ego, 'it is 
not a matter of such great importance if this particular object is destroyed.  There are so 
many others to be incorporated'. (Klein, 1935, s. 278)  

 
Selv om Klein igjen og igjen peker på slike falske former for reparasjon, hevder hun med styrke at 
det finnes mer genuine former, og at de er forutsetninger for helse og gode menneskelige 
samværsformer. Hun sondrer mellom ekte reparasjon og fenomener som de Freud beskrev med 
begrepene undoing og reaksjonsdannelse. Disse ligger nærmere de kompulsive og benektende 
manøvrene, men har et mindre dramatisk, mer nevrotisk preg av selvbedrag og forstillelse: 

 
Such persecutory anxieties I found combined or alternating with deep feelings of depression 
and guilt, and these observations then led to my discovery of the vital part which the 
tendency to make reparation plays in mental life. Reparation in this sense is a wider concept 
than Freud's concepts of ‘undoing in the obsessional neurosis’ and of ‘reaction-formation’. 
For it includes the variety of processes by which the ego feels it undoes harm done in 
phantasy, restores, preserves and revives objects. The importance of this tendency, bound up 
as it is with feelings of guilt, also lies in the major contribution it makes to all sublimations, 
and in this way to mental health. (Klein, 1955a, s. 133) 

 
I den ekte formen for reparasjon ligger ønsket om å gjøre godt igjen og å rette opp en relasjon til et 
elsket objekt. Dette er et objekt man ofte er avhengig av, og dermed er reparasjonen delvis motivert 
av egne behov. Men Klein (1959) peker også på noe uegennyttig som gavner menneskelige 
fellesskap, og som for meg synes i slekt med Arendts tanker om kjærlighet til nesten: 

 

In this striving to further our aims, as well as in our relation to other people, the early wish 
to make reparation is added to the capacity for love. I have already said that in our 
sublimations, which grow out of the earliest interests of the child, constructive activities 
gain more impetus because the child unconsciously feels that in this way he is restoring 
loved people whom he had damaged. This impetus never loses its strength, though very 
often it is not recognized in ordinary life. The irrevocable fact that none of us is ever entirely 
free from guilt has very valuable aspects because it implies the never fully exhausted wish to 
make reparation and to create in whatever way we can.  
All forms of social service benefit by this urge. In extreme cases, feelings of guilt drive 
people towards sacrificing themselves completely to a cause or to their fellow beings, and 
may lead to fanaticism. We know, however, that some people risk their own lives in order to 
save others, and this is not necessarily of the same order. It is not so much guilt which might 
be operative in such cases as the capacity for love, generosity, and an identification with the 
endangered fellow being. (ss. 258-259) 

 

Med sitt begrep om reparasjon har Klein etter det jeg kan se gitt et originalt og avgjørende bidrag til 
psykoanalysen, noe som ikke forelå hos Freud. For å forstå Kleins tenkning om hvor sentral 
kjærligheten er i menneskelivet, må man ha tak i innholdet i begrepet om reparasjon. 
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Klein viser også hvordan reparasjonsmotivet kan inngå som en viktig bestanddel i menneskelig 
seksualitet. En sterk drivkraft her vil være ønsket om å gjenopprette, skape og gjøre godt igjen 
skader som er forvoldt: 
 

In the interplay between progression and regression, which is strongly influenced by 
anxiety, genital trends gradually gain the ascendant. As a result, the capacity for reparation 
increases, its range widens and sublimations gain in strength and stability; for on the genital 
level they are bound up with the most creative urge of man. Genital sublimations in the 
feminine position are linked with fertility—the power to give life—and thus also with the 
re-creation of lost or injured objects. In the male position, the element of life-giving is 
reinforced by the phantasies of fertilizing and thus restoring or reviving the injured or 
destroyed mother. The genital, therefore, represents not only the organ of procreation but 
also the means of repairing and creating anew. (Klein, 1952c, s. 82) 

  

Vi begynner nå også å ane hvor viktig integrasjonsbegrepet er hos Klein. Hvis vi kan integrere våre 
aggressive og kjærlige sider, kan det bl.a. medføre et mer realistisk forhold til våre omgivelser, det 
kan forløse kreative sider i oss, og bidra til større frihet både for egen del og overfor andre 
mennesker: 
 

The more the ego can integrate its destructive impulses and synthesize the different aspects 
of its objects, the richer it becomes; for the split-off parts of the self and of impulses which 
are rejected because they arouse anxiety and give pain also contain valuable aspects of the 
personality and of the phantasy life which is impoverished by splitting them off. Though the 
rejected aspects of the self and of internalized objects contribute to instability, they are also 
at the source of inspiration in artistic productions and in various intellectual 
activities. (Klein, 1958, s. 245) 

 

Her peker Klein på at aggresjonen kan forandre karakter fra noe negativt til noe positivt når den kan 
integreres i personligheten. Fra å bli årsak til skader og ødeleggelser, kan den bli kilde til kreativitet 
og kraft. Her er hun etter det jeg kan se i dyp samklang med et hovedmotiv i Freuds verk. 
  

Ennå vanskeligere synes det å være å integrere misunnelsen, det er en følelse vi ikke gjerne vedstår 
oss. Klein viser hvordan misunnelsen – både den erkjente, men ennå mer den uerkjente – hindrer 
oss fra å kunne ta imot det gode. 
 
 
Om misunnelse  
 
Kleins siste store teoretiske bidrag, som handler om misunnelse og takknemlighet, har møtt mye 
motbør og kritikk. Mange (se for eksempel Winnicott, 1959) fant det drøyt å hevde at spedbarnet 
misunner moren brystet, og at dette skulle være konstitusjonelt betinget. Kanskje bidro disse 
forståelige innvendingene til at man ikke nøye nok gransket Kleins monografi Envy, og dermed 
muligens gikk glipp av mange av de spennende og viktige innsiktene dette skriftet rommer. Etter 
mitt skjønn ble Klein en bedre stilist etter som årene gikk, og denne teksten preges i mine øyne av 
en enkelhet, klarhet og presisjon vi ikke alltid finner i hennes tidligste tekster56. Jeg synes det er 
hennes beste artikkel. Her oppsummerer og nytolker hun mange av de innsiktene hun hadde vunnet 
gjennom årene, samtidig som nye tanker føyes til. Jeg mener at det som er så særskilt verdifullt ved 
                                                 
56 Som man vil se, har jeg også tidligere i denne delen brakt omfattende sitater fra Envy, fordi jeg synes hun skriver så 
godt her. 
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denne teksten, er at den forsøker å vise hvordan og hvorfor vi kan komme til å avvise det gode som 
tilbys oss. Jeg vil i det følgende konsentrere meg om dette aspektet ved teksten, jeg har ikke 
ambisjoner om å drøfte alle sidene ved dette omfattende verket, her må jeg henvise til annen 
sekundærlitteratur (Likiermann, 2001; Bronstein, 2001; Hinshelwood, 1989, 1994; Mills, 2006)  
 
Klein hadde i mange år beskrevet former for aggresjon og destruktivitet hos små barn som inntil da 
hadde syntes nærmest uhørte i litteraturen. Hva var det med denne nye teksten som vekket slikt 
anstøt, var man ikke på dette tidspunktet av hennes karriere allerede vant til slikt fra Kleins hånd? 
Det som i dette skriftet betones av Klein selv som særskilt problematisk, er hvordan misunnelsen 
betegner et menneskelig fenomen som består i at vi ødelegger selve det gode, fordi det er godt! Det 
gjør misunnelsen til en slik destruktiv kraft i personligheten, at vi gjennom den kan komme til å 
hate og rakke ned på det vi egentlig anser som godt og skapende i verden: ”In the deepest sense this 
means destroying her creativeness.” (Klein, 1957, s. 181) 
 
Tidligere beskrivelser av hat og aggresjon ble ofte sett på bakgrunn av at objektet (og selvet) var 
underlagt spaltningsprosesser, og at all aggresjonen ble rettet mot den onde del, mens den gode eller 
idealiserte del ble vernet om. I misunnelsen er det selve det gode hos objektet som angripes. Dette 
gode som jo subjektet er helt avhengig av for sin egen utvikling og mentale helse.  
 
Igjen tror jeg vi må tenke oss at teoriutvikling hos Klein stammer fra kliniske observasjoner og 
refleksjoner. I denne teksten finnes det en rekke kasuistikker med voksne, relativt friske pasienter. 
Her påviser hun – særlig gjennom drømmemateriale – hvordan det synes å være instanser i 
personligheten som hindrer vekst gjennom gi-og-ta-imot-relasjoner, fordi sider ved disse 
relasjonene bringer frem noe som synes for smertefullt eller problematisk å håndtere. Envy er en 
tekst som etter mitt skjønn er særlig verdifull fordi den arbeider med å forstå hvorfor det kan være 
så vanskelig for oss å ta imot noe som vi trenger fra andre. Sett i et slikt lys er vi igjen ved 
grunnmotivet i avhandlingen; sinnet arbeider med å forholde seg til de grunnleggende menneskelige 
vilkår. Ett av disse vilkårene er vår avhengighet av andre, og at denne avhengigheten finner sted i 
relasjoner som kjennetegnes ved at de også er skjøre. Menneskets situasjon er utsatt, vi er sårbare 
vesener. I spørsmålet om å ta imot blir dette ekstra tydelig. Misunnelsen kan anses som en særskilt 
ulykkelig følgetilstand av dette vårt lodd, og det er ikke vanskelig å være enig med dem som sier at 
vi må se dette i relasjon til den enkeltes samspill med sine omgivelser, og de særskilte vilkår som 
nettopp dette mennesket har levd under. Selv om Klein betoner det konstitusjonelle, mener jeg at 
det samtidig er en tydelig linje i Envy der hun forfølger dette objektrelasjonelle sporet. 
 
Winnicott (1959) skriver i sin anmeldelse av Envy at Klein her har pekt på et viktig og 
gjenkjennelig klinisk fenomen. Han finner det dog problematisk å snakke om barnets misunnelse 
isolert fra samspillet med moren, og hennes bidrag. Jeg synes dette er en plausibel innvending. 
Leser man teksten nøye, fremkommer det dog at Klein ser misunnelsen ikke bare som et 
konstitusjonelt fenomen, men at hun også ser den i forhold til objektrelasjonen. Hun betoner flere 
steder at om omsorgen for barnet forsømmes, om moren er kald og kjærlighetsløs, da vil dette være 
sterkt bidragende til at barnets medfødte misunnelse vil intensiveres: ”It is clear that deprivation, 
unsatisfactory feeding, and unfavourable circumstances intensify envy because they disturb full 
gratification, and a vicious circle is created” (Klein, 1957, s. 187). 
 
Men hun peker som sagt også på misunnelsen som konstitusjonell: 
 

I have previously suggested that greed, hate, and persecutory anxieties in relation to the 
primal object, the mother's breast, have an innate basis. In this discussion, I have added that 
envy too, as a powerful expression of oral- and anal-sadistic impulses, is constitutional. (sst., 
s. 229) 
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Jeg har altså foreslått å se dette konstitusjonelle mer i forhold til menneskets utsatte situasjon – 
udsat på hjertets bjerge – enn å knytte det til spekulasjoner om arv og fysiologi.  
 
Jeg finner Winnicotts neste innvending mer problematisk. Han foreslår at der hvor mors omsorg for 
babyen er god nok, vil det være vanskelig å se for seg misunnelse: 
 

Where the good qualities in the mother are available to the infant then envy has no place and 
the question of envy does not arise. According to this view envy has no deep root in the 
infant’s nature and its appearance is a reaction to the failure of the mother’s adaptation. 
(Winnicott, 1959, s. 445) 

 
Jeg leser Klein slik at hun vil være enig med Winnicott i at mors gode omsorg og innlevelse i 
barnets situasjon er et mektig bolverk mot misunnelsen. Likevel kan Winnicott her komme til å 
underslå et eksistensielt vilkår som kanskje selv det helt lille menneskebarn i sitt ubevisste sinn aner 
noe om; nemlig vår utsatte posisjon, vår avhengighet av andre mennesker, mennesker som kan bli 
syke og dø, forlate oss av ytre årsaker, bli mer opptatt av andre, osv. Klein (1957) spør seg i tillegg 
om ikke det er noe ved selve den situasjonen at den andre har noe i sitt eie som vi må be om for å 
få, som det er vanskelig for oss å innforlive oss med: 
 

It is perhaps more understandable that the satisfactory breast is also envied. The very ease 
with which the milk comes—though the infant feels gratified by it—also gives rise to envy 
because this gift seems something so unattainable. (s. 183) 

 
Jeg er så liten og svak, mor er så stor, sterk og full av gode saker. Og Klein peker videre på at 
subjektet selv fortviler over sin egen misunnelse, det kjenner at det er destruktivt å ville ødelegge 
selve det gode og skapende. Dette kan paradoksalt nok øke tendensen til å ville devaluere det gode 
hos objektet: Da er det jo ikke mer å misunne, man slipper unna denne pinefulle følelsen. Men med 
enorme og svært negative omkostninger. Klein peker på at et forløp der båndet til det gode objektet 
i stedet for å styrkes tvert imot angripes, kan komme til å gjentas i terapien og å øve en ødeleggende 
virkning på denne. Det blir så vanskelig å forholde seg til det gode terapeuten kan tilby, at man kan 
komme til å rakke ned på og avvise dette potensielt verdifulle – og dermed mulighetene for egen 
vekst: 
 

For envy, and the attitudes it gives rise to, interfere with the gradual building up of a good 
object in the transference situation. If at the earliest stage the good food and the primal good 
object could not be accepted and assimilated, this is repeated in the transference and the 
course of the analysis is impaired. (sst., s. 185) 

 
En åpenbar fare ved denne innsikten, er at analytiker kan komme til å underkjenne egne bidrag til at 
prosessen ikke forløper som ønsket. Som vi så over kan det være fruktbart hele veien å se på 
karakteren av samspillet når det gjelder det å gi og å ta imot: Er det ekstra viktig for terapeuten å 
vise seg, å fremstå som klok og gavmild, eller å være den som vet best? Forventer han 
takknemlighet og beundring fra pasienten? Er han hensynsløs og uten innsikt i hva pasienten strever 
med? Dette vil jo alltid være viktige utfordringer, misunnelse eller ei. 
 
Kleins analyser i Envy viser også at misunnelsen like gjerne som å arte seg som et angrep på det 
gode brystet, kan ta form av at man forakter og devaluerer det i en selv som trenger hjelp. Mange av 
kleinianerne har vært opptatt av og utdypet dette aspektet, for eksempel Rosenfeld (1987) og 
Meltzer (1966, 1992). De hjelpsøkende deler av selvet kan komme til å dekkes over av noe hardt og 
tilsynelatende selvtilstrekkelig i personligheten. De barnlige sidene av selvet utsettes for hat og 
forsømmelser. Jeg vender kort tilbake til det i avsnittet om patologiske organisasjoner (ss.113-114). 
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Klein pekte også på en rekke forsvar mot å kjenne på egen misunnelse. Uten ambisjoner om å gi en 
fyldestgjørende oversikt, vil jeg trekke frem noen av disse avvergene punktvis: 
 

• Vi har allerede sett på forsvar som spaltning, benektning og omnipotens. Misunnelsen 
kan gi ved til bålet hva gjelder disse prosessene. 

 

• Misunnelsen kan bidra til at spaltningsprosessene forløper på en slik måte at det 
medfører omfattende forvirring. 

 

• Man kan rette seg mot objekter som er mindre gode, for slik å redusere grunnlaget for å 
bli misunnelig. 

 

• I slekt med dette vil være det å devaluere objektet: Det er jo ikke så bra! Da er det 
mindre å misunne. Dette grenser vel mot å være del av selve misunnelsen. 

 

• Man kan devaluere seg selv; hvis forskjellene blir store nok, synes misunnelsen lite 
adekvat. 

 

• Ved å vekke andres misunnelse gjennom å fremstå som vellykket, attraktiv, rik, osv., 
kan man forsøke å holde følelsen av egen misunnelse på avstand. 

 

• Å skape en følelse av likegyldighet hos seg selv. Hvis ingen ting betyr noe, er det heller 
intet å misunne. 

 

• Oppsummerende sier Klein at alt dette kan være del av en negativ terapeutisk reaksjon.  
 
De mange viktige kliniske aspektene ved dette vil jeg ikke drøfte her, la meg bare nevne ett enkelt 
som Klein peker på i forlengelsen av dette. 
 
Klein hevder at fordi misunnelsen er slik en pinefull følelse, bl.a. fordi subjektet erkjenner hvor 
destruktiv den er både for objektet og en selv, vil den spaltes av og derfor være lite tilgjengelig for 
terapeutisk bearbeidelse. Likevel påvirker den personligheten og samspillet med andre: ”The 
underlying envy towards the primal object is split off but remains operative and is liable to disturb 
any relations” (Klein, 1957, s. 200). 
 
Klein (sst.) mener derfor at misunnelsen må bringes på bane slik at den kan bearbeides i det 
terapeutiske rom, i stedet for at den i det stille undergraver analysen: 
 

What happens is that the patient has split off the envious and hostile part of his self and 
constantly presents to the analyst other aspects that he feels to be more acceptable. Yet the 
split-off parts essentially influence the course of the analysis, which ultimately can only be 
effective if it achieves integration and deals with the whole of the personality. (s. 184) 

 
Selv om Kleins beskrivelser av misunnelse kan virke grimme, finner vi hele tiden et sterkt håp om 
at selv en så destruktiv kraft i mennesket kan mildnes og bli gjenstand for forandring. Jeg mener at 
Klein gjennom sine beskrivelser av hvordan misunnelsen kan påvirke mellommenneskelige og 
intrapsykiske forhold, har gitt et svært verdifullt bidrag til å forstå sentrale psykologiske prosesser – 
særskilt knyttet til spørsmålet om hvorfor vi frykter kjærligheten. 

 

Et annet tema Klein har felles med Freud, er den store vekten hun legger på ødipalitet. Temaet 
Ødipalsituasjonen hos Klein er meget omfattende. Det er skrevet mye om dette emnet (se for 
eksempel Britton, 1989; Steiner, 1989, 1993, 1996; Feldman, 1990; Rusbridger, 2004), jeg vil 
konsentrere meg om to sider: Jeg vil drøfte hvordan Klein påviser at de ødipale spørsmål er nært 
knyttet til utfordringene i den depressive posisjon; at depressiv og ødipal angst kan ses som to sider 
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av samme mynt. Videre vil jeg se på hvilken viktig rolle det hun kaller for the combined object, det 
forente (foreldre)objekt, spiller i Kleins tenkning.  
 
 
Ødipalsituasjonen er del av den depressive posisjon 
 

Freud så på ødipalkonflikten og vår streben etter å løse denne, som kjernen i menneskets psykiske 
utvikling, både hos individet og som fellesskap. Også Klein (for eksempel 1945) la stor vekt på det 
ødipale. Hun mente at ødipalsituasjonen var virksom mye tidligere enn det Freud hadde hevdet, og 
hun kunne her bygge på en langt mer omfattende erfaringsbakgrunn enn det Freud hadde. I 
motsetning til ham jobbet hun psykoanalytisk med små barn, og hun mente å se at ødipale tema ble 
brakt på bane helt fra tidlig alder av. Riktig nok da ofte i langt mer primitive og skremmende former 
enn det Freud hadde beskrevet. 
 

Tro mot mitt tema vil jeg hevde at ødipalitet best forstås i lys av menneskets situasjon og livets 
grunnleggende vilkår57. Jeg vil igjen forsøke meg med en enkel analyse og peke på at 
ødipalsituasjonen innebærer følgende grunnleggende menneskelige kjensgjerninger: 
 

• Barnet er et resultat av foreldrenes seksuelle møte, i en viss forstand skylder det dem 
livet. 

• Foreldrenes grad av kjærlighet og hengivenhet for hverandre, samt deres evne til å 
kommunisere sammen, vil ha stor betydning for hvordan de som par og hver for seg 
møter barnet. 

• Foreldrenes forhold til sine egne foreldre vil bidra til å påvirke dette. Uløste tema går i 
arv gjennom slekten inntil de kan finne en løsning. 

• Det er forskjell på voksne og barn. Barnet er ikke i stand til med sitt barnesinn og med 
sin barnekropp å være en tilfredsstillende seksualpartner for sin mor eller far. 

• Barnet må forholde seg til at det ikke eier morens eller farens udelte oppmerksomhet. 
Foreldrene har et forhold sammen som det er ekskludert fra hva gjelder bl.a. den 
seksuelle lidenskap og andre viktige voksne tema. 

• Barnet, selv om det rommer både mannlige og kvinnelige sider, må se i øynene at det 
bare er ett kjønn. Det kan ikke bli både kvinne og mann. 

• Seksualiteten er en kraft det er vanskelig å kontrollere. Den synes å ha det til felles med 
kjærligheten at den gis uten å eies. Det er som om man gir noe man ikke har. 

 

I den gamle greske kulturen var begrepet hybris eller hubris et grunnord. Hybris betegner en form 
for overmot der mennesket ikke innser sine egne begrensninger, der skillet mellom mennesker og 
guder blir uklart. Hybris var den store synd i gresk kultur. Selv om grekerne ikke kan ha vært redd 
for det å ha ambisjoner og å sette seg høye mål, var den svært bevisst om forskjellen på guder og 
mennesker. Mange av antikkens fortellinger har dette som bærende tema: Tenk for eksempel på 
Ikaros som ville fly, men som styrtet da vingene av voks kom for nær solen og smeltet. Eller 
Narcissus som ville klare seg uten andre, oppslukt av sin egen skjønnhet, og som druknet i den 
elven han speilet seg i. Myten om kong Ødipus oppsto i det gamle Hellas, vi kjenner den vel helst 
fra Sofokles’ skuespill. Som i den depressive posisjon handler det ødipale om at livet inneholder 
grenser og beskrankninger – og her ser vi at også Money-Kyrles tredje kjensgjerning om dødens og 
grensens realitet kommer inn: Vi kan ikke velge å bli født eller ei, vi kan ikke velge foreldrene våre, 

                                                 
57 Deler av analysene her står også i gjeld til franske psykoanalytikere, bl.a. Françoise Dolto (1988), Janine Chasseguet-
Smirgel (1985, 1986), Haydée Faimberg (2005), samt israelske Rachel Blass (2001). 



 93 

vi kan ikke være voksne når vi er barn, og vi kan ikke være kvinne når vi er mann. De ødipale 
utfordringene er like med de depressive på den måten at de handler om å kunne romme de følelsene 
som disse grensene og beskrankningene innebærer for oss:  
 

• Sorgen over foreldrenes begrensninger – en sorg som er mye tyngre å bære hvis 
foreldrenes forhold er kjærlighetsløst og/eller preget av hat og vold 

• Sorgen over mors og fars begrensninger hver for seg: Hvor vanskelig er det ikke for en 
vital datter å skulle bli trygg på egen seksualitet og handlekraft hvis mor er usikker og 
selvutslettende. Hvor hemmende er det ikke for gutten om far er utrygg i sin egen 
maskulinitet 

• Sorgen, sjokket og fortvilelsen ved å ønske seg så sterkt noe en ikke kan få, noe livet 
ikke skjenker en; foreldrenes udelte seksuelle gunst58 

• Sorgen over bare å kunne være ett kjønn 

• Sorgen over en dag å vokse mor og far over hodet, og til slutt miste dem. Dette vil også 
innebære en utfordring i forhold til å kunne bære skyld, og dermed å kunne kjenne seg 
tilgitt  på et indre plan 

• Sjalusien og hatet som vekkes ved at mor vil ha far og ikke den lille gutten (eller jenta), 
at far vil ha mor og ikke den lille jenta (eller gutten) 

• Sjalusien og hatet som følger av at foreldrene har så mye sammen som det er utelukket 
fra 

 
Disse følelsene må – som i den depressive posisjon – til en viss grad kunne rommes hvis de ødipale 
utfordringene skal finne en lykkelig løsning. Om de ikke er til å bære vil de spaltes av og projiseres 
på de indre foreldrebildene. Projeksjonene vil da kunne bidra til at disse indre objektene – her utgjør 
de en primalscene – ofte blir mer skremmende, perverse eller avvisende enn deres ytre forelegg. 
Dette bringer oss til Kleins tenkning om det forente foreldreobjekt; the combined object. Men la oss 
først gå veien om Freud og urscenen. 
 
 

Freud og Klein om barnets utforskning av seksualiteten og urscenen 
 
Vi har for alvor begynt å ta tak i Money-Kyrles andre fact of life som vi møtte i forordet: 
Spørsmålet om hvordan mann og kvinne har det sammen59, om seksualitetens vesen. Klein er som 
Freud opptatt av at barna fra helt tidlig av i sitt sinn arbeider med å utgrunne seksualitetens og 
kjønnets gåtefulle og skremmende realitet. Selv om barnet ser stykkevis og delt, aner det at møtet 
mellom mann og kvinne bærer i seg gevaldige muligheter og krefter. Det aner noe om 
seksualitetens karakter av å kunne være en kraftfull, skremmende, oppslukende, ekstatisk, vakker 
og heslig del av menneskelivet. Hos Freud og Klein blir barnas søken etter å finne svar på de 
spørsmålene som den hemmelighetsfulle seksualiteten stiller oss, nært knyttet til opprinnelsen og 
utviklingen av sinnet selv. Det er som om de spør seg om vi trenger et sinn nettopp for å kunne 
utgrunne seksualitetens og livets gåte. Forstått slik, blir seksualiteten i Freuds og Kleins hender noe 
mye videre enn spørsmålet om forplantning; det dreier seg om relasjonen mellom kjønnene, om 
maktkamper og undertrykkelse, om gjensidighet og nytelse, om avvisninger eller inderlig nærhet, 
om den mysteriøse seksualiteten som mennesker gjennom historien har gått til ekstremer for å 
                                                 
58 I de tilfellene, og de er kanskje ikke så få, der barnet opplever uklare grenser på det seksuelle området mellom seg og 
en av eller begge foreldrene, mest uttalt ved incestforhold, vil det bli langt vanskeligere og veldig forvirrende for barnet 
å finne ut av disse følelsene.  
59 Vi bør formulere det videre; hvordan to voksne mennesker som elsker hverandre har det sammen. Jeg vil her holde 
meg til forholdet mellom mann og kvinne, men det er vel lite som tyder på at graden av hengivenhet, gjensidighet, 
lidenskapelighet, nytelse og smerte vil være noe mindre hos to av samme kjønn som elsker hverandre.  
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utgrunne og ta del i. Det dreier seg om seksualitet som en estetisk, etisk og ontologisk størrelse. 
Selv om jeg her bruker ord som ikke er uten patos, blir teksten blek og blodfattig i forhold til de 
ordløse erfaringene hos barnet som jeg tror Freud og Klein ønsket å forstå og beskrive. En av de 
tekstene der Freud utforsker barnets forhold til ur- eller primalscenen, og dermed seksualiteten, Fra 
en infantil nevroses historie (1918/1984), kretser om en drøm som også ga artikkelen og dens 
pasient dens klengenavn; Ulvemannen. Drømmen er slik: 
 

Jeg har drømt, at det er nat, og at jeg ligger i min seng (min seng står med fodenden mod 
vinduet; foran vinduet befandt sig en række gamle nøddetræer. Jeg ved, det var vinter, da 
jeg drømte, og nat). Pludselig går vinduet op af sig selv, og jeg ser med stor skræk, at der 
sidder nogle hvide ulve i det store nøddetræ foran vinduet. Der var seks eller syv stykker. 
Ulvene var helt hvide og så snarere ud som ræve eller schæferhunde, thi de havde store 
haler som ræve, og deres ører stod ret op som hos hunde, når de passer på noget. Under 
stor angst – åbenbart for at blive ædt av ulvene – skreg jeg op og vågnede. (Freud, 
1918/1984, s. 41) 

 
Det er fascinerende å følge Freud i hans minutiøse granskninger av denne drømmens mange 
krinkelkroker, assosiasjoner, minner, skjulte betydningslag – dens overflod av signifianter, for å si 
det med Lacan, og å se hvordan han tenker seg at den er knyttet til barnets fantasier om foreldrenes 
samkvem. Selv om denne utforskningen fyller et vell av sider, får jeg like fullt følelsen av at det er 
noe Freud ikke sier, eller som han bare sier mellom linjene. Freud forteller lite om hvordan 
drømmen virket på ham selv. Jeg får en forestilling, kanskje basert på min egen opplevelse av å lese 
drømmen, av at den rystet Freud, eller i det minste at noe i drømmen virket sterkt bevegende på 
ham og satte i gang et ønske om å forstå og utforske.  
 
I drømmen er det stille, dyrene stirrer på drømmeren. Den som har møtt et stort, vilt dyr i skogen, 
vil kunne huske det spente øyeblikket da ditt og dyrets blikk møtes, henrykkelsen i dette korte 
øyeblikket før du eller dyret flykter. Et øyeblikk som både har karakter av noe skremmende og 
dragende. Et øyeblikk som kanskje er i slekt med det både tiltrekkende og frastøtende ved 
seksualiteten, og som kan hende bevirket at Freud kom på den usannsynlige ideen om at drømmen 
om ulvene hadde noe å gjøre med barnets forestilling om foreldrenes samleie. For Freud tar store 
sjanser i denne kasuistikken: For den leser som ikke selv er villig til å la seg bevege, vil Freud fort 
fremstå i et komisk skjær. Men lar vi oss bevege, da kan det hende at vi begynner å ane det 
mysterium tremendum et fascinosum som Freud og Klein er på sporet av i sine tekster.  
 
Hos Klein er det ofte de skremmende sidene som trekkes frem. La oss se nærmere på hennes 
tenkning om urscenen, hun kaller den ofte the combined object60. 
 
 

Kleins urscene: the combined object 

 
Kleins beskrivelser av barnets ubevisste fantasi om foreldrenes seksuelle samkvem betoner ofte de 
sidene som vekker barnets sjalusi, frykt og følelse av å bli utestengt. Særlig gjelder dette den tidlige 
Klein. Senere utdyper hun mer de sidene som har med kreativitet, skjønnhet og gjensidighet å gjøre. 
Uttrykket combined object betegner opplevelsen i den ubevisste fantasi av at foreldrenes kropper er 
tvinnet sammen slik at de nærmest utgjør én kropp. Ofte er dette forente objektet ledsaget av 

                                                 
60 I tillegg til betegnelsene urscene, primalscene og combined object, ønsker jeg å prøve ut en norsk variant: det indre 
foreldresamleiet, eller bare foreldresamleiet, kort og godt. Dette begrepet vil omfatte både de skremmende og fiendtlige 
variantene som Klein kalte combined object, samt de mer kreative og vennligsinnede utforminger. Hos Meltzer har ikke 
uttrykket combined object en udelt negativ betydning som hos Klein. Han bruker også betegnelsen the nuptial chamber. 
Mer om det i del 4. 
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forestillinger om vold og sadisme, eller at kroppene utveksler mat, kroppslige substanser, indre 
organer, ekskrementer etc. Barnet er alltid pinefullt utelukket, foreldrene oppslukt i hverandre.  
 
Men hvorfor tenderer barnets ubevisste fantasier om foreldresamleiet til å anta så voldelige og 
skremmende trekk? Vi husker Money-Kyrles (1968) hjertesukk; selv hos relativt friske voksne 
analysander er det slik at alle mulige aparte forestillinger om urscenen forekommer i dypet av det 
ubevisste, unntatt den riktige! Klein peker på to muligheter. Dels må forestillingene til barnet 
baseres på gjetninger; den voksne seksualiteten er fremdeles et lukket rom for dem. Det kan ha 
snappet opp brokker av sammenhenger, dulgte hentydninger, lyder og spor av hemmelige 
aktiviteter. Det kan ha fått med seg opplysninger av faktakarakter, men det kan ennå ikke i sinnet 
sitt forestille seg akten med dens estetiske og følelsesmessige kvaliteter i sin helhet. Dette blir som 
vi skal se viktige tema for Meltzer. Men like viktig er kanskje det vi antydet ovenfor: Barnets 
situasjon med å være utelukket fra foreldrenes intime samkvem og voksen seksualitet generelt, kan 
vekke følelser av sinne, sjalusi, frustrasjon og misunnelse. Hvis disse følelsene ikke kan rommes i 
sinnet, vil de bevirke spaltningsprosesser. Når følelsene spaltes fra og projiseres forandres vårt bilde 
av verden. Det som før har vært et foreldrepar som elsker hverandre, men som ekskluderer barnet, 
blir nå et forent, skremmende, monsteraktig vesen. Andre ganger vil det anta mer devitaliserende 
former; blodfattig, kjønnsløst, impotent. 
 
Et slående kunstnerisk bilde av en slik ubevisst fantasi, mener jeg at filmregissøren David Lynch 
(1986) har skapt i filmen Blue Velvet. De som har sett denne filmen vil neppe glemme Dennis 
Hopper som Frank Booth og Isabella Rosselini som Dorothy Vallens i en sadomasochistisk 
(ur)scene som er så ubehagelig og overdrevet at den grenser til det komiske. Kyle MacLachlan i 
rollen som Jeffrey Beaumont er det skremte, men fascinerte og nysgjerrige barnet som hemmelig 
bivåner scenen. Kleins (1932) beskrivelser hadde neppe sluppet gjennom amerikansk filmsensur om 
noen hadde tatt bryet med å lage film over dem: 
 

The child also has phantasies in which his parents destroy each other by means of their 
genitals and excrements which are imagined as dangerous weapons. These phantasies have 
important effects and are very numerous, containing such ideas as that the penis, 
incorporated in the mother, turns into a dangerous animal or into weapons loaded with 
explosive substances; or that her vagina, too, becomes a dangerous animal or some 
instrument of death, as, for instance, a poisoned mouse-trap. Since such phantasies are wish-
phantasies and since his sexual theories are largely fed by sadistic desires, the child has a 
sense of guilt about the injuries which, in his imagination, his parents inflict on each 
other. (s. 132) 

 

Klein er i sine tidlige beskrivelser av foreldresamleiet kanskje særlig opptatt av hvordan barnets 
erfaringer med orale og anale tema, og da særlig de aggressive formene, farger dets fantasier av den 
voksne genitaliteten. Barnet strever i følge Klein med å forholde seg til egen grådighet og 
fiendtlighet, og dette tar form av fantasier om kannibalisme og å skade andre med urin og 
ekskrementer. Klein hadde i førstningen mye fokus på det hun tenkte var en medfødt sadisme som 
barnet fryktet ville ødelegge både seg selv og dets nærmeste. I tillegg kommer så aggressive 
impulser vekket til live av den gryende erkjennelsen av at det er utestengt fra foreldresamleiet, samt 
frykten for gjengjeldelse fra den av foreldrene det ønsker å fjerne for å kunne ha den andre for seg 
selv: 
 

The reason why copulation has become fraught with so much peril in the imagination of 
children of both sexes is that their sadistic wish-phantasies have transformed that act, as 
done between their father and mother, into a very threatening danger-situation. I have 
already gone into the nature of these sadistic masturbation phantasies in some detail, and 
have found that they fall into two distinct, though interconnected, categories. In those of the 
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first category the child employs various sadistic means to make a direct onslaught upon its 
parents either combined in coitus or separately; in those of the second, which are derived 
from a somewhat later period of the phase when sadism is at its height, its belief in its 
sadistic omnipotence over its parents finds expression in a more indirect fashion. It endows 
them with instruments of mutual destruction, transforming their teeth, nails, genitals, 
excrements and so on, into dangerous weapons and animals, etc., and pictures them, 
according to its own desires, as tormenting and destroying each other in the act of 
copulation. (sst., ss. 199-200) 

 

Selv om beskrivelser av aggresjon dominerer i disse tidlige tekstene, vektlegges også hvordan 
barnet med tiden i fantasien vil danne seg et annerledes bilde av foreldresamleiet. Klein kaller ikke 
dette endrede bildet the combined object; barnet forholder seg her til at foreldrene er separate 
vesener som har et forhold sammen der det finnes gjensidighet, vennlighet, nytelse og vilje til å 
gjøre godt igjen skader som er påført den andre. Et slikt indre, ubevisst bilde av foreldresamleiet 
kan gi håp og inspirasjon i å utvikle egne, kreative former for seksualitet: 
 

What the girl's final position is going to be will also depend, given the same underlying 
conditions, upon whether her belief in her own constructive omnipotence comes up to the 
strength of her reactive tendencies. If it does, her ego can set up a further aim to be fulfilled 
by her restitutive tendencies. This is that both her parents should be restored and should 
once more be united in amity. It is now her father who, in her phantasies, makes restitution 
to her mother and gratifies her by means of his health-giving penis; whilst her mother's 
vagina, originally imagined as a dangerous thing, restores and heals her father's penis 
which it has injured. In thus looking upon her mother's vagina as a beneficent and pleasure-
giving organ, the girl is not only able to call up once more her earliest view of her mother as 
the ‘good’ mother who gave her suck, but can think of herself, in identification with her, as 
a beneficent and giving person and can regard the penis of her partner in love as a ‘good’ 
penis. Upon an attitude of this kind will rest the successful development of her sexual life 
and her ability to become attached to her object by ties of sex no less than of affection and 
love. (sst., s. 220, min uth.) 

 
For meg synes det å foreligge en perspektivforskyvning i løpet av Kleins verk der hun i tidlige 
tekster særlig betoner aggresjon og kjærlighet som medfødte, gitte størrelser hvis videre skjebne 
følges i interaksjon med objektene gjennom projeksjoner og introjeksjoner. Selv om hun aldri 
oppgir ideen om medfødte drifter, skriver hun i økende grad om samspillet mellom subjektet og 
dets omgivelser, og om de grunnleggende menneskelige situasjonene som kilde til følelser det er 
vanskelig for selvet å romme. Hun gir økende vekt til objektrelasjonene og deres ledsagende 
dynamiske spill av intensjoner og forventninger/angster. Dette synes jeg vi kan få øye på bl.a. her, i 
måten hun tenker om tematikken rundt foreldresamleiet.  
 
Klein beskriver hvordan det skremmende bildet av foreldresamleiet kan tape i styrke og finne andre, 
mer vennligsinnede utforminger. Hun knytter dette til kapasiteten til en mer realistisk vurdering av 
foreldrene, og det å se dem som separate individer: ”As, gradually, a more realistic relation to the 
parents develops, the infant comes to consider them as separate individuals, that is to say, the 
primitive combined parent figures lose in strength” (sst., s. 79). Slik kan barnet få muligheten til å 
føre de indre foreldrene sammen på en bedre måte: 
 

The infant's capacity to enjoy at the same time the relation to both parents, which is an 
important feature in his mental life and conflicts with his desires, prompted by jealousy and 
anxiety, to separate them, depends on his feeling that they are separate individuals. This 
more integrated relation to the parents (which is distinct from the compulsive need to keep 
the parents apart from one another and to prevent their sexual intercourse) implies a greater 
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understanding of their relation to one another and is a precondition for the infant's hope that 
he can bring them together and unite them in a happy way. (sst., s. 79) 

 
Klein har ikke så mange beskrivelser av en slik “lykkelig forening”, men dette ble et viktig tema for 
Meltzer. Hvis barnet får hjelp til å romme de vanskelige følelsene, kan det indre foreldresamleiet 
endres i retning av å bli en kilde til kreativitet, overskudd, skjønnhet og glede, ikke ulikt 
beskrivelsene av det gode bryst. Vi skal senere se hvordan Meltzer utdyper temaet med et godt 
foreldresamleie som roten til skaperkraft og vitalitet i personligheten. 
 
Klein er også opptatt av hvordan erfaringene med å gi og å ta imot i det tidlige mor-barnforholdet 
kan prege personens forhold til seksualpartner: Kan relasjonen oppleves som et sted der man både 
gir og får, av en god gjensidighet, eller er man stadig redd for å gi uten å få noe tilbake? Hvor redd 
er man for at partner ikke vil tåle egne ønsker, aggresjon og lidenskap? Er man trygg nok til å gi 
den andre frihet? 
 
Oppsummerende kan man si at når det gjelder Kleins tenkning om ødipalsituasjonen, er vi ved nok 
et av disse stedene der hun både bygger intimt på Freuds verk, samtidig som hun bryter med ham og 
tilfører originale bidrag. Hun stadfester altså Freuds vektlegging av de ødipale utfordringene som 
helt sentrale i menneskelig psykologi, samtidig som hun tidfester dem langt tidligere i barnets 
utvikling. Hos Klein gir det egentlig lite mening å snakke om noe preødipalt, all den tid hun tenker 
seg at de ødipale utfordringene er til stede helt fra starten. Skal man være konsekvent, er det kanskje 
mer presist å snakke om to-persons og tre-personskonstellasjoner. Jeg synes hennes vektlegging av 
ødipale tema er en styrke ved hennes teori i forhold til en del senere teoretikere, som i likhet med 
henne har arbeidet mye med det tidlige mor-barnforholdet, men kanskje på bekostning av det 
ødipale. Jeg synes også det er svært verdifullt at hun viser hvordan uløste vansker i det tidlige mor-
barnforholdet trekkes med inn i det ødipale dramaet og kompliserer dette. Dette er perspektiver på 
utvikling som synes å ha kommet noe i bakgrunnen i mange psykoterapeutiske miljøer i de siste 
årene, men som etter mitt skjønn er viktige i klinisk arbeid. 
 
 
Jeg vil i det følgende avsnittet forsøke å se om vi kan spore noen av disse ødipale temaene i ett av 
samtidens mest betagende og fascinerende kunstverk, nemlig filmene til amerikaneren David 
Lynch. Slik jeg ser det kretser de fleste av hans arbeider om ødipalitet. Vi har allerede nevnt Blue 
Velvet, men også i Eraserhead, Dune, Wild at Heart, Lost Highway, Mulholland Drive og Inland 
Empire utforsker Lynch ødipalsituasjonen. Jeg vil konsentrere meg mest om Wild at Heart (Lynch, 
1990). 
 
 

Wild at Heart: Kvinnens ødipaldrama 
 
Vi møter de unge elskerne Lula (spilt av Laura Dern) og Sailor (i Nicholas Cages skikkelse). I 
åpningsscenen forsøker Lulas mor, Marietta, (spilt av Diane Ladd, hun er Derns mor også i 
virkeligheten) å forføre Sailor på herretoalettet på en meget direkte, ja, vulgær måte. Med sin 
flamboyant røde leppestift, sitt overdådig tuperte, lyst blonde hår, og en dypblå kjole, spiller Ladd 
moren som en kvinne som har møtt sine første høstdager, men ikke har kunnet slippe sommeren 
ennå. Vi kan fint forestille oss at hun sminket, frisert og kledd på en annen måte, ville fremstå som 
en vakker, middelaldrende kvinne. Nå er hun nesten som en heks. Som så ofte hos Lynch spilles det 
på overdrivelser på en måte som fører tankene til eventyrets verden. Tenk for eksempel på i hvor 
stor grad Laura Elena Harrings rollefigur fra Mulholland Drive – med sitt kullsorte hår, sine røde 
lepper og ditto bekledning, kan minne om stemoren i Disneys Snehvit? Wild at Heart spiller da 
også utvetydig på den klassiske eventyrfilmen Trollmannen fra Oz med mange og opplagte 
paralleller.  
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Sailor avviser moren, og vekker dermed hennes raseri. Hun hyrer en hitman til å drepe ham, men 
Sailor avverger drapsforsøket og myrder selv leiemorderen med sine egne hender i en svært brutal 
scene. Men også denne scenen er overdrevet på en slik måte at den setter volden i relieff, vi undrer 
oss over våre egne blandede følelser av fascinasjon, skrekk og avsky. Sailor blir her et bilde på en 
mannlighet med kraft og potens, men samtidig grensende både til det komiske, det tåpelige og det 
avskyvekkende. Selv om handlingene som utspilles i filmen er forankret i en mulig virkelighet, kan 
de også fint ses som bilder av hendelser i Lulas indre verden. Etter mitt skjønn er det hennes indre, 
ødipale drama som blir iscenesatt i Wild at Heart. Mens Lula skriker i redsel og fortvilelse der hun 
står ved siden av Sailor under mordscenen, bivåner moren det hele øverst i trappen med en blanding 
av sinne, avsky og utvetydig seksuell opphisselse. Sailor er litt av et mannfolk! 
 
Sailor kommer i fengsel, og fra han slipper ut handler filmen om hvordan han og Lula flykter fra 
Marietta for å kunne ha sin kjærlighet og seksualitet i fred fra henne. Det er ikke så lett! På sin flukt 
fra moren ser vi paret i hete omfavnelser. Lynch viser gjennom disse erotiske scenene at Lula har 
kapasitet til å si ja til sin egen seksualitet, at hun kan eie sitt eget begjær og sin egen lyst på en 
livsbejaende måte. Med Lynch’ (i Rodley, 1997/2005, s. 195) ord; a fun lovin’ babe. Samtidig 
dukker det opp tvil og redsel, det er som om det er noe inne i henne som legger en demper på denne 
sunne livsutfoldelsen. Marietta har i mellomtiden satt en rekke personer i arbeid for å skille paret. 
Når vi ser filmen som et bilde på Lulas indre verden kan disse detektivene og leiemorderne anses 
som indre objekter mer eller mindre preget av spaltninger og projeksjoner: Johnnie Farragut (Harry 
Dean Stanton) kan ses som et overveiende godt objekt, men gammel, sliten og resignert. Han har et 
slags forhold til moren, et forhold som ikke er uten sine sjarmerende trekk. Vi kan her skimte en 
omtanke, gjensidighet og varme vi ellers bare ser hos Lula og Sailor selv. Men Marietta har også en 
mørkere liaison; Marcello Santos. Santos inngår en avtale med moren, som hun senere angrer på, 
om at han fjerner Sailor mot å ta livet av Farragut i tillegg. Santos er nok hard og usympatisk, men 
langt fra så eksentrisk og aparte som sine kompanjonger Mr. Reindeer og Juana (Grace Zabriskie). I 
en scene ser vi Mr. Reindeer sittende på do omgitt av halvnakne kvinner som oppvarter ham. Juana 
torturerer og dreper Farragut langsomt sammen med en svart mann i en blanding av sadisme og 
sterk, seksuell opphisselse. Dean Stantons oppgitte ”grow up!”- blikk rett før klimaks, gir oss en 
pekepinn om det overdrevne og nærmest komiske ved dette opptrinnet. Med Klein kan vi se disse 
figurene som mer og mer ekstreme utgaver av et combined object preget av barnets projeksjoner av 
egne fraspaltede følelser. Hos Mr. Reindeer blandes det inn anale elementer, hos Juana forvirring 
mellom vold og nytelse. Alt dette kan ses som impulser og følelser Lula selv strever med å integrere 
idet hun tar steget ut i et kraftfullt og livsbejaende seksuelt forhold til Sailor. I møtet med Bobby 
Peru (Willem Dafoe) – feel the breath of Bobby Peru!, en av de mest ubehagelige scenene i filmen, 
heller ikke denne uten sine komiske sider – blir det kanskje ekstra tydelig at dette også er et møte 
med noe i henne selv; skremmende sider ved egen seksualitet. Også moren blir mål for hennes 
projeksjoner, ja, kanskje er det først og fremst stakkars Marietta som må bære dem; vi kan fint 
forestille oss at Marietta i virkeligheten er mindre av en heks en det hun her fremstår som. Men 
Lula kan også ha oppfanget at moren strever med å akseptere at hun blir eldre, og at det er 
vanskelig å innfinne seg med at Lula vil leve sitt eget liv. Det kan ikke være lett å se i øynene at 
datteren er blitt ”vakrest og sexyest i landet her” og vil gå sine egne veier og velge seg sin egen 
mann. Dette gjør det vanskeligere for Lula å etablere et indre bilde av en mor som bejaer datterens 
seksuelle utfoldelse. Men Lynch viser oss en Lula som klarer dette på slutten av filmen, kanskje 
med god hjelp av Sailor. I en visjon ser han den gode feen fra The Wizard of Oz som oppmuntrer 
ham til ikke å gi opp Lula. Feen spilles av Sheryl Lee, som vi ellers husker i rollen som Laura 
Palmer fra Twin Peaks. Jeg har tatt meg den frihet å i fantasien erstatte henne med Diane Ladd, 
altså Lulas mor Marietta. Denne gang er hun i bedre harmoni med sin egen alder, og hun sier med 
en vennlig gest ja til Lulas forening med Sailor. 
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Med denne lesningen av David Lynch’ film Wild at Heart ønsker jeg bl.a. å illustrere hvordan en 
fremragende og intuitivt arbeidende kunstner kan vise oss noe av det indre dramaet som settes i 
sving rundt de normale, ødipale utfordringene. Verken Lula, Jeffrey Beaumont fra Blue Velvet, eller 
de andre heltinnene og heltene fra disse filmene fremstår som spesielt avvikende personligheter. 
Men de kan alle som en samstemme med psykoanalytikeren Joyce McDougall (1995), som i sin 
bok The Many Faces of Eros, åpner med utsagnet: ”Human sexuality is inherently traumatic” (s. 
ix). Det er vanskelig å skulle integrere de mange sterke følelsene som settes i sving rundt 
ødipalsituasjonen og det faktum at mennesket er et seksuelt vesen. 
 
 

Fra den depressive til den paranoid-schizoide posisjon 
 
Vi har begynt å orientere oss i den depressive posisjon, og dette gir etter mitt skjønn den beste 
forutsetning for å ta fatt på å forstå den paranoid-schizoide. Ja, det er i grunnen en slags logisk brist 
hos Klein å hevde at den paranoid-schizoide posisjon kommer før den depressive, for hva er det da 
som spaltes i den førstnevnte, om ikke det som var helt i den sistnevnte? Når vi beskriver noe som 
spaltes forutsetter det jo nettopp noe helt. Kanskje kan noe av dette bunne i at Klein også beskrev en 
mer naiv eller godartet form for spaltning, som kan minne litt om noe som enda ikke er blitt 
integrert. Kanskje er deler av det Klein beskriver her bedre tjent med å benevnes uintegrert enn 
spaltet. Men det er enda mer komplisert, for noe av dette naive, ikke-enda-blitt-helt, beskriver Klein 
som noe barnet må holde fra hverandre i sinnet for å kunne skille mellom godt og vondt. 
 
I tillegg til at jeg mener at det er en slags logisk brist i å snakke om noe spaltet som det første, 
mener jeg at vi bedre kan forstå fenomenene i den paranoid-schizoide posisjon som forsøk på å 
mestre angster som ikke fant sin løsning innenfor den depressive posisjon. Klein (1948) gir et fint 
eksempel på dette: 
 

To give one instance of a typical picture which may confront us in the analysis of depressive 
patients: during a particular session a patient may suffer from strong feelings of guilt and 
despair about his incapacity to restore the damage which he feels he has caused. Then a 
complete change occurs: the patient suddenly brings up material of a persecutory kind. The 
analyst and analysis are accused of doing nothing but harm, grievances which lead back to 
early frustrations are voiced. The processes which underlie this change can be summarized 
as follows: persecutory anxiety has become dominant, the feeling of guilt has receded, and 
with it the love for the object seems to have disappeared. In this altered emotional situation, 
the object has turned bad, cannot be loved, and therefore destructive impulses towards it 
seem justified. This means that persecutory anxiety and defences have been reinforced in 
order to escape from the overwhelming burden of guilt and despair. In many cases, of 
course, the patient may show a good deal of persecutory anxiety together with guilt, and the 
change to a predominance of persecutory anxiety does not always appear as dramatically as 
I have here described it. But in every such case the differentiation between persecutory and 
depressive anxiety helps our understanding of the processes we are trying to analyse. (s. 37) 

 

Klein viser her overgangen fra d til ps, for å bruke Bions notasjon. Når vissheten om egen skyld 
synes ubærlig – ikke til å holde ut – fordi skadene som er forvoldt synes uopprettelige eller 
utilgivelige, da settes det i gang spaltningsprosesser: Skylden og fortvilelsen – de ubærlige følelsene 
– er spaltet av og projisert på objektet. Objektet fremstår da som en forfølger, en man må forsvare 
seg mot eller angripe. Vi har gått fra en depressiv angst til en persekutorisk. Både selvet og objektet 
har blitt gjenstand for spaltning: Objektet som tidligere var helt med gode og dårlige sider, er nå 
spaltet i en alt overveiende ond del, og i en idealisert del. Det er den onde delen som har entret 
scenen, den idealiserte står enn så lenge bak i kulissene. Spaltning, idealisering, projeksjon og 
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projektiv identifikasjon. Objektet blir bærer av de vonde og ubærlige følelsene. Hvis det kan holde 
dem ut, tenke om dem og formidle dette tilbake til subjektet – noe som forutsetter at det foreligger 
en åpen kommunikasjonskanal til den som er den egentlige eier av disse følelsene, da er muligheten 
tilstede for at de kan integreres i selvet igjen. Men ofte vil denne prosessen forløpe på en mer 
malign måte: Forvirret og opprørt over å bli tillagt hensikter det ikke har, i hvert fall ikke trodde det 
hadde, vil objektet svare med tilbaketrekning eller angrep. Klein viser i det ovenstående eksemplet 
en av psykoterapeutens store oppgaver: Å bli gjenstand for en slags direkte, nesten kroppslig 
kommunikasjon av vanskelige og uformulerte følelser som det ikke har vært mulig for subjektet å 
romme, videre å kjenne etter hva disse følelsene innebærer, og deretter å kunne tenke om og 
formulere – i første omgang for seg selv – hva det handler om. Dette var som vi så noe av det 
viktigste i Bions arbeider, han skapte betegnelsene reverie, containment, og alfa-funksjon for å 
beskrive dette forløpet. Klein og Bion minner oss også om at vi må se for oss at disse prosessene 
finner sted både i det ytre – interpersonlig – og på et indre plan – intrapsykisk. Denne 
forståelsesmåten peker også på Freuds (1914/1992) viktige begrep om gjennomarbeiding; 
durcharbeiten. Igjen og igjen må pasient og terapeut arbeide med å romme og forstå vanskelige og 
ufordøyde følelser slik at de kan integreres i selvet. 

 
Vi har foregrepet noe av fenomenologien i den paranoid-schizoide posisjon, samt veien ut av den. 
La oss se mer i detalj på den projektive identifikasjon, samt helt kort på ulike spaltningsformer og 
patologiske organisasjoner. 
 
 
 
 

Kapittel 5. Projektiv identifikasjon 
 
 
Projektiv identifikasjon 1: Kleins bidrag 
   

Begrepet projektiv identifikasjon er kanskje Kleins mest omtalte og omdiskuterte. Det har vist seg å 
være svært anvendelig for å forstå grunnleggende former for menneskelig kommunikasjon, og 
mange opplever det som et uunnværlig hjelpemiddel i klinisk arbeid. Mye av den teoretiske 
utviklingen av begrepet har foregått etter Kleins død, både innenfor og utenfor den kleinianske 
tradisjonen. Jeg må her begrense meg til å se mest på Kleins forståelse av den projektive 
identifikasjon, en grundigere redegjørelse ville fordret en undersøkelse av store deler av 
postkleiniansk tenkning, så sentralt har begrepet vært. I del 1 har jeg forsøkt å vise hvordan Bion 
arbeidet videre med potensialene i Kleins begrep, bl.a. at den projektive identifikasjon kan anses 
som tenkningens begynnelse, gitt en gunstig utvikling, og at Bion med dette kom til å se nøye på 
hvordan projektiv identifikasjon kan inngå i et samspill mellom mor og barn hvor også morens 
bidrag vil være avgjørende. Jeg vil i avsnittet under spore litt mer av denne utviklingen hos Bion. I 
del 4 blir dette en viktig forutsetning for å forstå Meltzers arbeid med drøm, og jeg vil der komme 
tilbake til hvordan teoriene om projektiv identifikasjon og containing hjelper oss til ikke å miste av 
syne overføringen og hvordan den legger hindre i veien for utvikling. Vi skal videre se på hvordan 
Meltzer utforsker en annen side av den projektive identifikasjon gjennom sitt begrep klaustrum. 
Klaustrum betegner en væremåte og en mental tilstand som befinner seg i den andre enden av den 
vide skalaen som omfatter den projektive identifikasjons fenomenologi. I et eget avsnitt under vil 
jeg i stikkords form også nevne noen av de viktigste bidragene ellers i utviklingen etter Klein, og da 
særlig knyttet opp til hvordan synet på motoverføring har vært i endring. 
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Klein lanserte begrepet projektiv identifikasjon i 1946, i Notes, nærmest som i forbifarten. I det 
følgende sitatet opptrer det for første gang61: 
 

The other line of attack derives from the anal and urethral impulses and implies expelling 
dangerous substances (excrements) out of the self and into the mother. Together with these 
harmful excrements, expelled in hatred, split-off parts of the ego are also projected on to the 
mother or, as I would rather call it, into the mother. [The description of such primitive 
processes suffers from a great handicap, for these phantasies arise at a time when the infant 
has not yet begun to think in words. In this context, for instance, I am using the expression 
‘to project into another person’ because this seems to me the only way of conveying the 
unconscious process I am trying to describe.] These excrements and bad parts of the self are 
meant not only to injure but also to control and to take possession of the object. In so far as 
the mother comes to contain the bad parts of the self, she is not felt to be a separate 
individual but is felt to be the bad self.  
Much of the hatred against parts of the self is now directed towards the mother. This leads to 
a particular form of identification which establishes the prototype of an aggressive object-
relation. I suggest for these processes the term ‘projective identification’. When 
projection is mainly derived from the infant's impulse to harm or to control the mother, he 
feels her to be a persecutor. In psychotic disorders this identification of an object with the 
hated parts of the self contributes to the intensity of the hatred directed against other people. 
(…) 
It is, however, not only the bad parts of the self which are expelled and projected, but also 
good parts of the self. Excrements then have the significance of gifts; and parts of the ego 
which, together with excrements, are expelled and projected into the other person represent 
the good, i.e. the loving parts of the self. The identification based on this type of projection 
again vitally influences object-relations. The projection of good feelings and good parts of 
the self into the mother is essential for the infant's ability to develop good object-relations 
and to integrate his ego. However, if this projective process is carried out excessively, good 
parts of the personality are felt to be lost, and in this way the mother becomes the ego-ideal; 
this process too results in weakening and impoverishing the ego. Very soon such processes 
extend to other people, and the result may be an over-strong dependence on these external 
representatives of one's own good parts. Another consequence is a fear that the capacity to 
love has been lost because the loved object is felt to be loved predominantly as a 
representative of the self.  
The processes of splitting off parts of the self and projecting them into objects are thus of 
vital importance for normal development as well as for abnormal object-relations. (Klein, 
1946, ss. 8-9, Kleins fotnote i klammeparentes. Kleins uth. i kursiv, min i tykke typer) 

 
Disse linjene fra Notes utgjør etter mitt skjønn det mest interessante Klein skrev om projektiv 
identifikasjon. I senere artikler nevnes begrepet her og der, men kanskje uten at så mye nytt 
tilføres62. Jeg vil derfor begrense meg til å sitere dette og et par andre korte sitater fra Notes. Til 
gjengjeld vil jeg prøve å se detaljert på disse sitatene, jeg synes de inneholder så mange spennende 
tanker. La oss begynne med starten:  
 

The other line of attack derives from the anal and urethral impulses and implies expelling 
dangerous substances (excrements) out of the self and into the mother. Together with these 

                                                 
61 Setningen om at hun foreslår å kalle det projektiv identifikasjon ble faktisk føyd til først i 1952, i forbindelse med 
publiseringen av boken Developments in Psychoanalysis (Klein, Heimann, Isaacs & Riviere, 1952) der artikkelen 
inngikk. 
62 Et mulig unntak er i artikkelen On Identification, der Klein (1955b) ser ut til å beskrive en form for projektiv 
identifikasjon der man i fantasien tar seg inn i en annen person og overtar hans egenskaper og følelser. 
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harmful excrements, expelled in hatred, split-off parts of the ego are also projected on to the 
mother… 

 
På norsk har vi uttrykket skittkasting, og slik vi må forstå språket når det er kraftfullt og fargerikt 
som å være i kontakt både med det konkrete og det abstrakte, slik må vi også forstå Kleins tenkning 
og uttrykksform. Her beskrives projektiv identifikasjon som et forløp i barnets fantasi der det 
opplever at det angriper moren med farlig avføring (… og kanskje urin?  Pisspreik!) som i sinne og 
hat kastes (eller overføres?) inn i henne. Men samtidig med skitten, sier Klein, blir deler av selvet 
projisert på mor: 
 

…split-off parts of the ego are also projected on to the mother or, as I would rather call it, 
into the mother 

 

… eller altså snarere inn i mor. I barnets fantasi befinner skitten seg nå inne i moren. Igjen 
gjenkjennes dagligdagse, opphetede situasjoner. De som blir utsatt for skittkasting, fremstår for den 
som kaster som skitt… skittstøvel… drittsekk! Den mottagende parten blir  selve de vanskelige 
følelsene: 
 

In so far as the mother comes to contain the bad parts of the self, she is not felt to be a 
separate individual but is felt to be the bad self. 

 
Hun blir helt og holdent stygg og slem, og på mange måter en svært skremmende figur: 
 

When projection is mainly derived from the infant's impulse to harm or to control the 
mother, he feels her to be a persecutor. 

 
Samtidig blir hun noen som man kjenner sterke bånd til. Det skyldes i følge Klein den enkle grunn 
at det jo er deler av en selv man forholder seg til i den andre. Dette knytter an til det andre ordet i 
begrepet; identifikasjonen. Den andre blir bærer av, og ett med, egne følelser, opplevelser, 
egenskaper, holdninger og andre deler av personligheten. Skillet mellom selv og andre oppheves 
delvis, det er en narsissistisk relasjon. Den andre får ikke være annerledes, separat, seg selv. Man 
kvitter seg med – projiserer – uønskede, ubærlige følelser, men er i tett kontakt med – identifiserer 
seg med – bæreren av disse følelsene. 
 
I fotnoten som knyttes til formuleringen ”… into the mother…”, gjør Klein seg noen tanker om 
hvor vanskelig det er å beskrive mentale prosesser som jo i utgangspunktet er ordløse: 
  

The description of such primitive processes suffers from a great handicap, for these 
phantasies arise at a time when the infant has not yet begun to think in words. In this 
context, for instance, I am using the expression ‘to project into another person’ because this 
seems to me the only way of conveying the unconscious process I am trying to describe. 

 
Og nettopp dette er samtidig et av begrepets store forcer; det makter å antyde noe om svært 
grunnleggende, ordløse forløp i sinnet, og mellom sinn. Det dreier seg om sterke følelser, og som 
Bion senere hjalp oss til å få øye på, følelser som ennå ikke er blitt ferdig formede i sinnet. Det 
vender jeg snart tilbake til.  
 
Klein viser videre at for barnet kan avføring i det ene øyeblikket inneha en negativ betydning; det 
knyttes til noe farlig og sint noe, noe til å såre og skade med. Men i det andre øyeblikket har 
avføringen helt andre betydninger; det kan være barnets flotte gave til mor. Dritbra! Dette viser at vi 
befinner oss i en verden av meningsdannelse, det dreier seg om det særegent menneskelige å kunne 
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se noe som noe, slik bl.a. filosofene Martin Heidegger (1927/2007), Ludwig Wittgenstein 
(1953/1997) og Charles Taylor (1985) har understreket: 
 

It is, however, not only the bad parts of the self which are expelled and projected, but also 
good parts of the self. Excrements then have the significance of gifts; and parts of the ego 
which, together with excrements, are expelled and projected into the other person represent 
the good, i.e. the loving parts of the self. (mine uth.) 

 

Klein er også i dette sitatet i ferd med å kartlegge noen av de mange formene og anvendelsesmåtene 
av den projektive identifikasjonen. La oss trekke dem ut i punkter: 
 

• Projektiv identifikasjon kan brukes til å kontrollere objektet med, til å såre det, og til å ta 
det i besittelse: 

 
These excrements and bad parts of the self are meant not only to injure but also to 
control and to take possession of the object. 

 
I så måte utgjør fenomenet en form for mental vold, grensekrenkelse eller betvinging av 
andre, en kontaktform eller objektrelasjon preget av aggresjon og tvang: 

 

This leads to a particular form of identification which establishes the prototype of an 
aggressive object-relation. 

 

• Men en slik aggressiv form for projektiv identifikasjon, kan i følge Klein i annen hånd 
medføre en omfattende frykt for hevn og gjengjeldelse. Når man har trengt seg inn i en 
annen persons indre, kan man frykte at man blir tilfangetatt eller at den andre vil gjøre 
det samme overfor en selv: 

 

Projective identification is the basis of many anxiety-situations, of which I shall 
mention a few. The phantasy of forcefully entering the object gives rise to anxieties 
relating to the dangers threatening the subject from within the object. For instance, 
the impulses to control an object from within it stir up the fear of being controlled 
and persecuted inside it. (Klein, 1946. s. 11) 

      
 Her ligger en del av Meltzers arbeider med begrepet klaustrum tydelig i kim: 

 

I have previously described the infant's phantasies of attacking and sadistically 
entering the mother's body as giving rise to various anxiety-situations (particularly 
the fear of being imprisoned and persecuted within her) which are at the bottom of 
paranoia. I also showed that the fear of being imprisoned (and especially of the penis 
being attacked) inside the mother is an important factor in later disturbances of male 
potency (impotence) and also underlines claustrophobia. (sst., s. 12) 

 

• Klein beskriver også frykten for å miste deler av seg selv – som er forlagt i den andre 
gjennom projektiv identifikasjon – om den andre dør eller forlater en:  

 

However, if this projective process is carried out excessively, good parts of the 
personality are felt to be lost, and in this way the mother becomes the ego-ideal; this 
process too results in weakening and impoverishing the ego. Very soon such 
processes extend to other people, and the result may be an over-strong dependence 
on these external representatives of one's own good parts. (sst., s. 9) 



 104 

 

Også her antydes hos Klein en viktig bestanddel av Meltzers klaustrum, nemlig at man 
projiserer inn i indre objekter i tillegg til de ytre: 

 

At the same time the internal object is felt to be in the same danger of destruction as 
the external one in whom one part of the self is felt to be left. (sst., s. 14, min uth.) 

 

• Men allerede i denne artikkelen hvor begrepet projektiv identifikasjon lanseres, 
beskriver Klein en helt annen og godartet form som er del av en normal utvikling: 

 

It is, however, not only the bad parts of the self which are expelled and projected, but 
also good parts of the self. Excrements then have the significance of gifts; and parts 
of the ego which, together with excrements, are expelled and projected into the other 
person represent the good, i.e. the loving parts of the self. The identification based 
on this type of projection again vitally influences object-relations. The projection of 
good feelings and good parts of the self into the mother is essential for the infant's 
ability to develop good object-relations and to integrate his ego. (sst., ss. 8-9) 

  
I denne optikken blir den projektive identifikasjon (og spaltningsprosessen som har gått 
forut for den) selve betingelsen for å kunne knytte seg følelsesmessig til en annen person, 
og dermed grunnlaget for selvets integrering. Dermed anses den projektive identifikasjon 
å ha en rekke ulike former; både noe dypt problematisk og patologisk, men også noe 
normalt og helt essensielt for personlighetsutviklingen og menneskers mulighet for å 
kunne dele følelser, og med det forstå hverandre på et dypt plan: 

 

The processes of splitting off parts of the self and projecting them into objects are 
thus of vital importance for normal development as well as for abnormal object-
relations. (sst., s. 9) 

 
 
Oppsummerende kan vi si at Klein her har beskrevet den projektive identifikasjon som en 
menneskelig kontaktform der følelser og opplevelser som er ordløse kan formidles fra en person til 
en annen. Denne måten å være i følelsesmessig kontakt på kan anta mange former, både fra de 
aggressive og ufrie, til de vennlige og åpne. Det Klein i mindre grad beskriver her, er hvordan 
samspillet mellom den som projiserer og den som mottar projeksjonene, i altomfattende grad blir 
avgjørende for det videre forløpet. På mange måter ble det Bion og andre fremtredende elever av 
Klein sin oppgave å utforske dette videre. Jeg vil derfor i den videre drøftelsen av begrepet ta med 
meg en del av de innsiktene som disse etterfølgerne av Klein innvant. En del av dette har vi allerede 
sett på i del 1, hvor det var et av de viktigste tema. Dette er ett av de stedene i teksten der jeg tillater 
meg en sirkelbevegelse for å få bedre tak på stoffet og føre det frem henimot Meltzers bidrag om 
drøm i kapittel 2, del 4.  
 
 
Projektiv identifikasjon 2: Bions bidrag 
 
Jeg vil særlig se på to forhold som Bion og andre forfattere i kjølvannet av Klein har bidratt med i 
forståelsen av projektiv identifikasjon. For det første hvordan man har analysert samspillet mellom 
aktørene for bedre å forstå forløpene63. Det andre forholdet ved den projektive identifikasjon jeg 

                                                 
63 Etter det jeg kan se, er dette et av de stedene innen den psykoanalytiske teoridannelsen, at fordelene med å operere 
med en vitenskapsfilosofisk feltteori blir ekstra tydelige. Det vil si en teori som innbefatter samspillet mellom to eller 
flere aktører, en teori som gjør det mulig å beskrive situasjoner, forløp og helheter, snarere enn å stirre seg blind på 
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særlig vil legge vekt på, er Bions tanke om at det som projiseres er følelser som ikke er ferdig 
formede ennå, en slags rå, ubearbeidede proto-følelser som må omdannes om de skal bli i stand til å 
tenkes om og bli ekte følelser hos subjektet. Disse to forholdene henger nært sammen, og jeg 
behandler dem derfor delvis under ett. 
 
Bion (1961/1993) skrev allerede i de tidlige tekstene om grupper følgende: 
 

Påstanden er, at i gruppeterapi må mange tolkninger, og blant dem de allermest afgørende, 
fremsættes på basis af analytikerens egne, emotionelle reaktioner. Jeg er overbevist om, at 
disse reaktioner er afhængige af den kendsgerning, at analytikeren i gruppen står som 
modtager af det, Melanie Klein (1946) kalder projektiv identifikation, og at denne 
mekanisme spiller en meget viktig rolle i grupper. Oplevelsen av modoverføring 
forekommer mig at have en helt anden kvalitet, som burde sætte analytikeren i stand til at 
skelne mellem en situation, hvor han er genstand for en projektiv identifikation, og en 
situation, hvor han ikke er. Analytikeren føler, at han er ved at blive manipuleret til at spille 
en rolle, uanset hvor vanskelig det er at definere den, i en andens fantasi – eller han ville 
føle det, hvis ikke det var for det, som jeg i tilbageblik kun kan betegne som et midlertidig 
tab af insigt, en fornemmelse af at oppleve stærke følelser og samtidig en tro på, at deres 
eksistens er helt berettiget af den objektive situation, uden at man behøver at ty til dunkle 
årsagsforklaringer. (ss. 131-132) 

 
Som vi ser setter Bion søkelyset på hvordan det er å være mottaker av projeksjoner, og knytter dette 
til begrepet motoverføring. Gjennom at analytiker gransker sine egne følelser som oppstår i 
nærværet av den andre, kan han komme på sporet av hvilke følelser den andre har spaltet fra og 
projisert på ham. Dette kan synes enkelt og greit i teorien når det formuleres så klart som hos Bion, 
men det er i praksis ofte svært vanskelig og forvirrende. Også dette berører Bion i sitatet over, idet 
han skriver om et tap av innsikt; man tror at ens egne følelser er sakssvarende i forhold til 
situasjonen, og klarer ikke å se at man er i ferd med ”at blive manipuleret til at spille en rolle, 
uanset hvor vanskelig det er at definere den, i en andens fantasi…”. Dette er svært gjenkjennelig! I 
klinisk praksis vil projektive identifikasjoner ofte oppleves som noe ubehagelig, kaotisk, 
skremmende, ufritt eller noe som nesten ikke er til å holde ut. En ofte pinefull og ulidelig følelse 
som lett kan føre til at man iverksetter lite gjennomtenkte handlinger av ymse slag. Vi kan tenke oss 
at en av grunnene til dette er at man opplever den type av mental vold, grensekrenkelse eller ufrihet 
som Klein beskrev i sitatet ovenfor. Man blir vert for ubedte gjester; uten å ha invitert til det 
påtvinges man andres følelsesliv, og kjenner seg dermed invadert. Men vi kan også med Bion – og 
her kommer det andre poenget inn i bildet – forstå dette på bakgrunn av at det dreier seg om 
formidling av veldig rå og uferdige følelser. Idet disse følelsene kan bli gjenstand for bearbeiding 
og symboldannelse, idet man blir klar over hva slags følelser som man inntil da bare huset uten å 
kunne forstå, i det øyeblikket vil ofte analytiker og analysand kjenne lettelse og frihetsfølelse; 
opplevelsen av å ha fått et større emosjonelt handlingsrom. Slik kan vi også sette det i sammenheng 
med aggresjonen og tvangen. For den som i utgangspunktet huser slike ubearbeidede protofølelser – 
vi husker at Bion senere benevnte det for beta-elementer – vil det oppleves frustrerende og 
forvirrende. Det er ikke vanskelig å tenke seg at denne frustrasjonen og avmakten kan avføde 
aggresjon og forsøk på betvinging.  
 
Bion fortsatte i artiklene fra 50-tallet som omhandlet forståelsen av schizofreni og psykoanalyse 
med psykosepasienter, å utforske hvordan projektiv identifikasjon kan innebære et forsøk på å 
kommunisere til analytiker om følelser man ikke har greid å romme og bearbeide selv. I artikkelen 

                                                                                                                                                                  
enkeltobjekter. Dette vender jeg tilbake til i del 3. Etter mitt skjønn har postkleinianske forfattere som Bion og Meltzer 
også den styrken i forhold til en del andre samtidige psykoanalytiske tenkere, at de kan anvende en slik feltteori ikke 
bare på interpersonlige eller intersubjektive samspill, men også viser at den utgjør et godt rammeverk for å beskrive 
indrepsykiske prosesser; forhold mellom indre objekter. 
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On arrogance fra 1957 har han med følgende setninger kommet et langt stykke på veien mot å 
formulere problemet tydelig: 
 

From this point onwards, it was only a matter of time to demonstrate that the patient's link 
with me was his ability to employ the mechanism of projective identification. That is to say, 
his relationship with me and his ability to profit by the association lay in the opportunity to 
split off parts of his psyche and project them into me. 

On this depended a variety of procedures which were felt to ensure emotionally rewarding 
experiences such as, to mention two, the ability to put bad feelings in me and leave them 
there long enough for them to be modified by their sojourn in my psyche, and the ability to 
put good parts of himself into me, thereby feeling that he was dealing with an ideal object as 
a result. Associated with these experiences was a sense of being in contact with me, which I 
am inclined to believe is a primitive form of communication that provides a foundation on 
which, ultimately, verbal communication depends. (Bion, 1957, ss. 91-92) 

 
Her har Bion tydelig formulert at forløpet av projektive identifikasjoner kan bli gunstig om de 
avspaltede og projiserte protofølelsene kan finne et “hjem” – their sojourn in my psyche – og der bli 
gjenstand for bearbeidelse – be modified. Men hva om dette ikke skjer; om verten ikke vil huse og 
ta vare på disse ”gjestene”? Dette arbeidet Bion med å forstå i disse artiklene, og han beskriver i 
denne samme artikkelen om arroganse, hvordan det da kan dannes et indre, avvisende og straffende 
overjeg, i kontrast til et godt indre objekt som kan romme og hjelpe: 
 

In some patients the denial to the patient of a normal employment of projective 
identification precipitates a disaster through the destruction of an important link. Inherent in 
this disaster is the establishment of a primitive superego which denies the use of projective 
identification. (sst., s. 92) 

 
Som vi tydelig ser her, har Bion fokuset på samspillet mellom avsender og mottaker av 
projeksjonene, og han viser hvordan begge bidrar til om hvorvidt følelsene kan bli tenkt om og 
symbolisert. I Attacks on Linking fra 1959 har Bion lykkes i å formulere problemstillingene enda 
klarere, og i større bredde. Jeg velger derfor å sitere noe mer omfattende herfra: 
 

Throughout the analysis the patient resorted to projective identification with a persistence 
suggesting it was a mechanism of which he had never been able sufficiently to avail himself; 
the analysis afforded him an opportunity for the exercise of a mechanism of which he had 
been cheated. (Bion, 1959, s. 103) 

 
Her refererer Bion til en pasient som tyr til projektiv identifikasjon i høy grad, og han spør seg om 
det kan skyldes at analysen gir en mulighet til å engasjere analytiker på en måte han ikke tidligere 
har hatt mulighet for med andre personer som har stått ham nær. Bion undrer seg på om det kanskje 
er noe han kjenner seg snytt for. Han antyder med dette at barn som ikke kan finne et hjem til sine 
projeksjoner, lider av en slags mental mangelsykdom. Bion spør seg videre om ikke dette vil 
medføre at man så å si trenger seg på for å finne et slikt hjem, og at dette vil arte seg som en form 
for aggresjon. Han beskriver dette slik: 
 

Associations from a period in the analysis earlier than that from which these illustrations 
have been drawn showed an increasing intensity of emotions in the patient. This originated 
in what he felt was my refusal to accept parts of his personality. Consequently he strove to 
force them into me with increased desperation and violence. His behaviour, isolated from 
the context of the analysis, might have appeared to be an expression of primary aggression. 
The more violent his phantasies of projective identification, the more frightened he became 
of me. (sst., ss. 103-104) 
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Dette blir en ond sirkel fordi frykten for gjengjeldelse og straff for at man trenger seg på, øker i takt 
med at håpet om å få hjelp til å bearbeide følelsene svinner. Bion understreker at det er viktig å 
forstå denne sammenhengen; at aggresjonen er en frukt av en opplevelse av å bli nektet tilgang til et 
emosjonelt og tankemessig rom – den er en reaksjon på mottakerens manglende evne til å ta imot: 
”There were sessions in which such behaviour expressed unprovoked aggression, but I quote this 
series because it shows the patient in a different light, his violence a reaction to what he felt was my 
hostile defensiveness” (sst., s. 104). 
 
Og Bion (sst.) fortsetter, han forestiller seg at han i overføringen, i her-og-nå-relasjonen med 
pasienten som voksen, er i kontakt med måter å være sammen på som har sin opprinnelse i det 
tidlige mor-barn samspill: 
 

The analytic situation built up in my mind a sense of witnessing an extremely early scene. I 
felt that the patient had experienced in infancy a mother who dutifully responded to the 
infant's emotional displays. The dutiful response had in it an element of impatient 'I don't 
know what's the matter with the child.' My deduction was that in order to understand what 
the child wanted the mother should have treated the infant's cry as more than a demand for 
her presence. From the infant's point of view she should have taken into her, and thus 
experienced, the fear that the child was dying. It was this fear that the child could not 
contain. He strove to split it off together with the part of the personality in which it lay and 
project it into the mother. An understanding mother is able to experience the feeling of 
dread, that this baby was striving to deal with by projective identification, and yet retain a 
balanced outlook. This patient had had to deal with a mother who could not tolerate 
experiencing such feelings and reacted either by denying them ingress, or alternatively by 
becoming a prey to the anxiety which resulted from introjection of the infant's feelings. The 
latter reaction must, I think, have been rare: denial was dominant. (s. 104) 

 

Her blir rollen til den som er mottakeren av projeksjonene understreket. Men Bion gjør seg også 
tanker om hvor vanskelig det er for avsenderen å ta imot den potensielle hjelpen som den andre kan 
gi, at denne avhengigheten av en annen kan gjøre det tydelig hva man har gått glipp av – noe som 
kaller på en sorgprosess – og at det kan vekke sinne og misunnelse. Dette kan igjen føre til at en 
god og utviklingsbefordrende følelsesmessig kommunikasjon hindres i å finne sted: 

 

In the analysis a complex situation may be observed. The patient feels he is being allowed 
an opportunity of which he had hitherto been cheated; the poignancy of his deprivation is 
thereby rendered the more acute and so are the feelings of resentment at the deprivation. 
Gratitude for the opportunity coexists with hostility to the analyst as the person who will not 
understand and refuses the patient the use of the only method of communication by which 
he feels he can make himself understood. Thus the link between patient and analyst, or 
infant and breast, is the mechanism of projective identification. The destructive attacks upon 
this link originate in a source external to the patient or infant, namely the analyst or breast. 
The result is excessive projective identification by the patient and a deterioration of his 
developmental processes. (sst., ss. 104-105) 

 
 
La meg prøve å oppsummere i punkter en del av det vi har sett på så langt: 
 

• Mottageren av projeksjonene kan oppleve det ubehagelig, truende og ufritt å bli 
gjenstand for invaderende projeksjoner. Hun forstår ikke hva som foregår, og hun er 
kanskje heller ikke i stand til eller innstilt på å bearbeide protofølelsene. (Med den 
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senere Bions terminologi: Omgjøre beta-elementene gjennom containing, reverie og 
alfa-funksjon til alfa-elementer, og gi dem tilbake til avsenderen i fordøyelig form). 
Dette kan igjen medføre at graden av vold og tvang øker på, man vil presse seg inn i 
objektet. Alternativt gir man opp, forsøket på kontakt og møte oppgis, subjektet lukker 
seg til. Forstått slik, kan man se visse former for aggressiv, inntrengende projektiv 
identifikasjon som et uttrykk for et håp om å få hjelp; lengselen etter kontakt og 
forståelse er fortsatt levende.  
 
Denne synsmåten utelukker jo ikke at det kan foreligge genuint voldelige former for 
projektiv identifikasjon, der motivene utilslørt er å kontrollere, skade eller utnytte 
objektet. 

 

• Et mer godartet forløp kan være at den som formidler de ubearbeidede følelsene  
allerede har gode erfaringer med å få hjelp til å bearbeide disse, slik at det blir mulig å ta 
dem tilbake, og dermed tenke, føle og erfare selv: At et godt indre objekt etableres i den 
indre verden: Det gode bryst. Med slike gode erfaringer vil projeksjonene kunne ha en 
mindre voldelig eller påtrengende form – man trenger ikke rope så høyt, for man blir  
hørt og møtt – og sjansen er dermed også større for å bli tatt imot på en god måte. 

 

• Går vi så et trinn videre i denne dialektiske bevegelsen, ser vi at det videre forløpet 
i høy grad vil avhenge av holdningen og væremåten til subjektet som projiserte de 
ubearbeidede protofølelsene. Er han i stand til å ta tilbake de bearbeidede, og nå dermed 
fordøybare følelsene? Bion pekte i sitatet over på at dette kan vekke ubearbeidet sorg, 
samt sinne og misunnelse. Men det er også flere skjær i sjøen, som både Bion, og særlig 
Meltzer, senere vil peke på. Det å åpne seg for å ta tilbake projeksjonene i bearbeidet 
form, ser nemlig ut til å innebære at man løper en risiko: Man må ta sjansen på å ta imot 
noe fra den andre, noe man ikke kan vite hva innebærer og hvordan vil påvirke en. 
Kanskje vil man få tilbake noe som mer handler om den andres følelser og vansker, hvor 
vanlig er ikke det i et barns liv? Igjen vil tidligere gode erfaringer være godt å ha med 
seg. Men enhver ny situasjon innebærer noe nytt. Her ser vi kanskje kimen til en 
forståelse av hvorfor emosjonell modning og forandring er et så vanskelig og krevende 
prosjekt. Vi husker at Bion brukte uttrykket katastrofepreget forandring, og at han var 
opptatt av Keats formulering om en negativ kapasitet; en evne til å holde ut uvisshet 
inntil et mønster tegner seg. 

 
Jeg har her, av pedagogiske grunner, beskrevet dette som et suksessivt forløp. Sannsynligvis 
utfoldes disse trinnene omtrent samtidig, og i svært sofistikerte vekselvirkninger. Vi står derfor 
overfor en voldsom kompleksitet. Jeg synes det er en av styrkene hos Klein, Bion og Meltzer, at de 
i høy grad evner å tenke dialektisk, og jeg mener at det tilfører teorien en grad av kompleksitet og 
presisjon som kanskje mangler innenfor enkelte andre tradisjoner innen psykoanalysen. 

 
 
Projektiv identifikasjon 3: Andre postkleinianere om projektiv identifikasjon og 
motoverføring 
 
I 1950 publiserte Kleins nære medarbeider Paula Heimann en artikkel om motoverføring; On 
Countertransference, som skulle bli epokegjørende, og som sammen med bidrag fra Winnicott 
(1947), Money-Kyrle (1956), Heinrich Racker (1957, 1968) og andre, skulle gi støtet til et av de 
viktigste feltene for teoriutvikling innen psykoanalysen de neste minst femti år. Heimann (1950) 
hevdet at motoverføring likeså mye som å være et hinder for arbeidet – ikke erkjente følelser hos 
analytikeren som forstyrrer arbeidet – var et viktig redskap og en hjelp til å forstå hva som foregikk 
inne i analysanden. Heimann (sst.) viste at analytikers følelser ofte var en respons på noe hos 
analysanden, et følelsesmessig tilsvar til den andres indre verden, og dermed noe som man burde 



 109 

lære seg å anvende terapeutisk. Hun må ha truffet en tone i tiden, for mange analytikere og 
psykoterapeuter fant disse tankene gjenkjennelige og opplevde denne måten å se det på som en 
viktig hjelp i deres kliniske virke64.  
 
En av grunnene til at jeg innleder dette avsnittet om andre postkleinianske bidrag til forståelsen av 
den projektive identifikasjon med dette korte risset av hvordan motoverføringen fra 50-tallet av 
kom til å stå i sentrum for teoriutviklingen, er at disse begrepene kom til å inngå i kreative samspill 
hos mange av Kleins etterfølgere. Bion avviste delvis tanken om motoverføringen som ressurs etter 
hvert. Hans begrunnelse var at vi ikke kan anvende oss av motoverføringen av den enkle grunn at 
den er oss ubevisst65. De fleste andre kleinianere har ikke delt dette synet, men derimot som 
Heimann sett på motoverføringen som en ressurs. Denne måten å tenke om motoverføring på, har 
også gjort det mulig å se nærmere på analytikers bidrag i den projektive identifikasjons forløp. 
Dette så vi på over, da med Bions terminologi, men prinsippene er de samme om man anvender 
andre ord. Mange av kleinianerne har utforsket hvordan analytiker ved å anvende sine egne følelser 
– sin motoverføring – kan bli i stand til å utforske de ubearbeidede følelsene som analysanden har 
spaltet fra og projisert på eller inn i én. I heldigste fall kan da disse følelsene bearbeides mentalt i 
analytikers sinn, gis en symbolsk form, og formidles til analysanden på en god måte slik at han kan 
ta dem tilbake. Jeg vil helt kort se på hvordan noen av de sentrale kleinianerne har beskrevet ulike 
sider ved denne prosessen.  
 
Flere av kleinianerne har vært opptatt av å sondre mellom ulike former for projektiv identifikasjon: 
Dreier det seg om aggressive former som innebærer tvang, ufrihet og forsøk på å kontrollere? Har 
det snarere form av en åpen, følelsesmessig kontakt – som kjærlighet uten ord – kanskje en 
innlevelse i den andres situasjon? 
 
Herbert Rosenfeld (1971a) hevder at det kan være viktig å skille mellom en form for projektiv 
identifikasjon som hovedsakelig tjener til å evakuere uutholdelige følelser, og en annen form som 
mer kan anses som en invitt til kommunikasjon. Om pasienten i første rekke prøver å kvitte seg med 
noe utålbart, kan det være fåfengt å prøve å føre dette tilbake for tidlig, man må vente. Poenget 
minner om det Meltzer (1967) betegner med uttrykket toalettbryst; det man har lagt igjen der er 
man lite innstilt på å ta tilbake! Også Betty Joseph (1989) understreker dette flere steder i sine 
artikler. Hun peker på at selv om analytiker ikke formidler i ord noe av det hun tenker er projisert, 
kan det mentale arbeidet hun utfører likevel ha viktig betydning. Dette så vi også over hos Bion 
som skrev om det å bevare fatningen når det stormer som verst; … yet retain a balanced outlook. 
 
Joseph (1989) er blant de av postkleinianerne som har kommet med flest verdifulle bidrag hva 
angår tekniske spørsmål. Inspirert av Bion beskriver hun at den som har projisert ubearbeidede 
følelser, ofte ubevisst vil opptre – gjennom handlinger, ord, kroppsspråk – på en slik måte at 
mottakeren av projeksjonene opptrer i samsvar med det som er projisert. Hun kaller det å ”dytte” – 
”nudge” – analytiker inn i en rolle. Har man for eksempel forlagt sin aktive side hos analytikeren, 
kan man gjennom passivitet komme til å fremprovosere aktivitet hos analytikeren. Gjennom å 

                                                 
64 Men Klein var skeptisk. Det sies at hun helst så at Heimann ikke publiserte artikkelen, og det har vært hevdet 
(Grosskurth, 1986) at dette var en av grunnene til at det kom til et smertefullt brudd mellom dem. Klein mente at det 
nye synet på motoverføringen kunne bidra til at analytiker tilla analysanden følelser som egentlig stammet fra eget liv, 
at det ga grobunn for en for stor grad av vilkårlighet i teknikken. Det er vel få som er uenige med Klein i at dette er en 
av farene ved et slikt utvidet syn på motoverføringens muligheter. Samtidig er det vanskelig å tenke seg at ikke Klein 
selv tok i bruk egne følelser som hjelp til å forstå sine pasienter – hvordan skulle det ellers gå til? Kan Klein ha vært 
misunnelig på sin yngre og meget talentfulle medarbeider? Var det vanskelig for henne å se at hennes eget verk ble 
modifisert og utvidet? Segal (Quinodoz, 2008, s. 50) avviser denne teorien, dette var ikke bakgrunnen for bruddet, i 
følge henne. Dette er spørsmål vi neppe vil finne klare svar på, men bruddet med Paula Heimann er uansett et av de 
triste kapitlene i Kleins historie. 
65 Men dette betyr jo ikke at Bion mente at man ikke skulle arbeide med å granske sine egne følelser, og at disse kunne 
være et tilsvar på noe hos pasienten. Dette er mer et spørsmål om ulik bruk av terminologi. 
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opptre sadistisk, vil analytiker komme til å tre inn i rollen som masochist, osv. En kan undre seg på 
hvor snedig dette kan gå til; hvordan makter analysanden ubevisst å iscenesette slike samspill? Uten 
å underslå muligheten for at dette virkelig kan antyde noe om sinnets kompleksitet og hvor mye 
uerkjent som foregår i menneskelige, emosjonelle samspill, kan vi i hvert fall peke på en faktor som 
gjør det mulig å forstå disse forløpene bedre. Den som selv har vært gjenstand for en annen person 
som for eksempel opptrer passivt eller sadistisk overfor én, vil kunne spille ut en slik side overfor 
en tredje person. Dette er folkelig kunnskap; det du har vært utsatt for selv, vil du la andre kjenne 
på. Beskrevet mer teoretisk er samspillene internalisert som relasjoner mellom indre objekter. Ved å 
vekselvis identifisere seg med ulike indre objekter, vil analysanden opptre slik at analytiker vil 
veksle mellom å kjenne følelser som likner på dem analysanden har hatt, og slike som hans objekter 
har huset. Racker (1957) benevnte dette for henholdsvis konkordante og komplementære 
motoverføringer.  
 
Det som ofte gjør dette svært vanskelig, er at det dreier seg om ubevisste og ikke erkjente former 
for samspill. Den som er passiv eller sadistisk er ikke nødvendigvis klar over hva som foregår, og i 
det minste ikke hvorfor. Han har kanskje ikke formulert for seg selv at han i sin tid opplevde et 
samspill preget av f.eks. sadisme eller passivitet/ansvarsfraskrivelse. Analysen eller terapien kan gi 
en ny sjanse til å sette ord på og forstå det som ellers bare leves ut i handlinger. Denne innsikten var 
en av perlene fra Freuds artikkel fra 1914 om erindring, gjentakelse og gjennomarbeiding. På 
mange måter kan mye av det arbeidet rundt den projektive identifikasjon som jeg her har redegjort 
for, ses på som en videreutvikling av de tankene som Freud presenterer i denne artikkelen. 
 
Jeg skrev i innledningen av denne delen at det blir lite plass til Kleins bidrag om spaltningsformer, 
om misunnelse, forvirring og om dødsdriften. Slik jeg ser det er imidlertid alle disse tema vesentlige 
hos Klein, og jeg vil oppsummere noen punkter om ulike spaltningsformer, narsissisme og 
patologiske organisasjoner uten å gå like tett på tekstene som tidligere. 
 
 
Kort om ulike spaltningsformer og patologisk narsissisme 
 
Klein understreker at spaltninger både kan ha sunne og patologiske utforminger, det er et poeng 
som ofte ser ut til å bli oversett. Kanskje var dette noe som ble tydeligere for henne underveis i 
forfatterskapet. (se for eksempel Klein 1957, s. 191) Vi kan lett tenke om det paranoid-schizoide at 
det betegner noe i første rekke avvikende eller sykt, men Klein (for eksempel 1958, ss. 242-243) 
påpeker ofte at det også utgjør en del av normal utvikling og modning. Klein beskriver her 
spaltningsprosesser som en betingelse for normal utvikling, med mindre de er altfor omfattende. 
Dette fordi de hjelper barnet i å utvikle evnen til å skille mellom godt og vondt. Videre er det 
nødvendig for å kunne etablere et godt indre objekt, at angstene forbundet med at en selv og moren 
ikke bare har gode hensikter, blir holdt litt på avstand for en tid. Båndet til det gode objektet må 
vernes om og beskyttes inntil det er sterkt nok til å tåle mer av livets harde realiteter. Hun hevder 
også her at side om side med spaltningene, pågår det integrative forløp. Samtidig tenker Klein seg 
at muligheten for omfattende spaltningsprosesser, og dermed psykotiske prosesser, foreligger også 
hos relativt friske individer. Senere kleinianere har betegnet det som en psykotisk del av 
personligheten hos alle. Et annet sted beskriver Klein (1936, s 291) en form for ”normal spaltning” 
som er knyttet til barnets umodne sinn og sanseapparat. Denne formen for spaltning kalte jeg i 
innledningen for å bygge-opp-objektet-bit-for-bit, og den har åpenbart en mer naiv eller benign 
karakter enn mange andre former for spaltningsprosesser. Klein (1946, s. 4) berører dette helt kort i 
Notes, og sammenligner med Winnicotts begrep om det uintegrerte kontra det desintegrerte eller 
fragmenterte. Senere blir Klein mer opptatt av spaltning som en aktiv prosess som befordres av 
selvet. Og altså ikke bare i den hensikt å avverge depressiv angst, men hun (for eksempel Klein, 
1957, ss. 191-192) viser også hvordan kjærlige og aktive krefter i barnets sinn spalter selvet og 
objektet i den hensikt å verne om den gode relasjonen til objektet. Hun differensierer her mellom 
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gode og idealiserte objekter. I det første tilfellet er spaltningen ikke så dyp og hovedsakelig 
motivert av ønsket om å verne objektet, mens det i det andre tilfellet foreligger en dypere spaltning 
som drives frem av frykt for egen og objektets destruktivitet.  
 

Hun beskriver her også hvordan en vellykket spaltningsprosess danner grobunn for en integrasjon 
der selvet blir helt og sterkt, med en trygg forvissning om å ha kontakt med gode kilder i seg selv. 
Ved omfattende spaltning og derav følgende idealisering, er idealiseringens skyggeside, det 
forfølgende objektet, aldri langt unna; hvem føler hva? Dette ble utdypet under avsnittet om 
projektiv identifikasjon. Men Klein (sst.) peker også på at det inne i idealiseringen ligger en ekte 
lengsel etter det gode, og også spiren til en god relasjon til et ikke-idealisert objekt. 
 
Det er ikke tette skott mellom gode og idealiserte objekter, skillene er ikke så absolutte. Idealisering 
danner imidlertid et svært skjørt grunnlag for relasjoner, og det medfører ofte brudd og nye, 
kortvarige forhold. Noe viktig som karakteriserer mer maligne og primitive former for 
spaltningsprosesser, er i følge Klein at subjektet ikke har kapasitet til å anerkjenne objektet som 
annerledes og som et eget subjekt. I Kleins tekster betegnes dette som en narsissistisk relasjon, som 
ikke innebærer noen egentlig relasjon.  
 

Noen ord her om terminologi: Betegnelsen narsissistisk kan innenfor visse tradisjoner innen 
psykoanalysen betegne noe som er sunt og utviklingsfremmende; at man har omsorg for seg selv og 
har en grunnleggende god selvfølelse. Og det kan betegne noe som ikke er det; et subjekt som 
kretser om seg selv og ikke er i stand til å nå ut til andre. I Kleintradisjonen menes med ordet 
narsissistisk overveiende noe negativt; en blindvei i utviklingen, der selvets vekst stopper opp fordi 
det ikke er i stand til å etablere en egentlig givende og mottagende kontakt med objektet; den andre. 
Klein og hennes etterfølgere setter således det narsissistiske i motsetning til den egentlige 
objektrelasjon, som kan danne grobunn for vekst og liv 66. Som jeg skrev i innledningen er dette 
kanskje det mest problematiske med omfattende spaltning og idealisering; vi får ikke etablert en gi-
og-ta-imot-relasjon: Subjektet forsøker å være selvforsynt fordi alternativet, å åpne seg for objektet, 
synes å medføre en for sterk depressiv angst. Et slikt selvforsynt og selvtilstrekkelig subjekt kan 
ikke vokse og utvikles, her gis det ikke rom for mental modning. Nettopp det innestengte, det 
klaustrofobiske i dette, fanger Meltzer (1992) opp med sin betegnelse the claustrum. Jeg velger å 
kalle det klaustrum på norsk, for å ivareta konnotasjonene til det klaustrofobiske. På engelsk gir 
ordet også assosiasjoner til et closed room, og den narsissistiske relasjon forblir nettopp et slikt 
lukket rom, og ikke et åpent, slik som Bions container. Vi skal drøfte Meltzers klaustrum nærmere i 
del 4, men det er her, i undersøkelsen av Kleins beskrivelser av spaltningsprosesser, narsissisme og 
projektiv identifikasjon, samt i del 1 om Bion og hans teori om ♀ og ♂, at jeg prøver å legge et 
grunnlag for å forstå dette kompliserte begrepet.  
 

I den indre verden vil spaltningen og projeksjonen av egne ubærlige følelser uvegerlig medføre at 
indre objekter fremstår som mer skremmende og avvisende enn deres ytre forelegg. Dette berører 
også en mulig viktig forskjell mellom Kleins spaltningsbegrep og Freuds fortrengning. Klein (1946) 
skriver i Notes at hun ikke kan drøfte denne forskjellen inngående, men den nevnes kort (s. 7, s. 20). 
Basert på det vi har sett på til nå, vil jeg foreslå følgende:  
 

I fortrengningen mister subjektet kontakten med viktige ressurser i personligheten, gjennom 
spaltningsprosessene forandres i tillegg hele ens bilde av verden, både den indre og den ytre.  

                                                 
66 Klein bryter ikke her bare med senere forfattere som for eksempel Kohut, men også med Freud, idet hun avviser at 
det fins en primær narsissisme. Hos Klein er barnet i relasjon til objektet helt fra starten, det fins hos henne ikke noe 
primært objektløst stadium. Narsissisme vil således alltid innebære en tilbaketrekning fra relasjon til objektet, fordi 
relasjonen oppleves som for vanskelig. Denne tilbaketrekningen vil ha karakter av en tilbaketrekning til den indre 
verdens objekter. 
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Spaltningen kan avverge mange tilsynelatende ubærlige angster, men blir den for omfattende, har 
den alvorlige omkostninger. Det er som om det ikke er mulig å jukse i den psykiske realitet og i 
fantasien noe mer enn det er det i den ytre verden. Dette skiller i følge Hanna Segal (1991) 
drømmen og den ubevisste fantasi fra dagdrømmen. I dagdrømmen kan vi uten omkostninger foreta 
oss hva som helst, slik er det ikke i drømmen og i den ubevisste fantasi. De ubærlige følelsene som 
er spaltet fra og projisert, er ikke ”ute av verden”; de er ikke fjernet fra den psykiske realitet. 
 

Men hvordan kan man i følge Klein hele det som er i deler? Hun skriver mot slutten av Notes: 
 

But I have repeatedly found that advances in synthesis are brought about by interpretations 
of the specific causes for splitting. Such interpretations must deal in detail with the 
transference-situation at that moment, including of course the connection with the past, and 
must contain a reference to the details of the anxiety-situations which drive the ego to 
regress to schizoid mechanisms. The synthesis resulting from interpretations on these lines 
goes along with depression and anxieties of various kinds. Gradually such waves of 
depression—followed by greater integration—lead to a lessening of schizoid phenomena 
and also to fundamental changes in object-relations. (Klein, 1946, s. 21)  

 
Hun peker her på at veien til syntese og integrasjon går gjennom å finne årsakene til at 
spaltningsprosessene ble igangsatt. Analytiker må kartlegge i detalj hvilke følelser analysanden 
huset overfor henne i overføringssituasjonen, og som ble for vanskelige å romme slik at de ble 
spaltet fra. Klein anbefaler også å knytte tråden tilbake til fortiden. Analytiker må hjelpe 
analysanden med å finne rom til de vanskelige følelsene som oppstår i deres samspill. Det vil ofte 
dreie seg om følelser som medfører redsel for å såre eller å skade analytiker, med derpå følgende 
fare for å bli avvist fordi hun ikke orker mer – depressive angster. Eller man frykter analytikers 
hevn; persekutorisk angst. Igjen ser vi den nære sammenhengen mellom ps og d.  
 
 
Til sist i dette kapitlet vil jeg se kort på patologiske organisasjoner. Dette er John Steiners (1993) 
begrep, utviklet bl.a. fra Rosenfelds (1971b) begrep narsissistiske organisasjoner. Begge forfattere 
griper tak i Kleins tanker om en dødsdrift, som et mentalt fenomen som dødgjør relasjoner og 
hindrer kontaktsøkende deler av personligheten i å være virksomme. Dette er også en viktig 
bakgrunn for å forstå Meltzers klaustrumsbegrep. 
 
 
Om patologiske organisasjoner og om -L, -H og -K 
 
Det kan synes som om Kleins og mange av postkleinianernes arbeid med dødsdriften ikke primært 
bunnet i en teoretisk interesse for emnet, men at det hadde sitt opphav i ønsket om å forstå kliniske 
observasjoner. Klein ble overrasket og sjokkert over graden og styrken i de aggressive tendensene 
som barnas lek og fantasier var preget av. Hun skriver for eksempel: 
 

The idea of an infant of from six to twelve months trying to destroy its mother by every 
method at the disposal of its sadistic tendencies—with its teeth, nails and excreta and with 
the whole of its body, transformed in imagination into all kinds of dangerous weapons—
presents a horrifying, not to say an unbelievable, picture to our minds. And it is difficult, as I 
know from my own experience, to bring oneself to recognize that such an abhorrent idea 
answers to the truth. (Klein, 1932, s. 130) 
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En kan ha inntrykk av at ønsket om å forstå denne aggresjonens opphav, har drevet frem Kleins 
anvendelse av begrepet dødsdrift. Senere kleinianere som tar i bruk begrepet, som Hanna Segal 
(1993) og Michael Feldman (2000), understreker at man kan anvende det i en mer metaforisk 
forstand, som et bilde på opplevde krefter i sinnet67. Segal (1993) skriver for eksempel: ”One could 
formulate the conflict between life and death instincts in purely psychological terms” (s. 18). Dog 
avviser ikke Segal instinktteorien, hun reflekterer for eksempel over at det synes å ligge en 
tilfredsstillelse i at dødsdriften gis utløp:  
 

But there is also the problem of the pleasure in the experience of pain. This is the problem 
that exercised Freud in his consideration of masochism. I think the pleasure in the pain is a 
complicated phenomenon. Partly, it is the sheer satisfaction of an instinct. The death 
instinct, like the life instinct, seeks satisfaction, and the satisfaction of the death instinct, 
short of death, is in pain. (sst., s. 22) 

 
Igjen mener jeg at man kan finne en slik beskrivelse gjenkjennelig og meningsfull på et 
fenomenologisk nivå – at det kan være en lyst og en tilfredsstillelse knyttet til det å ødelegge – uten 
å begrunne det i en instinktteori. 
 
Disse moderne kleinianske forfatterne fokuserer på kliniske erfaringer som indikerer at det synes å 
romstere krefter i sinnet som foretrekker en slags ikke-liv fremfor liv, krefter som bidrar til å 
dødgjøre relasjoner og initiativ, og som trekker tilbake individets engasjement fra verden. Et 
eksempel på en slik ubevisst strategi, er det John Steiner (1993) benevner for patologiske 
organisasjoner i personligheten. Han bygger her bl.a. på Herbert Rosenfelds (1971b, 1987) arbeider 
om destruktiv narsissisme, samt viktige tekster av Betty Joseph (1989) om pasienter som er 
vanskelige å nå følelsesmessig, og som synes å ha utviklet en avhengighet av å leve ved dødens 
grense. I en patologisk organisasjon har individet etablert et slags tilfluktssted i den indre verden 
som gir vern mot depressive og persekutoriske angster, men på bekostning av levende møter med 
indre og ytre objekter (Steiner, 1993). Ofte vil etableringen av dette ”indre eksilet” ha som 
forutsetning en form for kjøpsslåing med indre objekter som fremstiller seg som beskyttere, men 
som i virkeligheten binder subjektet i ufrihet, og som bidrar til å fordunkle forskjellene mellom godt 
og ondt, mellom liv og død. Rosenfeld (1971b, s. 249) har sammenlignet den tilsynelatende indre 
trygghet man vinner gjennom denne prosessen, med den type beskyttelse man kan oppnå gjennom 
kontakt med mafiaen. I en del publisert drømmemateriale fra kleinianernes hånd, finnes likheter 
med slike organisasjoner og miljøer som skildres i gangster- og mafiafilmer. Dette står i skarp 
kontrast til relasjoner til gode indre objekter med foreldrelike kvaliteter.  
 
En slik måte å fremstille dette på er i tråd med Kleintradisjonens tendens til å legge seg tett opp mot 
klinisk materiale også i teoretiske overveielser. Dette gir både fordeler og ulemper. Blant fordelene 
er nettopp nærheten til det fenomenologiske, til klinikken. Blant ulempene er at noen synes det er 
forvirrende med et slikt tilsynelatende sammenfall av nivåer av beskrivelse. Mitt standpunkt er at 
dette overveiende har fordeler, bl.a. fordi det ikke gir en illusjon om å ha en privilegert tilgang til en 
type kunnskaper som vi har lett for å glemme er konstruksjoner og hjelpemidler for tanken. Å 
snakke om for eksempel en indre mafiagjeng i personligheten, tydeliggjør at det er tale om 
beskrivelser av subjektets egen fortolkende opplevelsesverden. Ved snarere å bruke mer tekniske 
eller metapsykologiske betegnelser, som sadistisk superego eller lignende, kan man lett komme i 
skade for å tro at man er på fastere vitenskapelig grunn enn det som virkelig er tilfelle. Jeg tror at 
om metapsykologien skal være til hjelp, må innsikten om at vi på dette nivået av teoridannelse ikke 
står overfor håndfast kunnskap, holdes levende. Da kan de metapsykologiske begrepene inngå i 
kreative samspill med hverandre, og med klinisk materiale.  
 
                                                 
67 Meltzer (Meltzer & Williams) er blant dem som har tatt klart avstand fra begrepet dødsdrift. Det vender jeg tilbake 
til. 
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Hos Bion finner vi igjen en liknende type tenkning som her er beskrevet, men i en mer abstrakt 
form. Han benevner en periode disse prosessene som et angrep på båndene til gode objekter; 
Attacks on Linking. Dette så vi på under overskriften Projektiv identifikasjon 2 – Bions bidrag. Man 
frykter at den sannheten om seg selv og verden, og at de følelsene og den værensfylden som et slikt 
bånd kan komme til å iverksette, ikke vil være til å holde ut. Man prøver derfor å ødelegge eller 
hindre tilløp til kontakt. Senere bruker han betegnelsene -L, -H og -K. Om L, H og K er benevnelser 
for individets levende engasjement med sin omverden; dets streben etter å utforske sannheten (K), 
og å våge seg selv i møte med andre, det være seg i kjærlighet (L) eller hat (H), ja, da er -L, -H og  
-K nettopp motsatsen til alt dette; en bevegelse bort fra sannhet mot løgnen (-K), og et sterilt 
liksomengasjement i forhold til andre, eller kulde og tilbaketrekning (-L og -H). Som ellers hos 
Bion, står også spenningen mellom + og – her i en vedvarende oscillering. Hvert øyeblikk bærer i 
seg muligheten til å åpne seg for den risikoen det er å leve, eller å lukke seg til i livets motkrefter. 
Dette vil utdypes i del 4 om Meltzer, det blir viktige temaer for ham gjennom hele forfatterskapet. 
 
 
Arbeidet med fenomenet projektiv identifikasjon dannet også grunnlaget for en fordypet forståelse 
for dannelse og bruk av symboler. Det er tema for det siste kapitlet i denne delen. 
 
 
 
 

Kapittel 6. Symboldannelse 
 
 
I tenkningen om vår evne til å danne og anvende symboler, er det som om de fleste av trådene i den 
kleinianske veven løper sammen. For å forstå teorien om symboldannelse hos Klein og hennes 
etterfølgere, må vi ha tak i både forståelsen av vekslingen mellom posisjonene, av projektiv 
identifikasjon, ubevisst fantasi, lek, den sentrale vekten som legges på objektrelasjonene, forskjellen 
på psykotiske og ikke-psykotiske mentaliteter, sorgprosesser, evnen til å angre og ønsket om 
reparasjon. Selv om Klein allerede i sine første artikler pekte på det sentrale ved dannelse og bruk 
av symboler, synes det meg som om hennes tenkning om dette viktige feltet forble noe uferdig. 
Andre kleinianere som Segal og Bion har ytt vesentlige bidrag etter henne, og disse vil kort berøres 
her. Da Bion er utførlig behandlet i del 1 og Segals tanker om symboldannelse er viet et eget avsnitt 
i artikkelen ”Drømmen som metaforens arnested” (Stokkeland, 2003a og b) – hele denne artikkelen 
har temaet symboldannelse og symbolbruk som hovedtema – vil jeg her snarere enn å spore de 
enkelte bidrag for seg, forsøke å lage en slags samlet fremstilling av temaet der jeg prøver å arbeide 
det sammen. Jeg vil likevel ta mitt utgangspunkt hos Klein, og hennes viktigste artikkel om emnet, 
nemlig The importance of symbol-formation in the development of the ego fra 1930. 
 
 
Når symboldannelsen mangler: Dick 
 
Vi har sett hvordan det å delta i og observere barns lek, ble Kleins viktigste arbeidsredskap i 
barneterapiene. Gjennom å følge leken nøye, gjorde hun seg tanker om hva som foregikk i barnas 
indre verden, hva hennes små pasienter strevde med. Lek er en aktivitet som lett kan tas for gitt, 
men tenker vi nærmere over det, fordrer leken en avansert evne til å danne og bruke symboler. I 
leken lever vi oss inn i noe, vi hengir oss og går opp i det vi driver med. Samtidig som lekens 
objekter blir investert med følelser og interesse, vet barnet at det samtidig er på liksom, det er 
forskjell på lek og virkelighet. Det vet at bamsen i en viss forstand bare er en teddybjørn og dukken 
en tøyfille. Barnet har i leken evnen til å ta et som-om perspektiv som også kjennetegner ekte 
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symbolbruk. Men hva om barnet som kommer i terapi ikke kan leke? Hva om det stiller seg 
likegyldig til det leketøyet som tilbys det? 
 
Klein opplevde nettopp dette med den fire år gamle gutten hun kalte Dick. Slik beskrives han: 
 

This case, of which I will now give some details, is that of a four-year-old boy who, as 
regards the poverty of his vocabulary and of his intellectual attainments, was on the level of 
a child of about fifteen or eighteen months.  Adaptation to reality and emotional relations to 
his environment were almost entirely lacking.  This child, Dick, was largely devoid of 
affects, and he was indifferent to the presence or absence of mother and nurse.  From the 
very beginning he had only rarely displayed anxiety, and that in an abnormally small 
degree.  With the exception of one particular interest, to which I will return presently, he had 
almost no interests, did not play, and had no contact with his environment.  For the most 
part he simply strung sounds together in a meaningless way, and constantly repeated certain 
noises. (Klein, 1930, s. 221) 

 
The impression his first visit left on me was that his behaviour was quite different from that 
which we observe in neurotic children.  He had let his nurse go without manifesting any 
emotion, and had followed me into the room with complete indifference.  There he ran to 
and fro in an aimless, purposeless way, and several times he also ran round me, just as if I 
were a piece of furniture, but he showed no interest in any of the objects in the room.  His 
movements as he ran to and fro seemed to be without co-ordination.  The expression of his 
eyes and face was fixed, far-away and lacking in interest. (sst., s. 222 )  

 
Dick beskrives som en gutt som ikke synes å ha noen interesse verken for mennesker eller ting, han 
virker likegyldig til sine omgivelser, og han leker ikke. Slik beskriver Klein Dicks bakgrunn: 
 

I will now give some details of his previous history.  He had had an exceptionally 
unsatisfactory and disturbed time as a sucking infant, for his mother kept up for some weeks 
a fruitless attempt to nurse him, and he nearly died of starvation.  Artificial foods were then 
resorted to.  At last, when he was seven weeks old, a wet-nurse was found for him, but by 
then he did not thrive on breast-feeding.  He suffered from digestive upsets, prolapsus ani 
and, later, from haemorrhoids. Possibly68 his development was affected by the fact, though 
he had every care, no real love was lavished on him, his mother’s attitude to him being 
overanxious. (sst., ss. 222-223) 

 

Klein forteller at Dick hadde en vanskelig start på livet i forhold til å ta til seg føde og å fordøye 
den. Hun understreker at han fikk det han trengte av materielle behov, men at moren synes å ha 
forholdt seg kaldt og kjærlighetsløst til ham. Heller ikke faren eller stellepiken viste ham noen 
ømhet, hevder Klein i den opprinnelige publiserte teksten69, og hun trekker frem mangelen på 
kjærlighet i omgivelsene som iøynefallende i Dicks historie. Klein beskriver så to personer som 
forholdt seg annerledes til ham:  
 

When he was two years old he had a new nurse, who was skilful and affectionate, and, 
shortly afterwards, he was for a considerable time with his grandmother, who was very 
loving to him.  The influence of these changes was observable in his development.  He had 

                                                 
68 I den opprinnelige teksten, lyder setningen: “Undoubtedly his development was affected by the fact that, though he 
had every care, no real love was lavished on him, his mother's feeling for him being from the very beginning cold. As, 
moreover, neither his father nor his nurse gave him any tenderness, Dick grew up in an environment unusually poor in 
love.” (Klein, 1930. Versjonen publisert i Int. J. Psycho- Anal. Tilgj. på PEP)   
69 Se forrige fotnote.  
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learnt to walk at about the normal age, but there was a difficulty in training him to control 
his excretory functions.  Under the new nurse's influence he acquired habits of cleanliness 
much more readily. (sst., s. 223)  

 

Klein setter disse personenes omtanke for Dick i sammenheng med hans nyervervede ferdigheter. 
Likevel har ikke denne positive påvirkningen fra bestemoren og den nye stellepiken kunnet 
forandre på en del av hans grunnleggende problemer: 
 

Thus, although the kindly nurse had made a difference to his development in certain 
respects, the fundamental defects remained untouched.  With her, as with everyone else, 
Dick had failed to establish friendly contact.  Thus neither her tenderness nor that of his 
grandmother had succeeded in setting in train the lacking object-relation. (sst., s. 223) 

 

Klein legger avgjørende vekt på at Dick ikke har fått etablert en kjærlig, følelsesmessig kontakt 
med sine omsorgsgivere. Hun setter objektrelasjonen – og det at den i Dicks tilfelle synes 
fraværende – i tilknytning til både hans vansker med å utvikle aldersadekvate kroppslige 
ferdigheter, og til hans manglende evne til å leke og å vise interesse og følelser. Dette innebærer en 
stor terapeutisk utfordring: ”The analysis, then, had to begin with this, the fundamental, obstacle to 
establishing contact with him” (sst., s. 225). 
 

Hvordan få følelsesmessig kontakt med Dick? Klein foreslår at Dick har blitt helt overveldet av 
angst som følge av de følelsene han i fantasien har rettet mot sine objekter. Hun tenker seg at disse 
gryende følelsene er knyttet dels til genitale ønsker, dels til sinne og sadisme, dels til nysgjerrighet 
og vitebegjær. For å beskytte seg mot denne uoverkommelige angsten, har han derfor ”demontert” 
sin interesse og sine følelser overfor omgivelsene. Dette gjør arbeidet vanskelig for Klein, fordi hun 
er vant til å fokusere på barnets angst. Ved å formulere det hun antar ligger bak denne angsten i 
form av ubevisste fantasier – for eksempel aggresjon mot det elskede objektet – har hun tidligere 
erfart at angsten har minket og at barnas lek og fantasivirksomhet har tatt ny fart. Dick synes 
imidlertid likegyldig, han viser ikke angst og han leker ikke. Men han utviser en viss interesse for 
tog, stasjoner, dørhåndtak og dører som kan åpnes og lukkes. 
 

The first time Dick came to me, as I said before, he manifested no sort of affect when his 
nurse handed him over to me.  When I showed him the toys I had put ready, he looked at 
them without the faintest interest.  I took a big train and put it beside a smaller one and 
called them 'Daddy-train' and 'Dick-train'.  Thereupon he picked up the train I called 'Dick' 
and made it roll to the window and said 'Station'. (sst., s. 225)  

 
Klein forestiller seg at Dicks beskjedne interesse for tog og dører er knyttet til en ubevisst fantasi 
om å trenge seg inn i og utforske mors indre. Hun bestemmer seg for å meddele Dick disse tankene, 
selv om hun medgir at det materiale hun her bygger på er tynt70: 
 

                                                 
70 Hun kommenterer på dette: 

I would emphasize the fact that in Dick's case I have modified my usual technique.  In general I do not 
interpret the material until it has found expression in various representations.  In this case, however, where the 
capacity to represent it was almost entirely lacking, I found myself obliged to make my interpretations on the 
basis of my general knowledge, the representations in Dick's behaviour being relatively vague.  Finding access 
in this way to his unconscious, I succeeded in activating anxiety and other affects.  The representations then 
became fuller and I soon acquired a more solid foundation for the analysis, and so was able gradually to pass 
over to the technique that we generally employ in analysing little children. (sst., ss. 228-229) 
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I explained:  'The station is mummy; Dick is going into mummy'.  He left the train, ran into 
the space between the outer and inner doors of the room, shut himself in, saying 'dark' and 
ran out again directly.  He went through this performance several times.  I explained to 
him:  'It is dark inside mummy.  Dick is inside dark mummy'.  Meantime he picked up the 
train again, but soon ran back into the space between the doors.  While I was saying that he 
was going into dark mummy, he said twice in a questioning way:  'Nurse'?  I 
answered:  'Nurse is soon coming', and this he repeated and used the words later quite 
correctly, retaining them in his mind. (sst., s. 225)  

 
Etter hvert blir Dick mer engasjert i leken, han utviser mer angst og viser følelser overfor Klein. 
Klein beskriver hvordan han gradvis knytter seg til foreldrene igjen, interesserer seg for sine 
omgivelser og begynner å leke spontant. 
 
Det er mange sider ved denne kasuistikken og ved Kleins teoretiske refleksjoner over den, som jeg 
ikke har drøftet her. Det jeg særlig har valgt å fokusere på, er hvordan Klein knytter den manglende 
evnen hos Dick til lek og symboldannelse nært til hans vansker med å relatere seg følelsesmessig til 
sine nærmeste. Hun beskriver i denne artikkelen noe hun kaller for epistemofile impulser; en drift til 
å utforske og finne ut av sine omgivelser, det være seg mennesker eller ting – i den reviderte teksten 
kaller hun det begjær etter kunnskap: 
 

Thus, not only does symbolism come to be the foundation of all phantasy and sublimation 
but, more than that, it is the basis of the subject's relation to the outside world and to reality 
in general.  I pointed out that the object of sadism at its height, and of the desire for 
knowledge arising simultaneously with sadism71, is the mother's body with its phantasied 
contents. (sst., s. 221, min uth.) 

 
Hun setter her utviklingen av evnen til å bruke og danne symboler i tilknytning til det at vi 
henvender oss til verden og retter vår interesse mot den. Og for det lille barnet er – i følge Klein – 
en sentral del av verden mors kropp, som det vender sin aggresjon og kunnskapstørst mot72. Men 
også sin kjærlighet: 
 

Some years ago I wrote a paper, based on these statements, in which I drew the conclusion 
that symbolism is the foundation of all sublimation and of every talent, since it is by way of 
symbolic equation that things, activities and interests become the subject of libidinal 
phantasies. (sst., s. 220, min uth.) 

  

Uttrykket epistemofilt forekommer bare hos Klein noen få ganger i årene mellom 1926 og 1930. 
Hun anvender det ikke etter denne artikkelen. Men det dukker opp i ny forkledning hos Bion, og 
inntar her en sentral plass i hans teori under betegnelsen K. Det er i denne relativt tidlige Klein-
artikkelen mye som er felles med grunnmotiver hos den sene Bion. De setter begge kjærligheten og 
hatet til verden, samt lengselen etter å utgrunne den, i sentrum for individets muligheter til å være 
levende og å vokse i modenhet. Hvis disse henvendelsene til verden i fantasien blir for 
skremmende, vil subjektet trekke sitt engasjement tilbake og utviklingen stanser dermed opp. Klein 
forestiller seg at det var dette som hadde skjedd med Dick: De aggressive og kjærlige forsøkene på 
å utforske mors kropp og sinn, hadde i hans fantasi fått skremmende konsekvenser, som i andre 

                                                 
71 I den opprinnelige teksten står det her: ”…, of the epistemophilic impulse arising and co-existing with sadism,” 
(Klein, 1930. Versjonen publisert i Int. J. Psycho-Anal., min uth.) 
72 En kan få et inntrykk fra lesningen av disse tidlige Kleintekstene, at hun knytter utviklingen av barnets interesse og 
følelsesmessige investering av sine omgivelser svært nært til dets sadisme; på følgende måte: Idet barnet retter sin 
sadisme mot moren vil det frykte hennes hevn, og derfor forskyves sadismen til omgivelsene. Selv om dette er 
fascinerende tanker, innebærer det etter mitt skjønn en for sterk vektlegging av sadisme og destruktivitet som motor for 
utviklingen av barnets utforskertrang, nysgjerrighet og kreativitet. Jeg vender tilbake til dette i del 4. 
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omgang medførte at han sluttet å henvende seg til og investere følelser i andre mennesker. Også 
fantasilivet og leken lukket seg til. Klein peker på at foreldrenes manglende kjærlighet og ømhet 
overfor Dick ikke kunne utgjøre noe bolverk mot fantasiens skremmebilder. Mangelen på 
kjærlighet fra dem syntes snarere å være oppfyllelsen på det han fryktet aller mest.  
 
Da Klein skrev dette hadde hun verken utforsket den depressive posisjons fenomenologi, gitt navn 
til den paranoid-schizoide posisjon eller beskrevet den projektive identifikasjon. Sett i bakspeilet 
kan vi si at hun her er på sporet av en rekke viktige innsikter. Før jeg tillater meg en litt fri 
refleksjon over og oppsummering av disse innsiktene, vil jeg ta med meg noen av hennes – samt 
Segals og Bions – bidrag om symboldannelse relatert til sorg og reparasjon. 
 
 
Symboldannelse, sorg og reparasjon  
 
I artikkelen Infantile anxiety-situations reflected in a work of art and in the creative impulse, fra 
1929, presenterer Klein noen viktige tanker om forholdet mellom kreativitet, sorg og reparasjon. 
Hun gjenforteller her historien om maleren Ruth Kjær, som etter å i lengre tid hadde kjent på en 
lammende indre tomhet og depresjon, plutselig en dag gir seg til med å male et flott portrett av en 
naken, svart kvinne. Hun maler portrettet rett på veggen i sin egen stue, på et sted der det nylig var 
fjernet et bilde som hadde betydd mye for henne, og som hun savnet. Dette bildet blir det første i en 
serie av kvinneportretter, og depresjonen og følelsen av tomhet slipper samtidig taket. Klein foreslår 
at maleren har lidd under at hun i sin ubevisste fantasi har skadet det indre morsobjektet. Den 
kreative akt anses som et reparativt arbeid der hun gjør godt igjen skadene som er forvoldt. Hun 
arbeider i følge Klein i de bildene hun maler, med erkjennelsen av at moren besitter ressurser som 
hun selv ikke eier, samt det faktum at moren eldes og en dag vil dø.  
 
Dette korte referatet kan ikke yte Kleins artikkel rettferdighet, men det kan forhåpentligvis antyde 
hvordan Klein setter kreativiteten – og dermed symboldannelsen – i sammenheng med en 
erkjennelse av å ha forvoldt skade på en man elsker, og et samtidig foreliggende ønske om å gjøre 
godt igjen. Kleins elev Hanna Segal arbeider videre med disse tankene ca. 20 år senere i to kjente 
artikler om estetikk og symboldannelse (Segal, 1952, 1957). 
 
Segal (1952, 1957) skiller mellom to ulike former for symboldannelse. På den ene siden ekte 
symboldannelse, på den andre siden det hun kaller symbolic equation. Kanskje kan vi oversette det 
med symbolsk utlikning. Mens førstkommende kjennetegnes av at man klarer å skille mellom 
symbol og symbolisert, er det typisk for den andre formen at dette skillet opphører. I tillegg til det 
berømte eksemplet med fiolinene73, nevner hun en psykotisk pasient som begynte å fnise og stoppet 
opp da hun skulle til å fortelle om en stol. På engelsk er ordet for stol og avføring det samme; stool. 
Betegnende for symbolsk utlikning er en konkretistisk anvendelse av symboler, ordet stool blir likt 
med avføring. Et eksempel som faller meg inn her, er pasienten som da han ble presentert for dr. 
Bjørnsen, rykket tilbake i stolen. Navnelikhet med ordet bjørn synes å ha vært opphavet til redselen. 
Segal knytter denne konkretistiske, og dermed mangelfulle symbolbruken, til en uutviklet evne til å 
anerkjenne adskillelsen fra objektet. Som vi så, karakteriserte Klein visse former for projektiv 
identifikasjon som narsissistiske. Dette fordi annerledesheten og separasjonen fra objektet som er 
bærer av projeksjonene, ikke synes å være til å leve med. Selvet og objektet blir ett, det er ingen 
avstand og forskjell. Først når et gunstig samspill har funnet sted der subjektet kan gis mulighet til å 
ta tilbake projeksjonene, først da kan denne adskiltheten anerkjennes. Dette innebærer samtidig å 
erkjenne avhengigheten til objektet. Dette er også et sorgarbeid, man innser at man må la objektet 
gå, det eies ikke. For Segal blir den kreative anvendelsen av symboler som vi finner i gode 
kunstverk, manifestasjoner av en slik tapserkjennelse – noe er ugjenkallelig borte! Samtidig 

                                                 
73 Se ”Drømmen som metaforens arnested, del 2” (Stokkeland, 2003b, s. 125).   
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forsøker kunstneren gjennom sitt kreative arbeid å gjenopprette en verden. Fordi denne vissheten 
om et tap ligger til grunn for de store kunstverkene, skiller disse seg i følge Segal fra verk som kun 
er ”pene”. Her er ikke tapet erkjent og arbeidet med på samme måte. Segal tar opp igjen Kleins 
tanke om reparasjonen som en vesentlig bestanddel av det kreative, og hun knytter det til de nye 
teoriene om projektiv identifikasjon og depressiv posisjon. Sagt på en annen måte, karakteriseres 
den kreative symbolbruken av at symbolene investeres med egne følelser og fantasier, men at man 
samtidig anerkjenner at symbolet ikke er ett med selvet. Projeksjonene kan sies å ha en fleksibel og 
smidig form. Ved konkretistisk symbolbruk anerkjennes ikke disse forskjellene på samme måte, 
avstanden mellom symbol og symbolisert faller sammen. Projeksjonene er rigide og ufrie. Vi finner 
en parallell i Bions begrep kontaktbarrieren, som jeg redegjorde for i del 1. Her var det både 
utveksling og grenser mellom bevisst og ubevisst.  
 
Både Bion og Segal knytter også denne evnen til å ta et som-om perspektiv, til ødipale tema. Evnen 
til å ta et som-om perspektiv, kan nettopp sies å utgjøre en trekant som består av symbol, 
symbolisert og betrakter. Dette er en konstellasjon vi kjenner igjen fra ødipalsituasjonen, der det er 
en utfordring for barnet å akseptere at det i perioder blir tilskuer – tredjemann – til foreldrenes 
relasjon. Segal (2001) skriver om dette i en relativt fersk artikkel der hun knytter an til Ronald 
Brittons (1989) tenkning om det ødipale. Jeg har kort antydet at dette blir et sentralt tema for 
Meltzer, som hevder, litt gåtefullt, at selvet ikke er kreativt. Det er de indre objekter som er 
kreative. Dette utdypes i del 4. 
 
Det er verdt å notere seg at de innsiktene som Segal og Bion formulerte om symboldannelse på 50- 
og 60-tallet, synes å ha sitt utspring i arbeid med pasienter der denne evnen var mangelfull, svekket 
eller i beste fall skadelidende. Både Segals og Bions epokegjørende tanker om symboldannelse 
vokser ut av deres kliniske arbeid med psykotiske og grensepsykotiske pasienter på 50-tallet, samt 
deres teoretiske utdypninger av Kleins verk. 
 
 
Oppsummerende om symboldannelse 
 
Basert på de foregående avsnitt, vil jeg her forsøke å oppsummere punktvis viktige innsikter om 
dannelse og bruk av symboler i følge Klein, Segal og Bion. Som man vil legge merke til, er det som 
om Money-Kyrles tre livstema – omsorg, seksualitet, død – toner frem og flettes ned gjennom 
samtlige punkter, her og der møtes de kontrapunktisk: 

  
• Utviklingen av evnen til symboldannelse hviler på etableringen av en objektrelasjon som 

kan romme subjektets gryende følelsesliv i hele dets spekter; aggresjon, spirende 
seksuelt begjær, kunnskapstørst, kjærlighet og ømhet. 

 

• Med teorien om projektiv identifikasjon kom Klein nærmere i å vise hvordan en slik 
deling av uferdige følelser mellom mor og barn kan være startpunktet til at barnet får 
hjelp til å skape symbolske former som kan romme følelsene, og dermed gi form til dets 
opplevelser i møte med verden. 

 

• I Bions videre arbeid utdypes og forfines beskrivelsene av dette forløpet med begreper 
som reverie, container-contained, beta-elementer, alfa-funksjon og alfa-elementer. Alfa-
funksjonen kan sies å være en betegnelse for den i grunnen gåtefulle symboldannelsen: 
For hvordan kan det ha seg at toner spilt i rekkefølge eller fargeflekker på et lerret kan 
tale om våre dypeste følelser? Hos Bion blir det ekstra tydelig at evnen til å danne 
symboler fra begynnelsen av oppstår i et nært, følelsesmessig samspill der begge parter 
bidrar. 
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• Om subjektet skal bli i stand til å utføre symboldannelsen på egen hånd, fordres det et 
sorgarbeid der tapet av objektet anerkjennes. Objektet er ikke noe man besitter eller har i 
sitt eie; objektet må gis frihet om det skal bli i stand til å skjenke én sine gaver. Dette er 
samtidig en aksept av adskillelse og forskjeller; jeg og mor er ikke ett, mor har sin egen 
vilje, sine egne behov og sitt eget liv. Det betegner veien fra narsissisme til ekte 
objektrelasjon. 

 

• Nært knyttet til dette, er tanken om at god symboldannelse innebærer en vellykket 
løsning på ødipalsituasjonen. Man har fått hjelp til å leve med at foreldrene har et 
forhold sammen som man er utestengt fra, og som man samtidig kan anse som 
overveiende godt, hengivent og kreativt. Foreldresamleiet kan da bli en indre kilde til 
skapende arbeid; et arnested for symbolene. 

 

• Om denne prosessen ikke forløper gunstig, kan subjektet trekke tilbake sitt 
følelsesmessige engasjement fra verden. Dette kan bidra til at angsten reduseres, men 
har ellers katastrofale konsekvenser for utviklingen av sinnet. 

 

• Fordi symboldannelsen er så sparsom – barnet verken leker, viser følelser overfor eller 
gir uttrykk for fantasier knyttet til analytikeren; det er som om overførings-
motoverføringsfeltet er blottet for symbolske objekter – kan det synes som en vanskelig 
oppgave for analytiker og analysand å prøve å sette prosessen i gang igjen: Deres 
arbeidsrom utgjøres jo av dette symbolske feltet. Det er som om de ikke har noe å jobbe 
med. Men dette er jo bare tilsynelatende, fordi de vanskelige følelsene jo er høyst 
levende til stede i form av projektive identifikasjoner. Kanskje må analytiker ennå vente 
en god stund og prøve å romme innholdet i disse projeksjonene inntil tiden kommer da 
de kan finne sine symbolske former. Om det symbolske feltet igjen begynner å leve og 
vibrere, vil angsten gjerne øke. Her vil dette altså ikke nødvendigvis være å beklage, 
med mindre angsten er helt overveldende og uhåndterbar. 

 

• Det kan også være vanskelig å arbeide med de sparsomme symbolene som forefinnes, 
fordi disse ofte har karakter av symbolsk utlikning: Symbol og symbolisert er ikke 
adskilt, vi får en konkretistisk symbolbruk. Dette vil også berøre forholdet til språket, 
språket som kanskje er analytikers viktigste redskap. Om ordene blir anvendt helt 
konkret, kan de ikke bli et middel til å romme, dele og formidle følelser. Broene mellom 
person og person, mellom følelse og tanke, mellom bevisst og ubevisst er delvis brutt 
sammen. Veien til å rehabilitere broverket synes ikke minst knyttet til det å fange opp og 
bearbeide projeksjonene som er i omløp i det gryende symbolske feltet – som kort nevnt 
i punktet over. 

 
 
Med Kleins bidrag om symboldannelse som bakgrunn, sammen med Bions tanker fra del 1, står vi 
bedre rustet til å ta fatt på Meltzers verk i del 4, og da særskilt arbeidet med å forstå drøm og 
symboldannelse. Jeg vil særskilt understreke Kleins vektlegging av å se symboldannelse i nær 
sammenheng med objektrelasjonen. Dette er et veldig opplagt poeng, men jeg tror likevel vi har en 
tendens til å glemme det. I Meltzers tanker om språkutvikling – som vi skal se nærmere på i kap.2, 
del 4 – er det et enkelt, men grunnleggende poeng at et barn som ikke har noen å snakke med, ikke 
vil utvikle noe godt språk. Om barnets henvendelse til verden ikke møtes, stopper språkutvikling og 
tilegnelsen av symboldannelse opp. 
 
 
Med disse ordene er jeg kommet til veis ende i min drøftelse av Klein og hennes verk. Mange sider 
av forfatterskapet har jeg bare i liten grad berørt, jeg har måttet konsentrere meg om de sidene som 
er nødvendige forutsetninger for å forstå viktige deler av Meltzers arbeid. Jeg mener at vi hos Klein 
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har funnet mange interessante bidrag til spørsmålet fra forordet om hvorfor vi frykter kjærligheten – 
hun har mye å si om dette temaet. Meltzer bygger videre på disse innsiktene, men han tilfører også 
noe nytt som handler om at det objektet som kommer oss nær, kan være like skremmende som det 
som forlater oss, eller som vi frykter å ha skadet. Som vi skal se, er det også som om han gir Kleins 
bidrag et nytt rammeverk med sitt estetiske perspektiv. Dette er et perspektiv jeg har hatt med meg i 
denne delen i lesningen av Klein, og det vil utdypes videre i del 4. 
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Del 3. Om livslover og det mellomværende  
           – bidrag til en filosofisk antropologi 
 

Innledning 
 
Denne delen skiller seg fra de andre. Jeg vil her stort sett skrive om helt allmenne temaer, det vil 
handle om sider ved det menneskelige som vi alle kjenner. Jeg vil forsøke å bruke hverdagslige ord 
og stort sett legge de psykoanalytiske fagbegrepene til side. Selv om jeg ofte er i berøring med 
filosofiske tema og av og til henviser til filosofer, vil jeg i de tre første kapitlene sikte henimot en 
mer naiv og tilforlatelig skriveform enn det som gjerne kjennetegner filosofien. I kapittel fire 
drøftes så filosofiske bidrag per se. Jeg har valgt å samle disse allmennmenneskelige temaene under 
overskriften livslover, og dette begrepet mer enn antyder hvordan jeg da utfordres på å tørre å 
nærme meg beskrivelser som tangerer både det pompøse og det banale. Min generasjon er kalt den 
ironiske generasjon X, disse epitetene har definitivt ikke stått høyt i kurs. Nå sikter jeg da heller 
ikke mot det pompøse og det banale, snarere ønsker jeg å si noe om det patetiske – i positiv 
forstand; det lidenskapelige – og det basale, det grunnleggende. Men å gjøre det innebærer å nærme 
seg, kanskje i blant overskride, grensen for både det oppblåst høytidelige og det platt intetsigende. 
Dette er en risiko jeg tror det er verdt å ta. 
 
Fenomenologiens grunnlegger, Edmund Husserl, oppfordret oss til ”å gå til saken selv!” (Zahavi, 
2001). Jeg vil her ta ham på ordet. Jeg vil nærme meg hverdagslige ord og forsøke å tenke om dem i 
en tillit til at de har en kunnskap å formidle til oss, en kunnskap som er oss så nær at vi kan ha 
kommet til å overse den eller ta den for gitt. En kunnskap som stammer fra slektene før oss, fra 
tidligere tiders mennesker som har levd, elsket, tenkt og gitt videre sine erfaringer i det som også 
kalles morsmålet. Min metode vil således være fenomenologisk; å gå til det som er oss umiddelbart 
gitt, det som møter oss i det daglige, i vår livsverden. Jeg ønsker å vise frem noen sammenhenger 
som er åpent tilgjengelige for alle, og som de fleste mennesker vil kunne nikke gjenkjennende til. 
Hvorfor vil jeg så skrive om noe som i en viss forstand er allment kjent, er det nødvendig? Ja, jeg 
tror det er viktig å synliggjøre noen av de allmenne, menneskelige betingelsene for samliv og 
samspill. Selv om disse fenomenene er kjent for alle, er det ikke sikkert at de alltid er tilstrekkelig 
påaktede og at deres betydninger er tydelige nok for oss. For noens tilfelle er det kanskje riktig å si 
at vi til dels har oversett dem; at det er tale om elementære men oversette fenomener. Jeg mener at 
oppgaven med å analysere disse grunnleggende, mellommenneskelige fenomenene er viktig også 
for å kunne avgrense dette nivået av beskrivelse mot det mer spesifikt psykoanalytiske, og det 
danner et grunnlag for å forstå den estetiske konflikten i hele dens bredde. 
 
Jeg vil altså forsøke ganske naivt og med utgangspunkt i hverdagslige ord å analysere noen gitte 
mellommenneskelige vilkår. Jeg vil prøve å vise at disse vilkårene har en form for ontologisk 
bestandighet, de ligger fast; derav ordet livslover. Selv om de eier en slik bestandighet, mener jeg at 
vi ikke kan undersøke dem ad konvensjonell, naturvitenskapelig vei. De er ikke tilgjengelige for oss 
som tellbare, målbare eller veibare. De må beskrives og analyseres fenomenologisk-filosofisk. 
Kanskje er de rikest beskrevet i skjønnlitteraturen hos forfattere som Shakespeare og Ibsen.  
 
I de tre første kapitlene gir jeg en rekke beskrivelser av hverdagslige fenomener som gaver, 
advarsler og trusler. Når det gjelder disponeringen av stoffet lar jeg meg inspirere av det 
litteraturvitenskapelige grepet ”show, not tell”. Jeg vil først vise frem ulike fenomener, dernest 
undersøke hva dette innebærer vitenskapsfilosofisk. Jeg opplever det enklere å drøfte disse 
metodiske problemstillingene underveis i teksten, når jeg allerede har beskrivelser å vise til som 
eksemplifiserer arbeidsmåten. 
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I det siste kapitlet ser jeg så kort på en rekke filosofiske bidrag som jeg tenker meg kan være til 
hjelp i et slikt arbeid med å beskrive dette feltet av mellommenneskelige relasjoner og betingelser; 
det vi med et samlebegrep kan kalle for en filosofisk antropologi. Noen brokker av disse filosofiske 
bidragene vil også tas med inn i de foregående analysene, der jeg finner det tjenlig. At min metode i 
denne delen kan fremstå som noe tilfeldig eller vilkårlig, har bl.a. følgende to årsaker: Dels at jeg 
prøver meg på noe som har en viss grad av originalitet over seg. Dels at mine temaer her er så 
allmenne og opp i dagen at det kan bli kunstig å knytte dem til enkeltforfattere; de er ”alles”. 
 
 
Fenomenbeskrivelsene i denne delen danner et bakteppe for den estetiske konflikten 
 
Selv om denne tredje delen til dels representerer noe nytt i avhandlingen, er drøftelsene inspirert av 
og tar sitt utgangspunkt i grunnmotiver fra de foregående delene. Og den ser frem mot siste del, og 
da spesielt mot Meltzers estetiske konflikt. Tematikken som presenteres i denne delen utgjør en 
fenomenologisk utforsking av viktige aspekter ved det allmennmenneskelige grunnlaget for den 
estetiske konflikten. Å se det slik, innebærer å vurdere den estetiske konflikten som noe svært 
grunnleggende og omfattende i menneskesinnet. Dette er mitt perspektiv. Jeg mener at dette vil 
være en viktig oppgave for dem som forsøker seg på å fortolke Meltzers verk; å avsøke grensene for 
den estetiske konfliktens omfang. Meltzer selv har bare i beskjeden grad eksplisitt trukket opp slike 
linjer. Det er det selvsagt en del grunner til, og dem vender vi tilbake til i del 4. Her ville jeg påpeke 
at vi allerede nå i denne delens fenomenbeskrivelser befinner oss i områder som helt eller delvis 
rommes innenfor den estetiske konflikten. 
 
  
Fire temakretser som strukturer analysene 
 
Det er særlig fire temakretser som vil ligge til grunn for måten jeg nærmer meg dette stoffet på og 
som er en hjelp til å strukturere analysene.  
 
1. Kvaliteten i objektrelasjonen  
For det første så vi hvilken vekt Klein, Bion og Meltzer legger på kvaliteten i den emosjonelle 
kontakten mellom analysand og analytiker, eller mellom mor og barn. Ja, dette er selve krumtappen 
i objektrelasjonstenkning; atmosfæren i møtet, karakteren av den følelsesmessige kommunikasjon, 
graden av kontakt og det å dele følelser kontra isolasjon og avstand. Hva kjennetegner den dialogen 
som utspiller seg mellom partene? Preges kvaliteten i den følelsesmessige kontakten av frihet, 
åpenhet og tillit, eller snarere av tvang, redsel, mistillit og vold? Er det plass til alle slags følelser, 
også de ubehagelige? De fleste av hovedbegrepene som vi har drøftet i del 1 og 2 kan ses i lys av 
disse spørsmålene. 
 
Jeg vil anvende kvaliteten i objektrelasjonen som et slags sikte når jeg i det følgende analyserer 
viktige begrepspar i språket. Samtidig er disse ordene selvfølgelig vårt viktigste verktøy til å 
beskrive objektrelasjonen. Denne figuren danner altså en sirkel, eller en figur/grunn konstellasjon 
der hva som er figur og hva som er grunn veksler. 
 
2. Meningsdannelse og symbolisering  
Det er ikke tilfeldig at jeg nevner denne tematikken med kvaliteten i den emosjonelle kontakten 
først. Det vil være i brennpunktet for de videre undersøkelser, selve navet som denne delen dreier 
rundt. Det er dette Meltzer tenker på når han betegner en dimensjon ved Kleins bidrag som 
teologisk. Men vår andre temakrets er også sentral. Den er inspirert av de foregående delers arbeid 
med grunnlaget for hvordan vi danner og bruker symboler, og med det, muligheten for tenking og 
utveksling av subjektive erfaringer. Som vi så i del 1 og 2 er den symboldannende evne helt sentralt 
hos Klein, Bion og Meltzer. Evnen til i den ubevisste fantasi å bearbeide opplevelser ved å danne 
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symbolske former utgjør skillet mellom det å kunne tenke og føle om dem, og dermed gjøre seg 
egne erfaringer, kontra ulike former for ageringer som enten rammer selvforholdet eller forholdet til 
andre, ageringer som oftest innebærer ulike former for vold. Dette punktet omfatter således både det 
Meltzer kalte geografiske dimensjoner hos Klein og epistemologiske hos Bion. Et hovedpoeng vil 
være at de mentale kvalitetene og distinksjonene vi betegner med ord som trussel og advarsel, for å 
ta et eksempel, i utgangspunktet er usynlige, de er ikke opp i dagen, de fordrer et psykisk arbeid for 
å bli tydelige for oss. Dette er et poeng som er så grunnleggende at vi kan komme til å overse det. 
 
3. Money-Kyrles facts of life disponerer tematikken 
Tankene om livslover stammer dels fra Money-Kyrles (1968) viktige artikkel om livets tre 
kjensgjerninger, dels fra eksistensielle tema som filosofen Arne Johan Vetlesen (Vetlesen & 
Stänicke, 1999) har samlet under betegnelsen menneskelivets ufravikelige grunnvilkår. Disse sidene 
ved menneskets utsatte posisjon, la condition humaine, vil jeg forsøke å drøfte i seg selv, men de vil 
også være meg til hjelp som strukturerende elementer i drøftingen. Jeg vil anvende Money-Kyrles 
tre facts of life som overskrifter som drøftingene grupperes under. Selv om dette vil gi en viss grad 
av vilkårlighet – det vil være stor grad av overlapp mellom disse tre livssfærene, ordene som 
analyseres vil selvfølgelig kunne anvendes på alle disse livsområdene – velger jeg denne løsningen 
av pedagogiske grunner: Jeg tror det blir lettere å orientere seg i materialet på denne måten. 
 
4. Freud/Klein-tradisjonen anvender de hverdagslige ordene  
For det fjerde vil denne delen fokusere på at både Klein, Bion og Meltzer i sine tekster utviser en 
sterk interesse for hverdagslige ord og deres betydninger. Ofte blir det gitt korte refleksjoner rundt 
etymologi, og det henvises hyppig til standardverket The New Oxford Dictionary of the English 
Language. Alle tre tar også ofte i bruk litterære eksempler for å illustrere anvendelse og betydning 
av de ordene som er under drøftelse. Jeg vil både la meg inspirere av denne arbeidsformen, og jeg 
vil spore opp en del av de tekststedene der ord drøftes på denne måten. Jeg vil her ha med som en 
metodisk forutsetning en måte å arbeide på som vi ofte finner i Kleins og Meltzers tekster; nemlig 
den at ord med liknende betydning stilles opp ved siden av hverandre for klarere å kunne se nyanser 
og forskjeller. Her vil jeg også la meg inspirere av en tenker som kommer fra et helt annet sted: Den 
fenomenologisk arbeidende filosof og teolog Knud E. Løgstrup forholder seg i liten eller ingen grad 
til psykoanalysen, og han refereres – i likhet med andre fenomenologer – ikke til hos verken Klein, 
Bion eller Meltzer. Selv om disse tenkerne altså kommer fra ulike tradisjoner, finner jeg at det er 
noe felles i måten de vender seg til hverdagslige ord og begreper på. Løgstrup har arbeidet på en 
mer systematisk måte med slike begrepsanalyser enn det Klein, Bion og Meltzer har. Jeg mener at 
en dialog med ham og andre fenomenologer kan virke berikende for psykoanalysen. 
 
Disse fire emnekretsene vil hjelp meg i å analysere og strukturere analysene i de tre første kapitlene. 
I tillegg er det noen spenninger, to dialektikker, jeg vil trekke frem med jevne mellomrom. Den 
første handler om hvorvidt ord er i stand til å fange inn noe essensielt og stabilt, om universalier 
fins, eller om vi først og fremst må se ordene i kontekst, i de partikulære sammenhenger de inngår. 
Den andre motsetningen stiller spørsmålet om analysene er tidløse, eller om de snarere er bundet til 
vår tid og situasjon. La meg utdype dette litt ved å gå til dem som startet denne samtalen; Platon og 
Aristoteles.  
  
 
Symboler og ord i spennet mellom det universelle og det partikulære 
 
Platons (2005) dialog Kratylos innledes slik: 
 
 Hermogenes: Her har vi Sokrates, skal vi diskutere saken også med ham? 
 Kratylos: Om du vil. 
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Hermogenes: Du Sokrates, Kratylos sier at alt som eksisterer, har et riktig navn som er deres 
naturlige, og at et navn ikke er det som noen bruker, fordi de er blitt enige om å kalle det 
slik ved å uttale det med en liten del av det ordforrådet de har, men at det finnes en naturlig 
navneriktighet som er den samme hos alle, både hellenere og barbarer. 

                                             (s. 115/ 383, a-b)  
 
Den problemstillingen som Hermogenes skisserer opp her, er kanskje dypere enn det kan se ut til 
ved første blikk. Vi kan skimte to ulike temperamenter her, to ulike måter å gå verden i møte på. 
Veldig grovt sagt synes Kratylos å trekke veksler på et syn som Pytagoras og pytagoreerne allerede 
langt tidligere hadde fatt i når de brukte begrepet kosmos; et univers der det fins sammenhenger og 
formålsrettethet, der det er dur og moll, opp og ned, senter og periferi. Hermogenes derimot, lener 
seg til en annen tradisjon, skeptisk til å se orden der det kanskje bare råder tilfeldigheter, bl.a. fordi 
en slik ordenssans kan virke begrensende på tankens og forskningens frihet. I Platons dialog møter 
vi disse temperamentene i rendyrket form i skikkelsene Hermogenes og Kratylos. I livet ellers vil 
de vel som oftest finnes i ulike blandinger innenfor den enkelte personlighet. Dramaets form gir 
muligheter til å tydeliggjøre ulike tendenser. I dialogens videre forløp stiller Platon frem 
argumenter for begge syn, alle parter kommer til orde. Platon selv skjuler seg, likevel aner vi at det 
er noe i Kratylos’ syn som har hans sympati. Dialogen munner ut i en slags etymologisk rapsodi, 
eller kanskje bedre; rap, der Sokrates synes å slå seg løs og gi seg den skapende fantasi i vold74. 
Sokrates tilordner her, i sin etymologiske raptus, ordenes opprinnelse en nærhet til kroppsligheten 
og menneskets konkrete liv. Således er det noe i denne sokratiske fantasien som knytter an til begge 
posisjoner; både Kratylos’ påstand om det ikke-vilkårlige og gitte ved ordenes mening og form, og 
til Hermogenes, som peker på ordenes tilfeldighet og som resultat av konvensjoner, eller i beste fall 
som bestemt av den sammenheng de inngår i. Ved å peke på ordenes lydlikhet med grunnleggende 
menneskelige situasjoner, levd ut i kroppens og sinnets møte med sin omverden, knytter Sokrates 
både an mot det universelle og det partikulære: Det partikulære, fordi det, slik han forestiller seg 
det, var det enkelte menneske som med sin kropp og sitt sinn støtte an mot verden, og gjennom 
denne friksjonen ga opphav til de lydene som vi bruker som ord i dag. Men vi kan bruke de samme 
ordene i våre liv nå, bl.a. fordi noe i de opprinnelige situasjonene er felles med vår egen, de er 
universelle. I bakgrunnen av denne dialogen lurer hele tiden Platons tanke om formene eller ideene, 
og noen ganger utgjør de forgrunnen. Vi minnes her på at ordene selvsagt ikke er ett med formene; 
det er ikke slik at vi med ordene kjærlighet og hat, står med disse fenomenenes respektive former i 
våre hender. Likevel er det noe nesten magisk ved ordenes evne til å få grep om fenomener vi ellers 
nettopp ikke kan ta tak i med nevene, eller se, lukte og høre. En av de store fordelene med Platons 
form- eller idelære, er at den kan være et hjelpemiddel for oss til å få øye på denne væren. Gjennom 
formene tildeles disse fenomenene en ontologisk status vi ellers kan komme til å glemme at de 
faktisk har. Selv om – eller kanskje nettopp fordi? – vi lever i dem i det daglige. Det blir som 
fiskens forhold til vann, det tas for gitt inntil man ligger på land og spreller.  
 
Aristoteles stilte seg noen år senere tvilende til om det var hensiktsmessig å tenke om formene og 
ideene som noe som forelå separat fra de partikulære situasjoner, der de riktig nok innrømmes å ha 
beskrivende kraft. Han (Aristoteles, 2000) sier: 
 

Og tilsvarende gælder det Godes Idé. For selv hvis det gode som fælles prædikat er en 
enhed, eller er adskilt og eksisterer per se, da er det klart, at det ikke kan realiseres i 
handling eller erhverves af mennesket. Og nu er det noget sådant vi søger. Man kunne 
selvfølgelig mene, at det var bedre at kende selve det gode, for at kunne erhverve de gode 
ting og udføre gode handlinger. Og havde vi kendskab til selve det gode, ville vi med dette 
som et mønster nemmere kunde vide, hva der var godt for os, og i og med at vi kendte det 
også bedre kunne opnå det. Dette argument er på sin vis besnærende, men det synes at 

                                                 
74 Takk til Trond Holm for ideen om Sokrates som rapper, og for spennende tanker om denne dialogen. 
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modsiges af videnskaberne. Alle videnskaber stræber efter noget godt, og søger at udfylde 
det som mangler heri, men de ignorerer kendskabet hertil. At alle håndverkere ignorerer et 
sådant hjælpemiddel og end ikke søger det, det er ikke rimeligt. Men det er dog også et 
spørgsmål hva det ville gavne en væver eller en tømrer i forhold til deres kunst, at kende 
dette i sig selv gode, eller hvordan nogen skulle blive en bedre læge eller strateg ved at have 
skuet denne det Godes Idé. Og lægen synes slet ikke at betragte sundheden som sådan, men 
at betragte menneskets sundhed, eller måske snarere det enkelte menneskes sundhed. Han 
helbreder et individ. Men lad det nu være nok om disse ting. (ss. 37-38/1097 a) 

 
Nei, vi kan ikke stoppe her, det blir aldri nok om disse ting! Dette ble snarere starten på en samtale 
uten ende. I middelalderen kaltes den universaliestriden. I dette sitatet peker Aristoteles på det 
problematiske i å prøve å trekke ut ideene/formene eller avgrense dem. Det er som om han hevder 
at de kun er tilgjengelige for oss i det partikulære, ikke i seg selv; at formene først viser seg i 
enkeltfenomenene og som situerte. 
 
Selv om det vel har blitt tydelig at mitt hjerte slår mest for Platon i denne saken, er det noe i 
Aristoteles’ innvending og i det spenningsfeltet som med dette tegnes opp for oss, som jeg vil ha 
med meg som et viktig tema i denne delen, et tema som vil trekkes frem med jevne mellomrom.  
Når Aristoteles sier at legen ikke betrakter sunnheten som sådan, men sunnheten hos nettopp dette 
ene mennesket han har i behandling, så antydes noen av begrensningene ved å forsøke å beskrive og 
avgrense ords betydning, slik jeg i det følgende vil prøve meg på. Ord må vel alltid ses på bakgrunn 
av hvilken anvendelse de tjener, og i hvilken sammenheng de inngår75. Selv om jeg her analyserer 
ulike ord og begrepspar har jeg altså ikke ambisjoner om å gi statiske definisjoner av dem, som om 
betydningene var fastlagt entydig uavhengig av hvilken anvendelse ordene tjener eller de 
sammenhenger de inngår i. Snarere vil jeg forsøke meg på antydningens kunst, og peke mot 
formene som vi ikke kan nå, men som vi kanskje heller ikke bør oppgi tanken om at er.  
 
En problemstilling som ligger nært til denne, er spenningen mellom på den ene siden å beskrive 
fenomener som ahistoriske eller uforanderlige, og på den andre siden et fokus på det historiske og 
foranderlige; hva det er ved vår tid og vår kultur som vil prege fenomenene. Dette vil også være en 
tematikk som ligger som en bakgrunn i de følgende drøftingene, og som av og til blir mer eksplisitt 
trukket frem i lys av fenomenbeskrivelsene. 
 
Jeg håper at de problemstillingene jeg har nærmet meg i denne innledningen vil bli klarere i løpet 
av drøftingene. Jeg vil starte med den første av Money-Kyrles tre facts of life: Brystet er godt. 
 
 
 
 

                                                 
75 Det er særlig Ludwig Wittgenstein (1953/1997) som har argumentert overbevisende for dette synspunktet, bl.a. ved 
hjelp av begrepene språkspill og livsform. 
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Kapittel 1. Brystet er godt: Om gaven 
 
 
Det handler om å gi og ta, sier vi i dagliglivet. Om vi legger til det lille ordet imot, er vi med ett 
over i en annen verden; området for å gi og å ta imot. Det er ikke bare i språket at forskjellene er så 
små at vi kan komme til å forveksle disse livssfærene, også i livet selv forvirres vi og tar feil: Vi 
appliserer det ene områdets prinsipper eller etos på det andre, der det kanskje ikke hører hjemme. 
Filosofen Jürgen Habermas (sitert i Vetlesen, 2003) skriver om systemets kolonisering av 
livsverdenen, og betegner med det noe liknende: At normer og tenkemåter som kan fungere godt 
innenfor visse områder tas i bruk innenfor felt de ikke har noe å gjøre. Vi kan tenke på når 
bedriftsøkonomiske kalkyler blir applisert på området for barmhjertighet og pleie, eller at den 
instrumentelle fornuft får råde grunnen i kunstens verden. Eksemplene er dessverre tallrike. Kan vi 
anvende denne tenkemåten på vår analyse? Om vi forsøker det, vil det kunne se slik ut: 
 
 
Gavegiving kontra byttehandel 
 
I grunnen betegner munnhellet å gi og ta en form for logikk som ligger nær til byttehandelens eller 
vareøkonomiens: Om man gir noe, forventes det å få noe i retur. Ja, å få noe igjen ligger som et 
grunnleggende premiss i denne logikken eller denne strukturen for menneskelig samhandling. Dette 
står i sterk kontrast til det jeg her kaller området for å gi og å ta imot, som snarere handler om gaver 
og gavegiving. Den ekte gaven stiller ingen krav om gjenytelser. Ordet gratis er interessant i så 
måte. Her er det som om gavegivingens sfære overraskende slår inn på byttehandelens 
markedsplass, som et unntak – man får noe for ingenting. Gratis stammer fra det latinske gratia som 
i tillegg til å ha betydningen å få noe for ingen ting, kan betegne skjønnhet, ynde, takknemlighet – 
og det knyttes til vennskap. Vi kan imidlertid vanskelig forestille oss et menneskelig samfunn uten 
byttehandel og en eller annen form for vareøkonomi, det er på mange måter selve hjulene i 
samfunnsmaskineriet. Nå kan man tenke seg at fordi byttehandelen og vareøkonomien er slik en 
viktig og nødvendig del av livene våre, har den logikken som inngår i denne sfæren gått oss i blodet 
i den grad at vi anvender den også på steder der den ikke hører hjemme. Kanskje er det slik at vi er 
så hjemmevante i denne formen for logikk, at vi griper til den uten å ha tenkt over om den passer 
her. Vi kan også lure på om det er dem som vil ha interesse av en slik vareøkonomiens kolonisering 
av alle livets sfærer. Man trenger ikke å være konspirasjonsteoretiker for å få den tanken. Her vil 
jeg imidlertid undersøke om hvorvidt det kan ligge andre årsaker til grunn for en slik ”byttehandels-
imperialisme”. Kan det snarere være slik at det er noe ved selve gavegivingens dynamikk som 
innehar utfordringer som gjør at vi lett griper til byttehandelens logikk der gavens etos er mer på 
sin plass? Dette peker tilbake på avsnittet i del 2 om den vanskelige kjærligheten og frem mot den 
estetiske konflikten som beskrives i del 4.  
 
For å prøve å forstå denne tendensen, vil jeg forsøke å beskrive litt av gavegivingens fenomenologi 
og dynamikk. Før jeg kommer så langt er det imidlertid nødvendig å avgrense nærmere hva som 
menes med ordet gave her, samt å si litt om hvilke arenaer gavegiving typisk opptrer på. 
 
 
Om gaven og gavegivingens arenaer 
 
Vi kan lett komme til å assosiere ordet gave med en pakke rett og slett, en innpakket eske som 
ligger under juletreet. Selv om det kanskje sier seg selv, finner jeg det nødvendig å presisere at med 
ordet gave menes her noe langt videre enn dette. Innenfor kategorien gave, vil vi derfor like mye 
som avgrensede gjenstander – eksemplifisert i pakken, finne noe som mer har karakter av erfarte 
samhandlingssituasjoner. Eksempler på det siste kan være det at noen gir en annen av sin 
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oppmerksomhet, at noen lytter til og prøver å leve seg inn i en annens virkelighet og følelsesliv. 
Videre kan fenomener som omtanke og barmhjertighet i sine mange variasjonsformer, falle inn 
under det jeg her kaller en gave. Andre eksempler er det å gi av sine kunnskaper og erfaringer. 
Gaven kan altså like gjerne være en hendelse som en ting, og det kan like gjerne være noe mentalt 
som noe materielt76. 
 
Hva med et begrep som hjelp? Hvordan vil dette fenomenet forholde seg til begrepet om gaven? 
Når vi stiller ordene gave og hjelp sammen, kan vi få tanker om at de beskriver liknende, men ikke 
helt overlappende fenomener. Dels kan en undre seg om ikke gaven dekker et videre område enn 
hjelpen. Dels kan ordet hjelp gi assosiasjoner til forhold der det er snakk om etiske imperativer, 
situasjoner der én part bys å stille noe til rådighet for en annen eller der den andre eksplisitt har bedt 
den første om noe. En gave tenker vi oss kanskje som noe mer spontant, mer fritt, mindre reaktivt, 
noe som snarere har preg av et overskudd enn av noe nødtvungent. Jeg vil ikke her forsøke å gi 
klare avgrensninger mellom disse ordene, det er kanskje heller ikke mulig, men jeg peker kort på 
noen foreløpige refleksjoner rundt likheter og forskjeller. I min vide definisjon av begrepet gave 
velger jeg å inkludere ordet hjelp, men med noen av disse betraktningene om mulige forskjeller som 
en viktig bakgrunn. 
 
Om vi så går til typiske arenaer for gavegiving, er det naturlig å starte med starten. Selv om dette 
temaet er aktivt gjennom hele livsløpet, fra øyeblikk til øyeblikk, er det kanskje i de første 
månedene av livet at det er aller mest intenst og synlig til stede. Som babyer er vi helt avhengige av 
andre, at det er noen der som kan gi oss alt det vi trenger. Her er det snakk om både konkrete, 
materielle gaver som næring, klær, vask og stell, husly osv., og om mentale fenomener som 
kjærlighet, omtanke, innlevelse, psykisk tilstedeværelse etc. I det som kalles den infantile 
avhengigheten utspilles de første erfaringer med det å gi og å ta imot, erfaringer som vil prege 
senere møter. Vi kan kanskje si at babyen som ligger ved mors bryst er prototypen for en arena der 
vårt tema gi og ta imot finner sted, her er vi totalt prisgitt andres omsorgsevne og godvilje. Når 
Klein snakker om det gode bryst, tenker jeg meg at det i tillegg til den konkrete erfaringen med 
brystet, er totaliteten av disse konkrete og mentale sammenhengene hun omtaler. Snart møter vi 
temaet på stadig nye arenaer: i forholdet til far, til søsken og besteforeldre, til venner, lærere, 
kolleger, kjærester. Kanskje kan vi også si at temaet spilles ut i vårt møte med naturen, i møtet 
mellom mennesket og dets omverden. Kan vi kjenne oss velkomne og tatt imot av jorden, eller 
kjenner vi oss hjemløse, som på en fremmed klode? Seksualiteten er selvfølgelig også et område av 
livet der det å gi og å ta imot spiller en avgjørende rolle.  
 
Når vi ser det slik synes jeg det blir tydeligere hvordan det å gi og ta imot fremstår som et så 
elementært, omfattende og nært fenomen at vi kan komme til å overse det. For meg ser det ut som 
om Freud, da han skapte rammene for den psykoanalytiske terapien, la til rette for en situasjon der 
det er mulig å komme i kontakt med gode og vonde erfaringer rundt det å gi og å ta imot, og der det 
samtidig gis en sjanse til å tydeliggjøre disse erfaringene og de måtene man forholder seg til dette 
temaet på – kanskje for første gang, i den dialogen som finner sted mellom analysand og analytiker. 
En del av rammene for psykoanalyse og psykoanalytisk psykoterapi bidrar til å legge til side en del 
av de konvensjonene som i samfunnslivet ellers omgir dette temaet. En kan undres på om disse 
konvensjonene for en stor del vokser frem for å beskytte oss mot den risikoen det er å tre inn på den 
arenaen jeg her vil prøve å beskrive, for dette er et utsatt sted å oppholde seg på. Et sted både for 
vekst, modning og rike erfaringer, men også med mulighet for å pådra seg dype sår og skuffelser. 
Vi merkes alle. 
 

                                                 
76 Kan en materiell gave som ikke samtidig er mentalt intendert som gave, oppleves som og kalles en gave? Munnhellet 
”det er tanken som teller” berører denne problemstillingen. (Dog, vil noen si, det er ikke tanken som teller, men 
størrelsen på pakken!) 
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La oss så vende oss til det jeg her kaller gavegivingens fenomenologi. Jeg vil begynne med å se det 
fra giverens side; hva er hun opptatt av og hvilken virkning har det å gi på henne? 
 
 
Gavegivingens fenomenologi 1 – Intensjoner hos giveren 
 
På hvilken måte blir gaven gitt: Gis den fritt og uten baktanker, gis den uten ønsker om gjenytelser 
eller forsøk på å binde mottageren? Gis gaven med glede, uten å føle tap eller sinne? Kan giveren 
unne mottageren gaven?  

 

Som oftest vil vel motivene være mange og sammensatte. Er det i det hele tatt mulig for oss 
mennesker å gi ubetinget? Er den ekte gaven et reelt fenomen blant dødelige vesener? Dette 
spørsmålet kan ikke på noen lettvint måte gis et bekreftende svar, men vi kan spørre om det i det 
hele tatt kan kalles en gave hvis det følger altfor mange ”heftelser” ved den: Ønsker om gjenytelser, 
krav om takknemlighet, lojalitet, beundring osv. På en måte er vi da over i en byttehandelslogikk 
applisert på de intime forhold. Det er mulig at denne logikken ikke har noe å gjøre her, selv om den 
sniker seg inn der i det daglige. Ja, denne logikken er vel alltid til stede i våre intime forhold, ofte 
høyrøstet, og i det minste alltid som en mulighet. Kan det like fullt være slik at selv om den er en 
uomtvistelig realitet her, at den ikke egentlig passer inn?  At den er en snyltegjest som tærer 
alvorlig på vertens ressurser? At det her finnes et misforhold, så dagligdags og altomfattende at vi 
ofte ikke får øye på det?  
 
Oppsummerende kan vi kanskje si at intensjonen hos giveren på en avgjørende måte avgjør 
kvaliteten på og karakteren av gaven, og at det i menneskers gavegiving lett sniker seg inn en tanke 
om byttehandel, så å si underveis. 
 
 
Gavegivingens fenomenologi 2 – Virkning på giveren 
 
Hvis gaven tas imot med spontan og ekte takknemlighet, vil denne takknemligheten i seg selv 
kunne mottas som en gave av giveren. Vi kan kalle det gavegivingens gode sirkel; sjenerøsitet brer 
om seg, glede over gaven hos mottageren skaper også glede hos giveren. Å gi blir da samtidig i seg 
selv å ta imot, å ta imot blir en måte å gi på. Dette vil jeg hevde er en type livslov som viser at 
lovene for mentalt liv ikke alltid er sammenfallende med de fysiske, hvor energien jo er konstant. 
Vi snakker av og til om ”å ha flate batterier”, dette kan være en metafor som virker begrensende. I 
gavegivingens gode sirkel fylles batteriene idet de tappes. Disse innsiktene trenger ikke å stå i 
kontrast til det at en gave likevel i de fleste tilfeller er et slags offer, noe giveren må gi avkall på, 
eller som koster noe i form av tid og krefter, av og til livet selv. 
 
Ved utakknemlighet eller manglende glede hos mottageren kan det vekkes sinne, skuffelse og 
bitterhet hos giveren. Var ikke min gave god nok? Men gaven kan være gitt på en slik måte at det er 
umulig for mottageren å kjenne ekte takknemlighet, den kan være gitt med uttalte eller uuttalte krav 
om beundring, gjenytelser, lojalitet, etc. Selv om gaven er gitt med baktanker og på en slik måte at 
den i en viss forstand er umulig å ta imot med glede, kan giveren insistere på sin harmes berettigelse 
og på mottagerens utakknemlighet. Dette er starten på en ond sirkel. I del 4 kommer jeg kort inn på 
hvordan Shakespeares King Lear problematiserer dette området, og jeg ser det i tilknytning til den 
estetiske konflikten. 
 
Men også hvis gaven gis fritt og uten heftelser kan det være vanskelig å ta imot. Vi skal nå se litt på 
hvordan det er å være mottager. 
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Gavegivingens fenomenologi 3 – Det vanskelige ved å ta imot: Å være mottager 
 
Vi tenker oss ofte at det å ta imot er noe som faller oss svært naturlig, at det er lett. Det er et sentralt 
premiss i denne avhandlingen at det å ta imot er noe av det vanskeligste av alt, men også noe helt 
avgjørende for god psykisk helse. La meg stille opp punktvis noen tanker om hvorfor det å ta imot 
er så problematisk for oss: 
 

• Det vanskelige ved å ta imot kan være at man kjenner det som om man står i gjeld til 
giveren, og man kjenner seg da ufri. Men om vi tenker over det, er ordet 
takknemlighetsgjeld egentlig et oksymoron; det stiller sammen to ord fra hver sine 
livssfærer, to ord som ikke passer så godt sammen: Takknemlighet hører til området for 
å gi og å ta imot. Gjeld, derimot, stammer fra området for å gi og ta, fra 
byttehandelslogikken. Men det er kanskje svært vanskelig å ikke omgjøre den ekte 
gaven til noe man opplever at man settes i gjeld av. Slik foreligger det en tendens i oss 
til å konvertere gaven til byttemiddel, uaktet om gaven er gitt fritt for heftelser fra givers 
side. Kanskje er en av grunnene til dette det at vi kjenner til – enten fra egne tidligere 
erfaringer, eller vi har sett det hos andre – hvordan takknemligheten kan springe frem – 
fritt og ubedt – som en respons på gaven. Vi vet noe om hvilken gave denne spontane 
takknemligheten i seg selv kan oppleves som av begge parter – en gave vi skylder livet 
selv? Hva så om den spontane takknemligheten lar vente på seg? Eller kanskje vi 
utålmodig prøver å komme den i forkjøpet? Da tror jeg vi kan komme i skade for å 
omgjøre området for å gi og ta imot til en markedsplass. 

  
• Det kan være vanskelig å ta imot om man vil ha det man får. Da kan man kjenne seg 

grådig og umettelig. Dette kan igjen forsterke en følelse av uverdighet overfor gaven, og 
man trekker kanskje slutningen; død over ønsker og begjær! Alternativt: Dette er ikke en 
gave, men en selvsagt rettighet jeg har! Det synes vanskelig for oss både å akseptere 
gaver, samt eie eller innforlive seg med våre egne ønsker om å få disse gavene, og å 
kjenne ekte anger for at man samtidig kan ha stilt urimelige krav til giver. 

 

• Det vanskelige ved å ta imot er at det kan vekke min misunnelse: Hvorfor har giveren 
noe jeg må trygle og be om, som jeg trenger, og som jeg ikke har full tilgang til? 
Hvorfor vekker giveren min misunnelse, noe som gjør meg til et dårlig menneske; død 
over både gaven og giveren! Dette så vi som et av Kleins viktige bidrag77. Hun (Klein, 
1957) hevdet at misunnelsen er svært destruktiv idet den sikter mot å ødelegge det gode 
fordi det er godt. 

 

• Det vanskelige ved å ta imot er at man kan trenge det man får. Meltzer (Meltzer m.fl., 
2003) sier det presist og enkelt i en veiledningssammenheng: ”... when you need help 
you should say ’please’. You also have to learn to say ‘thank you’ when it is given to 
you” (s. 58). Gaven tydeliggjør egen litenhet, avhengighet og utsatthet, og er et mektig 
slag mot allmaktsfølelsen; død over behovet og avhengigheten! Den kan også gi næring 
til et mektig og skremmende sinne, et sinne av morderiske dimensjoner. 

 

• Det vanskelige ved å ta imot kan være en angst for at giveren ikke vil tåle hele meg med 
mitt sinne, min grådighet, eller mine evner og kvaliteter. Da vil gaven kunne oppleves 
som å innebære et press til å legge en demper på eget initiativ, vekst og utfoldelse. Som 
oftest vil vel dette presset være et resultat av et innfløkt og dunkelt samspill mellom et 
sett mentaliteter – for en stor del av ubevisst karakter – hos både giver og mottager. 

                                                 
77 Hele dette avsnittet er selvsagt dypt inspirert av Klein (1937, 1940, 1957), samt av to viktige artikler av hennes 
etterfølgere Betty Joseph (1986) og Elizabeth Bott Spillius (1993). 
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• Det vanskelige ved å ta imot og å være avhengig, er frykten – ofte grunnet i reelle 
erfaringer – for at det skal opphøre, at giveren kan bli lei, rette sitt engasjement andre 
steder, dra sin vei eller dø.  

 

Alle disse vanskelighetene vil forverres hvis giveren gir med heftelser, hvis giveren er lunefull eller 
upålitelig, eller hvis giveren dør eller forsvinner. Grader av dette vil være realiteten for alle 
mennesker, noen får det i (alt for) store doser. 

Til sist i dette avsnittet vil jeg nevne en vanskelighet ved å være mottager som er av en litt annen art 
enn de foregående: 

 

• I tillegg til disse situasjonene hvor det å være mottager er vanskelig selv om gaven måtte 
være god, har vi de situasjonene hvor man får gaver eller hjelp som man ikke ønsker 
seg. Dette er nok noe som ofte forekommer; det krever gehør fra den som gir å kunne 
forutse om gaven virkelig er ønsket eller ei. For mottageren er det vanskelig å verge seg 
mot ”kompulsive gavegivere” som mangler dette gehøret, eller som ikke klarer å la være 
å handle mot bedre vitende. Den aggresjonen som noen ganger kan ligge under en slik 
form for gavegiving, kan synes dypt begravd, langt utenfor ”giverens” synsfelt. 

 

 
Gavegivingens fenomenologi 4 – Ubevisste strategier for å møte det vanskelige ved å 
ta imot 
 
Vi ser altså at det å ta imot kan være vanskelig, at det på mange måter er en svært utsatt posisjon å 
være i. Samtidig ser det ut til at det er når vi kan ta imot, at sinnet kan vokse og modnes: Hvis ikke 
vi kan ta imot, hvordan skal vi da lære oss noe nytt? Men hvis vonde erfaringer på dette feltet er for 
voldsomme eller omfattende kan det bli vanskelig å våge seg ut i denne utsatte posisjonen igjen. Da 
prøver vi gjerne andre strategier for å unngå det, strategier som for det meste er ubevisste. Jeg tror 
de måtene vi da velger å møte disse utfordringene på kan varieres nærmest i det uendelige. Noen 
hovedområder kan vi dog forsøke å skille ut: 

 
• Å prøve å bli selvtilstrekkelig: Jeg trenger ingen, og er dessuten bedre enn deg. Vetlesen 

(Vetlesen & Henriksen, 2003) har foreslått at det er sider ved vårt moderne vestlige 
levesett som på mange måter er egnet til å legge til rette for denne illusjonen av å være 
selvtilstrekkelig. 

 

• Å forsøke å kontrollere giver ved å true, manipulere, klamre, forføre etc. Dette er i en 
viss forstand umulig, fordi det man tar i besittelse på denne måten har en annen kvalitet 
enn det spontant og fritt gitte. Vi kan forsøksvis utforme en slags livslov med dette som 
utgangspunkt: Et kyss som man tar, er et annet kyss enn det man får. Eller kortere: Du 
kan ikke ta et kyss! 

 

• I forlengelsen av det forrige punktet kan vi si at forskjellige former for maktkamper, av 
ulike konstellasjoner av dominans og underkastelse i menneskelige relasjoner, synes å 
følge temaet gi og ta imot som en skygge; det er sjelden lang vei mellom frihet og tvang. 

 

• En annen hyppig måte å møte dette problemet på, er ubevisst å regissere sin egen 
avvisning. Ved å spørre om noe på visse måter kan man være nesten garantert å få 
avslag. Ved at kravene f.eks. blir helt urimelige er det forutsigbart at man får nei: ”Det 
var det jeg visste, ingen vil høre på meg eller gi meg det jeg trenger.” Dette kan merkelig 
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nok kjennes mer trygt og hjemmevant enn om man skulle få det man ba om. Ofte er det 
gode, det å få noe, forbundet med en følelse av risiko og fare – slik vi så over i det 
vanskelige ved det å ta imot. Vi skal senere utdype perspektivene knyttet til makt, tvang, 
frihet og grenser. 

 
 
Gavegivingens fenomenologi 5 – Finnes den ekte gaven? 
 
Jeg vil runde av denne refleksjonen om gavegivingens fenomenologi ved å vende tilbake til 
spørsmålet om hvorvidt den ekte gaven virkelig finnes. Er det mulig for oss mennesker å gi uten 
heftelser? Gis der en betingelsesløs kjærlighet? 

 
- Ja, den finnes – vil noen svare, tenk bare på foreldrenes kjærlighet til sine barn.  
- Nåja, er ikke den for det meste skylddrevet? 
- Men barnas kjærlighet til foreldrene da? 
- Behovsdrevet! 
- Mellom kjærester? 
- Enn verre; den er drevet av ønsker om makt, anerkjennelse og begjær. 

 

I møte med disse spørsmålene – tilsynelatende så enkle og nær det daglige – kan vi få hjelp av 
filosofien. Om vi går til filosofene kan vi kanskje unngå å begå et kategorimistak, en feil jeg tror vi 
ofte gjør når vi tenker om disse spørsmålene. Jeg minner om Hannah Arendts Augustin-inspirerte 
analyse av kjærlighetens vesen som treleddet78. Arendt (1971/1978, s. 102) skriver om at når det 
gjelder kjærlighet, har vi en som elsker og en annen som elskes. Men i tillegg har vi kjærligheten 
selv – i følge Augustin den sterkeste sammenbindende kraft. Denne kjærligheten oppstår i møtet, 
den finner sted som hendelse. Den er, men vi har den ikke. I en viss forstand gir vi noe vi ikke har. 
Om vi glemmer dette, kan vi lett komme til å svare nei på spørsmålet om gaven uten heftelser 
finnes blant mennesker. Vi kan komme til å si at gaven ikke finnes fordi det som oftest vil klebe seg 
heftelser til den – vi gir fordi vi føler skyld, vi gir for å få noe igjen. Men dette kan være nettopp 
noe som hefter seg til gaven, parasitterende fenomener som gjør at vi ikke klarer å skille skitt fra 
kanel. Om vi tenker oss at gaven er noe vi har i vår besittelse, og som vi dernest gir, er det kanskje 
riktig å tenke at gaven ikke finnes. Men om vi klarer å følge ideen om at gaven betyr å gi noe vi 
ikke har, at mennesket mer anses som et åsted for gavens manifestasjon, da blir det kanskje mulig å 
svare bekreftende på spørsmålet om gaven finnes79. Fordi vi lett kan komme til å forveksle gaven 
med de konkrete objektene – som vi jo faktisk har, kan vi ofte komme til å gjøre et kategorimistak 
her. Et kategorimistak som får verden til å fremstå som uslere enn det den er. Om vi tenker på 
denne måten, blir det altså slik at det å si at vi ikke kan gi gaver som er ubetingede, ikke blir 
ensbetydende med å hevde at gaven ikke finnes. Dette kan synes som filosofisk flisespikking og 
hårkløveri, men jeg mener at denne distinksjonen er av aller største betydning. 
 
 
Gavegivingens fenomenologi 6 – Kort oppsummering 
 
Skal vi oppsummere om gavegivingens fenomenologi, danner det seg et bilde av noe som både er 
grunnleggende i menneskelig samliv, som er komplekst, og som har mange iboende vansker. En 
finsk psykiater, Martti Siirala, stilte det interessante spørsmålet om hva som er det vanskeligste i 

                                                 
78 Vi så på dette i del 2 om Klein, ss.77-79. 
79 Jeg tror dette vil være nærmest sammenfallende med det Løgstrup (1968) kaller for suverene og spontane 
livsytringer, selv om han følger en litt annen vei i sin argumentasjon enn den vi har fulgt her. Buber (1923/1992) 
snakker om at kjærligheten er en virken i verden, og beskriver med det noe liknende. Jeg vender tilbake til både Arendt, 
Løgstrup og Buber i egne avsnitt i kapittel fire i denne delen. 
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menneskelivet (Thorgaard, pers.komm., juni 200280). Hans eget svar var: Å ta imot. Men det er 
altså kanskje også det viktigste! Hvis vanskelighetene med å ta imot kan overkommes, til en viss 
grad, og en god giver-mottager-situasjon kan etableres over tid, da kan mottageren fylles med 
takknemlighet, av en grunnleggende tillit til at verden er beboelig og en følelse av eget selvverd. 
Denne tilliten og gleden kan så gis videre til andre. Men igjen må vi minne oss selv om at det som 
gis videre, ikke er noe som giveren er i besittelse av. 
 
Før jeg går videre, vil jeg nå stoppe litt opp i fremstillingen og knytte an til noen teoretiske og 
overordnede perspektiver. 
 
 
Teoretisk ekskurs: Om fenomenbeskrivelsenes gjenkjennbarhet og om det tidløse 
versus det historiske 
 
Det jeg har drevet med i de foregående avsnittene, er altså det som Husserl (sitert i Zahavi, 2001) 
oppfordret til; ”å gå til saken selv!”. Jeg har forsøkt å vise hva den fenomenologiske metoden består 
i gjennom å bedrive fenomenologi. Vi kan si at analysene av å gi og å ta imot kan bestemmes som 
fenomenbeskrivelser. I slike fenomenbeskrivelser eller fenomenanalyser tar man utgangspunkt i 
erfaringen, i et førstepersonsperspektiv. Vi har da ikke et nøytralt ståsted utenfor det subjektive der 
vi kan fastslå sammenhenger sikkert. Metoden kan sies å inneha en sårbarhet idet den hviler på og 
er avhengig av at leseren kan kjenne seg igjen i beskrivelsene. Den fenomenologiske arbeidsform 
har som gyldighetskriterium denne gjenkjennbarheten, den fordrer at man som leser kjenner at 
beskrivelsene taler til og virker på en, at de finner en resonansbunn i ens eget liv. Om man skal 
lykkes med denne metoden, er man avhengig av at det finnes lesere som kan vitne om at dette 
oppleves som gjenkjennbart og meningsfullt. Det innebærer ikke nødvendigvis det samme som å si 
at mennesket er alle tings målestokk eller at sannheten er til forhandling, men det peker på et 
grunnleggende intersubjektivt vilkår ved metoden. Jeg vil i kapittel fire utdype den historiske 
bakgrunnen for fenomenologien og drøfte dens innhold nærmere, men jeg finner det nødvendig 
allerede her kort å ha sagt noe om hva som er min metode i de fenomenbeskrivelsene som utgjør 
hovedparten av de tre første kapitlene. 
 
Et annet spørsmål som det er nærliggende å reise i tilknytning til de foregående avsnitt, er det 
følgende: Har jeg i analysene av gavegivingens fenomenologi beskrevet forhold som er eviggyldige 
– slik begrepet livslov antyder, eller er det også snakk om aspekter som er tidsbundne og 
foranderlige? Mitt svar vil være: Begge deler. Jeg mener at det i beskrivelsene fremkommer at det 
er sider ved disse fenomenene som er tidløse eller ahistoriske, fenomener som kan betraktes under 
evighetens synsvinkel. Jeg tenker for eksempel på selve fenomenet gavegiving, den situasjonen at 

                                                 
80 Thorgaard (e-post, 2007) kommenterer mer presist om dette: ”Martii Siirala skriver i sin bog From Transfer to 
Transference, Therapeia Foundation. Helsinki University Press, Helsinki 1983 i kapitlet ”Psychotherapy of 
schizophrenia as a basic human experience” p.80 følgende: “The late J.W.R.Thompson, a British-American psychiatrist 
(having not published anything, but exerted a deep and lasting influence on his surroundings; see A.Siirala. 1964), said 
to my question concerning man’s basic fear: “It is that of unmerited love”. If this is true, there is no reason to wonder 
that the fight against the merit doctrine, was the central issue of the Reformation”. Martti Siirala fortalte denne 
fortælling ved et seminar på Fyn, hvor han fortalte at han selv var optaget af det spørgsmål som han stillede Thompson 
og stillede det til flere andre i den tid. Jeg husker at han dengang var enig i hva Thompson svarede. Det er ikke 
vanskelig at give kærlighed, men det vanskelige er at modtage kærlighed.” Jeg finner Thorgaards kommentar meget 
interessant, og vil stille den i tilknytning til noe Svein Haugsgjerd (pers.komm., aug. 2005) fortalte meg fra et av 
Meltzers besøk i Oslo sent på 80’ tallet. Meltzer snakket da om at han ønsket å skrive om begrepet overjeg, men at det 
neppe ville bli mulig å gjennomføre fordi det han ønsket å skrive om ville kreve et omfattende kjennskap til teologiske 
tradisjoner. Jeg tror dette har sammenheng med det Siirala skriver om unmerited love, vår vanskelighet med å motta 
kjærlighet vi ikke har gjort oss fortjent til, og hvordan teologiske tradisjoner har strevd med dette spørsmålet. Dette kan 
sies å ha en parallell i det psykiske liv der vi selv kan komme til å skape oss et overjeg som har form av en streng, 
avvisende dommer, i stedet for det Meltzer kaller philosopher guide and friend. 
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det er noen som gir og noen som tar imot. Jeg prøvde også å reflektere over hva visse sider ved 
dette innebærer, bl.a. det faktum at institusjonen gavegiving er noe gitt, noe som foregår uavhengig 
av våre initiativer eller påfunn, noe vi ikke skylder oss selv. Det at gavegiving finner sted er ikke en 
egenskap ved et individ. Men det er også nærliggende å vurdere det slik at mange aspekter ved 
disse beskrivelsene omfatter noe som er historisk, noe som er påvirkelig av sider ved den tiden og 
den kulturen vi lever i. Når jeg i et avsnitt snakker om strategier for å møte det vanskelige ved å ta 
imot, vil det være sannsynlig at noe i tidsånden er i stand til å utøve en påvirkning på disse 
strategiene. For eksempel synes det å være et underliggende premiss i all den vedvarende larmen av 
reklame som i dag omgir et hvert menneske som bor i vestlige land, at det med penger er mulig å 
kjøpe seg ut av vår grunnleggende avhengighet av andre, og dermed oppnå selvtilstrekkelighet og 
lykke81. Om mine analyser over har sannhetsgehalt, er dette budskapet fra markedet usant. Om man 
ser det slik, blir det maktpåliggende å spørre seg om vår kultur i tilstrekkelig grad innehar ressurser 
til å synliggjøre disse sammenhengene, samt gi oss redskaper til å finne gode løsninger på de 
utfordringene som møter oss på disse feltene. Det er dog ikke et spørsmål jeg vil prøve å svare på i 
denne sammenhengen. 
 
Men hva med påstanden om at det er vanskelig for mennesker å ta imot? Er dette en lov for 
evigheten, eller er det noe som hovedsakelig gjelder mennesker av i dag? Jeg er usikker på om vi 
egentlig har forutsetningene som skal til for å svare på det. Historiske dokumenter og artefakter kan 
gi en pekepinn om at dette er et problem som er tidløst, at det er et grunnleggende menneskelig 
vilkår. Tenk for eksempel på Det gamle testamentets fortelling om Kain og Abel. Skyldes det første 
mord – i denne mytologien – i virkeligheten vanskene med å akseptere gaven som gis uten grunn? 
Samtidig som en har en hypotese om det tidløse hva gjelder vanskene med å ta imot, er det ikke noe 
i veien for å tenke seg at våre muligheter til å erkjenne denne problematikken, samt de måtene vi 
forsøker å møte dem på, både vil ha individuelle utforminger og bære preg av våre historiske 
forutsetninger. Jeg foreslår altså at vi for noen fenomeners del kan se et slags kontinuum mellom 
noe eviggyldig og noe som er betinget av sted og tid. 
 
Som man vil oppdage, er dette en type spenning mellom ulike perspektiver som jeg med ujevne 
mellomrom vil berøre i drøftelsene som følger. Etter mitt skjønn vil slike spenninger ofte innebære 
en utfordring som handler om å unngå dikotom tenkning uten samtidig å hevde alle tings relativitet, 
samt det å ivareta ulike perspektiver som kanskje bare tilsynelatende er uforenlige.  
 
Nå vil jeg imidlertid vende tilbake til fenomenbeskrivelsene og i det følgende drøfte en rekke ord 
som ofte er satt opp som begrepspar. Jeg vil be deg som leser se for deg at disse ordene er spredt ut 
og til sammen danner en slags rosett eller sirkel hvor det ovenfor beskrevne området for 
gavegivingens fenomenologi kontra byttehandels-logikken danner sentrum. Jeg begynner med 
begrepsparet advarsel og trussel. Årsaken til at jeg har plassert dette begrepsparet her, kan bli 
tydeligere om vi ser det i tilknytning til fenomenet tillit. Jeg tenker meg at tillit er grunnleggende i 
alle forhold som berører det å gi og å ta imot, tillit kan anses som en slags katalysator i 
gavegivingsprosessen. Hvordan tillit berører fenomenene advarsel og trussel blir beskrevet nærmere 
under. 
 
 
Advarsel og trussel 
 
La meg starte med et eksempel: 
 

A til B: Om du ikke gjør ferdig leksene snart, kan du bare glemme den turen på kino i kveld! 

                                                 
81 Dette er forhold som Vetlesen har drøftet i en serie artikler og bøker, for eksempel i Moralens sjanser i markedets 
tidsalder, skrevet sammen med Jan-Olav Henriksen (Vetlesen & Henriksen, 2003) 
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Trussel eller advarsel? Eksemplet illustrerer at dette spørsmålet ikke kan avgjøres ved å se på 
setningen isolert uten å trekke inn situasjonen den inngår i. Hva slags emosjonelt klima preger 
denne relasjonen? Hvilken holdning ligger bak utsagnet, og hvordan blir det sagt? Kan det være 
ment som en advarsel, men oppfattes som en trussel? Det siste synes å være en nærliggende 
mulighet. 
 
Kanskje er vi mest tilbøyelige til å tenke om denne setningen at den inneholder en trussel. Om det 
forholdt seg slik, kunne vi si at utsagnet beskriver en talehandling hvor A søker å utøve makt over B 
gjennom å true med å idømme sanksjoner. Om dette er en trussel, preges relasjonen aktuelt av tvang 
og ufrihet, B stilles ikke fritt til å velge. Vi kan også tenke oss som bakgrunn for dette at B ikke har 
A’s tillit.  
 
Men hvordan kan vi få dette til å dreie seg om en advarsel? Om det er slik, må vi tenke oss at A 
formidler til B noe om sin egen tålegrense, det er en realitetsorientering fra A til B om hvordan det 
står til med A. I dette trenger det ikke å ligge tvang og manipulering, snarere en kommunikasjon til 
B om hvor han/hun har A, om hva B kan forvente seg av A. I dette kan det ligge en omtanke både 
for A selv; en selvomsorg, og for B: Jeg tror ikke det er lurt å utsette leksene lengre nå, fordi da blir 
det så sent at jeg ikke orker å bli med deg på kino, noe jeg vet du har gledet deg til.  
 
Pussig nok kan det som var ment som en advarsel ofte komme ut som en trussel, klangen i stemmen 
og karakteren i blikket skifter brått idet A begynner å tvile. A begynner å tvile på at den åpne 
kommunikasjonen vinner frem; vi går fra frihet til avmakt, som igjen brått slår over i maktspråk og 
forsøk på betvinging. Men B kan redde dagen om han eller hun har overskudd og omtanke nok til å 
leve seg inn i A’s situasjon: Jeg ser at du er sliten, men ikke vær redd; jeg er allerede godt i gang 
med leksene og vi rekker det nok!  
 
Det er som om B’s intervensjon omgjør A’s trussel til en advarsel, om da A tar imot B’s invitt. 
 
Jeg har valgt et hverdagslig eksempel. Vi går jo til daglig og vasser i slike situasjoner, som oftest 
uten å tenke nærmere over om det dreier seg om trusler eller advarsler, selv om noe i oss ofte aner 
hva vi står overfor. Hva er dette noe, hva i oss foretar denne vurderingen? Vi får ikke alltid hjelp av 
ordenes konkrete betydning; se på dette eksemplet:  
 

Sjefen til arbeidstakeren: Om du fortsetter å levere så gode prosjekter, da truer jeg deg med 
lønnsøkning! 

 
Språket byr på så mange muligheter til anvendelse, her inngår ordet å true i en talehandling som 
ikke innebærer en trussel, men snarere noe som har preg av lek, flørt eller oppmuntring. Jeg mener 
altså ikke at vi kan fange ord som trussel og advarsel i entydige definisjoner. Med disse 
begrensningene for øye kan vi likevel forsøke med en analyse av begrepsparet advarsel – trussel ut i 
fra de nevnte fire forutsetninger fra innledningen: 
 
Hva gjelder punkt fire, handlet dette bl.a. om å sette to eller flere ord som har noe felles opp mot 
hverandre. Dette vil være grunnleggende både her og i det følgende, og vil ikke utdypes ytterligere. 
Også vektleggingen av hverdagslige ord kan stå ukommentert. Jeg har her valgt et dagligdags 
eksempel, noen ganger vil jeg trekke inn skjønnlitterære eller filmatiske eksempler for å illustrere 
poengene ytterligere. Punkt tre om livslovene danner selve rammen for disse drøftingene; trussel og 
advarsel tilordner jeg altså området for gi og ta imot. Jeg vil i det følgende si litt mer om hvorfor. 
Sammen med de to første forutsetningene vil jeg la disse tre punktene belyse ordparet hver for seg. 
Jeg starter med den første: 
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1. Vi har allerede sett litt på hvordan vi kan forstå distinksjonen mellom trussel og advarsel sett i lys  
av kvaliteten i den emosjonelle kontakten. Stilt opp skjematisk vil det se slik ut: 
  
  Advarsel    Trussel      
  Frihet     Tvang og maktutøvelse  

Respekt for grenser   Vold 
Tillit     Tillitstap 
Sannhet og realisme   Parathet for løgn 
Omtanke for selv og andre  Parathet for hensynsløshet 
Åpen kommunikasjon  Manipulativ påvirkning, fordekte motiver 

 
Jeg har her stilt forskjellene skarpt opp, og det danner seg slik et tydelig bilde. Det som er verdt å 
tenke over her, synes jeg, er i hvilken grad disse fenomenene er i spill i det daglige, mellom 
mennesker som stort sett har et bilde av at man tenker godt om seg selv og sine nærmeste. Dette 
eksemplet utspiller seg mellom en voksen og et barn. Kan vi oftere enn vi liker å tenke på, komme 
til å havne i et samspill med barn der vi som voksne utøver trusler snarere enn å gi advarsler? 
 
2. Vi har også kort berørt den andre forutsetningen, dette med stedet der mening skapes. Gjennom 
drøftingen av eksemplet blir det tydelig for oss at det ikke er slik i det daglige at det umiddelbart 
står klart for oss om vi står overfor trusler eller advarsler. Det er ikke slik at det etter at noen har 
sagt noe eller har kommet med en ordløs melding, umiddelbart popper opp en boble over hodet på 
vedkommende hvor det kunngjøres hvorvidt det dreier seg om en trussel eller en advarsel. Det er 
det faktisk ikke! Men kanskje er det slik at hvis sinnet vårt fungerer, da lages det i det ubevisste en 
bedømning av situasjonen. Og om vi har god kontakt med dette i oss selv som foretar denne 
avveiningen, da kan det bevisste sinn bli med på notene.  

 
Den oppvakte leser har nå forstått at det jeg prøver å beskrive, er en person med en velfungerende 
Bionsk alfa-funksjon og kontaktbarriere. I den Bionske begrepsverden vil trusler tilhøre området for 
- LHK, verdenen av antiemosjoner: Trusselen kan betegnes som en flukt bort fra den risikoen det 
innebærer å gå en annen åpent i møte, og dermed den verdenen av følelser som da uvilkårlig 
oppstår. Advarselen kan derimot inneha både L, H og K elementer: Omtanke, oppriktig vrede og en 
intensjon om åpen kommunikasjon og sannhet.  
 
3. Hva med livslovene? Trusler og advarsler kan forekomme innenfor alle av Money-Kyrles tre 
livsområder. Jeg har her plassert dem under det første, det Money-Kyrle benevnte ”brystet er godt”, 
området for å gi og å ta imot. Vi kan også låne øre til den tredje; det med at livet har sine 
begrensninger og at vi en dag vil dø:  

 
Innenfor domenet av advarselen kan vi si at følgende setninger her vil tenkes å være gyldige: Jeg 
har noe å gi, men det koster meg noe å gi det. Jeg er tålmodig, men min tålmodighet har sine 
grenser. Du har din frihet, men den kan misbrukes til skade for deg selv og andre. Du har min tillit, 
men den er ikke usårbar.  

 
Beveger vi oss derimot over i trusselens rike, forandres bildet. Her handler det ikke om å gi, men 
om å ta. Ikke om å ta imot, men om å tilrane seg. Vi er over i en helt annen sfære. Mens en advarsel 
som tas til følge, ofte bærer gode frukter, vil den som truer eller lar seg true, bare kjenne seg enda 
mer fastlåst. 

 
Vi kan lett se for oss begrepsparet i forhold til Money-Kyrles andre kjensgjerning også, den om 
seksualiteten og urscenen. Jeg vil imidlertid under denne overskriften drøfte en del andre 
begrepspar senere i teksten der dette kanskje er mer nærliggende. 
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Vekker beskrivelsene av trusler og advarsler gjenkjennelse? En kritikk av 
fenomenologien 
 
La meg ta en pust i bakken igjen og spørre meg selv: Lykkes jeg i disse fenomenbeskrivelsene av 
trusler og advarsler i å vekke gjenkjennelse? Vil en leser kjenne seg igjen i dem og nikke for seg 
selv; ”dette gir mening!”?  
 
La meg prøve å imøtegå en mulig innvending som angår sider ved beskrivelsene som kan bidra til å 
redusere gjenkjennbarheten: Disse analysene har en normativ slagside, de kategoriserer advarsler 
som noe klart positivt, knyttet til frihet, omsorg og tillit, mens trusler kommer ut som temmelig 
entydig negativt og uønsket, preget av ufrihet, tillitstap og vold. ”Men”, vil mange si, ”ordet 
advarsel har ingen slik entydig positiv klang i mine ører. Når noen kommer bort til meg og sier at 
de vil advare meg mot at jeg gjør dette eller hint, føler jeg meg utsatt for noe som langt fra oppleves 
som vennlig eller omsorgsfullt, men snarere noe fiendtlig og, ja, truende.” Dette vil være en kritikk 
som må tas alvorlig, den beskriver noe jeg tror mange kan kjenne seg igjen i. Det trenger ikke være 
særskilt hyggelig om noen retter diverse advarsler til oss. La meg gi et svar som er todelt: Dels tror 
jeg dette kan bunne i at man bruker ordet advare i en situasjon som jeg ut fra analysene ovenfor mer 
vil beskrive som en trussel. Vi så et eksempel på at ordet true i en viss sammenheng ikke innebar en 
reell trussel, men snarere en form for oppmuntring eller ros. På samme måte kan vi si at vi vil 
advare noen, når vi egentlig setter frem en trussel. Men dette trenger ikke være hele forklaringen. 
Kan vi tenke oss at den uviljen og det ubehaget en setning som begynner med ”Jeg vil advare deg 
mot…” vekker i oss, også kan skyldes noe annet? Kan det tenkes at en slik setning faktisk kan være 
sagt som ledd i en omtenksom handling, men der den likevel vekker uvilje i oss fordi den peker mot 
noe ubehagelig i vår situasjon; nemlig den at vi rett som det er vil inngå i relasjoner som er 
asymmetriske, relasjoner der den ene parten eier større kunnskaper, livserfaringer, ferdigheter eller 
lignende, enn den andre? Da er det ikke det at den andre truer oss som er det ubehagelige, men det 
at den andres omtanke for oss også bidrar til å synliggjøre at den andre vet mer, kan mer, eller orker 
mer enn oss. Da er det også nærliggende – for å holde tråden i spørsmålet om det historiske versus 
det tidløse – å spørre seg om det er noe med tiden vi lever i som gjør at vi har mindre toleranse for 
slike asymmetriske relasjoner enn det tidligere tiders mennesker hadde. Det er morsomt å sitere 
Johannes Møllehaves utsagn: ”Det sies at visdom kommer med alderen, men jeg har også sett 
eksempler på at alderen kommer helt alene”. Dog; setter vi latteren i halsen om vi kommer opp i 
situasjoner som snarere preges av at ”de gamle fortsatt er eldst”? 
 
Dette bringer et annet, svært viktig spørsmål på bane: Om det er noe i disse analysene, innebærer 
det vel også en indirekte kritikk av den fenomenologiske metode? Om det er slik at gjenkjennelse er 
det eneste suksesskriterium, kan vi da risikere å gå glipp av sannheter som byr oss imot, som vi 
verken vil eller ønsker å kjenne oss igjen i, men som det ikke er mulig å finne via 
observatøruavhengige metoder? Og i fortsettelsen av denne argumentrekken: Om psykoanalysen i 
likhet med fenomenologien er en beskrivende vitenskap og arbeider med en metode som tar sitt 
utgangspunkt i erfaringen, vil ikke de innsiktene den bringer til torgs som innehar et særlig 
ubehagelig eller anstøtelig budskap om hvem vi er, være ekstra utsatt for å avvises? 
 
Fenomener som sadisme, misunnelse, begjær, destruktivitet, grådighet og hat vil etter det jeg kan se 
lett komme til å overses pga. denne sårbarheten ved metoden. En psykoanalytiker skal en gang ha 
kommet med følgende lakoniske utsagn: ”Alle er imot psykoanalysen, selv analytikerne!” Jeg 
mener at vedkommende treffer noe vesentlig her. Likevel synes det å være noe i oss som ofte 
overvinner ubehaget og motstanden, noe i oss med en sterk vilje til å forstå, til å utforske visse sider 
ved oss selv på tross av ubehaget som vekkes av disse innsiktene; en ubøyelig erkjennelsestrang 
som Bion kalte K og som er knyttet til et håp om at sannheten er mulig å leve med. 
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I det neste avsnittet vender jeg meg til noen fenomener som ligger i naturlig forlengelse av trusler 
og advarsler, nemlig forpliktelser, løfter og tilgivelse kontra tvang og totalitarisme. 
 
 
Forpliktelser, løfter og tilgivelse kontra tvang og totalitarisme 
 
Ordet løfte har en mer positiv valør enn advarsel, men kanskje er de beslektet? Begge er rettet mot 
fremtiden: Mens advarselen i første rekke synes å sikte mot å avverge uheldige forløp, taler løftet 
oftest om noe godt og håpefullt. Hva med forpliktelse? Dette er et ord som ikke har hatt så god 
presse de senere år, men hva angår betydningen synes det å ligge nært inntil løftet. Kanskje skyldes 
rynkingen på nesen at forpliktelsen inneholder ordet plikt som en del av seg. Plikt får oss gjerne til å 
tenke på noe ufritt og ikke villet. Men kan plikten også være del av en villet handling og en form for 
løfte?  
 
Hannah Arendt (1958/1996) hevder i Vita Activa at løftet og tilgivelsen er uomgjengelige 
mulighetsbetingelser for alt menneskelig samliv; uten at vi kan tilgi og gi løfter, vil det bli umulig å 
leve som frie personer i fellesskap med andre. Tilgivelsen skaper grobunn for å legge bak seg skader 
og sår som er forvoldte, og dermed å kunne se fremover. Den retter blikket tilbake for å gjøre det 
mulig å gå videre sammen. Jeg vender om litt tilbake til tilgivelsen. Løftet skaper muligheten for et 
fremtidig samliv i et fellesskap av frie individer. Slik sett ser Arendt tilgivelsen og løftet som 
nødvendige, men likevel frie handlinger82. Hun ser dem på bakgrunn av at mennesker er individer 
som er del av en pluralitet; forskjellige og frie. Derfor vil vi inngå i samspill som er uforutsigbare. 
Denne uforutsigbarheten er opplivende, men også skremmende. Uten den forutsigbarheten som 
løftet inngir, ville den vilkårligheten og uforutsigbarheten som pluraliteten av frie og unike 
individer innebærer, umuliggjort menneskelige felleskap. På denne måten henger friheten og vår 
evne til å inngå forpliktelser sammen. I kontrast til dette setter hun det totalitære samfunn der det 
frie individs selvstendige tale og handling blir forsøkt kneblet og bundet. I det totalitære gis det ikke 
rom for individet, og dermed det uforutsigbare i menneskelige samspill. I det totalitære vil også 
tilgivelsen og løftet være overflødige, dette er fenomener som kun er gyldige på bakgrunn av 
mennesket som fritt og unikt. Om vi tenker oss forpliktelsen som en variant av løftet, blir det viktig 
å sondre mellom den tvangen eller plikten vi her fritt har pålagt oss selv, og den tvangen som 
påføres oss utenfra i det totalitære. Sett slik blir forpliktelsen og løftet ikke noe som står i 
motsetning til frihet, men noe som er frihetens medspiller og forutsetning. Jeg tenker meg at det 
totalitære er en form for mentalitet vi både kan finne i nasjoner, samfunn, små grupper, familier, 
parforhold og inne i det enkelte menneskes sinn. Og ditto med den mentaliteten som utgjøres av 
frihet, tilgivelse og løfter. Til slutt noen ord til om tilgivelsen: 
 
Det er verdt å merke seg at det lille ordet unnskyld, når den som uttaler det virkelig mener det, når 
det kommer fra hjertet, at dette ordet kan endre historiens gang. Der det tidligere var vold, mistillit 
og tilsynelatende ingen utsikt til en bedre fremtid, kan det med ett åpnes opp en vei til fellesskap og 
muligheter der dette lille ordet blir uttalt og tatt vel imot. Arendt (1958/1996) dveler ved at det er 
noe forunderlig og gåtefullt ved den kraften som ligger i tilgivelsens mulighet. En mektig kraft som 
unndrar seg eierskap. Vi minnes Portias kjente tale i Kjøpmannen fra Venedig (Shakespeare, 1996):   
 
The quality of mercy is not strain’d,   Nåden kjenner ingen tvang, 
It droppeth as the gentle rain from heaven  den drypper som et liflig regn fra himlen 
Upon the place beneath: it is twice blessed;  på marken under. Den velsigner dobbelt: 
It blesseth him that gives and him that takes: velsigner ham som gir, og ham som får;    
’Tis mightiest in the mightiest; it becomes  og mektigst er den der hvor makt er størst;   

                                                 
82 Arendts bidrag drøftes mer utdypende i et eget avsnitt i kapittel fire. 
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The crowned monarch better than his crown; den pryder kongen mer enn hans krone. 
His sceptre shows the force of temporal power, Hans scepter er et tegn på verdslig makt; 
The attribute to awe and majesty,   som inngir ærefrykt for kongens velde; 
Wherein doth sit the dread and fear of kings;            
But mercy is above this sceptred sway,  men over sceptret står nåden. 
It is enthroned in the heart of kings,   I kongehjerter har den reist sin trone; 
It is an attribute to God himself,   den er Guds eget kjennetegn i verden, 
And earthly power doth then show likest God’s og mest vil makt på jorden ligne Guds 
When mercy seasons justice.    når nåde går for rett.   
    
       (The Merchant of Venice, 4.1.182-195) 
 
Likevel er det jo som om den makten som stenger for tilgivelsen også synes veldig og gåtefull. 
Elton John synger at Sorry seems to be the hardest word, teksten er Bernie Taupins. Og hvorfor skal 
det da være så vanskelig? Men det er jo det, det er vanskelig å si unnskyld og virkelig mene det. 
Det er vanskelig både for åtteåringer og for åttiåringer, for Albert Åberg som for Shylock og 
Antonio. Ja, Taupin har her formulert en livslov for oss: Det er vanskelig å si unnskyld og å mene 
det. 
 
Denne vansken illustrerer etter mitt skjønn fint hvorfor vi trenger slike typer analyser som jeg 
prøver meg på her. Vi kan ikke ved hjelp av telling og veiing finne ut av hvorfor det er vanskelig å 
si unnskyld. Men Melanie Klein kan hjelpe oss til å forstå hvorfor. La meg prøve å vise hvordan, 
ved å anvende de analyseredskapene hun har gitt oss og som vi undersøkte i del 2. Med Klein kan 
vi formulere at det å si unnskyld og å mene det, er noe vi gjør fra en depressiv posisjon. Det 
innebærer at: 
 

• Vi anerkjenner at den vi sier unnskyld til er en hel person, en vi kan se at har både gode 
og dårlige sider. Implisitt i dette ligger det at vi anerkjenner den appellen som utgår fra 
den andre i å ta vare på og å ha respekt for ham eller henne, det som Løgstrup (1956) 
beskriver som at vi har noe av den andres liv i våre hender. Vi anerkjenner at vi har et 
ansvar for hvordan vi er overfor andre. 

 

• Vi erkjenner at vi også selv har både gode og dårlige sider. At vi gjorde vondt mot noen 
vi også ønsket å gjøre godt imot. At vi ikke er ufeilbarlige eller perfekte. Og i 
forlengelse av dette: 

 

• Vi erkjenner at vi har gjort noe galt. Vi er i stand til å føle skyld og å angre det vi har 
påført den andre. 

 

• Vi makter å ta den andres perspektiv, se det fra hans eller hennes side. 
 

• Vi har håp om å kunne motta tilgivelse fra den vi sier unnskyld til. Den depressive 
posisjon er håpets posisjon, det å si unnskyld er forbundet med håp. 

 
Men ofte klarer vi ikke å si unnskyld med hjertet, denne helt menneskelige streben tilhører den 
paranoid-schizoide posisjon og kan bl.a. innebære at: 
 

• Vi ikke klarer å anerkjenne den andre som hel person. Gjennom spaltningsprosesser kan 
vedkommende komme til å fremstå i våre øyne som kun dårlig, ond eller verdiløs. Vi 
kjenner det igjen i forhold til hvordan vi ofte forholder oss til kjønn, hudfarge, etnisitet, 
osv83. 

                                                 
83 Om vi vender kort tilbake til Kjøpmannen i Venedig, viser vel Shakespeare oss at jøden Shylock blir et offer for dette. 
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• Vi ikke er i stand til å erkjenne egne bidrag, egen skyld. Skylden synes umulig å bære. 
 

• Vi ikke anerkjenner den andres betydning for oss, og at vi selv kjenner ansvar, omtanke, 
medlidenhet eller begjær overfor vedkommende.  

 
Alle disse tre punktene innebærer en form for benektning av realitet. Videre kan det 
innebære at: 

 

• Vi har oppgitt håpet om å bli tilgitt. 
 
 
Det er lite nytt i det jeg har skrevet her i forhold til drøftelsene i del 2. Men jeg ønsker å 
tydeliggjøre at viktige deler av Kleins bidrag har en slik allmenn karakter, de inneholder 
fenomenologiske analyser av våre mellommenneskelige vilkår. 
 
 
Om kategoriseringen av fenomenene  
 
La meg igjen forsøke å ta et lite overblikk for å se hvor vi er kommet hen, og hvor vi skal: 
Fenomenbeskrivelsene i dette kapitlet er gruppert rundt gi og ta imot situasjonen, jeg har altså 
foreslått at gavegivingen står i sentrum for både de mellommenneskelige relasjoner og de indre 
objektrelasjonene. Fenomener som advarsler, trusler, forpliktelser, løfter, tilgivelse, tvang og 
totalitarisme anses altså alle å angi fenomenområder som er nært knyttet til dette, omtrent som veier 
vi vil komme til å ferdes på i landet Gi og ta imot. Vi kan også si at avhengighet og det nylig nevnte 
tillit  kan fungere som retningsgivende for dette kapitlet. Beskrivelsene av gavegivingen tydeliggjør 
både vår gjensidige – men ikke alltid symmetriske – avhengighet av hverandre, hvordan våre liv 
griper inn i hverandre, og hvordan disse prosessene fordrer tillit. Jeg har også sortert fenomenene 
hengivenhet, lojalitet og underkastelse under dette området. De er tema for avsnittet som følger 
snart. Men la meg først filosofere litt over dette med universalier kontra det partikulære eller 
enkelttingene.  
 
 
Ekskurs om Platon, universalier og begrepsrealisme 
 
Jeg mener at vi vanskelig kan klare oss uten en form for metafysisk tenkning som innbefatter det 
som kalles begrepsrealisme og universalier når vi nærmer oss visse forhold ved det særegent 
menneskelige. Ofte trekkes det frem eksempler som farger og den berømte hesten når man 
diskuterer spørsmålet om universaliene. Jeg vil hevde at tenkningen om begrepsrealisme og 
universaliene snarere kommer særskilt godt til anvendelse – ja, er uunnværlige – overfor slike 
abstrakte fenomener som jeg drøfter her; trusler, advarsler, forpliktelser, løfter og tilgivelse. 
Sokrates og Platon sies å være de første filosofene innenfor den vestlige tradisjonen som for alvor i 
sin tenkning befattet seg med det særegent menneskelige. Mange av Platons dialoger har gjennom 
tradisjonen også fått heftet ved seg betegnelser som viser at slike fenomener som angår det 
menneskelige er i sentrum for hans interesse. La meg gi noen eksempler for å illustrere dette 
poenget: Euthyfron – om fromhet, Laches – om mot, Lysis – om vennskap, Charmides – om 
selvbeherskelse, Staten – om rettferdighet, Symposion – om det gode, Faidros – om elskov. 
 
Platon levde fra 427 til 347 f.Kr. Han kom fra en aristokratisk atensk familie, og med denne 
bakgrunnen ble det forventet av ham at han valgte politikken som karrierevei. Men Platons vei 
skulle bli en annen, mye takket være vennskapet med den ca. 40 år eldre filosofen Sokrates. Da 
Sokrates, som Platon holdt for å være den viseste og mest rettskafne i sin samtid, av det athenske 
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demokrati ble dømt til døden, medførte dette en avgjørende brist i Platons tillit til det politiske liv 
og det gryende demokrati. Hvorfor vie sitt liv til et politisk system som kunne dømme den beste 
medborger, og dertil en uskyldig mann, til døden? Platon ble filosof som sitt forbilde, og man antar 
at han startet sin filosofiske virksomhet i tiden noe før Sokrates’ død, i 399 f.Kr. Med Sokrates og 
Platon tok filosofien en ny vending; en vending fra det naturfilosofiske og spørsmålet rundt alle 
tings opphav, til problemet om det menneskelige. De samtidige sofister, omreisende lærere i 
talekunst og politikk – ofte utsatt for Platons skarpe kritikk – bidro nok også til denne vendingen 
henimot det menneskelige. Platons foretrukne skriftlige form blir dialogen, og vi har bevart ca. 26 
slike fra Platons hånd. I de fleste av dialogene er Sokrates hovedpersonen og den som driver 
tenkingen frem gjennom å stille sine samtalepartnere presise og krevende spørsmål, spørsmål som 
ofte viser de samtalende at emnet for dagen var mer komplekst enn det så ut til ved første øyekast. 
La oss se på et typisk eksempel på hvordan dette kan arte seg. Vi går til den tidlige og korte 
dialogen Laches, som handler om mot. Samtalen starter med at noen av deltagerne spør seg om det 
er bra å lære de unge fektekunst. De samtalende, blant dem inngår to feltherrer, fører argumenter for 
og imot fektekunsten i marken, inntil Sokrates spør hva man vil oppnå med dette? Han foreslår selv: 
en god sjel – dygd – for de unge. Dette blir bifalt av de andre, men Sokrates spør da; bør vi ikke så 
avklare hva dygd er? Jo, selvfølgelig, repliserer Laches. Sokrates foreslår imidlertid å avgrense 
undersøkelsen noe, hele dygdskomplekset blir for omfattende, la oss velge en del, la oss velge å 
undersøke hva mot er, sier han. Her skal vi gå inn i samtalen. 

 
Sokrates: (…) Forsøk da å si som jeg sa: hva mot er. 
Laches: Ved Zeus, Sokrates, – det er ikke vanskelig å si. Den mann som ikke flykter, men 
ønsker å bli på sin plass i rekken og forsvare seg mot fienden, han kan du være viss på er 
modig. 
Sokrates: Det har du for så vidt rett i, Laches. Men det er vel min feil, – jeg har ikke uttrykt 
meg klart, – når du svarer på noe annet enn det som jeg siktet til med mitt spørsmål. 
Laches: Hva mener du, Sokrates? 
Sokrates: Jeg skal forklare deg, om jeg kan. – Den mann som du nevner, han som blir på sin 
plass i rekken og kjemper mot fienden, er ganske riktig modig. 
Laches: Ja, det vil jeg påstå. 
Sokrates: Jeg også. Men hva er så han, som bekjemper fienden under flukt, og ikke på plass? 
Laches: Hvordan under flukt? 
Sokrates: Slik som gjerne skytene sies å kjempe like godt under flukt som under forfølgelse. 
Og slik Homer engang lovsynger Aineas’ hester: ”rivende hurtig, snart hit snart dit”, sier 
han, forstår de seg på ”å forfølge og undfly”. Ja, han hylder Aineas personlig med henblikk 
herpå, for kunnskap i frykt og flukt; Aineas er, sier Homer, en ”frykt og flukt-inngyder”. 
Laches: Ja, og med rette, Sokrates. For bemerkningen gjelder stridsvogner. Og du taler om 
skytenes rytteri. Rytteriet kjemper ganske riktig slik, men fotfolket gjør som jeg sier. 
Sokrates: Unntagen spartanerne vel, Laches. Man sier jo at da spartanerne under slaget ved 
Plataia støtte på vidjeskjoldbærerne, ønsket de ikke å holde stand i rekken og kjempe mot 
dem, men de flyktet. Og da så persernes rekker ble oppløst, bøyet de unna i kamp, likesom 
rytterne, og vant på den måtet slaget. 
Laches: Sant nok. 
Sokrates: Der har vi det som jeg nettopp sa: at jeg selv var skyld i ditt utilfredsstillende svar 
fordi jeg spurte klosset. For det jeg ville lære å kjenne av deg, var de modige ikke bare blant 
fotfolkene, men også i rytteriet og i alle militære avdelinger, og de modige ikke bare i det 
militære, men også overfor farene på havet, samt alle de modige overfor sykdom og 
fattigdom eller også overfor offentligheten, og videre ikke bare folk som er modige overfor 
frykt og smerter, men også de som kjemper tappert overfor lyster og begjær, både holder 
stand og bøyer unna; for også blant disse siste, Laches, finnes folk som er modige. 
Laches: Ja, i høy grad, Sokrates. 
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Sokrates: Så modige er altså alle disse, bare noen besitter mot i lyst og smerte, noen i begjær 
og noen i frykt – mens andre under samme forhold besitter feighet. 
Laches: Nettopp. 
Sokrates: Hva disse to fenomener hvert især er, spurte jeg om. Så forsøk nu å si på ny om 
”mot”: i kraft av det værende hva, det i alle disse forhold er det samme. Eller forstår du ennå 
ikke helt hva jeg mener? 
Laches: Nei, ikke ganske. 
Sokrates: Vel, jeg mener følgende. Sett for eksempel at noen spurte oss om fenomenet 
”hurtighet”, hva det vel er, der det møter oss i løp og i kitharspill, når vi taler og i mangt 
annet, ja vi har dette fenomen så å si i alt som er verdt å regne opp, i hendenes og føttenes 
og munnenes virksomheter, i stemmens og i tankens. Eller mener du ikke også det? 
Laches: Jo visst. 
Sokrates: Spurte man meg så: ”Sokrates, hva mener du med dét, som du i alle disse tilfeller 
gir navn av å være ”hurtighet”?”. – da ville jeg svare, at evnen til å utføre meget på kort tid 
kaller jeg ”hurtighet” – både angående stemme og løp og alt annet. 
Laches: Ja, du har rett. 
Sokrates: Så prøv da også du, Laches, å bestemme motet på samme måte: hvilken den 
egenskap er, som er den samme i lyst og i smerte og i alle de forhold som vi nu sa den var i, 
”mot” som den kalles. 
Laches: Vel, jeg skulle tro den er en slags sjelens standhaftighet – om det gjelder å 
bestemme det naturlige ved dem alle. (Platon, 1963, ss. 71-74/ 190e-192b) 

 
Vi går ut av dialogen her, selv om samtalen fortsetter. Sokrates viser Laches det problematiske ved 
denne nye definisjonen på mot. Nye forsøk blir prøvd ut, og i sin tur avvist. De samtalende lykkes 
ikke i å vise hva mot i seg selv er idet dialogen når sin ende. Likevel må vi si at vi er klokere enn da 
dialogen startet. Hvorfor? Vi kan anlegge mange perspektiver bare på det lille avsnittet som her er 
referert. Mitt vil være som følger: Sokrates spør Laches hva mot er i seg selv, og i strevet med å 
finne et svar lar Platon oss oppdage at det slett ikke er lett å med ord innkretse og si utvetydig hva et 
slikt hverdagslig fenomen, og dertil en realitet, i seg selv er. I Platons videre filosofi er det mulig å 
se på læren om ideene, eller formlæren, som et forsøk på å gi svar til spørsmålene som stilles om 
væren og vår kunnskap om den i de tidlige dialogene.  
 
Platon kalles begrepsrealist. Det siterte avsnittet gir en antydning om hvorfor. Samtalen mellom 
Laches og Sokrates kan sies å være typisk for Platons dialoger, de er ofte forsøk på 
begrepsavklaringer. Samtalen synliggjør at begrepet mot viser til en realitet det er vanskelig å 
innkretse. Platon sier etter hvert i sin filosofi at begrepet mot viser til et universalie, motet i seg selv. 
Han hevder at det så å si er ulike grader av mot, fra fenomenet i sin rene form – ja, som ren form 
eller ide, eidos. Videre har vi vår opplevelse av mot, eksempler på mot (for eksempel de Laches 
viste til), levende fortellinger om mot og bleke avskygninger. Dette illustreres på ulike vis i de 
såkalte linje- og hulelignelser. Motet i sin rene form synes umulig for mennesket å gripe. Mon tro 
om dette er grunnen til at Laches, som så mange av de tidlige dialoger, slutter uten at man har 
funnet svar på spørsmålet man stilte i starten.  
 
I kontrast til begrepsrealismen og tenkningen om universalier, står det som kalles nominalisme, av 
nomen, navn. Nominalistene avviser tanken om universalier, det fins bare enkeltting, partikularia, 
og disse benevnes fra gang til gang. At ett ord kan passe på mange enkeltting er kun uttrykk for 
konvensjon og klassifisering; mange partikularia kan tilordnes en felles klasse av ting eller 
fenomener. At nominalistiske tenkemåter i dag nyter stor anseelse og har betydelig innflytelse, 
mens begrepsrealismen og tenkningen om universalier er ditto skjøvet i bakgrunnen, skyldes neppe 
at nominalistene har de beste filosofiske argumentene. Nei, for å forstå denne tendensen tror jeg vi 
må gå idehistorisk til verks og se på hvordan nominalismen passet som hånd i hanske til en 
positivistisk, anti-metafysisk metode som vokste frem i moderniteten og som i vitenskapene har gitt 
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oss så mange verdifulle resultater. På denne måten har disse tankeformene etter det jeg kan se 
kommet til å inneha et slags modellmonopol for hvordan vi tenker om virkeligheten – når vi ikke 
tenker oss så nøye om. Jeg mener at denne innflytelsen ikke først og fremst har gjort seg gjeldende 
gjennom saklig argumentasjon, men mer gjennom noe i den moderne livsfølelse og språkføring; det 
Stein Mehren (1980) kaller ”tanker som tenker seg selv overalt” og Hans-Jørgen Schanz (1999) 
selvfølgeligheder. Om en slik tankemåte, som kan ha mye for seg på mange av livets områder, blir 
enerådende, vil det kunne ha dramatiske konsekvenser for våre muligheter til å utforske og forholde 
oss til virkeligheten. Jeg utdyper disse perspektivene videre i kapittel 4. 
 
Jeg mener altså at radikale nominalister får et problem overfor mange av de fenomenene jeg drøfter 
i denne delen. Ta bare begrepet menneskelivet: Dette blir etter mitt skjønn et ord uten innhold om vi 
er kompromissløse nominalister84. Som begrepsrealister kan vi derimot si at menneskelivet fins, og 
at dette fenomenet gis eller inneholder visse forutsetninger eller strukturer, og at vi her er i gang 
med å drøfte noen av disse forutsetningene, strukturene eller relasjonene i analyser som dem av 
trusler kontra advarsler. Vi tilordner da trusselen og advarselen ontologisk status; disse fenomenene 
er, og de er høyst virksomme i menneskelivet, i våre samliv og i våre samspill. 
 
Før jeg avslutter dette ekskurset, vi jeg koste på meg et eksempel til på hvordan Platons tenkning 
ikke minst er en tenkning om det mentale, det som vi ikke kan se eller ta på, det vi ikke kan telle, 
måle eller veie. Vi går til dialogen Faidon der Sokrates sitter i fengselet og venter på å måtte tømme 
giftbegeret. Han får besøk av nære venner, og det tar ikke lang tid før samtalen dreier inn på kjente 
tema. Etter en stund forteller Sokrates om sin vei fra naturfilosofien til en filosofi om det 
menneskelige. Vi går inn et stykke ut i denne spennende beretningen. 
 

Men, min venn, eg vart fort styrta ned frå mi høgfløygde von da eg heldt fram med lesinga 
og fekk sjå at mannen korkje nytta forstanden til noko eller kom med årsaker til å ordne 
tinga [i engelsk oversettelse: made no use of Mind, nor gave it any responsibility of things], 
men kom dragande med luft og eter og vatn og mykje anna i hytt og ver. Og eg tykte det var 
om lag på same måten med han som med ein som seier at Sokrates gjer alt det han gjer med 
forstanden, men som så, når han skal rekne opp årsakene til kvar og ein av handlingane 
mine, først seier at eg sit her no [henspiller på hvorfor Sokrates ikke har rømt fra fengselet, 
noe som kunne latt seg gjøre] av di eg er sett saman av bein og sener. Beina er harde og har 
ledd som held dei skilde, senene er slik at dei lar seg strammast og slakkast og dei ligg kring 
beina saman med kjøt og hud som held dei saman. Og når no beina rører seg ledug i 
leddbanda sine og senene strammast og slakkast, gjer dei at eg kan bøye lemene mine, og 
det er årsaka til at eg sit her med krøkte bein. Og til samtalen min med dykk ville han nemne 
andre slike årsaker og skulde på røyst og luftstraumar og høyrsel og tallaust anna slikt, men 
ikkje bry seg med å nemne dei verkelege årsakene, som er desse: Atenarane har funne at det 
var best for meg å sitje her; det var rettast å bli verande og ta mi straff, kva dei enn dømde 
meg til. For desse senene og beina ville nok for lenge sidan ha vore i Megara og Boitia – 
ved hunden ville dei det, førte dit av ei meining om kva som var best – hadde ikkje eg trudd 
at det var rettare og betre å vere her og ta mi straff, kva staten baud meg, heller enn å fly og 
rømme unna. Å kalle slikt for årsaker er reint bort i veggene. Om nokon svara til det at eg 
nok ikkje kunne gjere det eg ville utan eg hadde bein og sener og anna slikt, ville han ha 
heilt rett. Men å seie at det er derfor eg gjer det eg gjer, og at eg handlar med forstand og 
ikkje fordi eg vel det eg meiner er best, det ville vere for stort lettsinn med ord. Den som 
talar slik, er ikkje i stand til å skilje mellom det som er ei årsak, og det som gjer at årsaka i 
det heile kan vere ei årsak. (Platon, 1973, ss. 126-127/ 98b-99b, min uth. i tykke typer og 
mine kommentarer i klammeparentes) 

 
                                                 
84 En nominalist vil selvsagt imøtegå denne innvendingen på mange fronter, det vil føre for vidt å gå inn i den 
argumentrekken. For en oversikt over ulike typer nominalismer og realismer, se for eksempel Armstrong (1989).  
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Jeg håper det fremgår hvordan Platons dialoger har vært et viktig forelegg for de 
fenomenbeskrivelsene jeg forsøker meg på i denne delen. I kapittel fire vil jeg presentere en rekke 
filosofer fra vår egen tid – de fleste med nær tilknytning til fenomenologien – hvis tenkning også 
har tjent som inspirasjon og veiledning for disse beskrivelsene. 
 
 
Hengivenhet, lojalitet, underkastelse 
 
Det interessante med begrepsparet hengivenhet kontra underkastelse, er etter mitt skjønn at det i 
likhet med trussel og advarsel er fenomener som ofte forveksles og som har lett for å gli over i 
hverandre. Kanskje er ordet lojalitet også et prov på det, det synes å ha et janusansikt som vekselvis 
vender seg henimot hengivenheten og underkastelsen. Meltzer har vært opptatt av disse 
distinksjonene og nevner dem flere steder, men mest en passant.  Om vi analyserer disse begrepene 
ut fra temakrets en, kan det se slik ut: 
 

• Hengivenhet er ofte grunnet i en spontan beundring eller kjærlighet. Den er således fri, 
og den har kanskje mindre grad av bestandighet enn for eksempel lojaliteten. Men bare 
kanskje, for det finnes en hengivenhet som eier en egen tyngde, en hengivenhet som har 
utviklet seg over tid, som krever tid for å modnes, og som derfor yter større motstand 
mot skuffelser og motgang. Dette er en hengivenhet mer i slekt med den varige 
kjærligheten enn den flyktige forelskelsen. Forstått slik er det et spenn innenfor begrepet 
hengivelse fra noe som er relativt flyktig og ustadig, til noe som er langt mer stabilt og 
varig. Felles er imidlertid fraværet av tvang og ytrestyrthet. 

 

• Underkastelsen er basert på at man avgir egen frihet og initiativ, man ilegger seg den 
andres tvang. En slik tvang og ufrihet utelukker den kjærligheten og åpenheten som 
hengivenheten bunner i. Men den kan også ha et visst element av frihet idet den har 
karakter av kontraktsinngåelse; i disse formene vil det ligge implisitt eller eksplisitt 
begrensninger for hva partene kan forvente av hverandre. Om noen bryter kontrakten 
kan den oppheves og eventuelt reforhandles. På dette viset har underkastelsen en viss 
forutsigbarhet som gevinst i tillegg til ansvarsfraskrivelsen. Men dette er en merkelig 
frihet, for den er tuftet på omfattende tvang. Og ofte er den illusorisk, fordi man vil 
oppleve at bordet fanger. 

  
Vi ser at vi her nærmer oss dynamikken i sadomasochistiske relasjoner. Men kanskje er det først når 
vi vender oss til ordet lojalitet at dette blir virkelig interessant. Jeg hevdet ovenfor at lojalitet er et 
ord som kan helle både henimot hengivenheten og henimot underkastelsen. Jeg tror det er riktig å si 
at der lojaliteten er i slekt med hengivenheten, der er den ispedd en god dose av forpliktelsen; den er 
kanskje mindre lunefull enn den hengivelsen som har et flyktig preg, den som slekter på 
beundringen. Men den er neppe mer varig enn den hengivelsen som eier en egen varighet og 
tyngde. Her kan det oppstå forvirring med hensyn til lojalitetens slektskap med underkastelsen. For 
hvor går grensen på den ene side mellom en lojalitet tuftet på begeistring og beundring parret med 
en vilje til å forplikte seg og holde ut, og på den annen side overgangen til den lojaliteten som mer 
er et uttrykk for et underskudd på frihet, for press om å avgi makt, eller en lojalitet som er et uttrykk 
for manglende mot til å våge å være uenig, til å stå for det en selv mener er rett? Fordi lojaliteten 
har dette janusansiktet, kan den siden som vender henimot beundringen komme til å bli et alibi eller 
et dekke for den som peker henimot underkastelsen. Eller mer uskyldig; vi kan forveksle de to. 
Dette berører vår andre temakrets: For ikke å forveksle disse to sidene ved lojaliteten, kreves det av 
oss det mentale arbeid som Bion kaller tenking. Det krever at vi kjenner etter hvilke følelser som 
dominerer og tenker gjennom hva dette innebærer. Vi kan ikke forlite oss på ytre kjennetegn eller 
maler. 
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Det jeg i mindre grad har berørt i analysen ovenfor, er hvordan hengivenheten og den siden ved 
lojaliteten som er i slekt med denne, bygger på tillit til den man er hengiven og lojal overfor. Om 
tilliten misbrukes, kan hengivenheten vendes til skuffelse, da kan lojaliteten vendes mot 
underkastelsen eller det kan oppstå brudd. 
 
 
Vi er nå inne i en stim av begrepspar som ofte dukker opp hos Meltzer. Dette indikerer at disse 
distinksjonene er viktige for ham. Om vi leter videre i Meltzers tekster etter begrepspar som han har 
pekt ut for oss, og som man blir nysgjerrige på under lesningen av hans tekster, kommer vi til duoen 
kommunikasjon og kjøpslåing.  
 
 
Kommunikasjon versus kjøpslåing. Kort om oppriktighet 
 
Om nøkkelen til å skille mellom trusler og advarsler er frihet, er det kanskje oppriktighet som best 
hjelper oss å sondre mellom kommunikasjon og kjøpslåing. I Meltzers optikk blir kommunikasjon 
et sterkt positivt ladet begrep fordi han forstår det slik at det her foreligger et møte mellom subjekter 
som er oppriktige overfor hverandre, som sier det de mener og mener det de sier, og som er åpne for 
å leve seg inn i den andres synspunkter og situasjon. Dette i sterk kontrast til fenomenet kjøpslåing 
der møtet med den andre blir som å sitte ved et forhandlingsbord der man på forhånd har satt seg 
klare mål for hva man vil oppnå. Sannhetssøking og oppriktighet settes til side for å kunne nå disse 
målene i det som betegnende nok ofte kalles for hestehandling. I denne formen for samhandling er 
det heller ingen vilje til virkelig å lytte til den andres synspunkter og til dermed å kunne lære noe 
nytt som kan utvide kunnskapene om verden og en selv, slik det er i ekte kommunikative forsøk.  
 
Om vi på bakgrunn av disse distinksjonene ser oss rundt i det offentlige rom og spør: Hvor mye av 
den offentlige samtalen kan karakteriseres som kommunikasjon? Hva må snarere gjelde som 
kjøpslåing? Vil ikke svaret være at en stor del av samfunnsdebatten, politiske drøftinger og viktige 
beslutningsprosesser overveiende er preget av kjøpslåing snarere enn av kommunikasjon? Og i 
forlengelsen av en slik konstatering: Er det egentlig mulig å forhandle seg frem til sannheten? I 
grunnen peker Meltzer her på et alvorlig problem i våre demokratier, et problem som det ikke er lett 
å se en god løsning på.  
 
Temaet oppriktighet er med dette anslått, det er sentralt i Meltzers verk. Allerede i 1971 skrev han 
en hundre siders monografi med tittelen Sincerity (Meltzer, 1971a). Dette verket forble upublisert 
inntil samlevolumet med tittelen Sincerity and other works (Meltzer, 1994) ble utgitt i 1994. I 
essayet tar han utgangspunkt i tre skuespill av Harold Pinter; The Dwarfs, The Birthday Party og 
The Homecoming. Meltzer foreslår at Pinter her på en intuitiv måte har grepet og presist beskrevet 
vesentlige deler av den indre verdens geografi, og da særskilt sentrert rundt temaet oppriktighet og 
dets motsetninger. En grundig gjennomgang av essayet og Pinters skuespill skal ikke forsøkes her. 
Jeg vil vende tilbake til temaet oppriktighet i del 4, fordi det hos Meltzer er så nært knyttet til 
forståelsen av den indre verdens geografi og muligheten for å etablere tillitsfulle objektrelasjoner. 
Her ønsket jeg bare å slå fast som kortest noe vi alle vet; at oppriktighet er et grunnleggende 
fenomen hva angår mellommenneskelige samspill og samliv. Jeg foreslo i del 2, s. 80, følgende 
livslov som det er på sin plass å ta opp igjen her: Intime relasjoner næres av oppriktighet.  
 
 
Temaet for det neste kapitlet er dermed slått an.  
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Kapittel 2. Møtet mellom mann og kvinne er kreativt og vakkert 
 
 
Innledning 
 
Om babyen som ligger ved mors bryst er et sinnbilde på temaet i det første kapitlet om gaven, 
beveger vi oss i dette kapitlet over til den voksne seksualiteten og det Money-Kyrle (1971, s. 443) 
poetisk betegner som a supremely creative act. Dette er også området for ødipalsituasjonen og 
dermed det den franske psykoanalytiker Janine Chasseguet-Smirgel (1985, s. 2) benevner de doble 
grenser; grensene mellom generasjonene og kjønnene. Dette om det ødipale har jeg beskrevet flere 
steder i avhandlingen. La meg bare kort oppsummere noen av konklusjonene og la dem tjene som et 
bakteppe for dette kapitlet: Dels kan det handle om hvorvidt barnet – og barnet i den voksne – kan 
ha en kapasitet til å se foreldrenes møte som noe godt og kreativt selv om det er utelukket fra det. 
Dels kan det handle om hvordan seksualiteten utfordrer en til å måtte forholde seg til forskjeller og 
til at den andre ikke kan kontrolleres. Ofte vil vi iverksette ulike former for makt, tvang og kontroll 
i forsøk på å oppheve denne uforutsigbarheten. Men dette forandrer selve fenomenets karakter; satt 
opp på en livslovsformel: Du kan ikke kile deg selv!  
 
Som i kapittel 1 ser jeg for meg at de fenomenbeskrivelsene som nå følger alle kan grupperes rundt 
det jeg her har skissert om ødipalkonstellasjonen og foreldresamleiet. Jeg har valgt ut følgende 
fenomener: bluferdighet, snerperi og skamløshet; vold som grenseoverskridelse; det private kontra 
det hemmelige; patos og sentimentalitet; kunst versus pornografi; kunst versus mote. 
 
 
Bluferdighet og snerperi 

 
Løgstrup (1961/1995) har analysert dette begrepsparet på en interessant måte. I stedet for å 
redegjøre for hans drøfting, vil jeg la meg inspirere av den. Jeg vil starte med et litterært eksempel. 
Jeg tenker på fortellingen om Kvinnen som kledte seg naken for sin elskede, av Jan Wiese (1990). 
Kort gjenfortalt handler historien om en kvinne som opplever at mannen hun elsker ignorerer 
henne. I sin fortvilelse velger hun å kle seg naken fremfor ham på landsbyens torv i alles påsyn. 
Endelig forstår han hvor høyt og med hvilket alvor hun elsker ham, og han gjengjelder hennes 
kjærlighet. Blant dem som bivåner opptrinnet er meningene delte: Er kvinnens handling skamløs 
eller ærbar? Målt med konvensjonelle mål kan man neppe si at det å ta av seg alle klærne på torvet 
på blanke formiddagen er et typisk uttrykk for bluferdighet. Men det er nettopp poenget, vi kan ikke 
lite på regler eller andre former for mekaniske innretninger når det gjelder slike ting som kjærlighet, 
når det handler om bluferdighet versus snerperi: Vi må lytte til hva hjertet vårt forteller oss. Da kan 
vi komme til den slutningen at kvinnens handling var dypt bluferdig! Å derimot bedømme den som 
skamløs, er sannsynligvis et uttrykk for snerperi! I snerperiet holder vi fast på konvensjonelle regler 
uten å ha gehør for hva det spesifikke i situasjonen innebærer.  
 
La meg prøve å utdype denne forskjellen gjennom å anvende analyseredskaper fra min andre 
temakrets; det med stedet der mening skapes og vår evne til å danne og anvende våre egne, 
originale symboler til forskjell fra å bruke ferdige tegn. Slik jeg har beskrevet dette over har den 
som vurderer kvinnens handling som bluferdig, åpnet seg opp for det følelsesmessige i hendelsen, 
han har latt det emosjonelle virke på seg, og deretter tenkt igjennom det erfarte og laget seg en 
bedømning av situasjonen. Vedkommende har lært av erfaring; med Bions tøysealgebra har vi en K 
og L. Om man derimot bare lærer om noe, her; å anvende konvensjoner i bedømningen av 
situasjonen, lar man ikke hendelsen virke på seg emosjonelt, man tar den ikke inn, men forliter seg 
på ferdige løsninger. Her blir snerperiet et uttrykk for -K og -L, det blir bornerthet. Nå kunne man 
imidlertid se for seg at unge mennesker i denne lille landsbyen etter dette fikk for vane å deklarere 
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sin kjærlighet på denne måten, det ble manér og allment akseptert som uttrykk for en 
kjærlighetserklæring. Da ville handlingen kunne skifte fra å tilhøre det symbolske nivå til å bli et 
konvensjonelt tegn. Det å kle seg naken ville ikke nødvendigvis kreve den samme emosjonelle 
innlevelsen, originaliteten og motet som kvinnen i fortellingen utviste, idet dette har blitt et standard 
tegn på det å erklære seg. Men denne ”tegnifiseringen” av symbolet har også en annen virkning: 
Den som handlingen er rettet mot – den utkårede – vil kunne ha større grad til å tvile på beilerens 
oppriktighet: Kommer dette fra hjertet? 
 
Her er det igjen tid for å ta et skritt tilbake for å spørre seg: Er dette gjenkjennbart? Forbindes ordet 
bluferdighet med det innholdet jeg tillegger det her, et innhold som tilkjenner ordet en ganske 
entydig positiv verdi? Det er vel nærliggende å tenke seg at dette kan virke fremmed på mange. Ja, 
at ordet bluferdighet snarere har en lett komisk klang i dag og for mange kanskje er glemt, et ord 
man ikke bruker. For de som ennå husker, vil bluferdighet kanskje assosieres til en litt veik 
seksualredsel luktende av bedehus og møllkuler, det vil slett ikke være noe honnørord. Hvorfor 
bryte med dette som jeg antar vil være en nærmest gjengs opplevelse av dette ordets innhold og 
mening, noe som er særskilt risikabelt all den tid jeg er avhengig av at det jeg skriver om vekker 
gjenkjennelse? Svaret på det henger sammen med en tanke om at dette ordet har blitt gjenstand for 
en forandring i meningsinnhold som ikke er tilfeldig, det kommer jeg til om litt. Jeg mener altså at 
ordet bluferdighet er tømt for et mer opprinnelig, og overveiende positivt, meningsinnhold, og at 
dette innholdet kanskje ikke ennå har funnet veien til et nytt ord som kan erstatte det gamle. En 
indikasjon på at dette kan ha noe for seg, finner vi i den språklige nydannelsen god skam, som jeg er 
usikker på om er særlig vellykket. Kanskje vil det være bedre å rehabilitere ordet bluferdighet, om 
det er mulig, språket tar sine egne veier.  
 
Men hva med tanken om at det ikke er tilfeldig at ordet bluferdighet har lidd slik en vanskjebne, at 
det for tiden vansmekter i ordenes Hades? Kan det tenkes at det er psykologiske grunner til at et 
slikt ord eroderes, forfalskes og miskjennes inntil det uten verken kraft eller verdighet kastes på 
historiens søppeldynge? Jeg vil snart drøfte ordet patetisk og hevde at det har lidd en liknende 
skjebne som den stakkars bluferdigheten, og at denne bevegelsen i språkbruken vår kan ses som et 
uttrykk for den estetiske konflikten. For å foregripe litt, tenker jeg meg at det har å gjøre med at det 
er noe i innholdet, noe i den følelsesmessige meningen som disse ordene rommer, som vi strever 
med å forholde oss til. Dette noe som er vanskelig for oss, har med skjønnhet, lidenskap, risiko og 
sårbarhet å gjøre – slik jeg prøvde å vise i eksemplet med kvinnen som kledde seg naken for sin 
elskede. Å forandre ordene blir som å skyte budbringeren; fenomenene består, men det er 
vanskeligere å få øye på dem når vi har ødelagt de redskapene – ordene – som kunne hjulpet oss i å 
se dem. 

 
La meg så vende tilbake til snerperiet og bluferdigheten – med bluferdigheten intakt, så å si. Ja, om 
vi tenker oss at ordet fremdeles kan ha noe å gi og at vi stiller det opp i kontrast til snerperiet, da 
kan analysen se slik ut i forhold til vår første temakrets: 

 
Bluferdighet: Betegner en holdning som anerkjenner seksualiteten, men så å si sotto voce, litt 
forsiktig prøvende og ynglingeaktig. Bluferdigheten er livsbejaende, men ikke med fulle basuner. 
Den verner om seksualiteten som en påskjønning av dens verdi, men den gjør det ikke uten av og til 
å rødme. Den er snerperiets og skamløshetens motstykke. Skamløsheten ser vi på i avsnittet under.  
 
Snerperiet: Dette ordet gjør det lettere for oss å se bluferdighetens gode sider, for i motsetning til 
bluferdigheten har seksualiteten for snerperiet blitt noe som må holdes i tømme, kontrolleres, om 
ikke bent frem motarbeides. Å motarbeide seksualiteten er i grunnen å forsøke å hindre livets 
skapende krefter, og denne mentaliteten vil medføre at man må lite på konvensjoner og regler for å 
skille mellom bluferdighet og skamløshet. Som i eksemplet med Wieses fortelling vil man da ofte 
dømme feil. Fordi livets skapende krefter vedvarende bringer frem noe nytt og uventet, vil 
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snerperiet alltid være på etterskudd, i villrede om hva dette nye egentlig innebærer. At dette er noe 
de fleste mennesker strever med, det har kunsthistorien lært oss. Hvor ofte har ikke den kunstner 
som virkelig har skapt noe nytt og estetisk kraftfullt, blitt møtt med uforstand og mishagsytringer. 
Det er som om kraften og det nyskapende i kunstverket bringer frem snerperiet hos selv den mest 
fordomsfrie.  
 
Vi nærmer oss her distinksjonen mellom pornografi og kunst, noe Meltzer har skrevet om og som vi 
vil se nærmere på om litt. La meg først prøve ut bluferdigheten og snerperiet i forhold til min tredje 
temakrets og mot Money-Kyrles andre fact of life: Foreldresamleiet er godt, the supremely creative 
act. 
 
Mens den bluferdige har dannet seg – eller kanskje snarere; er i ferd med å danne seg – et slikt 
indre, ubevisst bilde av et skjønt og hengivent møte mellom kjønnene, vil den snerpete aldri kjenne 
igjen et slikt møte om det så spilte seg ut fremfor nesen hans, men alltid se noe annet. Med 
snerperibrillene på blir selv den skjønneste kjærlighetshandling tvilsom og skitten. Likevel er det 
som om vi aner at under den stive hinnen av snerperi, befinner det seg en type sorg eller forvirring 
rundt disse livets kjensgjerninger. Det er nærliggende å tenke seg at snerperiet taler om gamle og 
store skuffelser som i den grad har surnet at de har gått i ledtog med misunnelsen. Slik sett er 
snerperiet en sorg på avveie. Kanskje det kun er sorgens tårer som er i stand til å bryte snerperiets 
stivnede hinne? Dette gir oss anledning til å oppstille følgende analyse: Idet denne sorgen eller 
skuffelsen på avveie allierer seg med misunnelsen, blir den til snerperi. Men allierer den seg med 
den maniske benektning, får vi skamløshet. Det vil jeg se nærmere på i det følgende avsnittet. 
 
 
Bluferdighet versus skamløshet 
 
Om vi ser for oss billedlig at bluferdigheten er under press fra snerperiet på sin høyre side, vil vi ha 
skamløsheten på dens venstre flanke. Kanskje må skamløsheten sies å ha en viktig finger med i 
spillet hva gjelder bluferdighetens dårlige stilling for tiden: Den vil nemlig alltid hårdnakket pukke 
på at ethvert ekte uttrykk for bluferdighet bare er snerperi og trangsynthet. For skamløsheten vil 
bluferdigheten alltid fremstå som prippen, latterlig og veik, den har som sitt grunnleggende premiss 
at grenser ikke finnes, og følgelig heller ikke må vernes om. Men kanskje aner også skamløsheten 
at denne benektningen av grensenes realitet er løgn: For er det ikke sannsynlig at skamløsheten selv 
er et resultat av grenser som er krenket og misaktet? 
 
Dette bringer meg til mitt neste avsnitt som omhandler vold som grensekrenkelse. Jeg har satt det 
inn her fordi de eksemplene jeg har valgt ligger nær seksualitetens område, men som man vil se 
berører det alle tre livsområder. 
 
 
Vold som grenseoverskridelse  
 
Jeg vil i dette avsnittet om vold og grenser la noen av Meltzers tanker om disse temaene danne 
utgangspunkt for egne refleksjoner. Jeg vil videre tillate meg å pendle mellom allmenne 
betraktninger og mer spesifikt psykoanalytiske, og således foregripe noe av tematikken i del 4. 
Meltzer (Meltzer & Williams, 1988) foreslår å anse vold som en form for grenseoverskridelse. For 
at denne synsmåten skal gi mening, peker han på noen premisser vi må ha med oss som grunnlag 
for forståelsen; det gjelder distinksjonene i begrepsparene protomentalitet/mentalitet, 
symboler/tegn, samt Bions ide om at det vi ikke klarer å gjøre til gjenstand for tenking tenderer mot 
å bli handlet ut, bl.a. i form av vold. (se del 1, s. 23) Jeg vil utdype hva han mener med disse 
forutsetningene underveis. 
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Når det er tale om grenser tenker vi gjerne på kroppen og sansene. Samtidig blir det her tydelig for 
oss at vi kan snakke dels om den kroppen som tilhører et univers av mening og mentalitet, dels kan 
vi omtale den i en mer avfortryllet fasong. Dog, uten at vi har med oss kroppen i den første 
betydningen, gir Meltzers forslag lite mening. Hvorfor? Før jeg prøver å forklare det, la oss se på 
noen nærliggende eksempler i forhold til kropp og grenser, de er dels Meltzers (sst., ss. 67-68), dels 
mine egne. 
 
Vi dekker til huden med klær og vil stort sett kjenne oss blottet med lite klær på, med mindre vi er 
på stranden en varm sommerdag. Vi ønsker å kle oss om, stelle oss og gå på toalettet bak låste 
dører. Vi foretrekker stort sett at andre ikke kommer oss særskilt nærmere enn en halvmeter, med 
mindre det er noen vi kjenner godt og er glade i og trygge på. Hvis en fremmed kommer nærmere 
enn dette, kan vi kjenne det ubehagelig eller bent frem truende, og vi rygger uvilkårlig litt tilbake. 
Også høye lyder, sterke lukter og visse synsinntrykk kan vi kjenne som påtrengende. Eksempler kan 
være høy musikk (av en type vi misliker) eller skrikende reklameplakater. Meltzer (sst., s. 68) 
skriver videre at vi nok kjenner oss enda mer sårbare i forhold til kroppsåpningene, som på et vis 
kjennes hellige og ukrenkelige – kanskje fordi de markerer grensen til vår indre verden.  

 
Disse hverdagslige eksemplene knyttet til kroppen og sansene våre er svært konkrete. Samtidig 
tydeliggjør de at det dreier seg om en kropp som er del av en person, eller rett og slett en kropp som 
er person. Den kroppen som omtales her utgjør et uttrykksrom, denne kroppen inngår i et dynamisk 
spill av meningsutvekslinger. Det mentale kleber alltid ved den levende kroppens konkrethet85. Men 
vi kan anskue kroppen annerledes – mer som et tegnsystem. Kort eksemplifisert: Om vi beskriver 
kroppen som anatomi, fysiologi etc. – ”hånden består av muskler, sener, ledd, blodkar…” – er vi på 
et tegnnivå der sammenhengene ligger fast, de er forutsigbare og i prinsippet mulige å avklare. Om 
vi derimot skildrer en knyttet neve og fortolker det som en truende gest, eller den samme hånden 
vart strykende som uttrykk for et kjærtegn, da er vi på et symbolsk nivå av meningsdannelse, 
fortolkning og subjektivitet. Om vi beskriver kroppen på det førstnevnte nivå, er ikke dette egentlig 
mulig uten å bringe den ut av den levende, engasjerte virkelighet den som person alltid inngår i. I 
grunnen er den konkrete anatomiske beskrivelsen en abstraksjon. Vi bringer kroppen ut av den 
veven av mening og sammenheng som rommes innenfor begrepet menneskelivet.  
 
La meg prøve å tydeliggjøre dette poenget ved å gripe tilbake til eksemplene våre. Vi har her 
knyttet grensene til den konkrete kroppen. Samtidig som dette anskueliggjør hva grenser er i vår 
sammenheng, blir det tydelig at disse grensene ikke i seg selv er konkrete og sansbare, men 
usynlige og mentale. De tilhører et symbolsk nivå. Dette i motsetning til om vi hadde anvendt ordet 
som tegn; for eksempel kan vi si at leppene markerer grensen mellom hud og slimhinne. Da 
betegner grensen noe helt konkret, noe som har utstrekning i rommet og som kan ses og føles på. 
Begrepet grense slik det er brukt i de andre eksemplene, fungerer imidlertid som et symbol eller en 
metafor. Hvorfor? Bl.a. fordi grensene i det førstnevnte sett av eksempler er foranderlige med 
hensyn på forholdet mellom og intensjonene hos personene det gjelder. Vi vil kjenne det helt ulikt 
om en tannlege pirker oss på tennene, enn om en vilt fremmed skulle stikke metallredskaper inn i 
munnen vår, noe som sannsynligvis ville virket svært skremmende. Likeens vil en berøring, si på 
skulderen, av en nær venn kunne kjennes behagelig, mens en berøring samme sted kunne oppleves 
som ubehagelig hvis det var en vi var utrygg på som la hånden sin der. Meltzer peker på at ordene 
for vold og det å overskride grenser likner hverandre – violate og violence: 
 

Upon this conceptual background with its spatial relationships, it is possible to construct a 
concept of violence which becomes synonymous with violation: violation of the boundaries 
of privacy/secrecy. It has many distinct advantages over the usual quantitative descriptive 
definition of violence in that it includes mental as well as physical violation of boundaries, 

                                                 
85 Se avsnittet om Merleau-Ponty i kapittel 4 under for en utdypning av dette temaet. 
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allowing for a more minute investigation of the qualitative subtleties by which 
communication slides into social action86. (sst., s. 69) 

 
Han foreslår videre at det avgjørende for hvorvidt det kjennes grenseoverskridende, og om det 
derved dreier seg om vold, er om handlingen kommer som følge av en invitasjon eller ei, om den er 
villet av oss og skjer i frihet. Han skriver, ”For this is the essential meaning of private/ secret: that 
entry must be invited” (sst., s. 67). 
 
Når vi skal avgjøre hvorvidt vi har gått over andres grenser eller ei, må vi derfor vurdere dette i 
forhold til et meningsunivers, en verden av selv og andre, av viljer og intensjoner. Som vi så i 
avsnittet om bluferdighet og snerperi, vil dette kunne være situasjonsbestemt; meningen er betinget 
av de personene som er involvert, hvilke hensikter de nærer i forhold til hverandre og hvordan de 
samhandler. Det er følelsene som fødes av situasjonen – samt de tankene som ledsager dem, som 
blir avgjørende for å kunne veilede oss i å bedømme om grensene. Det er her dette med sondringen 
mellom tegn og symboler igjen blir viktig. De følelsene og tankene som oppstår som følge av en 
lydhørhet overfor situasjonen, og overfor selv og andre, har symbolet – slik Meltzer definerer det – 
som sitt medium. Den personlige mening uttrykkes gjennom symbolet, mens tegnet er fastsatt 
gjennom konvensjoner og er personuavhengig87. Men, sier Meltzer, de symbolene som er en frukt 
av den personlige meningsdannelsen – symboler stammende fra følelse og tenking som er vokst 
frem gjennom en varhet for det særegne ved den enkelte situasjon, de kan siden hen komme til å 
anvendes som tegn. Da dreier det seg om å ta etter – om miming, eller det å ta i bruk overleverte 
symboler som kulturen vi lever i forsyner oss med. Slike leverte og ferdige symboler er i Meltzers 
optikk mer som tegn å anse. De fordrer ingen innlevelse og skapende mentalitet, men kan anvendes 
også av det i oss som opererer på et førmentalt, eller protomentalt, nivå. Kulturen leverer bud på 
hvordan vi skal tildekke huden i ulike situasjoner, hvilke aktiviteter som bør foregå bak låste dører, 
hva som er passende adferd på jobb, i begravelser, på julebord osv. Dette kan læres, eller vi kan 
trenes opp i å anvende disse reglene for sosial adferd. Meltzer (1992, s. 4) anvender også, inspirert 
av Bion, betegnelsen eksoskeleton for den delen av oss selv vi tar i bruk i disse sammenhengene. 
Imidlertid er det slik at vi i våre intime forhold stadig stilles overfor situasjoner der disse 
konvensjonene ikke vil være anvendbare eller tilstrekkelige; situasjoner som fordrer noe mer av oss, 
som fordrer en form for mentalt arbeid som bl.a. består i å gjøre en selvstendig bedømmelse. De 
fordrer at vi tar i bruk vårt endoskeleton, som er den delen av oss som er i stand til å danne 
autonome symboler og en personlig mening som respons på den appellen som utgår fra den andre i 
akkurat denne situasjonen. Hver situasjon er ny og krever et individuelt svar fra oss, krever at vi 
engasjerer vårt tanke- og følelsesliv. 
 
Ved å beskrive vold som det å gå over grenser uten å være invitert innenfor, synes jeg Meltzer får 
vist oss noen interessante sammenhenger. Beskrivelsen gjør det lettere å få øye på de komponentene 
av mening som omkranser volden, og den hjelper oss til å se hvor ofte det voldelige ligger nært 
inntil et område som inneholder mulighet for emosjonell utvikling, vekst og fellesskap. Det er jo 
nettopp innenfor den andres grenser vi kan vokse og modnes som mennesker, det er her vi har 
sjansen til å kjenne inderlig samhørighet med andre88. Noe som i neste omgang i følge Bion og 
Meltzer kan bidra til å forhindre vold. Hvorfor? Fordi vi gjennom et slikt intimt samvær og 
utveksling av følelser kan bli i stand til å romme følelsene våre og tenke over dem. Da vil tendensen 
til at ubearbeidede inntrykk handles ut i vold bli mindre. Meltzer skriver her om ”the ‘binding’ 
effect of thought” (sst., s. 69). Tankene synes å ha røtter i Freuds begrep Bindung. Med dette forstår 
vi bedre den ovenfor siterte meningen ”… by which communication slides into social action” (sst., 

                                                 
86 Sitatet antyder også viktige distinksjoner mellom det private og det hemmelige, samt mellom kommunikasjon og 
handling, begrepspar som jeg snart vil se nærmere på. 
87 For en nærmere redegjørelse for distinksjonen mellom tegn og symboler, se avsnittet om Langer i kapittel 4. 
88 Jeg tenker her også på den indre verden og dens gode objekter. 
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s. 69). Å føle og tenke fordrer kontakt og kommunikasjon med gode indre eller ytre objekter. Uten 
en slik kommunikasjon ender det ofte i en handling som innebærer en eller annen form for vold. 
 
Jeg vil nå forsøke å avgrense ulike typer grenseoverskridelser, dels inspirert av Meltzer, dels av et 
litterært eksempel fra Tolstoj. Jeg har valgt meg et utsnitt fra Tolstojs (1869/1931) store roman Krig 
og fred, en roman som kanskje like gjerne kunne hatt tittelen Oppriktighet og forstillelse. I det 
avsnittet jeg har valgt ut opptrer Natasja Rostov, som er en av bokens hovedpersoner, og Anatole 
Kuragin, en biperson. Natasja er fremdeles en ungdom, men står på terskelen til å bli voksen. Hun 
er her på sitt første besøk i operaen sammen med sin far og en ung kvinne ved navn Helene. I en 
pause får de besøk i losjen av Helenes bror Anatole, som har rykte på seg for å være en forfører: 
 

I mellemakten kom Anatole inn i søsterens losje. ”Får jeg lov å forestille min bror?” sa 
Helene. Natasja snudde hodet mot ham og smilte. Anatole satte seg hen til henne og sa at 
han lenge hadde ønsket å gjøre hennes bekjentskap – like siden den gang han så henne på 
Narysjkins ball. Alt hvad han sa, var meget liketil og lød meget tilforlatelig. Han hadde i det 
hele et ganske annet lag med kvinner enn med menn. Efter alt det stygge Natasja hadde hørt 
om ham, var hun behagelig overrasket over at han virket som en ganske enkel, kjekk og grei 
mann, og slett ikke som noen forfører. Han hadde det mest naive, glade og godslige smil. Da 
de hadde talt litt om stykket, sa han plutselig i en tone som om de hadde kjent hinannen i 
uminnelige tider: ”Vet de hvad grevinne, De må absolutt være med på en kostymefest vi 
skal ha her på onsdag, det blir meget morsomt. Den skal holdes hos Karagins. Kom da, 
grevinne.” Mens han sa dette, følte hun hele tiden hans blik på sin hals, sine skuldrer og 
nakne armer. For å gjøre slutt på denne generende stirren, forsøkte hun å få ham til å se sig i 
øinene, men når hun møtte hans blikk, merket hun sin til forferdelse at der ikke var den 
bluferdighetens skranke mellem ham og henne som hun bestandig følte mellem sig og andre 
menn. Når hun snudde sig mot salen, var hun redd for at han skulde røre ved hennes nakne 
arm eller kysse hennes hals. Skjønt de bare talte om de mest dagligdagse ting, følte hun at 
hun aldri hadde vært noen mann nærmere enn hun var ham. Hun så rådvill bort på faren og 
Helene, men Helene var opptatt av en samtale med en general og så ikke på henne, og farens 
blikk sa ikke annet enn det sedvanlige: Det er hyggelig å se at du morer dig.  
I en pause som opstod i samtalen gjorde Anatole henne ganske forlegen, da han uten et ord 
satt og nidstirret på henne med sine store, litt utstående øine, og for å få en ende på tausheten 
spurte hun ham hvordan han likte Moskva. Aldri så snart hadde han spurt før hun ble rød, 
skjønt det jo ikke var noe galt i hennes spørsmål. Hun rødmet stadig da hun snakket med 
ham. ”I begynnelsen likte jeg den ikke,” svarte han med et smil, ”for det som gjør en by 
tiltrekkende, er jo dens vakre kvinner, ikke sant? Men nu liker jeg den utmerket,” sa han og 
så visst på henne. ”Kommer De på kostymefesten grevinne? Kom da!” blev han ved og rakte 
hånden ut mot den bukett som hun bar på kjolen: ”De kommer til å overstråle alle de andre 
damene. Lov å komme, kjære grevinne, og gi meg denne blomsten til pant på at de ikke 
svikter.” 
Natasja blev meget forvirret, snudde sig bort og lot som hun ikke hørte hvad han hadde sagt, 
men følelsen av at han satt der rett bak henne, gjorde henne nervøs. ”Hvad tenker han mon 
nu? Er han forvirret? Eller sint? Bør jeg gjøre dette godt igjen?” spurte hun sig selv. Hun 
kunde ikke la være å se sig om, og hans selvsikkerhet og åpne vennlige smil beseiret henne. 
Hun smilte akkurat på samme måte som han og så ham rett i øinene. Og på nytt følte hun til 
sin skrekk at der ingen skranke var mellem dem. (...) Da de skulde kjøre hjem, var Anatole 
på pletten, sørget for at deres vogn kjørte frem og hjalp de unge pikene til sete. Da han hjalp 
Natasja op, grep han anledningen til å trykke hennes arm et stykke over albuen. Natasja 
snudde sig mot ham, rødmende og usigelig forvirret. Han stod og så på henne med 
skinnende øine og et ømt smil. 
Først da hun var kommet hjem, kunde hun tenke noenlunde klart over det som var skjedd. 
(...) ”... Hvad er skjedd? Intet. Jeg har intet gjort, jeg har ikke opmuntret ham på noen måte. 
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Ingen får vite om det, og jeg ser ham aldri mer igjen. Altså er det klart at jeg ikke har noe å 
angre på og at Andrei [hennes forlovede, som hun kanskje ikke elsker] kan elske mig slik 
som jeg er nu. Slik som jeg er nu? – men hvordan er jeg? Å, gode Gud, hvorfor er han ikke 
her?” 
Natasja følte sig beroliget et øieblikk, men så sa et instinkt henne at skjønt alt dette kunde 
være sant nok, så var allikevel hennes tidligere rene kjærlighet til Andrei blitt grumset. Og 
hun gjentok ennu en gang for sig selv hele sin samtale med Kuragin og forestillet sig hans 
ansikt, bevegelser og ømme smil den gang da han trykket hennes arm. (Tolstoj, 1869/1931, 
ss. 302-306, min kommentar i klammeparentes) 

 
Det som kan være særskilt tankevekkende ved dette eksemplet, er hvordan volden kan ytre seg eller 
starte i det små, at den ikke trenger å ha noen dramatiske ytre uttrykk: Eksemplet er jo på mange 
måter relativt uskyldig. Hos Tolstoj stilles løgnen og grenseoverskridelsene i det små – i familie- og 
vennesfærene, i perspektivskapende relieff til den store verdens voldsomme Napoleonskriger. 
 
Gjennom Tolstojs presise observasjoner og beskrivelser får vi hjelp til å se subtile 
grenseoverskridelser som viser seg i formen mer enn i innholdet. Han beskriver hvordan Anatole 
plutselig henvender seg til Natasja ” i en tone som om de hadde kjent hinannen i uminnelige tider”. 
Anatole forutsetter at det fins en fortrolighet mellom dem som ikke er der ennå, som ikke Natasja 
har bifalt. Hun ville dog fort fremstått som snerpete om hun hadde påpekt dette. Nettopp fordi 
grenser på et vis er usynlige og knyttet til vårt mentale liv, blir ordene så viktige. Tolstoj skriver 
videre at det ikke var noen bluferdighetens skranke i Anatoles blikk på Natasja. Jeg synes han med 
dette beskriver svært presist noe mentalt som foregår mellom dem. Jeg dvelte i et avsnitt ovenfor 
ved at bluferdighet er et ord som nesten er gått ut av språket, og at det før det forsvant nærmest 
hadde betydningen sjenert/hemmet, eller at det betegnet en form for seksualangst. Dét er en helt 
annen betydning enn den opprinnelige, eller den som Tolstoj sikter til her. La oss se hva som skjer 
om vi setter inn det andre ordet i det tidligere analyserte begrepspar, nemlig snerperi. Hvis Tolstoj 
hadde skrevet at det i Anatoles blikk ikke var noe av snerperiets hemmende virkning, hadde 
meningen blitt en ganske annen. Vi kan her med Tolstojs hjelp utdype vår analyse av dette 
begrepsparet: Bluferdigheten verner om og respekterer grensene. Den anerkjenner og bejaer det 
kostbare og verdifulle som grensene beskytter. Snerperiet derimot, pukker på grensene med en 
dårlig skjult misunnelse for det grensene rommer. Snerperiet er en gledesdreper, bluferdigheten 
bevarer og feirer livsgleden. Natasja er en av verdenslitteraturens mest livsbejaende heltinner, svært 
åpen for livets gleder, men samtidig bluferdig. Anatole derimot, kan beskrives som skamløs og 
beregnende – og, vil jeg gjette på; et forsømt og krenket barn. Natasja levendegjør oppriktigheten, 
Anatole – som betegnende nok inviterer til kostymefest – forstillelsen. 
 
Vi skal nå, inspirert av Meltzer og Tolstoj, se på ulike typer av grenseoverskridelser. Kanskje er det 
første vi tenker på, det mest typiske, det å mot en annens vilje trenge seg inn over dennes grenser. 
Dette kan ytre seg fysisk, som i voldshandlinger; slag, spark, lemlestelse, voldtekt m.m. Innbrudd 
og tyveri kan også henregnes til denne formen. Vanskeligere å få øye på, er mer rene former for 
psykisk inntrengende grenseoverskridelser. Det kan for eksempel dreie seg om ord og blikk, som i 
eksemplet fra Krig og fred. Jeg vil utdype dette under. Visse former for aggressiv projektiv 
identifikasjon der vi kjenner at vi ufrivillig tar del i sterke og ubehagelige følelser, kan sies å falle 
inn under denne formen for grenseoverskridelser. Dette er selvsagt mye mer komplekst, bl.a. 
avhengig av mottagers kapasitet til å forholde seg til disse følelsene kan resultatet mildnes og 
forandres til en form for kommunikasjon og delt bearbeiding av følelser. En utdypning av dette 
temaet finnes i del 2. Meltzer (1992, s. 72) foreslår at den kanskje verste formen for 
grenseoverskridelse, den som er vanskeligst å tilgi, er at man er invitert til å komme innenfor 
grensene, og deretter misbruker tilliten ved å handle annerledes enn det man tilkjennega idet man 
ble invitert inn. Dette er en form for tillitsbrudd eller svik som kan kjennes enda verre fordi den som 
krenkes kjenner seg helt ubeskyttet og av og til delvis delaktig; man hadde jo invitert inn, men til 
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noe helt annet. Ofte har vel visse former for voldtekt og incest et element av denne formen. Vi ser i 
eksemplet at Anatole ble invitert inn i Natasjas losje via søsteren Helene, som i likhet med sin bror 
er en forstillelsens mester. Anatole illustrerer også to andre former for grenseoverskridelser: Dels 
det fenomenet at vi selv kan komme innenfor andres grenser uten å ha bedt om det, bli del av en 
fortrolighet vi ikke ønsker oss. Et hverdagslig eksempel kan være mennesker som sitter og snakker 
om intime ting i mobiltelefonen på setet bak oss i bussen, eller noen som går kledd på måter vi kan 
kjenne som en utfordrende og påtrengende form for intimitet. Dels en annen form som er svært 
vanlig forekommende: Det er det at vi sier noe, men at mottager tar imot det på en helt annen måte 
enn det vi mente det som. Det som var tenkt som et uskyldig eller forholdsvis nøytralt utsagn, blir 
vridd på og tolket som f.eks. seksuelt utfordrende, selvskryt eller kritikk av andre. Dette er det 
vanskelig og slitsomt å verge seg mot, og jeg tror vi har en tendens til å bryte kontakten med 
mennesker som vi opplever dette med ofte. Vi ser at Natasjas åpne spørsmål om hvordan Anatole 
trives i Moskva, straks blir brukt av ham som et utgangspunkt for utspekulert smiger av henne:  
 

”I begynnelsen likte jeg den ikke,” svarte han med et smil, ”for det som gjør en by 
tiltrekkende, er jo dens vakre kvinner, ikke sant? Men nu [dvs. etter at jeg traff deg] liker jeg 
den utmerket.” (Tolstoj 1869/1931 ss. 303-304, min komm. i klammepar.) 

 
Den åpne og tillitsfulle Natasja spør seg hva hun har gjort galt og kan ikke finne noe svar. Like fullt 
kjenner hun det som om noe er tilsmusset i forholdet til sin forlovede, Andrej. Vi må anta at 
Anatole, som også beskrives som en flott og elegant fyr, har virket tiltrekkende på Natasja og 
kanskje vekket sterke erotiske følelser hos henne. Imidlertid er det som om Anatole med ordvalg og 
handlemåter på en subtil måte tiltvinger seg å påvirke hva Natasja gjør med de følelsene han har 
vekket hos henne. Først da hun kommer hjem og er for seg selv, kjenner hun det mulig å vurdere 
sine egne følelser fritt.  
 
I slekt med dette perspektivet er en annen hverdagslig foreteelse, nemlig at andre mennesker 
definerer hvem vi er med mindre vi protesterer: ”Du som vet så mye og har greie på allting, si 
meg...” ”Du som er så motebevisst, hva synes du om...” Sagt på denne måten høres det ut som om 
mottakeren for disse beskrivelsene – om hun eller han forholder seg taus – samstemmer i 
bedømmelsen. Ja, vi kan til og med komme til å mistenke vedkommende for å være utsagnets 
egentlige opphav. Særlig vanskelig blir det å protestere om vurderingen har noe for seg: Protesten 
vil lyde hul. Men hva er i så fall problemet? Hvorfor kjennes ikke dette som en hyggelig 
kompliment? La oss omformulere setningene. Hvor annerledes lyder det ikke om noen sier: ”Jeg 
har ofte stor sans for dine synspunkter, hva tenker du om…” eller; ”Jeg liker måten du kler deg på! 
Hva synes du forresten om…” Igjen synes forskjellene ganske så små, men distinksjonene er altså 
viktige: Om disse analysene stemmer, vil de førstnevnte utsagnene være en slags subtil form for 
vold, mens de sistnevnte vil være oppriktige uttrykk for beundring, og der grensene respekteres. 
 
Sitatene over fra Meltzer berører også en annen interessant distinksjon, den mellom privat og 
hemmelig. Det vil jeg nå se nærmere på. 
 
 
Privat kontra hemmelig 
 
Mens det private sikter mot at et indre arbeid eller en aktivitet kan gjennomføres uten forstyrrelser, 
synes hensikten med det hemmelige snarere å være at det er hemmelig. Det er rettet utover i stedet 
for innover, det ønsker å vekke andres beundring eller sjalusi.  
 
Meltzer (Meltzer & Williams, 1988):  
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Now the balance in motivation between secrecy and privacy is in many individuals and 
under many circumstances a rather delicate matter. This instability may be understood as a 
function of the difference in economics of mental pain and pleasure associated with privacy 
and secrecy. The theory of the work group throws considerable light on the self-containment 
of privacy and its overriding concern not to be interfered with by forces outside the task-
group. Secrecy, on the other hand, probably derives most of its pleasure from the fact of 
being secret rather than from its specific content. What, after all, could be the pleasure in 
having a secret if no one knows you have a secret? Although children display this most 
flamboyantly, chanting ‘You don’t know what I did’, the adult is hardly more subtle in his 
cat-that-got-the-cream demeanour. (ss. 72-73) 

 
Om hemmelighetskremmeriet kun kretser om sin egen akse, kan det virke provoserende på en helt 
annen måte enn det private. Meltzer (sst.) drøfter om dette er en måte å bearbeide hos andre sine 
egne vansker med det å være nysgjerrig og å måtte avstå fra å ta del i noe man begjærer: 
 

But the degree of social display of the boundary of privacy/secrecy is also a significant 
dimension. While privacy discretly displays its social boundaries of class and status so that 
they may be perceptible to interested persons, more flamboyant display of the evidence of 
rank is likely to be aimed at projecting intrusive curiosity, provocations to trespass. 
Similarly, clothing that attracts notice, induces sexual interest or flouts convention is likely 
to be projective in intent, regardless of rebellious motivation against the unreasoning 
restraints of custom. (s. 72) 

 
Jeg antar at det hører til sjeldenhetene at det å projisere egen ubearbeidet nysgjerrighet og begjær til 
andre gjennom denne fremgangsmåten, fører til at man får hjelp til å leve med dem på en bedre 
måte. Kanskje går det ofte galt også i terapeutiske settinger, om disse sammenhengene ikke demrer 
for terapeuten. 
 
 
Patos, sentimentalitet, humor og det pompøse  
 
Ordet patetisk kommer av patos og betegner noe lidenskapelig. Det har dog også fått en annen 
betydning, noe i retning av ynkelig eller tåpelig. Det vender jeg snart tilbake til, men jeg starter med 
det jeg antar er den opprinnelige betydning. Her handler det om store følelser. Også ordet 
sentimentalitet dreier seg om følelser. Hva skiller ordene? Den danske lyriker Søren Ulrik Thomsen 
(hos Christiansen, 1994) sier dette i et avisintervju: 
 

- Diktene dine bærer på en melankolsk lengsel, en patos som nesten faller over i det 
sentimentale, hvordan vil du kommentere en slik karakteristikk av diktene dine? 

- Begrepet ”patetisk” er et stort problem på dansk, vi bruker det i den engelske betydningen, 
og da betyr det jo nærmest latterlig. Men hvis vi forholder oss til den greske 
grunnbetydningen av patos, så vil jeg si at det er visse ting vi bare kan forholde oss til ved 
patos. (…)  

 
Han godtar det melankolske som karakteristikk av diktene sine, men sentimentale synes han 
ikke de er. 
 
- Det sentimentale er en følelse som nyter seg selv som følelse, som ser på seg selv. I det 

sentimentale er dramaet som ligger i det patetiske borte. (s. 14) 
 
Thomsens distinksjoner peker på det patetiske som noe som er vendt utover mot den andre eller det 
andre, mens sentimentaliteten er en følelse som kretser om seg selv som følelse. Nå kan vi komme 
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til å felle en streng dom over det sentimentale, det gjør ikke nødvendigvis Thomsen, men han 
ønsker ikke å være sentimental i sin poesi: 
 

- Jeg har ingenting imot sentimentalitet i dagliglivet, for eksempel å nynne med på en 
popsang, men jeg har mye imot det i kunsten. Melankoli er ekte følelse, mens 
sentimentalitet er en falsk følelse, det er en følelse som kikker på seg selv, ikke på henne 
som han savner89. (sst., s. 14) 

 
Thomsen sier også noe interessant om hvordan det patetiske i liten grad kan styres av oss: 
 

- Jeg ble nylig invitert til å delta med en tekst til en maleriutstilling med tittelen ”patos”. Men 
det sa jeg nei takk til, selv om jeg synes det patetiske lenge nok har vært forvist fra kunsten 
og for så vidt kunne tenke meg å slå et slag for patosen. Patos og humor kaller på hverandre, 
der hvor den ene er, er gjerne den andre rett rundt hjørnet. Men patos og humor er plutselig 
til stede i kunsten. Patos kan ikke gjøres til prinsipp og program. (sst., s. 14) 

 
Jeg vender tilbake til dette med at patosen unndrar seg vår styring i del 4, det er et hovedpoeng hos 
Meltzer angående det kreative i personligheten. Når Thomsen peker på at der patosen er, der er 
humoren like i nærheten, da hjelper han oss til å sondre mellom det patetiske og det pompøse. Vi 
kan si at om ikke patos og humor opptrer på samme scene, er de likevel del av et par. Patosen 
frykter ikke humoren, og humoren anerkjenner patosens forskjellighet. Annerledes da med det 
pompøse90, som alltid er redd for å bli avslørt av humoren, avslørt som selvhøytidelig, en falsk og 
oppblåst illusjon. 
 
Hvorfor har ordet patetisk kommet til å inneha betydningene ynkelig, latterlig, tåpelig? Jeg foreslo 
tidligere i teksten at denne bevegelsen henimot det latterlige og ynkverdige for både bluferdigheten 
og det patetiske, er del av en dårlig måte som vi som språkfellesskap løser den estetiske konflikten 
på. Fordi det lidenskapelige, de store følelser og pasjoner, samt det bluferdiges respekt for og 
anerkjennelse av grensene og det de rommer, fordi dette er så vanskelige følelser å hanskes med for 
oss, tror jeg vi kan komme til å uthule og ødelegge også de ordene vi anvender for disse 
fenomenene. Den store danske komponist Per Nørgård sier noe om dette:  
 

Og jeg oplevede forholdet mand-kvinde mellem mine forældre – jeg følte et raseri over 
manden – det gør jeg stadig, men nu vil jeg tage det mildere. Og skolekammeraterne, det var 
det værste jeg vidste. Jeg hadede min barndom og jeg hadede min skoletid. Men det var 
sandelig ikke på grund av lærerne. Det var den der bestialske evne til at pine hinanden som 
drenge har, og deres evne til at få de finere nuancer i tilværelsen, for eksempel seksualiteten, 
til at blive noget modbydeligt og komisk og latterlig og grimt. 
Der ligger en sammenhæng i det, hvis du nu siger krig, macho, maskuliniteten, 
drengeverdenen, undertrykt seksualitet, undertrykthed. I dag ved jeg jo godt at jeg skulle 
have ondt af dem allesammen, af de der stakler, de kopierede jo bare den undertrykkelse der 
var i forholdet mellem kønnene. (Jensen, Hansen, & Nielsen, 2002, s. 288, min uth.) 

 
Å lytte til Nørgårds musikk, og det vell av patos og skjønnhet som den rommer, er sannelig noe 
som utfordrer vår estetiske konflikt; vi kan lett komme til å vende det døve øret til. Og kan vi også 
som guttene i Nørgårds oppvekst komme til å få de finere nuancer i tilværelsen, for eksempel 
seksualiteten, til at blive noget modbydeligt og komisk og latterlig og grimt? 
 

                                                 
89 En jazzmusiker, Archie Shepp, er mindre streng overfor det sentimentale. Han skal ha sagt følgende: 
     - Det sies at jeg er en romantiker, men jeg er noe enda verre, jeg er en sentimentalist! 
90 Vel, kanskje har ordet pompøs lidd same skjebne som patetisk; at også det innehar en positiv betydning, noe i retning 
høystemt og storslagent. 
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Spørsmålet kan tjene som overgang til neste par ut, nemlig pornografi og kunst. 
 
 
Pornografi versus kunst 
 
Meltzer (1973a) er opptatt av hvordan man kan sondre mellom pornografi og kunst; hva skiller de 
fremstillingene av lidenskap og seksualitet som må betegnes som pornografiske, fra de som er 
kunstverk? Vi kan vel enes om at dette spørsmålet ofte blir kontroversielt, at det kan være vanskelig 
å bli enige om hvor grensene går. Er Modiglianis aktbilder pornografi? Nei, ville de fleste si i dag, 
de er kunstverk. Men de ble i sin tid beslaglagt av politiet i Paris. Slike eksempler er tallrike. 
 
Meltzer skriver om dette i boken Sexual States of Mind fra 1973, og han har viet temaet et eget 
kapittel kalt The Architectonics of Pornography. Kapitlet innledes slik, og jeg siterer det også fordi 
han her berører spørsmålet om det å anvende psykoanalytiske innsikter i nye sammenhenger: 
 

While it is always a danger that psycho-analytic definitions may be taken out of context and 
applied unintelligently for obsessional control in the social sphere, the hazard must be faced 
if a guide is to be afforded, in the realm of aesthetics, to the artist and the serious scholar and 
critic for drawing differentiations of a valid and useful sort between the representation of 
passion in art and literature and its misrepresentation in pornography. This brief paper, one 
trusts, will be of no use to courts of law, Lords Chamberlain or compilers of one index or 
another, but may help the artist and his patrons to traverse with lessened anxiety and guilt 
the scorching borderland. (sst., s. 170) 

 
At han retter seg mot kunstnerens eget arbeid med å trekke opp disse grensene, snarere enn den som 
med en kritisk mine betrakter kunstverdenen utenfra, understrekes igjen noen linjer nedenfor: 
 

As I have said, it is intended for use in the modulation and “publication” (see Bion, 
“Learning from Experience”) of creative works, not for the purpose of harassment or control 
from outside of the “art world” as an organisation within culture. It would be an acceptable 
premise derived from analytic experience that only a person intensely involved in artistic 
creativity himself would be in a position to accomplish the degree of introjective and 
projective identification required for the use of the indicators set out in what is to follow. 
(sst., ss. 170-171) 

 
Meltzer redegjør i kapitlet om distinksjonen mellom narsissistiske og objektrelasjonelle måter å 
relatere på, til skillet og oscilleringen mellom ps og d, samt om den ubevisste fantasis karakter av å 
være en visuell verden der morens kropp danner sentrum, og der foreldreparet utgjør den skapende 
kilde. Dette har jeg drøftet inngående i del 1 og del 2, og det forutsettes kjent her. Han peker videre 
på Bions ide om at tanker og forestillinger kan oppstå i fraværet av det objektet man trenger og er 
avhengig av – det fraværende brystet – om dette ikke blir en altfor uutholdelig situasjon. Men om 
denne situasjonen ikke er til å holde ut, da vil det ikke oppstå slike tanker, det er snarere en risiko 
for at man vil trenge seg inn i det rommet man er avskåret fra, at man vil trenge seg inn på innsiden 
av objektet. Resultatet av dette vil ha et voyeuristisk preg som står i sterk kontrast til de tankene og 
forestillingene som er en frukt av å tåle usikkerheten og ventingen: ”The crux of these activities is, 
of course, the refusal to accept the “absence” of the “absent object”, and rather to intrude on its 
privacy by every sensual mode” (sst., s. 172). 
 
I det å skulle fremstille kunstnerisk lidenskap og seksualitet, peker Meltzer på ulike forløp i den 
indre verden, i den psykiske realitet: Dels det å utholde usikkerheten om hvordan det indre 
foreldreparets brudekammer ser ut, og å vente på at forestillinger om dette rommets skjønnhet og 
kraft vil skjenkes en som en gave. Dels det at denne usikkerheten og ensomheten blir uutholdelig, 
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og at man derfor forsøker å trenge seg inn dit for å avsløre dets hemmeligheter. Poenget er at det 
man får se om man trenger seg inn slik, er noe helt annet enn slik det virkelig er der. Det man da får 
se innebærer en vulgariseringsprosess som er lik med forholdet mellom kunst og pornografi. 
Inntrengningen forårsaker en degraderingsprosess; fuglen er fløyet. 
 
La meg her foregripe noen av begivenhetene i del 4: Selv om Meltzer på denne tiden allerede hadde 
beskrevet slike prosesser som nevnes ovenfor i en årrekke, hadde han ikke begynt å ta i bruk 
begrepet klaustrum, som nettopp betegner et slikt forløp av å trenge inn i det indre objektet, som en 
tyv. Han hadde heller ikke beskrevet hvordan det nærværende objektet gjennom den estetiske 
konflikten representerer en kanskje like stor utfordring som det fraværende objektet. Meltzer ble 
etter hvert økende opptatt av hvordan en god løsning av den estetiske konflikten hadde 
sammenheng med å kunne holde pasjonene H, L og K samlet i sinnet. At styrken, kraften og 
sannheten i vreden (H) og kjærligheten (L) bare kunne stemmes sammen ved hjelp av den 
åpenheten for det nye, evnen til å vente i usikkerhet, samt tørsten etter kunnskap og visdom som 
representeres av K. En kan i den forbindelse undres om det som skjer i den pornografiske 
mentaliteten nettopp er at pasjonene ikke kan holdes samlet, men spaltes opp: I stedet for at 
begjæret og nysgjerrigheten balanseres med omtanken og kapasiteten til ikke å vite enda, opererer 
de på egen hånd og gjennomgår med det en forflatning og uthuling av sine potensialer.  
 
Meltzer hevder altså at de mentalitetene som henholdsvis det pornografiske og det kunstneriske 
uttrykket stammer fra, gis karakteristiske utforminger i den indre verden. Den pornografiske 
tilstanden preges av en narsissistisk relasjonsform der den andre ikke ses på og respekteres som en 
annen. Å forholde seg til uforutsigbarheten i den andres frie initiativ og til muligheten for å såre den 
andre med egen spontanitet, kjennes for vanskelig. Følgelig benektes den andres individualitet; den 
andre blir del av selv. Man forsøker å tilrane seg, bemektige seg og manipulere den levende og 
dermed uforutsigbare seksualiteten ved ubedt og i skjul å trenge seg inn i det indre foreldreparets 
sted. Meltzer skriver også om hvordan ekte følelser kan erstattes av det å piske opp stemningen; 
opphisselsen trer i lidenskapens sted. I noen av de drømmeeksemplene Meltzer drøfter i dette 
kapitlet blir det også tydelig at det er mulig å skifte raskt mellom disse ulike mentalitetene, at det 
ofte kan være kort vei mellom dem, slik det er kort vei mellom d og ps; ps↔d.  
 
I likhet med forsøket på å innkretse voldens natur, blir arbeidet med å trekke distinksjonen mellom 
kunst og pornografi i Meltzers hender utelukkende basert på psykiske kvaliteter. Det gjøres ikke 
forsøk på å vise til ytre kjennetegn eller liknende. Gjennom denne måten å forstå dette på, skjønner 
vi bedre Meltzers advarsel mot å anvende disse innsiktene fra et ståsted utenfor kunstens; det krever 
nemlig en dyp innlevelse og identifikasjon i kunstverket for å få en formening om hvorvidt det 
dreier seg om pornografi eller kunst. Det er som om han sier at her kan vi ikke forlite oss på ytre 
regler eller ferdige anvisninger; her må vi stole på personlig følelse og tenkning. Det vil også være 
kjernen i det neste, korte avsnittet om mote og kunst.  
 
 
Mote versus kunst 
 
Meltzer (Meltzer & Williams, 1988, ss. 156-157) skriver et sted om hvor vanskelig det kan være å 
stole på egne følelser og bedømning i møte med kunstverker. Hvor lett er det ikke å titte ned på 
signaturen; er det en anerkjent maler? Hvor lett er det ikke å lene seg til kunstkjenneres vurderinger 
i stedet for å se og lytte selv, det er strevsomt å gjøre seg opp en mening på egen hånd. Slik kan 
kunst degraderes til mote. Mens kunsten krever en overgivelse og innlevelse der noe settes på spill i 
oss, der noe kan forandres inne i oss, frir kunsten-som-mote oss fra dette mentale arbeidet, fra 
denne psykiske risikoen. No pain no gain. 
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Kapittel 3. Vi er dødelige vesener 
 
 
Om sorgprosesser i den enkelte og i samfunnet  

 
         Thou owest God a death 
 
          Prince Hal i Henry IV  

 
 
Money-Kyrle (1968) skrev om hvordan alle mulige slags underlige forestillinger om urscenen 
florerer i det dype ubevisste, unntatt den riktige! Jeg tror det samme er tilfelle for de to andre 
kjensgjerningene; om det å ta imot og det at vi skal dø og at det fins grenser. Kanskje er en av de 
viktigste grunnene til at det er vanskelig å ta imot, at det i dyp forstand er uforenlig med en innbitt 
forestilling om selvtilstrekkelighet og usårbarhet. Og hva med det at vi skal dø og at livet 
inneholder grenser og beskrankninger, også her trives vel misforståelsene og selvbedraget?  
 
Lars Thorgaard (for eksempel 2006c, ss. 30-39) har ved flere anledninger sitert den engelske 
teologen Rowan Williams som i et foredrag på konferansen Trialogue i Bristol – som er et faglig 
møtepunkt for disiplinene psykoterapi, litteraturvitenskap og teologi – mediterte over de følgende 
fire setninger: 
 

• Everything is loss 
• Loss is not failure 
• Failure is not death 
 
• Death is not death 

 
Thorgaard (sst.) foreslår at det siste utsagnet tilhører det teologiske – jeg har markert det ved å sette 
dette litt for seg selv, og han konsentrerer seg derfor om de tre første som han mener rommer en 
psykologi om sorg. Det kan jeg istemme, og i tillegg til å rette oppmerksomheten mot det verdifulle 
i Thorgaards (for eksempel 2006b, 2006c) mange bidrag rundt å forstå de viktige sorgprosessene, 
har jeg lyst til å føye til noen refleksjoner her. Hvorfor kan utsagnene fra Williams ha en sterk 
virkning på oss – det er i hvert fall slik for meg? I grunnen sier de noe selvfølgelig; livet består av 
en serie med tap, de fleste av dem har vi lite innflytelse på. Williams utsagn innebærer en 
erkjennelse om det å miste som har en slags tyngde i seg – everything is loss! Og de bærer på et 
veldig håp i retning av mulighetene som byr seg frem ved å vinne en større aksept for tapenes 
realitet. Samtidig så mener jeg at de utfordrer misforståelsene og illusjonene rundt dødens og tapets 
vilkår som lever og gror i det dype ubevisste. Dette er forestillinger som benekter tapenes realitet, 
som ikke tar inn over seg at vi er dødelige. De står i intim forbindelse med forestillinger om allmakt 
og selvtilstrekkelighet, og fordi de samsvarer så dårlig med livets realiteter og kjensgjerninger, 
virker de oppslitende og utmattende på oss – på så mange nivåer. Om vi tenker at alle tap egentlig 
skyldes at vi har gjort feil, da er det lett å se for seg at kreftene ikke vil strekke til. Om vi ikke kan 
se på oss selv som feilbarlige mennesker som får en ny sjanse, da kan vi egentlig aldri finne fred og 
hvile.  
 
La oss se på noen tendenser i det moderne liv i lys av disse refleksjonene: Trener og mosjonerer vi 
mest fordi vi kan kjenne glede over kroppens muligheter, og som de gamle grekerne; har sans for 
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skjønnheten i en veltrent figur? Eller er vi inne i et kappløp med tiden som vi er dømt til å tape? Er i 
vi i vårt forhold til mat og rusmidler i stand til å nyte samtidig som vi respekterer kroppens grenser 
og naturens balanser? Passer vi på helsa og utvikler de medisinske fag fordi vi vi verner om og 
anerkjenner hvor verdifullt livet er? Eller blir det en trassig og unyttig protest mot dødens realitet? 
Slik kan vi gå fra område til område. I stedet for å fortsette med det, har jeg lyst til å avslutte dette 
kapitlet med refrenget fra Alf Prøysens kloke sang om det å få en sjanse til, jeg synes den så fint 
supplerer Williams’ og Thorgaards innsikter: 
  
 Du ska få en dag i mårå som rein og ubrukt står, 
 med blanke ark og farjestifter tel. 
 Og da kan du rette opp att æille feil i frå i går 
 og da får du det så godt i mårå kvell. 
 
 Og om du itte greie det og æilt er like trist 
 så ska du høre suset over furua som sist. 
 Du ska få en dag i mårå som rein og ubrukt står 
 med blanke ark og farjestifter tel. 
 
 
 
I det følgende, og siste, kapitlet i denne delen, vil jeg nå vende meg ennå tydeligere mot det 
filosofiske fagfelt. Her vil jeg presentere bidrag fra filosofer som jeg finner særskilt verdifulle som 
dialogpartnere for psykoanalyse og psykoanalytisk psykoterapi. Jeg vil særlig konsentrere meg om 
den fenomenologiske tradisjonen og det som kalles filosofisk antropologi. 
 
 
 
 

Kapittel 4. Filosofiske bidrag til forståelsen av livslovene og det 
mellommenneskelige 
 
 
Innledende om livslover, metafysikk, fenomenologi og hermeneutikk 
 
Ordet livslover kan synes gammeldags, håpløst passé, umoderne. Ja, det er som om noe i oss nesten 
automatisk vegrer seg mot uttrykket. Er det ikke slik, rykket ikke også du litt tilbake da du oppdaget 
det i denne teksten første gang? Om det skulle være noe i vår moderne livsfølelse som bevirker en 
slik reaksjon i oss, kan vi tenke oss at det skyldes at uttrykket i virkeligheten bunner i en tenkemåte 
som er umoderne, eller bedre; førmoderne. Kanskje er det slik at det å tenke om menneskelivet at 
det innehar noen lover, noen grunnleggende og ufravikelige vilkår, at dette er noe som vi i vår 
moderne tid vil kjenne oss fremmede for, noe som går på tvers av selve grunnidéen i det moderne 
prosjektet?  
 
Sosiologen Dag Østerberg (1999, s. 11) skriver i sin bok Det Moderne at det vestlige 
kulturmønsteret siden rundt 1740 og frem til vår egen tid er tuftet på tre grunnbegreper: det frie 
individet, fornuften og fremskrittet. Verdiene som ligger i det selvstendige individs frihet, vekten på 
rasjonalitet og fornuft, samt troen på at utviklingen går jevnt fremover utgjør kjernen i det moderne, 
hevder Østerberg. Idéhistorikeren Hans-Jørgen Schanz (2005) sier det enda sterkere i et essay om 
Løgstrup og metafysikk:  
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Ud fra min opfattelse var og er modernitetens mest fundamentale og højest fejlaktige 
grunddogme, eller for at tale med Foucault, dens episteme, at: alt, der er vigtigt i og for 
menneskelivet, er historisk – historisk i betydningen af at være til rådighed for menneskelig 
frembringelse og skabelse. Dette er oplysningens og modernitetens absolutte credo. (ss. 40-
41) 

 
Schanz peker her på som noe grunnleggende i modernitetens tankeformer at alt sentralt 
menneskelig innehar en rasjonalitet som er underlagt vårt herredømme, eller som i det minste i 
prinsippet har en slik karakter. Schanz påviser at idéen om at noe er oss gitt, noe som ikke kan lages 
om på, denne tanken står i fundamental kontrast til selve det grunnleggende premiss i 
moderniteten91. Derfor blir metafysisk tenkning noe som ikke passer inn: 
 

Metafysik var noget, som skulle afskaffes i det moderne projekt, som på daværende 
tidspunkt havde udfoldet sig i mer end 200 år. I 70’erne var det endnu højkonjunktur for 
marxisme i forskellige udgaver, kritisk teori, strukturalisme og poststrukturalisme, og så 
selvfølgelig positivisme. Til trods for en række indbyrdes forskelligheder og modsætninger 
var de dog fælles om – alle sammen – at afvise metafysisk tænkning som andet end en 
tankeform, der hørte hjemme på et historisk tankemuseum, hvor man med moderne øjne 
kunne betragte den som en raritet menneskeheden lykkelig havde lagt bak sig. Allerede i 
1940’erne kunne den logiske positivist Ayer således stolt og humant hævde: ”En 
metafysiker behandles ikke længere som en kriminel, men som en patient”. (sst., s. 40) 

 
Hva kjennetegner så ifølge Schanz metafysisk tenkning? 
 

Nu kan metafysik bestemmes på utallige måder, og er blevet det siden kosmologisk 
tænkning fra og med Socrates blev transformeret til metafysik, da han indfældede 
mennesket i den præsokratiske tænknings opdagelse af naturen (physis) eller kosmos. Men 
et træk er fælles for al metafysisk tænkning, nemlig, at metafysik er en tænkning, der vil 
række ud efter det som er givet, det som menneskene ikke kan lave om på (her minder 
metafysik om naturen) eller udbytte (her adskiller metafysiken sig fra naturen). Og vigtigt: 
dette noget, som menneskene ikke kan lave om på, kan bringes i tale via metafysisk 
tænkning. I metafysisk tænkning siges der noget til menneskene om livet på jorden som 
menneskets sted. (sst., s. 41) 

 
Som Schanz sier kan metafysikk bestemmes på mange måter, det må sies å være et svært vidt 
begrep. Når jeg benytter meg av ordet metafysikk i det følgende, er det i den betydningen Schanz 
har avgrenset her. Dels legger han vekt på den del av metafysikken som kretser om mennesket og 

                                                 
91 Dette poenget kan nesten ikke understrekes sterkt nok, la meg derfor bringe inn et par kjente stemmer som i sine verk 
– som på dette punktet har noe felles trass i at de står i ulike tradisjoner – byr dette epistemet, dette grunnleggende 
premisset for moderniteten, sterk motstand. Jeg tenker på Freud og Emmanuel Levinas. Om de er aldri så forskjellige, 
har de som noe felles at de begge i sin tenkning utfordrer modernitetens tanke om subjektet som gjennomsiktig for seg 
selv. Med begrepet det ubevisste og driften, forsøker Freud å peke på krefter som virker på subjektet, og som subjektet 
ikke styrer eller kontrollerer selv. Det er altså tale om krefter som ikke kommer utenfra, men innenfra; noe fremmed i 
oss selv. Dette at vi ikke skulle være herre i vårt eget hus, at vi ikke er gjennomsiktige for oss selv, denne tanken vil by 
modernitetens grunntanke særlig sterkt imot. Å krenke tanken om individets autonomi synes ut fra dette å være et lite 
velkomment budskap. Her har Freud en felle i Levinas, hvis etikk handler om å rive modernitetens jeg ned fra 
pidestallen. Det jeget som tror seg å forføye over seg selv, som kan bringe alt på begrep, som hevder om erkjennelsen at 
det innebærer å gjøre alt ukjent kjent, dette jeget bys motstand i Levinas’ filosofi. Levinas tilskynder oss å tenke over 
hvorvidt denne form for erkjennelse egentlig betyr å gjøre alt fremmed – det og den andre – til det samme, og at dette i 
virkeligheten innebærer en form for destruksjon. Hvorvidt Freud og Levinas hva gjelder disse bidragene må 
karakteriseres som førmoderne, eller om dette snarere – eller i det minste i tillegg – innebærer ettermoderne innsikter, er 
kanskje ikke helt opplagt. 
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det menneskelige, og viser til tradisjonen fra Sokrates92. Dels peker han på den delen som 
undersøker det gitte, det vi ikke kan forandre eller utbytte. Schanz peker i dette essayet også på en 
distinksjon mellom tenkning og erkjennelse jeg finner interessant. La oss se på et lengre sitat der 
denne sondringen drøftes i tilslutning til den moderne tids skepsis mot metafysikken: 
 

En af de uundgåelige konsekvenser af en sådan moderne indstilling i og til verden var, at 
metafysik må søges elimineret fra tænkningen. Det skyldes (hævdes det), at metafysik står i 
modsætning til menneskets suverænitet og myndighed; at den umuliggør videnskabelighed; 
at den blokerer for historieforståelse og – skabelse; at den dybest set ikke er andet end 
tågesnak – fancy words og så støtter den overtro, fordomme og selvbedrag. Ideen var, at 
dersom metafysik blev elimineret kunne tænkningen styrkes – resultatet blev noget andet, 
nemlig at tænkningen blev amputeret, samtidig med at erkendelsen voksede. For der er en 
forskel – som Heidegger og Arendt, og her kunne man uden tvivl også tage Løgstrup med, 
gør opmerksom på – mellem tænkning og erkendelse: erkendelse har klare succeskriterier, 
det har tænkningen ikke; erkendelsen gør fremskridt; det er ikke nogen nødvendighed for 
tænkningen, og endelig – ikke fordi dette er udtømmende, blot eksemplificerende – opstår 
erkendelse af viljen til viden, men tænkning opstår af undren, der ikke kan villes. Man kan 
ikke ville undre sig, men man kan ville erkende. Der er således i tænkningen et iøjefaldende 
moment af noget modtagende, noget passivt, som ikke findes i erkendelsen. (sst., s. 41) 

 
Schanz hevder altså at dominerende tankeformer i vår tid har vært fremmede for en tenkning som 
påviser at det finnes fenomener i livet som vi støter på eller som er gitt oss, og som vi ikke har 
herredømme over. Løgstrup (Jensen, 2007) snakket først om livslover, men la etter hvert vekk 
denne betegnelsen og benevnte senere disse og liknende fenomener for spontane livsytringer. Det er 
som om livet selv ytrer seg, som om det taler, og ikke vi. Blant disse fenomenene nevner Løgstrup 
bl.a. tilliten, indignasjonen, håpet, barmhjertigheten og talens åpenhet. Han hevder at dette er 
fenomener vi ikke selv er skyld i, de stammer ikke fra oss, men er noe som spontant bryter frem 
mellom mennesker og som både setter betingelser for og muliggjør fellesskap og samvær. Om det 
ennå ikke har blitt tydelig, vil jeg her gjøre det helt eksplisitt at det er en slik måte å tenke på som 
jeg prøver å knytte an til med begrepet livslover. Livslover som ”Du kan ikke ta et kyss” eller 
”Intime relasjoner næres av oppriktighet”, peker mot noen vilkår for menneskelig samvær som vi 
støter an mot, som vi ikke har funnet på selv, og som vi ikke kan gjøre om på. Løgstrup betegner 
også slike fenomener for elementære. Jeg har antydet at det er vanskelig å skrive om dem uten å 
nærme seg det banale. Jeg har også pekt på at vi kan finne igjen denne tenkemåten i 
psykoanalytiske tradisjoner, og kanskje mest tydelig hos Money-Kyrle93 (1968) som skriver om 
livets tre kjensgjerninger, the facts of life: Brystet er godt, foreldresamleiet er godt, vi er dødelige. 
Men disse kjensgjerningene har altså et annet preg enn slike som vi kan telle, måle og veie. De har 
ikke denne håndfaste, materielle karakteren. De må påvises fenomenologisk eller metafysisk. 
 
Men har Schanz rett i sine idéhistoriske analyser? Er det virkelig slik at århundrelange 
tankestrømninger er virksomme og kan prege oss i en slik grad at vi ikke får øye på og kan beskrive 
så elementære fenomener som det her er snakk om? Selv om tanken er besnærende, har jeg 
vanskelig for å tro at det kan stemme fullt og helt. Noe som kan indikere at dette modernitetens 
episteme langt fra er enerådende i samtiden, er hvordan tenkere som peker på helt motsatte sider 
ved oss, tenkere som fremhever at vi ikke er gjennomsiktige for oss selv eller har full kontroll – jeg 
har nevnt Freud og Levinas som viktige eksempler – har hatt betydelig gjennomslagskraft. Kanskje 
er en sterkere indikasjon på dette, og noe som virker mer overbevisende, hvordan innsikter som byr 
modernitetens tale om autonomi motstand, er virksomme og levende til stede i populærkulturen. 
Hvem har ikke nikket til Beatles’ ”Money can’t buy me love”, eller kjent seg igjen i utsagn som 

                                                 
92 I denne avhandlingen har jeg ofte trukket frem Platons tenkning. Platon kan sies dels å være den som har formidlet 
Sokrates’ tanker til oss, dels har han benyttet Sokrates som litterært talerør for sin egen filosofi. 
93 Money-Kyrle var også filosofisk skolert, han studerte bl.a. med Moritz Schlick i Wien. 
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”Du kan kjøpe en seng, men ikke søvn.”94 Denne tilsynelatende motsetningen mellom vår 
avhengighet og vår streben etter autonomi, indikerer at begge er berettigede og grunnleggende sider 
ved oss. Jeg vil si det slik at det er kjennetegnende for psykisk helse, at den både innebærer at man 
streber etter selvstendighet, uavhengighet, det å få lov til å være seg selv og bli et myndig individ, 
og at man anerkjenner og klarer å forholde seg til at man er avhengig av andre. Autonomi og 
avhengighet betinger på et vis hverandre. Vi kunne med en paradoksal vending si at autonomi 
hviler på avhengighet, avhengighet fordrer autonomi.  
 
Disse tankene om det førmoderne ved livslovene vil ligge som en bakgrunn i dette kapitlet, av og til 
trekkes de frem. 
 
 
Plan for kapitlet 
 
Siktemålet med dette kapitlet kan sies å være todelt:  
 

1. Dels å finne frem til filosofiske bidrag til det som handler om livslovene. 
2. Dels å orientere seg noe i filosofiske tradisjoner som kan danne et bakteppe for den 

estetiske konflikten, samt hjelpe med å plassere Meltzers posisjon vitenskapsfilosofisk.  
 
Selv om jeg her prøver å sortere ut to siktemål, vil det i fremstillingen ikke alltid være et klart skille 
mellom dem, tematisk overlapper de i høy grad. Jeg tror likevel det kan være en hjelp for å gripe en 
viktig idé i avhandlingen å ha disse sondringene i bakhodet underveis. I løpet av arbeidet har det 
også blitt klarere for meg hvordan Meltzers estetiske konflikt kan sies å perspektivere mange av de 
refleksjonene som følger i dette kapitlet. Før jeg vender meg til de enkelte filosofene, vil jeg starte 
med et forsøk på å redegjøre for noe av det jeg anser som essensen i fenomenologien. 
 
 
Non intratur in veritatem, nisi per charitatem – om noen grunnleggende tema i 
fenomenologisk tenkning 
 
Sitatet i overskriften er Augustins, og er hentet fra en fotnote i Heideggers store verk Væren og tid 
(1927/2007 s. 439 fotnote 55). Oversatt fra latin betyr det noe i retning av: ”Man trer ikke inn i 
sannheten uten gjennom kjærligheten”. I samme fotnote finner vi også et sitat fra Pascal som 
uttrykker mye av det samme. Etter mitt skjønn inneholder disse sitatene kjernen i det 
fenomenologiske prosjektet, og det peker samtidig på det dype slektskapet med psykoanalysen. La 
meg prøve å forklare hvordan. 
 
Augustins sitat om å ikke kunne finne sannheten uten gjennom kjærligheten, kan synes å stå i skarp 
kontrast til selve den vitenskapelige idé om sannhet. Selv om jeg vil tro at de fleste vitenskapelige 
fremskritt er båret av den enkeltes vitenskapsmanns kjærlighet og dype engasjement til sitt fag, er 
det et grunnleggende vitenskapelig prinsipp – i hvert fall i tradisjonelle, positive vitenskaper – å 
fjerne sporene etter vitenskapsmannen selv. Man søker det objektive fremfor det subjektive, det er 
nødvendig å tilveiebringe en metode som er såkalt observatøruavhengig. De sannheter man søker er 
allmenngyldige, de er ikke avhengige av den enkelte forskers personlighet eller forgodtbefinnende. 
Vi kan kanskje også formulere det slik at vitenskapen tradisjonelt søker å innta et nøytralt og ikke-
involverende tredjepersons-perspektiv, der vi i vårt daglige liv som oftest ser ting fra et engasjert 

                                                 
94 Det er voldsomme motkrefter i sving som arbeider mot at disse innsiktene i populærkulturen kan få feste seg. Jeg 
tenker på politiske og økonomiske aktører som kontinuerlig lar oss høre budskapet om ”Frihet til å velge”, at ”det er 
opp til deg, ikke skyld på andre. Det er dine valg og dine muligheter.” Vetlesen har undersøkt disse sammenhengene i 
en serie artikler og bøker. Se s. 134 samt fotnote 81, der jeg berørte dette poenget.  
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førstepersonsperspektiv. Filosofen Thomas Nagel (sitert i Matthews, 2006) har også presist sagt at 
man i vitenskapen tilstreber et ”view from nowhere”. Dette perspektivet og denne arbeidsmetoden 
danner grunnlaget for å undersøke gjenstandsområder på en slik måte at vi kan kvantifisere dem, vi 
kan telle, måle og veie, og dermed danne hypoteser som er i stand til å årsaksforklare og predikere 
sammenhenger. Vi kan fastslå og forutsi mye av det vi undersøker med høy grad av sikkerhet95. Om 
vi for et øyeblikk vender tilbake til et idéhistorisk perspektiv, tror jeg det er viktig å ta med i 
betraktningen den enorme suksessen som denne form for virksomhet har hatt de siste ca. 200 år. 
Det er snakk om en overveldende rekke av fremskritt innen særlig ingeniørkunst og helsevesen, 
men egentlig på de fleste av livets områder. Dette er velkjente selvfølgeligheter, men det er 
nødvendig å minne om det i et forsøk på å sette fremveksten av fenomenologien i perspektiv. Det er 
ikke særlig dristig å se fenomenologiens og psykoanalysens fødsel rundt år 1900 i sammenheng 
med og som en reaksjon på den overveldende suksessen, og dermed dominansen, som tradisjonell 
naturvitenskap nøt, og til dels fortsatt nyter, fra ca. 1850 og frem til i dag. For meg er det som om 
de tidlige fenomenologene sa: ”Det er vel og bra å undersøke virkeligheten fra et tredjepersons-
perspektiv, ja, i mange tilfeller er det det mest adekvate perspektiv. Men det har den ulempe at vi 
ikke får undersøkt alt det som bare kan undersøkes fra et førstepersonsperspektiv, og dette er også 
en del av virkeligheten.” 
 
Med tradisjonelle vitenskapelige metoder kan vi med sikkerhet fastslå den kjemiske 
sammensetningen av kaffe. Vi kan undersøke smaksløker i munnhulen, hjerneaktivitet i de deler av 
hjernen som er virksomme ved lukt og smak, etc, men hvordan oppleves det egentlig for meg her 
jeg sitter og drikker en kopp damn good coffee? Hva gjelder spørsmålet om den subjektive 
opplevelse, må tradisjonell vitenskap melde pass. Men betyr det at opplevelsen av å drikke nettopp 
denne koppen kaffe ikke er virkelig? Nei, sier fenomenologene, det er sannelig virkelighet vi her 
står overfor, men om vi skal undersøke denne virkeligheten, fordrer det en annen metode en det et 
tredjepersonsperspektiv tilbyr. Hvordan kan vi beskrive denne subjektive opplevelsen på en så 
presis måte som mulig, samt forstå hva som er på spill? Det krever at vi skifter fra et 
tilskuerperspektiv (tredjeperson) til et deltakerperspektiv (førsteperson), for å bruke Hans 
Skjervheims (1957) ord96. Og da er vi tilbake til Augustinsitatet. Med en forsiktig omskrivning kan 
vi si at visse sannheter om virkeligheten er det først mulig å nå ved å elske den, først ved være en 
engasjert deltaker i livet kan vi få noe å vite om hvordan en god kopp kaffe eller et kyss smaker. For 
meg å se utgjør denne innsikten fra Augustin et kjernepunkt som det er mulig å se ulike sider ved 
fenomenologien ut i fra. Non intratur in veritatem, nisi per charitatem utgjør stamveien i den 
fenomenologiske vandringen. La meg nå se på noen forgreninger av denne hovedinnfartsåren. 
 
 
Om intensjonalitet og feltbegrepet 
 
Begrepet intensjonalitet ble sentralt for fenomenologiens grunnlegger Edmund Husserl (1859-1938) 
(Zahavi, 2001)97. Slik Husserl brukte begrepet innebærer det bl.a. en besinnelse på at menneskets 

                                                 
95 Denne fremstillingen av tradisjonell vitenskap er selvfølgelig svært grov. Tar man som et eksempel fysikken, som 
kanskje er kroneksemplet på en streng vitenskap, er det mitt inntrykk at det blant fysikere er en høy bevissthet om 
begrensningene og problemene med den vitenskapelige metodikk; bl.a. at den ikke undersøker virkeligheten direkte, 
men at metodene alltid vil innebære en høy grad av abstrahering, at den enkelte vitenskapsmanns teorier til en viss grad 
styrer forskningen, at vi aldri kan danne et helt observatøruavhengig undersøkelsesfelt, m.m.. På tross av dette tror jeg 
min grove fremstilling gir et bilde av vitenskapelig metode som mange som driver tradisjonell naturvitenskap vil kunne 
kjenne seg igjen i, og det er i høy grad et syn på hva vitenskap er som er virksomt blant beslutningstakere innenfor 
eksempelvis helsesektoren. 
96 Skjervheim ga i sitt essay Deltakar og tilskodar allerede i 1957 en presis beskrivelse av denne problemstillingen, og 
brakte således den kontinentale, fenomenologiske tenkningen til Norge i et språk som både var tilgjengelig og 
forståelig. 
97 Husserl viderutviklet begrepet fra sin lærer i filosofi og psykologi på universitetet i Wien, Franz Brentano (Zahavi, 
2001). Brentano hadde i sin tur hentet begrepet fra teologiske tradisjoner i middelalderen (Haglund, 1996), men 
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bevissthet alltid er rettet mot noe, det være seg i den ytre eller den indre verden. Det er mulig å 
forstå betoningen av denne rettetheten mot verden som et forsøk på å komme utover en tradisjonell 
splittelse mellom subjekt og objekt. Istedenfor enten å fokusere på objektene slik de foreligger 
uavhengig av oss i den ytre verden, eller vår sansning av dem inne i oss – igjen nærmest uavhengig 
av objektet selv, var det som om man forsøkte å undersøke selve møtet mellom subjekt og objekt, 
ja, undersøke det på en slik måte at dette skillet oppheves og man kunne beskrive helheten. Den 
danske filosof Dan Zahavi sier det et sted slik, ”Med sine fænomenanalyser søger fænomenologien 
at tænke ud over subjekt/objekt-dikotomien, for i stedet at undersøge sammenhængen mellem 
subjektivitet og verden.” (2003a, s. 18) 
 
Om vi ser dette som et sentralt siktemål hos Husserl og de andre fenomenologene, kommer vi også i 
nærheten av ulike forsøk på å definere begrepet fenomenologi. En kort definisjon av begrepet lyder 
at: Fenomenologi er ”studiet av menneskelig erfaring og den måten tingene fremtrer for oss på i og 
gjennom slik erfaring.” (Robert Sokolowski sitert i Sigurdson, 2006, s. 25, min oversettelse fra 
svensk) Heideggers (1927/2007, ss. 56-66) definisjon av fenomenologien går over ti sider og kan 
synes omstendelig, men den synliggjør kanskje mottoet Veier – ikke verk på den måten at selve 
definisjonen blir mer en vandring enn et ferdig resultat. Det ferdige resultatet kan i det minste ikke 
nås på andre måter enn å følge med på veien! Det er også svært interessant at han mot slutten av 
denne vandringen kommer til hermeneutikkens avgjørende rolle i den fenomenologiske praksis (sst. 
s. 65). Om fenomenologien vil ta mål av seg til å beskrive det som fremtrer for oss, det som viser 
seg; fainómenon, må den gripe til utlegningen, hermeneúein. Jeg får inntrykk av at det både for 
Husserl og Heidegger er maktpåliggende i den fenomenologiske praksis og i beskrivelsen av det 
som viser seg for oss i erfaringen, å unngå å miste av syne en av delene, det være seg å fortape seg i 
det indre av bevisstheten eller i de ytre tingene. Den svensk-brasilianske filosofen Marcia Sá 
Cavalcante Schuback (2007) beskriver denne målsetningen slik, og vi ser at formuleringen har mye 
til felles med den ovenfor siterte av Zahavi:  
 

I strid med den moderne overbevisningen om at bevisstheten og verden utgjør to adskilte 
substanser og det medfølgende dilemma om hvilket av de to som kommer først, ville 
Husserl ved hjelp av den fenomenologiske metoden vise at bevisstheten og verden 
konstituerer hverandre i en gjensidighet. Han fornekter dermed en forståelse av enten 
bevissthet eller verden som ”substansen”. Bevisstheten og verden er begge levende 
strukturer, og gjennom å la deres gjensidige konstitusjon tre frem forsøker fenomenologien å 
beskrive tingene slik som de viser seg for en bevissthet ut i fra seg selv. (s. 9, min 
oversettelse fra svensk).  

 
Jeg samstemmer i Schubacks beskrivelse, jeg tror dette er et av fenomenologiens viktigste siktemål.  
 
Samtidig berører hun her et problematisk punkt. Allerede tidlig møtte Husserl den kritikken at han 
falt i ”bevissthetsgrøfta” og glemte den ytre verden98. Men kanskje er dette en type utfordring – det 
å periodevis glemme den ene av de to delene – som er uunngåelig for fenomenologien. Ja, jeg vil 
foreslå at om man vil arbeide fenomenologisk, trer man uvilkårlig inn i denne spenningen som en 
vedvarende utfordring, og det kan også være en spenning med kreative potensialer. La meg forsøke 
å forklare dette nærmere ved å se på en annen kritikk som man kan rette mot Husserls 
intensjonalitetsbegrep, og som inneholder en liknende problemstilling.  
 
I beskrivelsen av intensjonaliteten kan man komme til å anse denne sinnets rettethet mot 
omgivelsene som en instans som har et imperialistisk preg, som ”legger verden under seg”. Dette 
forutsetter dog at bevisstheten eller personligheten har herredømme over rettetheten. Men kan vi 

                                                                                                                                                                  
anvendte det på sin egenartede måte. Freud satt også i sin tid under Brentanos kateter (Gay, 1988) og kan ha blitt 
påvirket av dennes tenkning om intensjonalitet. 
98 For en grundigere beskrivelse av denne kritikken av Husserl, se for eksempel Smith (1996). 
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ikke like så vel tenke oss at vår rettethet mot verden er noe vi er hengitt til og som vi ikke har 
kontroll over? En annen måte å uttrykke det på er at noe i sinnet vårt uvegerlig vender seg mot 
verden og den appellen som utgår fra våre omgivelser, det være seg mennesker, dyr, blomster, 
musikk eller annet av det vår verden rommer. Sett slik blir intensjonaliteten mer noe vi passivt er 
overgitt til enn noe vi aktivt bemektiger oss verden med. I denne spenningen mellom aktiv 
dominans og passiv hengivelse mener jeg at intensjonalitetsbegrepet rommer en kreativ spenning 
det kanskje ikke er verken mulig eller noe poeng å tre ut av.  
 
Jeg vil også peke på en tredje og parallell spenning som vi finner innen hermeneutikken, en disiplin 
som vi har sett er svært nært beslektet med fenomenologien. Det er nærliggende å kritisere 
hermeneutikken eller tolkningslæren for å applisere ferdige sannheter på fenomener vi ennå ikke 
har forstått; med en hammer i hånden ser hele verden ut som en spiker. Men Schuback (2006) peker 
i boken Lovtal till intet på at hermeneutikken også kan være åpen for den innflytelsen, 
improvisasjonen og inspirasjonen som kan dukke opp i forståelsens øyeblikk, og som kan bidra til å 
stille oss overfor noe nytt og ukjent. Her blir det hermeneutiske prosjektet ikke så mye imperialist 
og påvirker, som en måte å være åpen overfor det nye og overrumplende som kan oppstå i møte 
med noe fremmed. Kan en slags turtaking mellom passivitet og aktivitet være befordrende for 
kreativiteten? 
 
Kanskje er vi i alle disse tre tilfellene i berøring med en type spenning eller dialektisk bevegelse 
som vi må tre inn i når vi arbeider fenomenologisk og hermeneutisk. Og jeg tror at disse 
problemstillingene er i slekt med viktige spørsmål innen psykoanalysen, blant annet spenningen 
mellom intrapsykiske og interpersonlige perspektiver, og den liknende spenningen mellom ytre 
påvirkninger og indre fortolkende fantasi. Kanskje er heller ikke dette spenninger man skal forsøke 
å komme ut av, men snarere tre inn i og arbeide med på kreative måter. 
 
At jeg nå trekker inn psykoanalysen er ikke tilfeldig. Jeg mener at det er en dyp forbindelse mellom 
på den ene siden det fenomenologiske siktemålet å beskrive – bl.a. ved hjelp av 
intensjonalitetsbegrepet – hvordan ”bevissthet og verden konstituerer hverandre gjensidig”, og på 
den andre siden psykoanalysens forsøk på å finne et språk for å beskrive det som foregår mellom 
mennesker og mellom indre objekter inne i sinnet vårt. Slik jeg ser det har psykoanalysen helt siden 
starten arbeidet på dette, jeg er uenig med dem (for eksempel Greenberg & Mitchell, 1983) som 
plasserer Freuds som en enpersons-psykologi. Selve driftsbegrepet kan fint leses som en 
innfallsport til å forstå mer av dette som trekker oss mot den, de og det andre. (for eksempel 
Karlsson, 2004) De senere objektrelasjonelle, interpersonlige og intersubjektive tradisjonene har 
siden utdypet og utvidet disse perspektivene. Begrepet om et felt i sine ulike tapninger (for 
eksempel Ferro, 1999, 2002; Baranger & Baranger, 1961-1962/1969/2008; Baranger, Baranger & 
Mom, 1983; Sullivan, 1953; Meltzer, 1986a) fanger inn noe av dette målet om å beskrive det 
mellomværende. Jeg vil minne om følgende to sitater av Bion: 
 

An emotional experience cannot be conceived of in isolation from a relationship. (Bion, 
1962, s. 42) 

 

Q[uestion]: Is the germ of an idea rooted in the patient, in the analyst or in the relationship? 
Bion: It is in the relationship (…) So the germ of an idea really belongs to both. (Bion, 
2005a, s. 21)   

 
I sin andre bok viet Bion, Studies in Extended Metapsychology (Meltzer, 1986a, ss. 13-20), er 
Meltzer helt eksplisitt på at han anvender et feltbegrep i sin tenkning. La meg prøve å oppsummere 
i punkter noe av det jeg tolker som hans sentrale poenger her. For meg ser det ut som om de fleste 
av disse poengene hos Meltzer er overlappende med tema fra fenomenologien. Jeg har derfor som 
et tankeeksperiment stort sett valgt fenomenologiske begreper som overskrifter, selv om Meltzer 
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selv ikke benytter seg av slike. På den måten ønske jeg å synliggjøre hvordan fenomenologien kan 
tjene som ressurs for og forsyne psykoanalysens feltbegrep generelt, og Meltzers spesielt, med en 
filosofisk begrunnelse og refleksjon. Det er særlig Heideggers begrepsverden – som vi snart skal 
stifte nærmere bekjentskap med – jeg har vendt meg til i denne oversikten. Punktene vil også angi 
retningen for resten av dette kapitlet da mange av dem blir utdypet i egne avsnitt: 
 

• Situerthet: Væren-i-verden 
Ved å operere med et feltbegrep der det menneskelige subjekt alltid ses i relasjon til sine 
omgivelser, at sinnet i intensjonaliteten er rettet mot noe, er det implisert at subjektet ses 
som alltid å være situert i tid og rom. Heidegger (1927/2007) betegner dette bl.a. med 
begrepet væren-i-verden. 

 
Punktene som følger kan alle anses som utdypninger av hva denne situertheten innebærer. 

 
• Omsorg – Sorge 

Denne situertheten er aldri nøytral eller uengasjert, den er i følge Heidegger (sst., s. 210 
f.) karakterisert ved sin omsorg (Sorge, cura). Menneskets rettethet mot verden har i 
følge Heidegger – og med hans terminologi – alltid preg av en besørgende omgang, om 
det så skulle være i en frafallets modus, en mangelfull besørging. Idet subjektet trer inn i 
et forhold til sin verden, blir det også tydeligere for seg selv både som aktør og som 
mottaker av omgivelsenes påvirkninger. Husserl (Zahavi, 2001, s. 184 f.) anvendte ofte 
begrepet livsverden for å betone verden som et sted menneskene lever og er engasjerte i. 

 

• Mening 
Dette innebærer at mennesket er en skapning som forholder seg til sin omverden som 
betydningsfull, det som møter oss gis alltid en betydning; vi er meningsdannende 
vesener. Sinnet i sin rettethet vil alltid se noe som noe (se for eksempel Heidegger, 
1927/2007, s. 179): Blomsterengen ses som vakker, som en plass man kan dyrke noe 
eller et sted for hvile etc. 

 

• Fortolkende 
Om vi skal gi presise beskrivelser av det vesen som uvilkårlig og vedvarende ser noe 
som noe, som fortolker sin verden, må vi knytte an til en fortolkningslære; en 
hermeneutikk. Det er også nærliggende å vende seg til kunstens verden, da kan vi få mer 
innsikt i den fortolkende, subjektive erfaring. Om vi vil få noe å vite om hvordan det kan 
kjennes å drikke en god kopp kaffe eller å få et kyss, da kan vi for eksempel vende oss 
til henholdsvis Lev Tolstoj (jeg tenker på beskrivelsen av Stepan Arkadjitsj Oblonskij 
som nyter sin morgenkaffe i åpningen av romanen Anna Karenina) eller Auguste Rodin 
(skulpturen Kysset). Både fenomenologien og psykoanalysen har en nærhet til det 
poetiske, og det vil bli berørt her. 
 

• Symbolbrukende 
Nært beslektet med det forrige punktet, er påvisningen av mennesket som et 
symboldannende og symbolbrukende vesen. Bion og Meltzer hevder altså at vi er 
avhengige av å kunne danne og bruke symboler for å gjøre oss våre egne erfaringer, for 
å tenke om følelsene og for til en viss grad å kunne dele subjektive erfaringer med andre. 
Jeg vil her se på hvordan Meltzer i sin forståelse av symbolet og dets betydning kan ha 
vært inspirert av Susanne Langer. Hun er kjent for sitt arbeid med symbolske former. Nå 
regnes ikke Langer som fenomenolog eller hermeneutiker. Jeg tror likevel det er et 
betydelig slektskap mellom henne og deler av fenomenologien og hermeneutikken, og at 
dette som er felles har å gjøre med det å vektlegge erfaring og mening. 
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• Romlig 
Menneskets væren er romlig. Vi er alltid situert et sted i rommet og står dermed romlig i 
relasjon til andre medværender. Dette er ikke en slags nøytral eller mekanistisk 
romforståelse, men en måte å se rommet på som bl.a. innebærer at det er et sted der 
værender står i forhold til hverandre, der noe er henholdsvis oppe eller nede, foran eller 
bak, periferi eller sentrum, skjult eller åpent, nært eller fjernt. Selve ordet felt er først og 
fremst en romlig kategori. 
 

• Tidslig 
Vår væren er også i tiden. Dette med rommet og tiden er to temmelig banale 
konstateringer, og det har selvsagt en uendelighet av helt uoverskuelige konsekvenser 
for å forstå vår væren-i-verden. Både Husserl og Heidegger arbeidet mye med og har gitt 
interessante analyser av romligheten og tidsligheten. Fordi dette er et så uoverskuelig 
felt vil jeg bare peke ut noen få opplagte aspekter ved romligheten og tidsligheten som 
berører det psykoanalytiske. Vi kan for eksempel tenke på Bions påpekning av det helt 
grunnleggende i å kunne se for seg at det gode bryst for en tid er borte, men at det kan 
komme tilbake. Om vi ikke klarer å forestille oss dette – noe som innebærer en 
begynnende forestilling om tiden, da oppleves dette fraværende gode brystet i følge Bion 
som et nærværende ondt bryst. 
 

• Kasthethet 
Med dette begrepet peker Heidegger (1927/2007) bl.a. på i hvor stor grad vår eksistens 
er bestemt ut i fra vilkår vi ikke selv kan bestemme over; vi er kastet inn i det, alltid 
allerede plassert et sted i rom og tid, engasjert i vår verden, og med vissheten om vår 
egen død som ett av få sikre punkter. Begrepet viser også fint hvordan dette og de fleste 
andre av disse punktene er gode redskaper både for analyser av livslovene, og til å skape 
en vitenskapsfilosofisk ramme for psykoanalytisk psykoterapi. Hos Heidegger er denne 
kastetheten hos mennesket alltid ledsaget av et vedvarende forsøk på å forstå hvor jeg er 
og hvor jeg skal, om det så viser seg i frafallets modus der det ikke lenger går om hvor 
jeg skal, men om hvor man skal og hva man skal mene. For Heidegger er selv dette 
forsøket hos das Man på å tre ut av det å ta sin skjebne på seg, en indikasjon på våre 
vilkår under kastetheten. 
 

• Medværen – Mitsein og interdependens 
Heidegger (1927/2007) viser videre at vår væren er en verden med de andre; Mitsein. 
Løgstrup (Jensen, 2007) studerte i noen år hos Heidegger og lærte mye av ham. Ett av 
Løgstrups (for eksempel 1972, s. 14) begreper som tydelig er inspirert av Heidegger, er 
interdependensen99. Med dette sier Løgstrup noe om i hvilken grad våre liv alltid 
påvirker og påvirkes av de andre, med hans egne ord: ”Den enkelte har aldrig med et 
andet menneske at gøre uden at han holder noget af dets liv i sin hånd.” (Løgstrup, 
1956/1995, s. 25) Jeg vil særlig la meg inspirere av Løgstrup og Arendt i noen analyser 
av hva denne interdependensen innebærer. Også Arendt er dypt inspirert av Heidegger 
og kjente ham personlig, først i et elev- og kjæresteforhold, siden som venn (Safranski, 
1994/1998). 
 

• Kroppslig 
Det siste punktet jeg vil fokusere på her, er hvordan både psykoanalysen og 
fenomenologien har blikk for menneskets væren som en kroppslig væren. Av 
fenomenologene er det særlig Maurice Merleau-Ponty (1945/1994) som har vektlagt 

                                                 
99 For forskjellen mellom Heideggers mitsein og Løgstrups interdependens, se for eksempel Hansen (1996, ss. 144-
146). 
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dette, og det bringer ham etter mitt skjønn svært nær Meltzers ståsted. Jeg finner mange 
berøringspunkter mellom disse tenkerne. Noen av dem vil jeg se kort på her. 

 
Berøringspunktene mellom psykoanalysen og fenomenologien, og implikasjonene av å anta en 
feltteori, er mange flere enn de nevnte punkter, men jeg tror disse er blant de viktigste. Jeg vil i det 
følgende utdype mange av disse punktene i egne avsnitt. Jeg starter med noen tema hos Heidegger. 
 
 
Noen tema hos Heidegger  

 
 
         Ikkje gjenstanden, men 
         gjenstanden 
         i tida 
 
         Ein badeball, når  
         han rullar over 
         barneromsgolvet 
 
           Stein Versto 
 
 
I det tidlige hovedverket Væren og tid (1927/2007) hevder Martin Heidegger (1889-1976) at vår tid 
har glemt spørsmålet om væren. Man har tatt meningen med begrepet væren for gitt, og dermed 
forsømt det. I stedet har man undersøkt det værende. Også når intensjonen uttrykkelig har vært å 
finne ut av hva selve det å være vil si, har man i følge Heidegger endt med å beskrive det som er, 
det værende, for eksempel i form av gjenstander. Slik har man unnlatt å undersøke hva det vil si å 
være, hva væren er. Dette skillet mellom væren og det værende kaller han den ontologiske 
differansen; et skille mellom det ontologiske – det værendes væren, og det ontiske – det værende. I 
arbeidet med å utvikle begreper og talemåter for å beskrive og undersøke væren og værens mening, 
mener jeg at Heidegger har ytt bidrag som kan hjelpe oss til å tenke om psykoanalysens 
vitenskapsfilosofi generelt, og feltbegrepet spesielt. Jeg vil i det følgende trekke frem noen 
elementer fra denne tenkningen. For å unngå at fremstillingen blir for abstrakt, vil jeg forsøke å vise 
hvordan dette bidraget også kan kaste lys over Kleins grep med å skifte fra en faseteori til en teori 
om posisjoner. Jeg vil videre argumentere for at dette skiftet innebærer at Klein har en implisitt 
vitenskapsfilosofi med nærhet til den fenomenologiske metode, noe som blir langt mer eksplisitt 
hos Bion og særskilt hos Meltzer. 
 
Stein Verstos lille haiku i ingressen til dette avsnittet, fanger fint inn et hovedtema hos Heidegger. I 
det vitenskapene i sin værensglemsel undersøker det værende, gjenstanden, forsømmer de å se 
gjenstanden i tiden: Ein badeball, når han rullar over barneromsgolvet. Dette blir poengtert av 
Heidegger allerede i måten han omtaler mennesket på som Dasein, som et væren-der. Som vi har 
sett bruker han også betegnelsen væren-i-verden, In-der-Welt-sein. Nå kan en undre seg om det er 
noe i selve språket som gjør oss tilbøyelige til å omtale gjenstanden snarere enn gjenstanden i tiden, 
at det er noe med språkets form som bidrar til at vi lett kan komme til å forsømme å se gjenstanden 
innfelt i sin sammenheng i tid og rom når vi skal omtale den verbalt. Kanskje må det en 
språkkunstner til, en dikter som Versto, for å bruke språket slik at bevegelsen og stoffligheten til en 
viss grad bevares. Og kanskje kan en slik refleksjon bidra til at vi kan forstå hvorfor Heidegger i sitt 
forsøk på å beskrive væren kommer til å presse språket til sine ytterste grenser og bl.a. tillater seg 
en rekke neologismer, ja, i en slik grad at man kan snakke om en egen heideggersk dialekt. Vi 
minnes Bion som sa at man ikke kan erkjenne realiteten, det vil være som å forsøke å synge poteter, 
væren kan bare væres. Prøver Heidegger å synge poteter? Kanskje han gjør det til en viss grad. 
Samtidig peker han selv på det umulige i et slikt prosjekt og anvender i denne sammenhengen 
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begrepet formal indikasjon (sst., s. 78). Med dette tror jeg han sier at vi nettopp ikke kan beskrive 
eller erkjenne væren fullt ut – væren kan bare væres, men vi kan formalt indikere den. Vi kan peke 
mot, antyde og vekke hos leseren fornemmelser av det vi beskriver. Han bruker her også uttrykket 
eksistensialer (sst., s. 71). Blant disse eksistensialene finner vi hans analyser av angsten og væren-
til-døden. Selv om disse beskrivelsene åpenbart har paralleller til mitt tema om the facts of life, vil 
jeg ikke gå spesifikt inn i Heideggers analyser av angsten og forholdet vi har til vår egen død. Jeg 
vil snarere konsentrere meg om selve arbeidsmåten og den tilgangen Heidegger har, når han går inn 
i våre erfaringer og livet som engasjerte vesener, både i de ekstreme situasjonene som omhandler 
angst og død, men også de som har et mer hverdagslig preg, mer tilforlatelig og i slekt med Verstos 
badeball som ruller over barneromsgulvet. Når Heidegger tar mål av seg til å gi en stringent og 
filosofisk presis beskrivelse av ballen i farten, så å si, gjør han bruk av noen språklige redskaper jeg 
vil se nøyere på: 
 

• Forhåndenhet, Vorhandenheit kontra tilhåndenhet, Zuhandenheit  
Grovt sagt er badeballen isolert sett, tatt ut av sin sammenheng, mer som en gjenstand vi 
står overfor, noe som er forhånden (sst., s. 74). Slik har vi ofte studert mennesket selv 
som noe forhånden, som en gjenstand. Badeballen som ruller over barneromsgulvet 
derimot, er sett i sin i-væren og som tilhånden (sst., ss. 94-96). Når vi beskriver 
gjenstanden slik tilhånden, ser vi den i tiden og rommet, vi ser den i sin sammenheng og 
i forhold til de relasjoner den inngår i. Vi kan også si at vi da ser den i sin 

 

• Henvisningssammenheng eller -mangfoldighet – Verweisungsmannigfaltigkeit 
Med dette begrepet får Heidegger (sst., s. 112) frem hvordan gjenstander inngår i en vev 
av sammenhenger som viser til hverandre. For eksempel viser hammeren til 
verktøykassa, spikeren, plankene og snekkeren. Videre henviser hammeren til den 
planlagte veggen som snekkeren har til hensikt å lage i løpet av formiddagen. Som 
gjenstand blir hammeren kanskje først tydelig for snekkeren idet den mangler eller går i 
stykker, da blir den tematisert som forhånden. Ellers er den tilhånden og inngår i den vev 
av relasjoner som både angår noe fysisk (verktøykasse, spiker) og noe som vi kanskje 
bør kalle mentalt (formålet som snekkeren har satt seg med å bygge en vegg, tiden det 
tar å snekre veggen). Beskrivelsen er i berøring med ett av Heideggers hovedbegreper, 
det han kaller 

 

• Omsorg – Sorge/cura (sst., s. 210 f.) 
Den hammeren som er tilhånden inngår i snekkerens engasjement med sin verden, 
Heidegger kan si at han omsorgsfullt besørger å bygge et hus. Vår verden er aldri 
likegyldig for oss, vi er engasjerte vesener. Denne påpekningen sier noe avgjørende om 
hvem vi er, om vår væren. Begrepet innehar etter mitt skjønn både karakteren av noe 
aktivt – at vi besørger, vil noe, beveger, men også noe mer passivt som handler om å bli 
berørt, betatt, beveget. Sorge er et grunnbegrep hos Heidegger som mange av de andre 
begrepene kan forstås ut i fra. 

 

• Egn – Gegend, og lysning – Lichtung 
Heidegger veksler mellom å bruke begreper som har en mer teoretisk klang, og begreper 
som er ord hentet fra dagliglivet, og ofte med en poetisk kvalitet i seg. Ved å benytte seg 
av ord som egn og lysning kan han oppnå å ta oss med inn i en erfaring som i heldigste 
fall kan være felles og delt. Hvem har ikke opplevd på en skogstur etter å ha gått 
gjennom tykk granskog å komme til en lysning der omgivelsene åpner seg opp og lyset 
har en slik kvalitet at det kjennes som om det nesten kan berøres. Nå tror jeg ikke det 
primært er et forsøk på å vekke erindringen om en hyggelig blåbærtur Heidegger 
forsøker seg på, men å ta i bruk slike allmennmenneskelige erfaringer for å gi et bilde av 
noe i vår væremåte og eksistens. Med ordet lysning – die Lichtung (sst., s. 155), handler 
det kanskje om hvordan noe i vårt vesen kan åpnes opp for å ta inn og forholde seg til 
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våre omgivelser, de andre, tiden, våre vilkår. At noe skjult kan komme til syne, både om 
de(t) andre og om vår egen væren. Ja, at selve tilværelsen kan ha en slik karakter av å bli 
tydeligere og åpne seg for oss underveis. Et slikt bilde gir plass til erfaringen av tid, rom 
og bevegelse. Han snakker også om den omsynsfulle fjernhetsopphevingen – Entfernen 
(sst., s. 129) Betegnelsen lysning kan settes i perspektivskapende relieff til begrepet 
opplysning, et kjerneord i moderniteten. I opplysningen er det som om mennesket går 
rundt og opplyser verden med sin utforskertrang og rasjonalitet. Det blir lyst i mørke 
kroker. Med ordet lysning derimot, er det mennesket som situert i verden som 
vektlegges. Ikke erobreren, men den kastede. Med ordet egn – Gegend (sst., s. 126), 
synes jeg han lykkes i å fange inn erfaringen av at gjenstander og forekomster som 
bygninger, veier, jorder, skogholt m.m., ikke bare ligger hulter til bulter om hverandre i 
et fysisk rom, men er plassert i sammenheng med hverandre på måter som har 
betydninger, enten de er rent praktiske, som at en vei går mellom to hus, eller av mer 
estetisk art, som hvordan landskapet samlet kan ha en vakker og harmonisk form.  

 

• Befintlighet – Befindlichkeit, kastethet – Geworfenheit og stemning – Stimmung 
Med disse begrepene viser Heidegger (sst., ss. 156-162) oss at vi – med hans måte å si 
det på – alltid allerede er i vår verden. Vi er kastet ut i det og befinner oss i gang med 
dette og hint, stemt av våre omgivelser og det vi foretar oss. Vi har ikke satt oss selv inn 
i verden, og mange av de betingelsene vi lever under har vi ikke bestemt. Noen av dem 
kan vi heller ikke påvirke fremover. Med uttrykket befintlighet understrekes vår 
situerthet, vår væren-der, Dasein. Dette poenget – kanskje fordi det i en viss forstand er 
så selvfølgelig – kommer av og til klarere frem i sin negative form; jeg tenker på 
fortellingen om han som bare var en hjerne som lå oppe i en væskebeholder koblet til et 
apparat med noen ledninger. Det at vi alltid er stemte, peker på en annen side ved dette: 
Våre omgivelser påvirker oss kontinuerlig, setter oss i stemning. Følelser må ses i 
relasjon til vår befintlighet. Kanskje fanger ordet stemthet best inn de passive aspektene 
ved Sorge; det at våre omgivelser berører og beveger oss, setter oss i stemning. 
Stemtheten, sier han videre, åpner oss for våre omgivelser og de 
henvisningssammenhenger vi inngår i. Vi ser at det her like gjerne kan handle om 
betydninger som er ikke-verbale og utematiserte. Heideggers analyser fanger inn det 
som handler om mening, men som samtidig – inntil videre, men noen ganger på 
permanent basis – er språkløst. Dette leder oss til hans opptatthet av talen, forståelsen og 
språket: 
 

• Utkast – Entwurf, tale – Rede og mennesket som vedvarende forstående  
Heidegger beskriver Dasein som å være kontinuerlig i gang med utkast til å forstå og 
fortolke sin væren. Det er kjennetegnende for mennesket at det uopphørlig danner 
mening, og at denne meningen – som ofte er språklig artikulert, igjen får betydning for 
vår omverden. Språket og fortolkningene er ikke bare passive registreringer, men bidrar 
også aktivt til å omforme vår verden, eller i det minste til å åpne opp for sider ved den 
som ellers ville forblitt skjult for oss. Heidegger snakker her om mennesket som værens 
hyrde. Jeg forstår Heideggers beskrivelser av talen – Rede, som å være i slekt med 
logosbegrepet, og en måte å tenke om de fenomenene som vi så på over som var 
førspråklige, som å inneha en mening som i hvert fall i prinsippet er i slekt med det 
språklige. 

 

• Menneskets væren er ikke statisk, vi er underlagt tidens vilkår og vår livsvei er i det 
usikre 
At Heidegger når han skal undersøke væren har et særskilt blikk for tiden, fremgår 
allerede av verkets tittel; Væren og tid. Heidegger viser oss at mennesket ikke bør ses 
som en gjenstand, som et avsluttet hele vi har foran oss, men som noe ubestemt og 
uavsluttet hvis livsvei er i det usikre. Dette enkle faktum har selvfølgelig noen 
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vitenskapsfilosofiske implikasjoner som er nærmest uoverskuelige. Ikke bare er 
mennesket et vesen som vi ikke kan studere isolert, og som derfor må ses i sammenheng 
med sin involverthet med andre værender. Det er også bestemt av faktorer som det ikke 
lenger er mulig å undersøke fordi de tilhører fortiden. Og det er bestemt av de planer og 
forhåpninger vi har til noe som ennå ikke er; fremtiden. Det er åpenbart at Heideggers 
filosofi har noe viktig til felles med psykoanalysen her, idet begge legger vekt på at det 
vi har erfart og det vi håper på preger oss; vår historie og våre fremtidsplaner er med på 
å konstituere vår tilværelse.  
 
Jeg synes dette punktet og flere av de foregående er i berøring med en spenning hos 
Heidegger jeg finner særskilt interessant. I hans beskrivelser befinner mennesket seg i 
spennet mellom betingelser det ikke selv er herre over og forhold vi kan påvirke. 
Heidegger analyserer både Dasein som underlagt vilkår vi ikke selv kan gjøre noe med, 
jeg tenker for eksempel på visse sider av kastetheten, befintligheten, stemtheten, væren-
til-døden, og det at vi alltid allerede er involvert i vår verden på så mangfoldige og 
uoverskuelige vis. Samtidig viser han oss hvordan de måtene vi forstår på, at vi 
uopphørlig lager utkast til fortolkninger, hvordan de valg vi gjør og den måten vi lar oss 
engasjere på, vil være medbestemmende for hvordan vår virkelighet utformes. Jeg synes 
flere av de heideggerske kategorier lykkes med å ta oss inn i slike spenninger mellom 
aktiv og passiv, mellom beveger og beveget, mellom fristilt og prisgitt. Kanskje gjelder 
dette også det siste begrepet jeg vil drøfte kort: 
   

• Hendelse – Ereignis 
Dette begrepet stammer fra en senere fase i Heideggers verk (for eksempel Heidegger, 
1973). Ordet betegner hendelse, begivenhet eller tildragelse. Det inneholder også noe 
som har med tilegnelse å gjøre, at noe blir viet til noe. Om jeg skal tillate meg en litt løs 
fortolkning av begrepet, vil jeg si at med ordet Ereignis betegner Heidegger det at væren 
vies til det værende. Meningen og væren finner sted idet den foldes ut i tid og rom.  
 
Jeg ønsker å ta med dette viktige begrepet hos den sene Heidegger fordi jeg synes det er 
så relevant for noe som har med den psykoanalytiske teori og praksis å gjøre: Jeg tenker 
på hvordan Freud (1914/1992) og senere Bion (1970) vektlegger hvordan den meningen 
vi søker må finne sted og aktualiseres mellom analysand og analytiker, i overføring og 
motoverføring. Freud (1912/1992) sier i en liknende sammenheng, med sin militære 
metaforikk, at vi ikke kan bekjempe en fiende som er fraværende – in absentia eller in 
effigie.  
 

Jeg har i disse punktene prøvd å trekke ut noen elementer i Heideggers tenkning som jeg tror kan 
kaste lys over noen av psykoanalysens vitenskapsfilosofiske forutsetninger generelt, og innholdet i 
feltbegrepet spesielt. For å holde fast i tråden fra noen avsnitt tilbake, ser vi at Heidegger idet han 
forsøker å komme nærmere en beskrivelse av selve væren tar i bruk fenomenologiske 
arbeidsmetoder: Han inntar et førstepersonsperspektiv snarere enn et tredjepersonsperspektiv. Bare 
slik er det mulig å si noe om hvordan det faktisk oppleves å ha angst eller å stå overfor sin egen 
død. Senere i forfatterskapet vil han gi beskrivelser av blant annet fryd og kjedsomhet. Dette er 
erfaringer som bare kan beskrives innenfra, som subjekt. Samtidig har Heideggers analyser fra dette 
perspektivet en karakter av noe ”renset” eller abstrahert, de har en grad av nøkternhet og presisjon 
over seg som gjør at det stilles betydelige krav til leseren, og – må vi anta – forfatteren selv. En slik 
type beskrivelser er likevel ikke i stand til å oppfylle tradisjonelt vitenskapelige krav om 
observatøruavhengighet, nøytralitet, objektivitet, falsifiserbarhet, osv., de er tvert imot avhengige av 
den subjektive erfaring og observatørens evne til å gi beskrivelser som vekker gjenkjennelse. 
Heidegger (1927/2007) sier da også at ontologien må være fenomenologisk, og han anvender 
begrepene fundamentalontologi og eksistensialanalytikk. Gjennom begrepet Sorge og beskrivelsene 
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av innholdet i vår besørgende omgang med verden, viser han at mennesket er et vesen som alltid 
forholder seg til mening og som alltid er involvert i sin verden, ofte helt utematisert. Her synes jeg 
båndet til det jeg har valgt som et slags motto for disse undersøkelsene, nemlig Augustins Non 
intratur in veritatem, nisi per charitatem, blir særskilt tydelig. I forlengelse av dette viser Heidegger 
oss hvordan vi uopphørlig fortolker og forstår omgivelser og hendelser, og ofte uten at dette er 
eksplisitt tematisert og verbalisert. Når vi for eksempel er redde for noe eller begjærer noe, er det 
ikke alltid slik at vi har gjort det klart for oss selv i språklig og bevisst form at eller hvorfor vi nærer 
denne frykten eller dette begjæret. Arne Johan Vetlesen og Erik Stänicke (1999, s. 249 f.) foreslår at 
denne siden hos Heidegger gjør ham til en særskilt interessant samtalepartner for psykoanalysen, en 
disiplin som har vært opptatt av å forstå også den mening og erfaring som er førspråklig og 
uartikulert, en disiplin som har satt det ubevisste i sentrum. En annen side ved Heidegger som i 
følge Vetlesen & Stänicke (1999, s. 262 f.) gjør ham ekstra interessant for psykoanalysen, er 
beskrivelsene av vår eksistens som kastet og som befintlig. Det antyder at vi er underlagt vilkår vi 
ikke selv forføyer over, og dette perspektivet gjør det blant annet mulig å forstå Freuds driftsbegrep 
ut i fra en fenomenologisk synsvinkel; vi kan beskrive det som en opplevelse av å være kastet eller 
drevet, det å være underlagt krefter vi ikke selv rår over. Vi har det for eksempel i uttrykket to fall  
in love. Dette aspektet vil jeg utdype i et eget avsnitt om Vetlesen, og det berøres i flere av de andre 
avsnittene i dette kapitlet. Videre ser vi at Heidegger i sine beskrivelser et stykke på vei lykkes med 
å komme forbi den subjekt/objekt-dikotomien jeg beskrev ovenfor. Mange av hans sentrale 
begreper kan ses i relasjon til et slikt siktemål; vi kan tenke på uttrykk som tilhånden, 
henvisningssammenheng, egn, lysning og det allerede nevnte Sorge. Selv om jeg i denne meget 
grove drøftingen står i fare for å utslette mange av de finere – men viktige – nyansene hos 
Heidegger, tar jeg sjansen på å hevde at denne tenkemåten er i slekt med Husserl og hans 
intensjonalitetsbegrep. Her blir menneskets rettethet mot verden fremhevet; det at vi alltid er 
involvert i vår livsverden. Eller for å minne om Schubacks formulering: ”Bevisstheten og verden er 
begge levende strukturer…[som]… konstituerer hverandre i en gjensidighet.” (Schuback, 2007, s. 
9) Vi kan ikke forstå gjenstandene isolert fra den sammenheng de inngår i, hva de betyr for oss, og 
det at vi er underlagt vilkår vi ikke rår over, bl.a. tiden. 
 
La meg nå prøve å vise hvordan denne fenomenologiske tenkemåten ligger implisitt til grunn for 
Kleins teori om de utviklingsmessige posisjonene, og at dette står i en viss kontrast til en mer 
tradisjonell fasetenkning. Jeg må da samtidig si at vi også kan forstå fasetenkningen langt mer 
dynamisk og interaksjonelt enn det jeg vil gjøre her, hvor hensikten mer er å få frem et poeng enn å 
lodde dybdene og rikdommen som finnes i teorien om fasene. Med denne innvendingen i mente kan 
vi si at i en tradisjonell utviklingsteori om faser rettes oppmerksomheten mot det isolerte individ 
som nærmest programmert til å gå fra den ene fase til den neste – oralt, analt, fallisk, genitalt. Når 
den ene fasen er nådd, er den forrige mer eller mindre permanent tilbakelagt, her finnes en tydelig 
kronologi. En styrke ved en slik beskrivelse kan bl.a. være at vi ikke mister av syne biologiske 
forutsetninger og vårt liv som kroppslige. Noen av svakhetene synes å bestå i at den ikke like godt 
fanger inn de aspektene ved utvikling som har å gjøre med det erfaringsbaserte, våre eksistensielle 
vilkår, og den meningen vi alltid tillegger de andre og det som skjer oss. Når Klein skifter fra å 
tenke i faser til posisjoner, inntar hun et annet perspektiv på det psykiske som bl.a. innebærer at hun 
vektlegger følgende: 
 

• Barnets situerthet 
Dette ligger implisitt i selve begrepet depressiv og paranoid-schizoid posisjon. Stilt 
overfor de andre – eller med Heidegger; kastet ut i befintligheten – er vi uopphørlig i 
gang med å finne ut av hva de andre vil oss og hvordan de vil reagere på hva vi foretar 
oss overfor dem. Det handler om våre og de andres intensjoner, med det viktige 
forbehold at hos Klein er disse intensjonene for det meste ubevisste. Vi er ikke selv 
herre over, vi har ikke full innsikt i, dette i oss selv som vil noe, som er drevet, og som 
trekkes mot den andre i hat og i kjærlighet. 
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• Barnets meningsdannelse og fortolkning 
Nettopp fordi det handler om hvilke intensjoner som er i spill i dette feltet, dreier det seg 
i posisjonsteorien om hva slags mening og fortolkning barnet bevisst, men i ennå høyere 
grad ubevisst, legger til sine erfaringer. Teorien om depressive og paranoid-schizoide 
posisjoner innebærer at mening og hvordan vi ubevisst forstår vår verden blir det 
sentrale. Mennesket er ikke en maskin.  
 
Det må igjen understrekes at denne teorien skiller seg kraftig fra mange tradisjonelle 
teorier om mening på den måten at subjektet synes å få en langt mer passiv status her; 
det er mer som om vi er overgitt til meninger som romsterer i sinnet vårt, enn at disse 
meningene og betydningsdannelsene er noe vi kaldt og rolig forføyer over. 

 

• Barnets vilkår 
Videre innebærer posisjonsteorien – og også dette antydes i selve navnet, vi kunne 
nesten ha byttet ut posisjon med situasjon – at våre gitte, eksistensielle vilkår er del av 
de erfaringene vi danner mening om. Det at barnet trenger mors og fars omsorg, og 
dermed er et meget sårbart og utsatt vesen, det at barnet kan skade og såre sine foreldre, 
det at barnet ikke kan ta del i voksen seksualitet og mange andre voksne aktiviteter osv., 
er vilkår som vi strever med å gi mening til og fortolke i den ubevisste fantasi. Mens vi i 
den depressive posisjon er kommet et stykke på vei i å etablere en realistisk erkjennelse 
av disse vilkårene, må vi i den paranoid-schizoide posisjon ty til en større grad av 
fortegning av virkeligheten for å klare å forholde oss til den. 

 
Jeg mener altså at posisjonsteorien innebærer at Klein tar i bruk en fenomenologisk tilgang som tar 
sitt utgangspunkt i et erfart førstepersonsperspektiv. Det er enten formidlet fra dette perspektivet – 
si pasientens fortelling, lek eller drømmer, eller erfart av terapeuten som deltaker i det feltet som 
utgjøres av overføringer og motoverføringer. Samtidig foreligger det jo en abstrahering og 
generalisering ut i fra disse observatøravhengige erfaringene. Vi erfarer jo ikke selve den depressive 
posisjon, men for eksempel opplevelsen av den andre som både god og ond, som en vi har såret, 
men kan motta tilgivelse fra, osv100.  
 
Jeg har med dette gitt en prøve på hvordan den fenomenologiske filosofien kan tenkes å berike 
psykoanalysen og bidra til å plassere den tydeligere vitenskapsfilosofisk. Jeg ønsker snart å se på 

                                                 
100 Jeg tror det samme er tilfelle med for eksempel Freuds strukturteori. Når han beskriver et overjeg, er ikke dette en 
slags gjenstand han kan betrakte som observatøruavhengig, men noe som er generalisert ut i fra det som pasienter kan 
fortelle om fra sine individuelle erfaringer, eksempelvis: ”Jeg opplever at jeg ikke kan tillate meg selv den minste 
glede.” Fordi det foreligger en abstraksjon til en tenkt, fordømmende instans i sinnet – overjeget – kan man her forledes 
til å tro at man står overfor en metode som er i stand til å undersøke sin gjenstand med mer tradisjonelle, 
objektiviserende vitenskapelige metoder. I denne sammenhengen mener jeg at deler av det kleinianske begrepsapparat 
med sine erfaringsnære beskrivelser kan ha den fordelen at båndet til den subjektive opplevelse fastholdes og 
synliggjøres. I de såkalte Zollikon-seminarene, retter Heidegger (2001) kritikk mot Freud fordi han anser Freuds teori 
som objektiviserende. Heidegger (2001, se også om Heideggers Freudkritikk i Askay & Farquhar, 2006, ss. 211-223) 
hevder at Freuds psykoanalyse innebærer et syn på menneskets psyke som mekanistisk, kvantifiserbar og oversettbar til 
et fysisk nivå. Kritikken er interessant, men den baserer seg etter mitt skjønn på en altfor ensidig måte å lese Freud på, 
jamfør refleksjonen over i denne fotnoten. Det er imidlertid noe i Heideggers innvendinger mot Freud som jeg vil 
trekke frem, ikke så mye pga. av at jeg synes det er treffende som Freudkritikk, men snarere fordi jeg anser at 
Heideggers synspunkter her er sammenfallende med viktige tema hos Meltzer. Askay og Farquhar (2006) skriver: 
”Heidegger stressed that if we analyze human beings in the same way as mechanical beings we will lose track of our 
most significant questions and experiences. For example, we would lose our wonderment about our being: our being 
would no longer be an issue for us. Indeed, to conceive ourselves as mechanical beings would lead to our no longer 
being able to account for significance – namely, that some thing or things would matter to us – at all.” (ss. 213-214) Det 
at noe betyr noe for oss er i kjernen av Meltzers tenkning generelt, og i den estetiske konflikt spesielt. Han (Meltzer & 
Williams) bruker ordet impact der Askay og Farquhar snakker om significance. Jeg vil komme litt inn på dette i 
avsnittet der jeg ser på likheter og forskjeller mellom fenomenologien og psykoanalysen. 
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flere slike berøringspunkter mellom disse disiplinene, men vil først trekke inn en fenomenolog som 
jeg mener har særskilt relevans for psykoanalysen, nemlig Merleau-Ponty. 
 
 
… kroppens poetiske tyngde101 – Om Merleau-Ponty 

 
                    … her pure, and eloquent blood, 
                       Spoke in her cheekes, and so distinctly wrought, 
          That one might almost say, her body thought … 
 
                     John Donne
  
 
Et dikt av Rainer Maria Rilke (1923/1942) kan tjene som inngangsportal til ett av grunnmotivene 
hos den franske fenomenologen Maurice Merleau-Ponty (1908-1961). Diktet er slik: 
 
Voller Apfel, Birne und Banane,   Full round apple, pear and banana, 
Stachelbeere…Alles dieses spricht   gooseberry…All this speaks 
Tod und Leben ind den Mund…Ich ahne…  death and life into the mouth…I sense… 
Lest es einem Kind vom Angesicht,   Read it from the face of a child 
 
Wenn er sie erschmeckt. Dies kommt von weit. Tasting them. This comes from far. Is something 
Wird euch langsam namenlos im Munde?  Indescribable slowly happening in your mouth? 
Wo sonst Worte Waren, fliessen Funde,  Where otherwise words were, flow discoveries, 
Aus dem Fruchtfleisch überrascht befreit.   freed all surprised out of the fruit’s flesh 
 
Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt.   Dare to say what you call apple. This 
Diese Süsse, die sich erst verdichtet,   sweetness, first concentrating, that it may, 
um, im Schmecken leise aufgerichtet,  in the tasting delicately raised, 
 
klar zu werden, wach und transparent, grow clear, awake, transparent, doublemeaning’d 
doppeldeutig, sonnig, erdig, hiesig-:    sunny, earthy, of the here and now-: 

O Erfahrung, Fühlung, Freude -, riesig!   O experience, sensing, joy-, immense! 
 
             
Det er som om diktet forteller oss at det er en betydningsdannelse i sansningen før ordet, før bevisst 
forståelse og refleksjon. Rilke skriver at frukten taler om død og liv i barnets munn idet det smaker. 
Og vi kan lese denne tale om liv og død i barnets ansikt selv om det ennå ikke har talt, ansiktet taler 
uaktet om barnet ytrer ord om den meningen som formidles i smaken. Det er som om en mer 
tradisjonell forståelse, ofte forbundet med Rene Descartes’ (1641/1992) filosofi, her blir snudd på 
hodet. Her er det ikke en bevissthet (res cogitans), som stilt overfor den utstrakte verden (res 
extensa) på avstand etablerer mening og visshet. I Rilkes dikt oppstår i stedet betydningen i 
kroppens fortrolige omgang med verden, innfelt i det stoffliges uopphørlige virkning på oss i 
sansningen. I sansningens umiddelbarhet er vi snarere enn å være den som taler, et sted der det 
tales. Det er snakk om en annen tilgang til mening enn den vi ofte tenker oss har sitt utspring i den 
menneskelige bevissthet, formidlet gjennom språk. Samtidig er ikke denne innsikten særskilt 
oppsiktsvekkende, den synes snarere å ligge rett fremfor oss som noe selvinnlysende og opplagt. 
Men selv om disse innsiktene synes å være nær oss, er det ikke sikkert vi ser dem. Og om vi ser 
dem, er det ikke sikkert vi lar det få konsekvenser. Jeg mener det er en av fenomenologiens store 

                                                 
101 Ordene er hentet fra Merleau-Pontys (1960) forord til Hesnards bok om Freud. Hele setningen er interessant og 
innholdsmettet, den lyder: ”It is not the useful, functional, prosaic body which explains man; on the contrary, it is the 
human body which rediscovers its symbolic or poetic weight.” (s. 83) 
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fortjenester å ha beskrevet og analysert slike tilsynelatende umiddelbart tilgjengelige fenomener og 
innsikter. Ikke minst gjelder dette Merleau-Pontys (1945/1994) fenomenologi, som ofte peker på 
denne tilgangen til mening. Bevisstheten anses som noe langt mer enn det som er språklig 
formulert. Han sier: 
 

Oprindeligt er bevidstheden ikke ”jeg tænker at”, men ”jeg kan”102. (Merleau-Ponty, 
1945/1994, s. 91) 

 
Og: 
 

Bevidstheden er at være hos tingene ved hjelp av kroppen.(…) Man kan således ikke sige, at 
vor krop er i rummet og i øvrigt heller at den er i tiden. Den bebor rummet og tiden. (sst., ss. 
92-93)  

 
Kroppen får her en annen status enn hos Descartes og mange filosofer etter ham. Ja, den gis en 
annen status enn det den ofte har i den allmenne bevissthet. Mens vi gjerne vil si at vi har en kropp, 
påpeker Merleau-Ponty (sst, s. 107) at han er en kropp. Det er som kropp vi er i verden, det er som 
kropp vi berører og berøres, som kropp vi beveger og beveges. Hvor intimt forbundet vi er med 
verden gjennom vårt kroppslige engasjement, illustrerer han gjennom en beskrivelse av det såkalte 
fantomlemmet, armen som mangler: 
 

Det i os, der afviser lemlæstelsen og defekten, er et jeg, som engageret i en bestemt fysisk 
og mellemmenneskelig verden fortsat rækker ud mod sin verden på trods af defekter eller 
amputationer, og som således ikke anerkender dem de jure. Afvisningen af defekten er blot 
vrangsiden af vor uadskillelige forbindelse til en verden, den implicitte negation af det der 
modsætter sig den naturlige bevægelse, der kaster os ud i vore opgaver, vore bekymringer, 
vor situation, vore fortrolige horisonter. At have en fantomarm vil sige at forblive åben for 
alle de handlinger, som alene kan udføres med armen, at bevare det praktiske felt, som man 
besad før lemlæstelsen. Kroppen er bæreren af væren-i-verden, og det at besidde en krop 
betyder for et levende væsen at slutte sig til et bestemt miljø, smelte sammen med særlige 
forehavender og uafbrudt engagere sig deri. (sst., s. 20) 

 
Som vi ser av formuleringene, er Merleau-Ponty også sterkt inspirert av Heidegger, og han kan i en 
viss forstand sies å utfylle dennes analyser av væren-i-verden fra Sein und Zeit (Heidegger, 
1927/2007), et verk der beskrivelsene av kroppen er langt mer beskjedne. Merleau-Ponty beskriver 
hvordan kroppen eier et vell av kunnskaper om verden gjennom sine bevegelser og sansninger. Han 
(Merleau-Ponty, 1945/1994) viser gjennom en rekke eksempler på pasienter med ulike nevrologiske 
skader, hvordan kroppens uformulerte erkjennelse og intime forbundethet med verden av og til kan 
bli tydeligere for oss når den mangler. Ikke minst er dette en kunnskap om de romlige forhold. Tenk 
for eksempel på all viten som kreves for noe så hverdagslig som å gå raskt opp en trapp! Her er det 
et fint samspill mellom syn, bevegelsesapparat, hukommelse og det fysiske rom. Kunnskapen om 
de romlige proporsjoner er innlagret i kroppens tause dialog med sine omgivelser.  
 
På sitt beste synes jeg Merleau-Ponty (sst.) er når han viser hvordan våre kjærtegn og seksuelle 
gester er del av denne tause kunnskap som kroppen eier i sitt engasjement med sin omverden: 
 
 Generation efter generation ”forstår” og udfører seksuelle gestus, for eksempel 

kærtegn, før filosoffen definerer deres intellektuelle betydning, som består i at lukke den 
passive krop inde i sig selv, at fastholde den i lystens slummer, afbryde den bestandige 

                                                 
102 Merleau-Ponty opplyser i en fotnote (1945/1994 fotnote 128 s. 181) at denne formuleringen finnes flere steder i 
Husserls uutgitte skrifter. Merleau-Ponty hadde som første utlending studert disse skriftene i Leuven i 1939 (Zahavi, 
2001), og han er selvfølgelig helt tydelig hva gjelder den dype innflytelse som Husserl har øvet på ham. 
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bevægelse, hvorved den kaster sig ud i tingene og ud imod andre. Det er gennem min krop, 
jeg forstår andre, ligesom det er gennem min krop, jeg perciperer ”ting”. (s. 153) 

 
Kroppens forståelse er ikke tørr kunnskap på avstand fra verden, men en levd viten intimt innfiltret i 
vårt engasjement med verden. I sansningen etableres mening gjennom kroppens erfaring med 
omgivelsene, gjennom eksistensen.  

 
Samtidig som Merleau-Ponty viser oss den mening som finner sted i vår kroppslige væren der 
kroppen er subjekt, avviser han ikke det blikket på kroppen som objekt som vi finner i de positive 
vitenskaper. I det hele tatt avviser ikke fenomenologene det naturvitenskapelige perspektivet, men 
de føyer til og supplerer dette perspektivet med sitt eget. Merleau-Ponty (sst.) viser oss at kroppen 
alltid både vil være subjekt og objekt, vil være natur og kultur på en og samme tid: 
 

Den brug, et menneske gør af sin krop, er transcendent i forhold til kroppen som simpelt 
biologisk væsen. Det er ikke mer naturligt eller mindre konventionelt at råbe højt, når man 
er vred, eller kysse, når man er forelsket, end at kalle et bord for et bord. De lidenskabelige 
følelser og måder at opføre sig på er opfundet ligesom ordene. Selv de, der som faderskabet 
synes at være indskrevet i menneskekroppen, er i virkeligheden institutioner. Hos mennesket 
er det umulig at overlejre et lag af adfærd, som man kunne kalle ”naturlig”, med en kulturell 
eller åndelig verden. Alt er menneskeskabt og alt er naturlig hos mennesket, kunne man 
sige, i den forstand at der ikke findes et eneste ord, ikke en eneste adfærd, som ikke i en vist 
omfang skyldes den simple biologiske væren – og som ikke på samme tid unddrager sig 
dyrelivets enkelthed, og ved en slags løsrivelse og en evne til tvetydighed, som kunne være 
definitionen på mennesket, drejer den vitale adfærd bort fra dens mening. Allerede det blotte 
nærvær af et levende væsen forvandler den fysiske verden, lader her ”føde” komme til syne, 
et andet sted et ”skjulested”, og giver ”stimuli” en mening, de ikke havde før. Så meget 
desto mer et menneskes nærvær i dyreverdenen. Adfærden skaber betydninger, som er 
transcendente i forhold til den anatomiske disposition, og som aligevel er adfærden iboende 
som sådan, eftersom den læres og forstås. Man kan ikke se bort fra denne irrationelle evne, 
som skaber betydninger og kommunicerer dem. Talen udgør kun et særtilfelle heraf. (ss. 
157-158) 

 
Dette sitatet – sammen med de andre i dette avsnittet – oppsummerer mange av de punktene jeg 
anførte under drøftingen av intensjonalitets- og feltbegrepet: Menneskets væren som en væren-i-
verden, kastet ut i et engasjement med sin livsverden der omgivelsene alltid ses som noe, alltid gis 
mening, og der denne meningen ofte er språklig utematisert, men levd gjennom kroppens sansning 
og bevegelser, gjennom dans og musikk, gjennom smerte, skrik og kjærtegn. På kortformel: 
 

De kroppslige gester og vår sansning er på samme tid også sjelelige, de er psykiske 
begivenheter, mening utfelt i tid.  

 
Igjen kan dette synes banalt, men i tråd med god fenomenologisk praksis prøver formuleringen å 
vise oss noe vi i en viss forstand allerede vet. En av grunnene til at jeg mener at slike formuleringer 
har sin berettigelse, er at de kanskje kan motvirke den tendens vi har til kun å tenke på kroppen som 
et objekt, som noe tinglig – at vi med ordet kropp lett inntar et tredjepersonsperspektiv, og dermed 
glemmer førstepersonsperspektivet103.  
 

                                                 
103 Jeg antar at dette var en av grunnene til at Merleau-Ponty (1964/1968) i økende grad brukte uttrykket chair i stedet 
for le corps propre – ”egenkroppen”. Det er ikke lett å oversette chair til norsk, kanskje er legeme eller kjød det som 
kommer nærmest. Slik jeg forstår ham, betegner Merleau-Ponty med uttrykket chair den kroppen som er et sted for 
formidling av mening, enten det er som sender eller som mottaker. 
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Disse innsiktene berører noe jeg drøftet i del 2, nemlig om hvordan Kleintradisjonen fokuserer på 
hvilken betydning sansningen og vår kroppslige væren gis i den ubevisste fantasi. Man trenger ikke 
avvise de innsiktene og kunnskapene som fysiologien, nevrologien og andre positive vitenskaper 
har gitt oss – for eksempel hvordan barnet refleksivt vil søke brystet – fordi om man primært 
undersøker hvordan dette brystet oppleves av babyen, og hvordan det i den ubevisste fantasi gis 
mening. Det er snakk om komplementære perspektiver, ikke uforenlige. 
 
Selv om Merleau-Ponty har et særskilt fint blikk for menneskets væren som kroppslig og som 
sansende, dreier det seg hos ham altså ikke om en form for reduksjonisme eller materialisme. Hans 
svar til en kartesiansk dualisme blir ikke et negativt avtrykk av en viss type rasjonalisme104. Jeg 
foreslo i et tidligere avsnitt at fenomenologisk tenkning – selv om den har som målsetning å 
overskride dikotomien mellom subjekt og objekt – uunngåelig må tre inn i en spenning mellom å 
arbeide med henholdsvis subjekt- og objektsiden, mellom bevissthet og verden, der man for en 
periode risikerer å glemme den ene siden. Denne spenningen synes jeg Merleau-Ponty forvalter på 
en spesielt fin måte. Det er vanskelig å unngå for en tid å miste det sansede av syne – si Rilkes 
epler, pærer, bananer og stikkelsbær – idet du konsentrerer deg om det budskap om liv og død som 
sansningen har formidlet. Men Merleau-Ponty vender alltid tilbake til det sansede. Jeg forstår ham 
slik at den meningen som det tales om er usynlig – vi kan ikke se livet eller døden i seg selv, denne 
meningen vil kun være innen rekkevidde for mennesket gjennom noe synlig eller sansbart, om det 
så er i vår tankes forestillingsbilder. Selv det tenkte ord har en slags materialitet. Hans siste, 
posthumt utgitte verk heter da også Det synlige og det usynlige (1964/1968). Han snakker her om en 
slags korsvei der det synlige og det usynlige møtes; le chiasme. Jeg synes dette poenget kommer 
frem i følgende sitat, som bl.a. inneholder referanser til Descartes og Proust: 
 

Her er det tværtimod intet syn uden skjærm: de ideer, vi taler om, ville ikke være os bedre 
kendte, hvis ikke vi hadde haft en krop og en følsomhed, men netop da ville de være os 
utilgængelige; verken den ”lille melodi”, begrebet lys, eller ”begrebet intelligens”, 
udtømmes i deres manifestationer, men de ville ikke foreligge som ideer uden for en kødelig 
oplevelse.” (Merleau-Ponty, 1964/1999, s. 242) 

 

Kanskje er det i Merleau-Pontys verk at fenomenologien kommer aller nærmest psykoanalysen. 
Merleau-Ponty interesserte seg for Freuds tenkning og refererer til hans skrifter gjennom hele 
forfatterskapet. Denne interessen ga seg blant annet utslag i et kjent forord til et verk av 
psykoanalytikeren Angelo Hesnard der han gir interessante perspektiver på en mulig dialog mellom 
psykoanalysen og fenomenologien (Merleau-Ponty 1960). I likhet med Heidegger påpeker Merleau-
Ponty (sst., s. 81) at psykoanalysen må handle om erfaring og mening, dets gjenstandområde er ikke 
noe mekanisk eller rent fysisk. Men i motsetning til førstnevnte er han åpen for at dette allerede er 
tilfelle hos Freud og andre psykoanalytikere, at det mer er snakk om hvordan man tenker om dens 
vitenskapsfilosofiske rammer. 
 
Jeg vil i det neste avsnittet se på noen viktige berøringspunkter mellom fenomenologien og 
psykoanalysen, steder der viktige likheter og forskjeller kommer til syne. Som det vil fremgå er 
flere av disse berøringspunktene drøftet kort i dette avsnittet om Merleau-Ponty. 
 
 
Noen berøringspunkter mellom fenomenologien og psykoanalysen 
 
Psykoanalysen og fenomenologien er to vitenskapelige tradisjoner som på mange måter må sies å 
være ganske så forskjellige. Psykoanalysen utgjør nok en psykologisk teori, men den er vel så mye 

                                                 
104 Jeg velger her å snakke om kartesianismen snarere enn om Descartes. Kanskje har Descartes vært utsatt for en noe 
ensidig eller overfladisk lesning. En slik overfladiskhet kan man ikke beskylde Merleau-Ponty for, det sies at han døde 
ved skrivebordet med Descartes’ Dioptrikk liggende foran seg (Tin, 2000). 
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en praktisk behandlingsform der forskningsmetode og teoriutvikling er intimt sammenvevd med 
den kliniske praksis. Og om fenomenologien ofte kan ha nærhet til praksis og det hverdagslige, er 
den like fullt hovedsakelig en teoretisk disiplin, og den befinner seg ofte på et høyt 
abstraksjonsnivå. Fordi forskjellene mellom disse disiplinene er så mange og tydelige, finner jeg det 
mest interessant å se på likheter. I den grad jeg vil se på forskjeller, gjelder det de forskjellene som 
jeg finner innenfor disse berøringspunktene. I denne studien prøver jeg blant annet å vise hvordan 
fenomenologien kan hjelpe oss med å tegne opp for oss noen allmennmenneskelige livsbetingelser 
som jeg har samlet under betegnelsen livslover, og jeg peker videre på hvordan psykoanalysen 
undersøker det enkelte menneskets unike og egenartede erfaringer med og forhold til disse 
livslovene. I dette avsnittet ønsker jeg også å se nærmere på noen andre og nærliggende tema der 
disse disiplinene berører hverandre. Det er snakk om så omfattende problemstillinger at jeg her bare 
kort vil antyde dem. Det er særlig tre områder jeg vil peke på:  
 

1. Vektleggingen av mennesket som sansende, det estetiske, og den betydningen og 
meningsdannelsen som alltid ledsager sansningen.  

 
2. Påpekningen av den mening som finner sted i sansningen og i vår kroppslige væren, men 

som ikke er tematisert – i det minste ikke bevisst og språklig.  
 

3. Tanken om at idéer eller meninger trenger et sansbart ”korrelat” for å være tilgjengelige for 
oss. 

 
Det første punktet håper jeg nå at er blitt tydelig i løpet av drøftelsene i dette kapitlet. Ved å bruke 
ord som estetisk, mening og impact understreker Meltzer igjen og igjen at det bevisste og det 
ubevisste sinn vedvarende arbeider på å fortolke og gi mening til den appellen som utgår fra vår 
verden, enten den er av etisk, estetisk eller ontologisk art. Som vi nettopp har sett er dette sentrale 
tema også for Heidegger og Merleau-Ponty. Fordi likhetene her er slående, og fordi de går som en 
rød tråd gjennom hele kapitlet, vil jeg her se mest på en forskjell som jeg bare så vidt har berørt 
tidligere. Jeg tenker på det forhold at fenomenologer sjelden i samme grad som psykoanalytikerne 
tematiserer denne sansningen og meningsdannelsen som vanskelig for oss, ofte forbundet med 
smerte, fortvilelse eller sterk redsel. Det er som om sansningen hos fenomenologene ofte anses som 
noe mer naivt eller uskyldig; det er bare å sette i gang. Meltzer derimot, snakker om en estetisk 
konflikt og peker på at det er noe i oss som frykter og motsetter seg påvirkningen fra verdens 
skjønnhet. Bion snakker om ”thoughts without a thinker”, og om et apparat som må dannes om vi 
skal klare å ta inn over oss og forholde oss til realitetene i det som møter oss. Freud setter konflikt 
og motstandsfenomener i sentrum for sin teori; vi verger oss mot virkeligheten. Jeg tror dette er ett 
av de stedene psykoanalysen har noe avgjørende å tilføre fenomenologien. Selv om jeg her bare har 
utpekt dette som kortest, håper jeg likevel at avhandlingen som helhet bidrar til å utdype dette 
punktet. Her ønsket jeg mest å gjøre oppmerksom på en parallell og en forskjell. 
 
Hva gjelder det neste punktet har vi i avsnittet over sett hvor fint Merleau-Ponty beskriver all den 
meningsdannelse som finner sted i sansning og kroppslig praksis, og som ligger utenfor det språklig 
artikulerte. Jeg mener at vi her finner en klar parallell i psykoanalysens arbeid med ubevisste, 
preverbale og kroppslige fenomener, og foreslo i ”Drømmen som metaforens arnested” 
(Stokkeland, 2003b, s. 120) at drømmen kan vise oss noe av dette som vi har sanset og levd ut 
kroppslig, men ikke ennå formulert bevisst og språklig. Jeg vil her også trekke en parallell til 
psykoanalytikerne Christopher Bollas’ (1987) begrep om the unthought known og Donnel Sterns 
(1997) uttrykk unformulated experience, som etter mitt skjønn peker på noe liknende. Det er snakk 
om de deler av det ubevisste som mer har preg av noe kreativt og oppmerksomt, enn at det 
hovedsakelig handler om fortrengning. En varhet i det ubevisste for all den skjønnheten i vår væren 
som vi ennå ikke har funnet ord for, eller som det ikke finnes ord for. 
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Til sist dette med hvordan det er en åpenbar likhet mellom Merleau-Ponty og Meltzer når 
førstkommende hevder at: 
 

Her det tværtimod intet syn uden skjærm: de ideer, vi taler om, ville ikke være os bedre 
kendte, hvis ikke vi hadde haft en krop og en følsomhed, men netop da ville de være os 
utilgængelige; verken den ”lille melodi”, begrebet lys, eller ”begrebet intelligens”, 
udtømmes i deres manifestationer, men de ville ikke foreligge som ideer uden for en kødelig 
oplevelse.” (Merleau-Ponty, 1964/1999, s. 242) 

 
Det mentale trenger materielle ”rekvisitter” for at vi kan gripe det; selv den døve Beethoven må et 
sted i sinnet ha hørt tonene for seg, selv om han ingen muligheter hadde til å høre den musikken 
som klang utenfor hodet. For Meltzer (1984) blir symbolene slike materielle rekvisitter som gir oss 
tilgang til de usynlige, mentale fenomener: ”… mentation is non-sensuous in its inception, (…) it is 
concerned with objects for whom forms need to be invented or borrowed from external reality, (…) 
(s.28). Vi skal i de neste avsnittene se på en filosof som har gitt viktige bidrag til en filosofi om 
symboler og symbolske former, men la meg først kort antyde på hvilken måte dette berører noe som 
etter mitt skjønn er helt sentralt i fenomenologien. 
 
Jeg mener at vi i fenomenologien helt fra dens start kan se et nært slektskap til kunstartene. Dette 
vises bl.a. ved den interessen som særlig poeter har viet fenomenologien. Her i Norge var for 
eksempel dikteren Emil Boyson blant de første som leste Husserl (Tønseth, 2005), og leser man 
poetikker slår det en stadig hvor mye felles tankestoff der er mellom disse disiplinene. Det er jo i 
grunnen logisk all den tid både poesien og fenomenologien utforsker den subjektive erfaring. Dette 
berører også en interessant innvending som nykantianeren Paul Natorp (Zahavi, 2003b) tidlig reiste 
mot deler av det fenomenologiske prosjektet: Idet man reflekterer over væren, er man nødvendigvis 
i et indirekte forhold til det man utforsker. Selv om man går til saken selv, er man i talen eller 
skriften ikke saken selv. Dan Zahavi (sst.) peker på at Heidegger selvsagt var fortrolig med denne 
innvendingen og mener at han klarte å møte den på en god måte, dette har jeg kort berørt i avsnittet 
om Heidegger. Likevel kan en spørre seg om den bevegelsen vi ser hos Heidegger henimot en 
skriveform som i økende grad blir mer essayistisk, fragmentarisk og evokativ, og som 
innholdsmessig stadig oftere søker til kunsten og diktningen, nettopp er et uttrykk for en erkjennelse 
av at vi i kunsten i større grad opphever skillet mellom det å være og det å representere denne 
væren. Selv om vi kan si at musikk handler om noe og dermed har en representativ funksjon, er det 
kanskje mer karakteristisk for musikken at vi så å si blir ett med den idet vi lytter, og at vi dermed 
mer er i musikken, enn at vi har en musikk som representerer et innhold. 
 
Det er på bakgrunn av en slik tankebevegelse jeg nå vil presentere en filosof som særlig er kjent for 
sine arbeider om symbolfunksjon og kunst, nemlig Langer. 
 
 
Langer om følelser, musikk og symbolske former 
 
Susanne Langer (1895-1985) hører med – i motsetning til de andre som omtales i dette kapitlet – 
blant de tenkerne som Meltzer henviser eksplisitt til. Disse henvisningene tar sitt utgangspunkt i 
Meltzers arbeid med symbolske former og vår evne til symbolbruk, men er ellers ikke særlig 
spesifikke. Utover å referere til hennes mest kjente verker, gjør han det i liten grad klart hvilke sider 
ved Langers arbeider om symbolske former og symbolfunksjon han tenker på, eller hvilke aspekter 
av hennes teori han anvender. Det står også åpent hvorvidt det er tale om en påvirkning, eller 
snarere om en oppdagelse av en tenker som står i en helt annen tradisjon enn den psykoanalytiske – 
men som har arbeidet med felles tematikk – har kommet til liknende resultater. Jeg gjetter på at det 
er det siste som er tilfelle; at Meltzer hos Langer har funnet støtte for sine egne tanker og erfaringer 
om symbolske former og symbolfunksjon. Det følgende blir derfor et forsøk fra min side på å hente 
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frem elementer i Langers arbeider der jeg mener vi kan finne klare paralleller hos Meltzer. Da det er 
snakk om et omfattende forfatterskap har jeg valgt å fokusere på det tidlige verket Philosophy in a 
new key (1942/1957). Det er denne teksten som Meltzer henviser til.  
 
Langer vokste opp i New York som datter av tyske emigranter, og hun sies å ha beholdt en tysk 
aksent hele livet. Hun ble kjent med Ernst Cassirer da han kom til New York tidlig på 40-tallet 
(Jørgensen, 1999, fotnote 11 s. 289), og hennes filosofi er som hans først og fremst en 
symbolfilosofi. For Cassirer og Langer er det et særmerke for mennesket at vi er i stand til å danne 
og bruke symboler, det er rett og slett vesensbestemmende for mennesket og menneskets sinn: 
 

This basic need, which certainly is obvious only in man, is the need of symbolization. The 
symbol-making function is one of man’s primary activities, like eating, looking, or moving 
about. It is the fundamental process of his mind, and goes on all the time. Sometimes we are 
aware of it, sometimes we merely find its results, and realize that certain experiences have 
passed through our brains and have been digested there. (Langer, 1942/1957, s. 41) 

 
I sin distinksjon mellom tegn og symboler gjør hun det tydelig for oss hvorfor det å anvende 
symboler er eget for mennesket, mens tegnbruk er felles for mennesker og dyr105. Denne 
distinksjonen hos Langer mellom tegn og symboler blir svært viktig for Meltzer, og den er etter det 
jeg kan se så å si overlappende med hans. Jeg vil derfor bruke litt plass til å få frem disse 
forskjellene. 
 
Felles for tegnet og symbolet er at det angir en triadisk struktur av noe første som forholder seg til 
noe annet – tegnet eller symbolet, som igjen står for eller representerer noe tredje. Men her stopper 
også likhetene opp. Tegnfunksjonen er i følge Langer kjennetegnet ved følgende: 
 

• Tegnet peker direkte på det det står for:  
 

Piping peker på at vannet koker i kjelen. 
 

Helt annerledes med symbolet, der vi sjelden eller aldri kan peke direkte på det 
symboliserte. Når Rilke skriver om des Herzens Sandschicht, om hjertets sandbunn, kan 
vi ikke peke direkte på dette stedet. Vi må bruke vår forestillingsevne for å ”se” det. 
 

• Tegnets betydning er ikke tvetydig, det er klart og entydig: 
 

Når det er grønn mann kan vi gå over veien. Det er ikke behov for noen 
fortolkninger. 

 
Nå betyr ikke denne entydigheten at det ikke kan oppstå feil; noen kan ha manipulert 
trafikklyset slik at det viser grønn mann når det ikke skal. Eller pipingen kan komme fra 
en annen lydkilde enn kjelen, men med en lyd som likner. Men prinsippet om entydighet 
står likevel fast. 

 
• Tegnet er ofte bestemt ut i fra konvensjoner, man har blitt enige om en avgrenset og klar 

betydning: 

                                                 
105 I senere utgaver av Philosophy in a new key endrer Langer (1942/1957) begrepsbruken. Der hun før snakket om 
tegn, velger hun nå uttrykket signal (signs/signals). Hun angir videre at tegn i den reviderte begrepsbruken blir en 
samlebetegnelse for signaler og symboler, det rommer begge kategorier, Selv om jeg finner den reviderte 
begrepsbruken oppklarende og rasjonell, anvender jeg meg her av hennes distinksjon fra førsteutgaven, den mellom 
tegn og symboler. Dette skyldes først og fremst at det er denne Meltzer anvender, og jeg håper derfor å unngå en del 
misforståelser på den måten. 
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Når det er grønn mann betyr fargen grønn at vi kan gå. Rød mann betyr stopp. Her er 
det ingen uklarheter. 

 
At det i ettertid kan oppstå uenigheter rundt de konvensjonene man har fastslått, rokker 
ikke ved selve prinsippet her om tegnet som et redskap for å bli enige om stabile, klare 
og fastlagte betydninger. 

 
• Tegn kan anvendes av både mennesker, dyr, encellede organismer og maskiner: 

 
En termostat kan forholde seg til entydige tegn om høyere temperatur og iverksette 
at strømmen slås av.  

 
Men vil vi si at termostaten erfarer varme? Denne problemstillingen er opphavet til en 
rekke filosofiske selskapsleker og science fiction filmer som Blade Runner, der man 
stiller spørsmålet om hva som skiller uhyre avanserte, menneskeliknende roboter – i den 
nevnte filmen kalt replikanter – fra mennesker. 

 
Det siste punktet leder hen mot det Langer anser som den primære forskjellen mellom tegn- og 
symbolfunksjon: 
 

• Symbolfunksjonen fordrer at vi engasjerer vår forestillingsevne. Det innebærer altså en 
helt annen grad av aktivitet, og det betyr at det involverer det erfarende, 
meningsdannende subjektet. Dette får en lang rekke konsekvenser for 
symbolfunksjonen, blant annet følgende: 

 

• Symbolet eier ikke tegnets entydighet, det er ofte tvetydig. Kanskje kan vi også si at når 
vi erkjenner gjennom symboler blir vi involvert i en dybdedimensjon: 

 
Noen ganger kan et musikkstykke du har hørt mange ganger berøre deg på en mer 
gjennomgripende måte enn tidligere, det er som om du lodder nye dybder i verket. 
Andre ganger taler ikke tonene til deg, virkningen er ”flat”. 

 

• Fordi symbolske former eier denne latente mangetydigheten og dybdevirkningen, 
rommer de muligheten for å utsi noe mer enn det som var våre bevisste intensjoner da vi 
tok dem i bruk. Symbolske former innehar som en mulighet dette at de kan overrumple 
oss, de eier et latent overskudd av betydninger. 

 
I artikkelen ”Mennesket som selvfortolkende vesen” (Stokkeland, 2004) har jeg utdypet denne 
distinksjonen mellom tegn og symboler, og jeg forsøker videre å trekke linjer til hermeneutiske og 
fenomenologiske tradisjoner og å vise noen vitenskapsfilosofiske implikasjoner som denne 
distinksjonen innebærer. For en nøyere drøfting må jeg vise til selve artikkelen, men jeg tar med 
meg en av konklusjonene derfra, nemlig at: 
 

Tegnets nivå kvalifiserer som ideelt i forhold til de naturvitenskapelige metodeidealer: 
reproduserbarhet, uavhengighet av undersøker, entydig beskrivbart, falsifiserbarhet. Vi kan 
på dette nivået oppnå høy grad av objektivitet. Fordi tegnets nivå, i motsetning til symbolets, 
er tilgjengelig for undersøkelse ved hjelp av apparatur, kan vi komme bakom de 
begrensninger som våre sanser, vårt intellekt og vårt bevegelsesapparat pålegger oss. Vi kan 
med sofistikerte måleapparater undersøke objekter som vi ikke kan se med det blotte øyet. 
Vi kan med avansert teknologi telle, måle og veie fenomener med en presisjon som langt 
overgår den menneskelige kropps muligheter. Ved å utvikle en egen vitenskapelig 
språkføring der store deler av dagligspråket blir lagt til side, økes denne presisjonen. 
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Symbolets nivå unndrar seg de fleste forsøk på tradisjonell vitenskapelig sikkerhet. Det 
fordrer nemlig innlevelse og fortolkning. Det krever vår subjektivitet for å bli virksomt, vår 
kropp, våre sanser, vårt sinn og de symbolske former, hvorav dagligspråket og kunsten er 
blant de viktigste. (Stokkeland, 2004, s. 766) 

 
Denne distinksjonen hos Langer og Meltzer mellom tegn og symboler mener jeg altså at har 
avgjørende vitenskapsfilosofiske implikasjoner. Distinksjonen bidrar til å anskueliggjøre hvorfor 
den meningen som de symbolske formene og symbolfunksjonen formidler, ikke kan erkjennes 
gjennom tradisjonelle vitenskapelige metoder som fordrer observatøruavhengighet, repliserbarhet, 
falsifiserbarhet etc. Fordi Meltzer anser at psykoanalysens gjenstandsområde befinner seg på det 
symbolske nivå, følger det av dette logisk at han bestemmer den som en beskrivende og forstående 
disiplin, og ikke en årsaksforklarende vitenskap som kan gi oss faste beviser. Dette 
vitenskapsfilosofiske poenget er utdypet i artikkelen, og jeg vender tilbake til det i del 4.  
 
Jeg vil imidlertid forlate dette viktige temaet nå, for å drøfte en annen avgjørende distinksjon i 
Langers symbolfilosofi. Også denne sondringen mener jeg blir sentral hos Meltzer; jeg tenker på det 
hun kaller diskursive versus ikke-diskursive eller presentasjonelle symbolske former. Denne 
distinksjonen blir viktig hos Meltzer av mer kliniske, praktiske grunner, selv om også dette er i 
berøring med det vitenskapsfilosofiske temaet. Den kan hjelpe oss til å forstå hva som foregår når vi 
fortolker mening i slike symbolske former som lek, gester, kroppsspråk og drømmer. Det er kanskje 
særlig her Langers filosofi blir original og viktig. Jeg tror også denne siden ved Langer 
representerer noe som både har bidratt til hennes betydelige appell – Philosophy in a new key gikk i 
store opplag og ble oversatt både til dansk og svensk – og at hun i ettertid til en viss grad har blitt 
forsømt av sine egne, av filosofene. Denne siden ved Langer gjør henne etter mitt skjønn også til en 
særskilt interessant samtalepartner for psykoanalysen. I Langer finner vi en filosof som har besinnet 
seg på de symbolske formene hun kaller presentasjonelle – der musikken får en fremskutt plass, 
symbolske former som står i kontrast til de diskursive, hvorav den mest typiske er språket. I likhet 
med psykoanalysen er Langer særlig opptatt av å forstå meningsfulle uttrykksformer som er ikke-
språklige, uttrykk som ofte er særlig egnet til å romme følelser og kroppslige erfaringer. Langer 
kritiserer deler av den filosofiske tradisjonen for å ha satt likhetstegn mellom mening og språk – 
altså den forutsetningen at kun det som kan språkliggjøres er meningsfullt – og hevder at store deler 
av menneskets meningsproduksjon på denne måten unndrar seg filosofenes blikk. Jeg tillater meg 
her et langt sitat der dette kommer tydelig frem hos henne: 
 

This is, essentially, the attitude of those logicians who have investigated the limits of 
language. Nothing that is not “language” in the sense of their technical definition can 
possess the character of symbolic expressiveness (though it may be “expressive” in the 
symptomatic way). Consequently nothing that cannot be “projected” in discursive form is 
accessible to the human mind at all, and any attempt to understand anything but 
demonstrable fact is bootless ambition. The knowable is a clearly defined field, governed by 
the requirement of discursive projectability. Outside this domain is the inexpressible realm 
of feeling, of formless desires and satisfactions, immediate experience, forever incognito 
and incommunicando. A philosopher who looks in that direction is, or should be, a mystic; 
from the ineffable sphere nothing but nonsense can be conveyed, since language, our only 
possible semantic, will not clothe experiences that elude the discursive form. 
But intelligence is a slippery customer; if one door is closed to it, it finds, or even breaks, 
another entrance to the world. If one symbolism is inadequate, it seizes another; there is no 
eternal decree over its means and methods. So I will go with the logisticians and linguists as 
far as they like, but do not promise to go further. For there is an unexplored possibility of 
genuine semantic beyond the limits of discursive language.  
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This logical “beyond”, which Wittgenstein106 calls the “unspeakable,” both Russell and 
Carnap regard as the sphere of subjective experience, emotion, feeling, and wish, from 
which only symptoms come to us in the form of metaphysical and artistic fancies. The study 
of such products they relegate to psychology, not semantics. And here is the point of my 
radical divergence from them. Where Carnap speaks of “cries like ‘Oh, oh,’ or, on a higher 
level, lyrical verses,” I can see only a complete failure to apprehend a fundamental 
distinction. Why should we cry our feelings at such high levels that anyone would think we 
were talking? Clearly, poetry means more than a cry; it has reason for being articulate; and 
metaphysics is more than the croon with which we might cuddle up to the world in a 
comfortable attitude. We are dealing with symbolisms here, and what they express is often 
highly intellectual. Only, the form and function of such symbolisms are not those 
investigated by logicians, under the heading of “language.” The field of semantics is wider 
than that of language, as certain philosophers – Schopenhauer, Cassirer, Delacroix, Dewey, 
Whitehead, and some others – have discovered; but it is blocked for us by the two 
fundamental tenets of current epistemology, which we have just discussed. 
These two basic assumptions go hand in hand: (1) That language is the only means of 
articulating thought, and (2) That everything which is not speakable thought, is feeling. 
They are linked together because all genuine thinking is symbolic, and the limits of the 
expressive medium are, therefore, really the limits of our conceptual powers. Beyond these 
we can have only blind feeling, which records nothing and conveys nothing, but has to be 
discharged in action or self-expression, in deeds or cries or other impulsive demonstrations. 
But if we consider how difficult it is to construct a meaningful language that shall meet neo-
positivistic standards, it is quite incredible that people should ever say anything at all, or 
understand each other’s propositions. At best, human thought is but a tiny, grammar-bound 
island, in the midst of a sea of feeling expressed by ‘Oh-oh’ and sheer babble. The island 
has a periphery, perhaps, of mud – factual and hypothetical concepts broken down by the 
emotional tides into the “material mode,” a mixture of meaning and nonsense. Most of us 
live the better parts of our lives on this mudflat; but in artistic moods we take on to the deep, 
where we flounder about with symptomatic cries that sound like propositions about life and 
death, good and evil, substance, beauty, and other non-existent topics. 
So long as we regard only scientific and “material” (semiscientific) thought as really 
cognitive of the world, this peculiar picture of mental life must stand. And so long as we 
admit only discursive symbolism as a bearer of ideas, “thought” in this restricted sense must 
be regarded as our only intellectual activity. It begins and ends with language; without the 
elements, at least, of scientific grammar, conception must be impossible. 
A theory which implies such peculiar consequences is itself a suspicious character. But the 
error which it harbors is not in its reasoning. It is in the very premise from which the 
doctrine proceeds, namely that all articulate symbolism is discursive. (…)   
Now, I do not believe that “there is a world which is not physical, or not in space-time,” but 
I do believe that in this physical, space-time world of our experience there are things which 
do not fit the grammatical scheme of expression. But they are not necessarily blind, 
inconceivable, mystical affairs; they are simply matters which require to be conceived 
through some symbolic schema other than discursive language. And to demonstrate the 
possibility of such a non-discursive pattern one needs only to review the logical 
requirements for any symbolic structure whatever. Language is by no means our only 
articulate product. (Langer, 1942/1957, ss. 86-89) 

 
Langer fremmer her en kritikk av en filosofi som kun tilordner mening under diskursive symbolske 
former, hvorav det mest typiske er klart artikulert språk. Ikke minst vil en slik purisme hemme våre 
muligheter til å utforske all den mening som rommes i vårt følelsesliv. Hos Langer gis følelsene en 
                                                 
106 Det er den tidlige Wittgenstein Langer skriver om her, den Wittgenstein (1921/1999) som taler i Tractatus Logico-
Philosophicus. Filosofiske undersøkelser (1953/1997) var ennå ikke utgitt på dette tidspunktet. 
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sentral status, hun anser at følelsene er en av våre aller viktigste måter å erkjenne virkeligheten på. 
Hun hevder videre at de diskursive symbolske formene ikke er de som best uttrykker følelser. Nei, 
det er snarere de hun kaller presentasjonelle symbolske former (sst., s. 97) – slike som musikk, 
billedkunst og dans, som gir oss den beste mulighet til å uttrykke følelsene og den meningen som er 
knyttet til følelsene. Språk er nemlig ikke vår eneste måte å utforske og artikulere mening på. I 
Philosophy in a new key er det særlig musikken blant de presentasjonelle symbolske formene 
Langer trekker frem. Musikken er en symbolsk form som i følge henne på en spesielt god måte 
evner å artikulere følelser: 
 

There is, however, a kind of symbolism peculiarly adapted to the explication of 
”unspeakable” things, though it lacks the cardinal virtue of language, which is denotation. 
The most highly developed type of such purely connotational semantic is music. (sst., s. 
101) 

 
Hvorfor er musikken særskilt godt egnet til å uttrykke følelser? Langer hevder at det er noe i 
følelsenes form som samsvarer med de musikalske: ”Because the forms of human feeling are much 
more congruent with musical forms than with the forms of language, music can reveal the nature of 
feelings with a detail and truth that language cannot approach” (sst., s. 235). 
 
Dette utdypes i et senere verk, Feeling and form:  
 

The tonal structures we call ”music” bear a close logical similarity to the forms of human 
feeling – forms of growth and of attenuation, flowing and stowing, conflict and resolution, 
speed, arrest, terrific excitement, calm, or subtle activation and dreamy lapses – not joy and 
sorrow perhaps, but the poignancy of either and both – the greatness and brevity and eternal 
passing of everything vitally felt. Such is the pattern, or logical form, of sentience; and the 
pattern of music is that same form worked out in pure, measured sound and silence. Music is 
a tonal analogue of emotive life. 
Such formal analogy, or congruence of logical structures, is the prime requisite for the 
relation between a symbol and whatever it is to mean. The symbol and the object 
symbolized must have some common logical form. (Langer, 1953, s. 27) 

 
Et viktig aspekt ved de presentasjonelle symbolenes karakter, er i følge Langer at de er 
unconsummated, ufyllbyrdede (1942/1957, s. 240) De presentasjonelle symbolske former er mer 
åpne enn de diskursive, som tilsvarende har en mer fiksert betydning. Med de presentasjonelle 
symbolske former er det som om vi har tatt enda et steg vekk fra tegnets entydige, avklarte 
meningsinnhold.  
 
Et spørsmål det vil være naturlig å stille Langer på dette tidspunkt i fremstillingen, er hvordan hun 
tenker seg at de presentasjonelle symbolske formene står i forhold til våre følelser: Er de selve 
følelsene? Eller er de mer et uttrykk for følelser, eller et redskap til å kommunisere følelser med? 
Langer (1953) gir etter mitt skjønn et svar på disse spørsmålene i Feeling and Form; ”Art is the 
creation of forms symbolic of human feeling” (s. 40). Og videre: ”… art work contain feelings, but 
do not feel them” (s. 22). 
 
I artikkelen “Drømmen som metaforens arnested del 1” (Stokkeland, 2003a) arbeidet jeg med 
Langers symbolfilosofi, og forsøkte å sammenstille den med psykoanalytisk tenkning om drømmen. 
Vi kan si at drømmen må kategoriseres som en presentasjonell symbolsk form, om vi holder oss til 
Langers kategorier. Ved hjelp av hennes tenkning kan det bli klarere for oss at det som ved første 
blikk kan synes som en svakhet ved drømmens mulighet til å romme meningsinnhold – dens vaghet 
og omskiftelige karakter, kanskje snarere er en styrke, fordi den dermed, i likhet med musikken, 
bedre er i stand til å gi form til følelser enn verbalspråket. Det er her slektskapet mellom Langer og 
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Meltzer blir så tydelig; begge setter de følelsene i sentrum, og begge peker de på de presentasjonelle 
symbolske formene som særlig egnet til å romme følelser slik at vi kan dvele ved dem og 
kommunisere dem til andre. Jeg gir i den nevnte artikkelen konkrete eksempler på hvordan man kan 
tenke seg at musikk og poesi er i stand til å artikulere og romme følelser, og jeg nådde i kapitlet om 
Langer frem til følgende konklusjon: 
 

… symboler som musikk, diktning og drømmebilder – alle med et metaforisk preg – er en 
måte å tenke over følelser på som samtidig vekker dem til live. Symboliseringen kan ha en 
”tilbakevirkende kraft” og forandre opplevelsen, slik at nye følelser oppstår i en uendelig 
dialektikk. Slike symboler kan være som kar som rommer våre følelser lenge etter at de 
oppsto. Symbolene kan fungere som kommunikasjonsmidler og bidra til at følelser til en viss 
grad kan deles. Videre er symbolene åpne, betydningen er ikke entydig. (sst., s. 87) 

 
 
Denne orienteringen i Langers filosofi om symbolske former og symbolfunksjon, og hvordan dette 
på mange måter har paralleller til Bions og Meltzers tenkning om erkjennelse – den 
epistemologiske dimensjonen, berører altså noe grunnleggende i den psykoanalytiske tradisjonens 
påpekning av de deler av erkjennelsen som ofte har falt utenfor tradisjonell filosofisk tenkning – 
også hermeneutikken, hvor mening og erkjennelse så ofte på en ekskluderende måte har vært 
knyttet til bevisst tale og språk. Hos Langer finner vi en tenkning som gir rom for å erkjenne 
gjennom former som ligger nærmere følelsenes og kroppens uttrykk; dans, musikk, bilder og drøm.  
 
 
Jeg vil nå vende meg til tre tenkere som kan hjelpe oss ytterligere med det som har mer med det 
ontologiske og metafysiske å gjøre, med nivået for livslovene. I de tre neste avsnittene vil jeg 
omtale kort visse sider ved Løgstrups, Arendts og Bubers bidrag. Som for mange av de andre 
filosofene som omtales i dette kapitlet, hadde de to førstnevnte fenomenologien som et viktig 
utgangspunkt, men begge tenkte utover de rammene som den angir. Mens Løgstrup i økende grad 
beskrev sine analyser som metafysiske, betegnet Arendt seg som politisk tenker. På tross av 
åpenbare forskjeller, mener jeg likevel at de har noe felles i det å ha gitt viktige bidrag til å 
analysere det Heidegger betegnet væren-med-den-andre; mitsein. Buber var en tenker som gikk sine 
egne veier, men han hadde også mye felles med fenomenologene og hadde bl.a. hermeneutikeren 
Dilthey som lærer og mottok viktige impulser fra ham. I tillegg til sine egenartede fortolkninger av 
den jødiske kulturarven, er Buber kanskje mest kjent for sine bidrag om det dialogiske. Disse tre 
filosofene gir alle etter min mening gode beskrivelser av viktige sider ved det mellommenneskelige, 
de hjelper oss med å få øye på sentrale betingelser for menneskelig samvær og samliv.  
 
 
Løgstrup om spontane livsytringer, om interdependensen og om vilkår for 
menneskelig samliv og samvær 
 
Knud Ejler Løgstrup (1906-1981) regnes som det forrige århundrets største danske tenker. Han var 
både teolog og filosof og hadde et omfattende forfatterskap, både i tematikk og i omfang. Selv om 
det er vanskelig å skille teologen Løgstrup fra filosofen, er det sistnevnte jeg vender meg til her. Jeg 
vil ta Løgstrup på ordet når han sier at beskrivelsene av de spontane livsytringer kan anses som rent 
deskriptive og fenomenologiske, og jeg vil holde det teologiske utenom idet jeg fokuserer på denne 
delen av hans bidrag.  
 
Løgstrups (1972) bok Norm og spontaneitet åpner slik: 
 
 De suveræne livsytringer 
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Klokken fire om morgenen kimer det vedholdende på døren. Da kvinden kommer ned, står 
det hemmelige statspoliti udenfor og forlanger, at hun lukker op. Kommet indenfor spørger 
de efter hendes mand. Han er tilfældigvis ikke hjemme, men på forretningsrejse, får de at 
vide. Den ene af de to mænd, den underordnede, grim som arvesynden, og som ser ud til at 
være i stand til al brutalitet, giver sig til at støve rundt i huset, svært bevæbnet. Den anden, 
af et vindende væsen og lutter venlighed og imødekommendehed, taler imens med kvinden 
og forsikrer henne at det ingenting betyder, men blot sker for en ordens skyld. Kvinden 
agerer forekommende og forundret og gør det unervøst og perfekt. Hun er helt på det rene 
med, at hans charmerende bagatellisering af affæren kun tjener til at få tungen på gled hos 
hende, så han kan ikke foregøgle hende noget. Hun ved, at der af den mindste uoverlagte 
bemærkning vil blive smedet våben mod hendes mand og hende selv. Til trods for det – og 
det er næsten det mærkeligste ved det hele – må hun hele tiden tage sig i en tilbøjelighed til 
at komme på talefod med manden, som om han måtte kunne bringes fra sit destruktive 
forehavende til menneskelig indsigt og fornuft. Uafbrudt må hun holde hovedet koldt. 
Hvorfor? Hvad er det, som melder sig i tilbøjeligheden? Det er den elementære og definitive 
ejendommelighed, der er ved al tale som spontan livsytring, dens åbenhed. At tale er at tale 
ud. Det er ikke noget, som den enkelte gør talen til, det er den i forvejen, så at sige som 
anonym livsytring. Det er dens suverænitet, som vi giver os ind under i samme øjeblik vi 
giver os til at tale. Selv i den situation, hvor det er livet om at gøre at føre den anden bag 
lyset, hvor den andens ødelæggelsesvilje er vitterlig og hans spil gennemskuet til bunds – 
selv da melder den sig, så det ligefrem fornemmes som noget naturstridigt ikke at tale ud. 
Den suveræne livsytring kommer os i forkøbet, vi gribes af den. Deri består spontaneiteten. 
Også det illustrerer episoden. Manden fra det hemmelige statspoliti forsøger at udnytte, at 
talen og tilliden med deres åbenhed kommer både kvindens gennemskuen af hensigterne 
med spørgsmålene og hendes vagtsomme vurdering af svarenes konsekvenser i forkøbet. 
Elementære og definitive, som de livsytringer nu engang er, bærer de ethvert samvær, 
normalt. (ss. 17-18) 

 
Jeg har gjengitt dette lange sitatet fra Løgstrup av to grunner: Dels fordi jeg synes det på en god 
måte både illustrerer og redegjør for det han benevner spontane eller suverene livsytringer. Dette vil 
jeg om litt utdype ytterligere ved hjelp av flere sitater. Men dels også fordi det sier noe viktig om 
Løgstrups arbeidsmetode, som er fenomenologisk. For å forklare hva spontane eller suverene 
livsytringer er, og for å argumentere for gyldigheten av begrepet og dets innhold, gir Løgstrup oss 
en beskrivelse av fenomenet gjennom et eksempel fra det virkelige liv107. Han er avhengig av at vi 
som lesere kan leve oss inn i det eksemplet han gir. Han må satse på at vi kan kjenne oss igjen i 
hvor vanskelig det kan være å forholde seg kaldt og beregnende og å motstå tendensen i seg til å 
utvise tillit og oppriktighet, når man blir møtt av tilsynelatende vennlighet og imøtekommenhet. 
Løgstrup henvender seg til lesernes egne erfaringer og innlevelsesevne, han inntar ikke et 
tredjepersonsperspektiv, men tar oss med inn i et førstepersonsperspektiv. Han forsøker gjennom 
beskrivelsen av kvinnen som får besøk av Gestapo nattestid, å gjøre oss delaktige i hvor vanskelig 
det kan være å forstille seg, selv når det står om livet, selv når vi vet at det etisk sett er riktig å føre 
den andre bak lyset. Løgstrups metode fordrer av ham at han klarer å gi beskrivelser som vi kan 
kjenne oss igjen i, og den krever lesere som engasjerer egen innlevelses- og forestillingsevne. 
Eksemplet over er fra det virkelige liv, ellers i forfatterskapet henter han ofte beskrivelser fra 
skjønnlitteraturen. Denne arbeidsmetoden har vært et viktig forbilde og en inspirasjonskilde for meg 
i de fenomenbeskrivelsene jeg ga i de tre første kapitlene i denne delen. 
 

                                                 
107 Episoden er lett omskrevet og stammer fra ekteparet Løgstrups opplevelser fra andre verdenskrig. Kvinnen i 
eksemplet er Rosemarie Løgstrup, og mannen Knud Løgstrup selv. Rosemarie var opprinnelig fra Tyskland, og det 
gjorde det ekstra vanskelig å forholde seg kaldt til den Gestapooffiseren som her beskrives som vennlig og 
imøtekommende (Jensen, 2007). 
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Om vi vender tilbake til de suverene livsytringer slik de beskrives i sitatet ovenfor, synes jeg 
Løgstrup her på en overbevisende måte illustrerer hvordan tilliten og oppriktigheten er fenomener 
som – med Løgstrups ord – kommer bakpå oss, som vi ikke skylder oss selv. Selv om tilliten og 
oppriktigheten finner sted i og gjennom oss, er det som om de stammer fra noe annet; de er 
spontane og suverene. De kommer ikke som et resultat av noe vi selv har funnet på eller skapt, de 
har karakter av noe gitt eller forefunnet. I begynnelsen av denne delen analyserte jeg ved hjelp av 
en artikkel av Schanz hvorfor dette kan være en fremmed tanke for oss, fordi den bryter med det 
sentrale premiss i moderniteten om at mennesket selv er opphavet til slike fenomener. Ja, det er en 
førmoderne tanke Løgstrup her har tak i, men vi kan finne den igjen både i kristenheten og i før-
kristen tid, og den er virksom i ikke-vestlige religiøse og intellektuelle tradisjoner. Selv om den har 
vært fremmed for moderniteten, eier den et universelt preg.  
 
Men dette at livsytringene ikke er noe vi skylder oss selv, er bare ett aspekt ved dem. La meg prøve 
å utdype hva som i følge Løgstrup kjennetegner spontane og suverene livsytringer. Som vi ser 
veksler han litt i begrepsbruken. Med ordene spontan og suveren fremvises litt ulike sider ved 
fenomenet. Vi skal undersøke dette nærmere, men jeg velger for enkelthets skyld stort sett å bruke 
betegnelsen spontane livsytringer i fortsettelsen. Løgstrup definerer heller ikke helt utvetydig hvilke 
fenomener som faller inn under kategorien spontane livsytringer, men nevner gjerne de følgende: 
Barmhjertighet, tillit, håp og talens åpenhet. Noen ganger omtales også indignasjon, angst og sorg, 
men sjeldnere. Også andre fenomener nevnes i blant. Jeg får inntrykk av at Løgstrup ønsker å holde 
kategorien åpen, at det kan være fenomener han ikke har beskrevet, men som vil kunne klassifiseres 
som spontane livsytringer. Kan det være viktige fenomener som Løgstrup ikke har omtalt som 
spontane livsytringer, men som kan klassifiseres som sådanne? Det vender jeg tilbake til mot slutten 
av avsnittet.  
 
I sitatet over omtaler Løgstrup livsytringene som: Definitive, elementære, suverene, spontane og 
anonyme. Videre skriver han om talens åpenhet at den kommer oss i forkjøpet, talen er allerede i 
forveien gitt som åpen – det står ikke til oss. Vi gripes av de spontane livsytringer da de melder seg, 
vi er tilbøyelige til å la dem tale i oss. Og de bærer normalt ethvert samvær, står det til sist i det 
siterte stykket. De bærer normalt ethvert samvær. De er forutsetninger for at vi kan leve sammen, 
betingelser for det mellommenneskelige:  
 

De spontane livsytringer er til for at samliv og samvær kan bestå og udfolde sig. De kaldes 
frem af det samliv og samvær som de fuldbyrder. (…) Andet er der ikke at svare, end at hvis 
mistillit er at foretrække for tillid, had for kærlighed, løgn for sandhed, hører samliv og 
samvær op. Vi kan underminere livsytringen, og gør det, men ikke uden at tilværelsen går til 
grunde. (Løgstrup, 1997, ss. 115-116) 

 
De avler nye muligheter sier han et annet sted, ”Tillid, oprigtighed, barmhjertighed avler ny 
muligheder, for den anden og for een selv. De holder liv i tilværelsens karakter af mulighed.” 
(Løgstrup, 1971/1996, s. 24) 
 
Det er som om Løgstrup beskriver disse fenomenene som noe som på en og samme gang er kjent og 
fremmed. Noe som taler i oss, men som ikke er av oss, noe som vi ikke selv har funnet på. Det er 
livets tale; livsytringer. Et annet sted skriver han om de spontane livsytringer at de ikke kan 
anvendes av oss:  
 

Livsytringen kan ikke anvendes. Principper, forskrifter, maksimer kan anvendes. Det kan 
den suveræne livsytring ikke, den kan kun fuldbyrdes, idet jeg realiserer mig selv i den. Og 
det kommer af at den er suveræn. Den lægger ikke situationen fast, men bringer den i skred, 
forvandler den, hvorfor personen hele tiden må spille sig selv ind. (Løgstrup, 1968/1994, s. 
95) 
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Fenomener som tillit, oppriktighet og barmhjertighet står ikke til vår forføyning, det er ikke noe vi 
kan skalte og valte med etter eget forgodtbefinnende. Men på tross av denne karakteren av noe 
bestemt, definitivt, ikke-manipulerbart, anonymt, spontant og suverent, viser sitatet over at de 
samtidig engasjerer vår person på en gjennomgripende måte: Selv om det ikke står til oss å anvende 
livsytringene som vi vil, kan vi fullbyrde dem, og denne aktiviteten påvirker oss, den gjør noe med 
oss. Vi kan også svikte denne oppgaven. Løgstrup betegner dette som en dobbeltkarakter ved 
livsytringene; at de er personlige og anonyme på en og samme tid: 
 

Samtidig er vi ansvarlige for hvordan de forløber, for i deres forløb er vi identiske med dem, 
og de med os. Livsytringerne er også personlige. Som allerede nævnt, vor identitet får vi af, 
hva vi ikke kan takke os selv for, livsytringerne erfares af os i deres dobbelthed, som 
anonyme og personlige. (Løgstrup, 1976, s. 90) 

 
Jeg tror det er svært uvant for oss å tenke at noe som former vår identitet, som fullbyrdes av oss og 
som dermed er dypt personlig, samtidig verken stammer fra oss eller står til vår forføyning. 
Løgstrup sier altså om livsytringene at de er suverene, spontane, definitive og elementære. Et annet 
sted beskriver han dem som ubetingede, og utdyper her dette med at vi ikke kan gjøre med dem hva 
vi vil uten å øve vold på dem: 
 

Der er noget ubetinget ved livsytringen, det er en anden ejendommelighed ved den. Lægger 
der sig en hensikt bag medfølelsen for at gøre den til middel for et eller andet formål, lige 
meget hvilket, er den på øjeblikket blevet uægte. Hjælpes den nødstedte, fordi alt for mange 
nødstedte risikerer at ryste samfundet i dets grundvold, er der ikke længere tale om 
medfølelse. Har man en hensikt med tilliden, er tilliden fingeret, ikke at regne for andet end 
mistillid. (Løgstrup, 1976, s. 88) 

 
Han sier det også slik at vi ikke kan forhandle om innholdet i den appellen som utgår fra 
livsytringene, de har karakter av noe absolutt: 
 

(M)an kan ikke købslå med det krav de har på een. Er man dem ikke helt, er man det 
modsatte. Slår man det bitterste af på oprigtigheden, er man i uoprigtigheden. Reserverer 
man sig en tøddel i troskaben, er man i troløsheden. I eet blink skifter det fra lys til mørke. 
(Løgstrup, 1968/1994, s. 115) 

 
Det er som om livsytringene hele tiden er rettet utover, konsentrert om den oppgaven de er kallet 
frem for å løse, og ikke på seg selv: 
  

Ejendommeligt for livsytringer som oprigtighed, medfølelse og tillid er det, at de leder 
opmærksomheden væk fra dem selv og individet, hvis livsytringer de er, for i stedet at lede 
opmærksomheden ud i individets tilværelse med andre mennesker og ved tingene. Af den 
grund bærer de livsytringer vor tilværelse. Så langt det står til oprigtigheden ved den 
oprigtige ikke af, at han er oprigtig, uden i den situation hvor der er forbundet omkostninger 
med at være det. Under normale omstændigheder er han for optaget af at komme på det rene 
med, hva sagen drejer sig om. Så langt det står til medfølelsen ved den medfølende ikke af, 
at han er medfølende, dertil er han for optaget af, hva der skal til for at lette situationen for 
den, der er ilde stedt. Så langt det står til tilliden, ved den tillidsfulle ikke af, at han er 
tillidsfuld, dertil er han for optaget af, hva der har bestand. Sammenfattende sagt, de 
pågældende livsytringer leder for meget bort fra dem selv til, at personen er sig dem bevidst. 
(Løgstrup, 1976, s. 88) 
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Et annet sted sier han om dem at de er skjulte, og kontrasterer dette med de følelser og tendenser 
han kaller kretsende: 
 

… tankefølelser, der går deres tvungne gang såsom misundelse, had, skinsyge og 
hævngerrighed. De sidste er os bevidste, det siger sig selv, de kører jo uafladeligt rundt i vor 
bevidsthed og beslaglægger den, når vi er blevet besat af dem. De spontane livsytringer er 
derimod skjulte, dem ved vi ikke af. (…) De spontane livsytringer vil overses til gunst for 
det indhold, som situationen lægger i dem. Tilliden vil overses til gunst for hva det i den 
givne situation kommer an på… (…) Selv skjult giver den spontane livsytring personen fri 
til den indsats den forlanger af ham. (1997, s. 113) 

 
De kretsende eller tvungne følelser har Løgstrup allerede beskrevet inngående i den boken der 
begrepet suverene livsytringer lanseres; Opgør med Kierkegaard (1968/1994): 
 

Overhovedet gælder det alle de tanke- og følelsesbevægelser, der går deres tvungne gang – 
som fx også had og hævngerrighed – at de er selvforsynende, de fleste af de forurettelser, 
som de holdes i gang af, udklækker de selv. Alt udlægges i dårligste mening i en overdreven 
mistroiskhed. Fordi man nyder sig selv som forurettet, må man opfinde forurettelser til at 
fodre selvnydelsen med. Det er neppe rigtigt at kalde det følelser som et menneske lukker 
sig inde med, snarere er det fikserede tanker hvis kummerlige emotionalitet består i, at selvet 
tvinger dem til at gå i ring om sig. Holdt i jegets snor, under dets pisk, går tankerne rundt og 
rundt i jegets egen manege. (s. 94) 

 
Andre steder (Løgstrup, 1997, ss. 111-113, 1972, ss. 22-29) kontrasteres livsytringene med 
karakteregenskaper som mer har preg av vilje og dyd. Det dreier seg da om egenskaper vi til en viss 
grad kan øve opp og forføye over; han nevner som eksempler grundighet og pålitelighet. En likhet 
med livsytringene er at karakteregenskapene og oppmerksomheten må være rettet mot oppgaven, 
ikke konsentreres om seg selv. Det er litt som fotballtrenerne som snakker om å ta en kamp om 
gangen i stedet for å tenke på seriegullet som vinker i det fjerne: 
 

Men en fatal forskydning er det, hvis man vender ryggen til opgaven og ansigtet til 
karakteren for at give sig til at fornøje sig ved den. Det bliver meget snart ødelæggende, og 
det på mer end een måde. Karaktertrækket stivner og bliver til sin egen karikatur, og 
selvvelbehageligheden breder sig. (Løgstrup, 1997, s. 112) 

 
En viktig forskjell er, at mens livsytringene er ubetinget gode, kan karakteregenskaper som 
pålitelighet anvendes både i det godes og i det ondes tjeneste: 
 

Der er intet i vejen for, at en gangster kan være pålidelig. Han helmer ikke, før den 
pengeafpresning, han har fået til opgave, er fuldført til punkt og prikke, så den er i gode 
hænder, når han er sat på den. (Løgstrup, 1972, s. 23) 

 
Karakteren av å være en suveren og fremmed makt i personligheten, betyr ikke at livsytringene er 
usårbare, at ikke deres tale kan overdøves av annen larm. Det er ikke slik at vi ikke kan hindre dem 
i å tale eller unngå å la være å lytte. Tvert imot beskriver Løgstrup at vi ofte vender det døve øret til. 
Vi lytter ikke til den appellen som utgår fra livsytringene, og vi fullbyrder dem ikke. For det utgår 
en appell fra livsytringene: ”Tilliden indeholder en appel til os om at fuldbyrde den, hvor meget vi 
end overhører appellen af skuffelse, fornærmelse, forurettelse eller hva det nu kan være” (Løgstrup, 
1972, s. 50). Han skriver at vi nok kan overhøre appellen, men vi kan ikke få den til å stilne helt. 
(Løgstrup, 1968/1994, s. 114)  
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Fordi de spontane livsytringer har dette spontane, suverene og overskuddsaktige ved seg, snakker 
han om moral som en form for erstatning når livsytringen av ulike grunner ikke fullbyrdes. I dette 
ligger ikke nødvendigvis at Løgstrup underkjenner betydningen av moralen, plikten og dyden, men 
beskrivelsene er etter mitt skjønn oppklarende: ”Moral er til for at levere erstatningsmotiver til 
erstatningshandlinger, fordi de suveræne og spontane livsytringer med deres hengivenhed for 
handlingens mål udebliver eller kvæles” (Løgstrup, 1968/1994, s. 124). 
 
Løgstrup anerkjenner pliktens verdi: Plikter trenger ikke å være sure, de kan være gode selv om de 
setter oss på prøve både hva gjelder tid, krefter og tålmodighet. Livsytringene vil i denne 
sammenheng ofte tjene som forbilde og inspirasjon for handlinger som har mer preg av plikt, 
overveielse og planlegging; som det at vi som fellesskap gir utdanning til barn og unge, iverksetter 
helse- og sosialtjenester etc. 
 
Et annet viktig aspekt hva gjelder det suverene og definitive ved livsytringene som jeg kort har vært 
inne på, men som jeg ønsker å utdype og understreke, er at det ikke er opp til oss å vurdere eller 
bestemme hvorvidt de eier et positivt eller negativt innhold. Vi kan ikke si om barmhjertigheten 
eller tilliten at den er negativ. Dette berørte jeg også i del 2, men jeg rekapitulerer her, og utvider 
det siterte stedet: 
 

Vi har nemlig ikke at gøre med fænomener, der kan beskrives på værdiindifferent vis, og 
som så kan gøres til genstand for vurdering (den nærliggende forståelse af hva det er at 
vurdere), men vi har at gøre med fænomener, der ikke kan beskrives under abstraktion fra 
deres godhed eller dårligdom. Opfattelsen af dem som gode eller dårlige kan ikke skilles fra 
beskrivelsen af dem. (…) 
Men ved de fænomener, der ikke kan beskrives under abstraktion fra deres godhed eller 
ondskab, er min suverænitet, hva opfattelsen av deres godhed eller dårligdom angår, sat ud 
av spillet. Suveræniteten tilkommer fænomenet. For at tage tillid og mistillid som eksempel, 
så er tillidens positivitet og mistillidens negativitet ikke en vurdering, der kommer til, og 
som tilliden og mistilliden gøres til genstand for, men det hører selve fænomenerne til. De 
ligger derfor også i de to ords betydning. Det strider imod selve tillidens væsen, og det går 
på tværs af ordets betydning at vurdere tilliden som noget negativt. I egentlig forstand forstå 
tilliden som noget negativt er vi derfor afskåret fra. Noget andet er, at vi kan vurdere den 
som noget negativt, men det kan kun ske ved at anlægge et perspektiv på tilliden, hvormed 
man sætter sig udover hva tilliden ellers fortæller os, nemlig at den er noget positivt. Det er 
ikke bare en teoretisk mulighed, men det sker faktisk, at vi vurderer tilliden negativt på trods 
af den selv, fordi den i givet fald er en farlig ting. Den kan misbruges og derfor er vi nødte 
til som led i opdragelsen at advare barnet imod at vise tillid under de og de omstændigheder. 
Men tilliden er ikke derfor et neutralt fænomen, som det står os frit til at forstå enten positivt 
eller negativt. Vurdere den negativt kan vi kun på trods af dens positivitet.  (Løgstrup, 1972, 
ss. 47-48) 

 
Nært knyttet til de spontane livsytringer, står Løgstrups beskrivelser av det han kaller 
interdependensen, det at våre liv er viklet inn i hverandres, at vi står i innbyrdes – men ikke 
nødvendigvis symmetriske – avhengighetsforhold. Jeg rekapitulerer: 
  

Den enkelte har aldrig med et andet menneske at gøre uden at han holder noget af dets liv i 
sin hånd. (Løgstrup, 1956/1995, s. 25) 

 
Og: 
 

Karakteristisk for vor menneskelige tilværelse er det, at vi er indbyrdes afhængige af 
hinanden, og afhængigheten går så dybt, at uden den ville vor tilværelse slet ikke være en 



 191 

menneskelig. Uden indbyrdes afhængighed – Geiger kalder det interdependens – intet sprog 
og ingen kultur. (Løgstrup, 1961/1995, s. 115) 

 
Løgstrup knytter ikke interdependensen utelukkende til fenomener som omtanke og barmhjertighet, 
eller deres fravær, men likeså mye til maktforhold: 
 

Magt er et lige så elementært, ja, allestedsnærværende fænomen, givet med vores indbyrdes 
afhængighed. Den kan vi umulig unddrage os. (…) Vor tilværelse går for sig i relationer til 
andre mennesker, uden for dem er vi aldrig til, hvor meget end een person udskiftes med en 
anden. (…) For interdependensen er der intet pusterom. (…) Vor afhængighed af hinanden 
betyder, at vi er genstand for magtudøvelse, og at vi selv udøver magt. Vi befinder os aldri 
nogen sinde i et magttomt rum. Den enkeltes livsudfoldelse er også altid en udfoldelse af 
hans magt over andre. Livs- og magtudøvelse kan ikke skilles ad. Det gør vor tilværelse 
farlig, og det er en farlighed, der ikke kan skaffes af vejen. Det ville heller ikke være 
ønskeligt. For den enkeltes livs- og magtudfoldelse er ikke alene til skade for den anden, 
men også til gavn for ham. Hvilke goder er der ikke tilflydt os, hvilke impulser har vi ikke 
fået ved den magt, som andre har haft over os, og som vi eufemistisk kalder deres 
indflydelse og påvirkning. Nej, magtudfoldelsen, fordi den nu engang er uadskilleligt 
forbundet med livsudfoldelse, skal ikke udryddes, men tæmmes. (Løgstrup, 1972, ss. 116-
117)  

 
Dette sitatet kan som flere av de jeg har gitt ovenfor, sies å beskrive noe som er opp i dagen, 
selvinnlysende, grensende til det banale. Jeg mener på tross av dette at det har sin berettigelse å 
beskrive slike sammenhenger, at det er en viktig og nødvendig beskjeftigelse. Løgstrup skriver som 
oftest om de spontane livsytringer og interdependensen i tilknytning til etiske eller 
religionsfilosofiske spørsmål, men poengterer samtidig at de beskriver noe metafysisk eller 
ontologisk: Det handler ikke bare om det etiske bør, men også om det ontologiske er. Vi er 
tilbøyelige til å tale oppriktig, til å ha tillit, og til å ønske at vår neste skal få utfolde sine 
livsmuligheter. Løgstrup har i sine analyser vist oss noe viktig om betingelsene for menneskelig 
samliv og samvær, han kan hjelpe oss i å avgrense livslovene. Det vender jeg om litt tilbake til. Det 
som imidlertid kanskje er overraskende med Løgstrups tenkning, mener jeg er det følgende, og her 
trekker jeg igjen tråden tilbake til de idéhistoriske betraktningene fra starten i dette kapitlet: 
Kanskje er det til den grad blitt en vane hos oss å tenke at det som ligger fast, det vi ikke kan gjøre 
om på, det er det som faller inn under naturvitenskapenes domene; det er biologisk skjebne, harde 
og uomtvistelige fakta. Mens når det gjelder det kulturelle felt, når det gjelder humaniora, da er vi 
på et område bestemt av menneskets formende vilje og fortolkningsaktivitet. Kanskje er det blitt 
grunnleggende fremmed for oss i dag å tenke om fenomener som ikke har en slik håndfast karakter 
at vi kan telle, måle og veie dem, at disse fenomenene like fullt kan være unndratt vår 
påvirkningskraft, at de ligger fast. Vi har ikke noe problem i å snakke om fysikkens, kjemiens eller 
biologiens lover, men vi taler ugjerne om livets lover. Det vil si, vi taler ofte om slike, for eksempel 
i populærkulturen, men tenker nok ikke på det som seriøs vitenskap. Etter mitt syn er dette en 
forsømmelse. 
 
Så hva innebærer da Løgstrups bidrag i vår sammenheng? På hvilken måte hjelper han oss til å 
analysere livslovene og den estetiske konflikten? Kanskje gir dette svaret seg selv ut i fra den korte 
orienteringen jeg har gitt ovenfor om livsytringer og interdependens, men jeg ønsker likevel å 
trekke noen tråder tilbake til fenomenbeskrivelsene i de tre første kapitlene. Som vi så har 
Løgstrups tekster tjent som forelegg og inspirasjonskilde for disse overveielsene, særlig hva gjelder 
metode. Men det er også innholdsmessige berøringspunkter flere steder. La meg gi ett eksempel: I 
analysene av gavegivingens fenomenologi arbeidet jeg meg via Augustins og Arendts tenkning 
frem til det synspunkt på kjærligheten at den er treleddet: Dels den som gir kjærlighet, dels den som 
tar imot, og sist, men ikke minst, kjærligheten selv som en slags upersonlig makt. Om veien frem til 
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denne betraktningsmåten skiller seg noe fra Løgstrups, synes det likevel å være noe felles i 
betoningen av den siden ved kjærligheten – Løgstrup skriver mest om barmhjertigheten – som har 
et annet opphav enn oss selv og som er unndratt vårt eierskap: Den er noe i seg selv, ikke en 
egenskap ved subjektet. Jeg spurte også i den sammenheng om det kan tenkes at vårt ønske om og 
vilje til å kontrollere eller styre begivenhetene, vår utålmodighet eller manglende tillit, om dette kan 
tenkes å komme i veien for denne upersonlige, ikke-forføybare kjærlighetskraft eller 
kjærlighetsstrøm. Her vil fenomener som norm og plikt, som Løgstrup skriver ofte og nyansert om, 
kanskje bli mer problematiske enn det jeg har beskrevet dem som i dette avsnittet. Her kontrasterer 
jeg dem til livsytringene, men gir dem for øvrig en ganske positiv vurdering. Kan de bli 
problematiske fordi vi noen ganger setter inn normen og plikten så å si før den spontane livsytring 
får en sjanse til å manifestere seg? Og har dette i tilfelle en parallell i Meltzers estetiske konflikt?  
 
Dette er muligens en overraskende kobling, hva har disse begrepene og beskrivelsene med 
hverandre å gjøre? Jeg tenker meg at parallellen bl.a. er knyttet til tiden og til det at 
mellommenneskelige samspill alltid er uforutsigbare; at ventetiden i alle disse tilfellene synes for 
lang og resultatet for usikkert og ukontrollerbart. La meg trekke inn et moment til som kan bidra til 
å gjøre parallellene tydeligere, før jeg forsøker å utdype dette korte og foreløpige svaret noe. 
 
Jeg antydet ovenfor at det kan finnes fenomener som ikke Løgstrup har omtalt som spontane 
livsytringer, men som like fullt kan betegnes som slike, eller som i det minste kan sies å ha mye til 
felles med disse. Hva med et fenomen som begjær? Er det noe vi selv har skapt? Kan vi kalle 
begjæret frem etter eget forgodtbefinnende? Står det til vår forføyning som en bestand vi kan hente 
ut når vi vil og rette mot den vi ønsker? Vi må svare nei på alle disse spørsmålene. Det er mulig at 
det likevel er sider ved begjæret som bidrar til at vi ikke kan betegne det som en spontan og suveren 
livsytring om vi går det nærmere etter i sømmene. Poenget her er mer å angi en tendens som jeg har 
berørt gjentatte ganger; nemlig den at to såpass ulike tenkere som Løgstrup og Freud kan sies å ha 
det til felles at de begge peker på sider ved mennesket som bryter med modernitetens premiss om at 
alt menneskelig stammer fra oss selv og er til vår forføyning. Vi tenker gjerne på innsikten om at vi 
ikke er herre i eget hus som noe skremmende og ubehagelig, men Løgstrups analyser viser at dette 
ikke alltid er en riktig konklusjon å trekke. Det at vi ikke er herre over tilliten og oppriktigheten 
trenger ikke å være noen ulykke for oss. Og det er her det igjen blir nærliggende å spørre om 
Meltzers estetiske konflikt også handler om hvordan vi forholder oss til dette ukontrollerbare i oss 
selv som kalles frem i møte med den andre: Begjæret, barmhjertigheten, oppriktigheten, tilliten, den 
estetiske responsen. Jeg mener at vi må svare bekreftende: Det er noe felles i på den ene siden den 
estetiske konflikten – som inkluderer Kleins beskrivelser av spaltningsprosesser; at det er så mye 
usikkerhet og smerte forbundet med å stå overfor det hele objektet at vi er tilbøyelige til å spalte det 
opp i gode og onde delobjekter, og på den andre siden tendensen til å overgi usikkerheten og 
mangelen på kontroll ved de spontane livsytringer til normens og pliktens forutsigbarhet og 
påvirkelighet. I møtet med den andre opptrer det et mangfold av risiki forbundet med begjæret, 
omtanken, avhengigheten, sårbarheten, oppriktigheten og andre fenomener som det ikke står til oss 
å ha kontroll på, verken vår egen eller den andres, og som settes i spill i situasjonen. 
 
Jeg stiller spørsmålet her og antyder et svar bl.a. for å vise hvordan analysene i denne delen henger 
nært sammen med de foregående og den neste. Et mer utfyllende svar må vente til del 4. Jeg vil nå 
gå videre til Arendt og Buber, som i likhet med Løgstrup kan hjelpe oss i å beskrive området for og 
innholdet i det mellommenneskelige. Men først et kort ekskurs. 
 
 
Ekskurs: Om det universelle ved livslover 
 
Jeg har med ujevne mellomrom drøftet spenningsforholdet mellom det partikulære og det 
universelle, mellom det tids- og stedbundne kontra det evige, og dermed berørt noen av problemene 
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med et begrep om livslover. Presentasjonen av Løgstrups tanker om suverene og spontane 
livsytringer gir anledning til å komme tilbake til denne problemstillingen og vise ytterligere noen 
aspekter ved den.  
 
Jeg har hevdet flere steder i denne delen, at selv om livslovene er noe gitt eller forefunnet, noe som 
mennesker ikke kan gjøre om på, så er våre muligheter til å avdekke og beskrive dem helt 
avhengige av vår subjektivitet og evne til å dele – de hviler på intersubjektiviteten og på det 
gjenkjennbare. Vi så hos Løgstrup at han hevdet at selv om de spontane livsytringer var suverene, 
definitive og elementære, så er det slik at vi gjennom våre handlinger påvirker forløpene og dermed 
kan komme til å svikte de fordringene som livsytringene stiller oss. Ja, sier Løgstrup, vi svikter 
vedvarende og uopphørlig. Og det er her vi må spørre oss om det er mulig for et menneske å gi sin 
tilslutning til tankene om oppriktighet og talens åpenhet om løgnen er blitt hans annen natur? 
Hvordan kan man gjenkjenne fenomenbeskrivelsene om gavegiving, om man helt overveiende har 
erfart at mennesker som står en nær tar snarere enn å gi? Kan man kjenne igjen og skrive under på 
beskrivelsene av kraften i løfter og tilgivelse, om man knapt noen gang har opplevd at andre har gitt 
og holdt løfter, eller har kunnet tilgi? 
 
Jeg mener at disse innvendingene er viktige, og at de ikke kan tilbakevises på noen enkel måte. 
Snarere enn å forsøke det her, vil jeg foreslå at disse spørsmålene kan bidra til å peke på og å 
skjerpe oppmerksomheten ytterligere om hvilket svik det er om et barn vokser opp i et miljø med 
store underskudd på verdier som oppriktighet, forutsigbarhet, tillit og respekt for grenser. De kan 
minne oss om – nok en gang – hvor avgjørende det er at vi arbeider for at både de små og de store 
fellesskapene gir forrang til advarsler fremfor trusler, til å gi mer enn å ta, til sannhet fremfor løgn. 
Dette er verken nye eller spesielt radikale tanker, noe jeg mener ikke bør være en hindring for å 
gjenta dem. Kanskje danner de også en passende overgang til filosofene Arendt og Buber, som det 
skal handle om i det følgende. 
 
 
Arendt og Buber om det mellommenneskelige 
 
Hannah Arendt (1906-1975) og Martin Buber (1878-1965) var begge tyskspråklige jøder som 
vokste opp i miljøer rike både på menneskelige og intellektuelle ressurser, og de opplevde begge 
det 20. århundrets redsler tett på kroppen på en måte som ble bestemmende for deres tenkning. For 
Arendt ble vissheten om Holocaust en uopphørlig utfordring for tenkningen; hvordan var en slik 
ondskap mulig? Mye av hennes bidrag dreier seg om forsøk på å forstå det totalitære og den 
ondskap mennesker kan utøve overfor andre. Selv ble hun drevet på flukt fra hjemlandet Tyskland 
under dramatiske omstendigheter og var statsløs i 15 år. Hun levde fra 1941 og frem til sin død i 
USA og skrev sine viktigste verker der. Buber måtte også forlate Tyskland. Han dro til Palestina i 
1938 og ble boende i Israel til han døde i 1965. Begge hadde et problematisk forhold til sionismen. 
Selv om mye av både Bubers og Arendts tenkning er nært knyttet til jødiske tradisjoner, for Bubers 
del spesielt til den grenen som kalles chassidismen, var de begge kritiske til opprettelsen av en egen 
jødisk stat og reiste spørsmålet om hvilke rettigheter palestinerne ville få i en slik konstruksjon. 
Begge har de i perioder nådd et stort publikum samtidig som de til dels har falt utenfor de 
filosofiske pensumlistene. Arendt var i lange perioder skeptisk til filosofien og kalte seg politisk 
skribent snarere enn filosof. Buber valgte ofte å skrive i en stil som ligger nærmere 
skjønnlitteraturens enn den strengt filosofiske. Bubers hovedtema som tenker må sies å være det 
mellommenneskelige og den såkalte dialogfilosofien, han snakker også ofte om en filosofisk 
antropologi. Dette er en betegnelse jeg har valgt som del av overskriften for denne delen av 
avhandlingen. Bubers verk synes i så måte særskilt relevant for mitt tema. Også mange av Arendts 
problemstillinger ligger tett opp til mine. Det kunne for eksempel vært interessant å sammenstille 
hennes tanker om det totalitære og ondskap med Kleins tenkning om dødsdrift, Bions teori om 
patologiske gruppeprosesser og Meltzers begrep klaustrum. Jeg vil imidlertid her som ellers i dette 



 194 

kapitlet nøye meg med å rette oppmerksomheten mot noen få elementer i to omfattende filosofiske 
forfatterskap. Noen av disse problemstillingene er berørt tidligere i avhandlingen; vi har møtt både 
Buber og Arendt flere ganger allerede, og jeg ønsker her å utdype disse temaene noe. Jeg starter hos 
Arendt. 
 
 
Arendt om veven av relasjoner som skaper et fremtredelsesrom, om pluralitet og 
natalitet 
 
 

Svakhet er alt, styrke uviktig. Når en mann blir født, er 
han veik og svak; når han dør, er han sterk og hard. Når et 
tre begynner å vokse, er det mykt og ettergivende, når det 
er tørt og hardt, da dør det. Hardhet og styrke er dødens 
ledsagere. Bøyelighet og svakhet utrykker livets friskhet. 
Derfor, det som har vokst seg hardt, vil ikke seire. 
 
                         Lao-tze 

 
 
Jeg vil trekke frem noen få av Arendts sentrale begreper – natalitet, pluralitet, handling, 
fremtredelsesrom, løfter og tilgivelse – og peke på at de eier en indre sammenheng, at de viser til 
hverandre. Hun skrev også innsiktsfullt om kjærligheten både tidlig og sent i forfatterskapet (Arendt 
1929/1996, 1971/1978), det ble berørt i del 2.  
 
Arendt (1958/1996) gjør i boken Vita Activa – eller The Human Condition som den het i den 
opprinnelige, amerikanske utgaven – oppmerksom på pluraliteten og nataliteten som 
grunnleggende menneskelige vilkår. Pluralitet betyr kort sagt at mennesket er mange, vi er alltid 
mennesker, og hvert menneske er forskjellig fra alle andre. Det at vi både er like og forskjellige, at 
det er noe vi har felles og at det er noe som skiller oss fra hverandre, er et grunnleggende premiss 
for det mellommenneskelige: 
 

Menneskets pluralitet, så vel handlingens som talens grunnleggende betingelse, manifesterer 
seg på to måter: som likhet og som ulikhet. Uten likhet ville menneskene ikke kunne forstå 
hverken hverandre eller de døde og heller ikke kunne legge planer for en verden uten oss 
selv, men som like fullt vil bli befolket av våre like. Uten ulikhet, det at hver enkelt person 
er absolutt forskjellig fra alle andre som lever, har levd eller kommer til å leve, hadde vi 
ikke hatt behov for hverken språk eller handling for å kommunisere; et tegn- eller lydspråk 
ville ha vært tilstrekkelig for i nødsfall å kunne meddele våre helt identiske behov. (Arendt, 
1958/1996, s. 176) 

 
Ofte vil det inntreffe prosesser i grupper som tenderer mot å forsøke å oppheve forskjelligheten og 
mangfoldet, enten det er som totalitarisme – et begrep Arendt (Pahuus, 2006) er opphavskvinne til 
og et tema hun viet store deler av forfatterskapet – eller som det såkalt sosiale, som både Buber og 
Arendt stiller seg kritiske til. Pluraliteten, det at vi er mange og forskjellige, bidrar til å gjøre det 
mellommenneskelige både rikt, uforutsigbart og brysomt. Den innebærer en vedvarende utfordring 
for fellesskapene, den vil nødvendigvis innebære friksjon og konflikter.  
 
Med natalitet vises til at det hele tiden blir født nye mennesker, og med det bringes noe helt nytt inn 
i verden, noe som ikke har vært der før og som også medfører uforutsigbarhet. Kanskje er begrepet 
om natalitet Arendts viktigste bidrag, en tanke som bærer i seg en særlig skjønnhet og kraft. Helt 
presist å si hva nataliteten hos Arendt innebærer, er vanskelig. La meg prøve å vise det gjennom et 
par sitater: 



 195 

 
Det underet som stadig avbryter og redder verdens og de menneskelige tings gang fra den 
undergangen den selv bærer kimen til i seg, og som bestemmer dens bevegelse, er i siste 
instans natalitetens faktum, det å være født. Det er den ontologiske forutsetningen for at det i 
det hele tatt kan finnes noe slikt som handling. (…) ”Underet” består i at mennesker i det 
hele tatt blir født, og med dem den nye begynnelsen som de kan virkeliggjøre gjennom 
handling i kraft av at de er født. Bare der denne delen av handlingen kan erkjennes fullt og 
helt, kan det eksistere noe slikt som ”tro” og ”håp”, de to vesentlige kjennetegnene ved 
menneskets eksistens, som grekerne knapt visste noe om. For dem var tro noe sjeldent og 
uten betydning for politikkens gang. Og håpet var det onde fra Pandoras eske som forblinder 
menneskene. At man kan ha tiltro til verden og forhåpninger om den, blir kanskje vakrest av 
alle steder uttrykt i de ordene som Juleoratoriet forkynner ”det glade budskapet” med: ”Et 
barn er oss født”. (Arendt, 1958/1996, s. 254) 

 
Som vi ser knytter hun nataliteten nært til håpet og til nye muligheter, til det å kunne begynne på 
nytt. Hun setter det også i tilknytning til begrepet handling. Dette utdypes her: 
 

Også mot nataliteten orienterer aktivitetene seg på lignende vis, siden de også har som 
oppgave å sørge for fremtiden, dvs. for at livet og verden er forberedt på det stadige tilsiget 
av nykomlinger, som kommer til verden som fremmede. Imidlertid er handling nærmere 
knyttet til nataliteten som grunnbetingelse enn arbeid og produksjon. Den nye begynnelsen, 
som med hver fødsel trer inn i verden, kan bare gjøre seg gjeldende idet enhver nykomling 
får evnen til selv å starte noe nytt, dvs. å handle. Det ligger et element av handling – i 
betydningen inititiativ, å sette et initium – i alle menneskelige aktiviteter. Det betyr ikke noe 
annet enn at disse aktivitetene blir utøvd av vesener som er kommet til verden gjennom 
fødsel og er underkastet nataliteten som betingelse. Og siden handling er den politiske 
aktiviteten par excellence, kan det godt være at nataliteten er et bestemmende, 
kategoridannende faktum for politisk aktivitet på samme måte som dødeligheten for evig og 
alltid, og i Vesten i det minste siden Platon, har vært det forholdet som har fått metafysisk-
filosofisk tenkning til å blomstre. (sst., ss. 29-30)   

 
Filosofene har ofte vært opptatt av døden, Arendt vender seg til fødselen. Men dette er ikke bare 
forstått som det faktum at det stadig fødes nye mennesker, men også at mennesket vedvarende har 
mulighet til gjennom tale og handlinger å sette noe nytt inn i verden. Hun knytter derfor nataliteten 
også til frihet: 
 

Talende og handlende føyer vi oss inn i menneskenes verden – som eksisterte før vi ble født 
inn i den. Og denne tilknytningen er som en fødsel nummer to, der vi bekrefter fødselens 
nakne faktum, liksom tar ansvaret for den på oss. (…) Det ser snarere ut til at drivkraften 
ligger i selve begynnelsen, den som kom inn i verden ved vår fødsel og som vi gir et tilsvar 
til ved å starte noe nytt på eget initiativ. I denne opprinnelige og svært generelle 
betydningen er det å handle og det å starte noe nytt det samme. (…) Fordi ethvert menneske 
er et initium, en begynnelse og en nykomling i verden i egenskap av å være født, kan 
mennesker gripe initiativet, være begynnere og sette nye ting i bevegelse. (sst., s. 178)   

 
Denne karakteren av at noe nytt fødes inn i verden, gjentas altså i følge Arendt hver gang et 
menneske taler eller handler, og hun legger da noe helt presist inn i ordet handling (action). Hun 
skiller det fra arbeidet (labour/animal laborans) og fra produksjonen eller fremstillingen 
(work/homo faber). Mens arbeidet i denne terminologien er knyttet til å skaffe til veie det vi trenger 
for å opprettholde livet, for å etterkomme våre biologiske behov for mat, varme, beskyttelse osv., 
betegner produksjonen det å fremstille verker som overskrider både de biologiske behov og 
menneskets begrensede levetid. Et kunstverk kan for eksempel overleve kunstneren. Handlingen 
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skiller seg fra arbeidet på den måten at den ikke er begrenset av de biologiske behov og 
forutsetninger; den er ikke natur, men i en viss forstand unaturlig108. I motsetning til produksjonen 
kan den ikke finne sted i ensomhet, den er avhengig av det fremtredelsesrommet som skapes 
gjennom veven av menneskelige relasjoner, av pluraliteten. Ja, for i det øyeblikk ett menneske 
handler eller taler, og der ett eller flere andre mennesker er til stede og bevitner denne handlingen, i 
det øyeblikket oppstår det et rom: 
 

Et fremtredelsesrom oppstår overalt der mennesker omgås hverandre som handlende og 
talende. (sst., s. 205) 
 
… handling og tale etablerer et romlig ”mellom” som ikke er bundet til hjemlig grunn, men 
kan få fotfeste pånytt overalt i den bebodde verden. Dette mellomrommet er 
fremtredelsesrommet i videste forstand, det rommet som oppstår ved at mennesker trer frem 
for hverandre, der de ikke bare eksisterer som andre levende eller døde ting, men uttrykkelig 
kommer til syne. (sst., s. 204)  

 
Dette er et rom vi trenger for å bli bekreftet av andre og for å kjenne oss virkelige: 
 

Menneskelig og politisk talt er nemlig virkelighet og fremtredelse det samme. Og et liv som 
utspiller seg utenfor det eneste rommet det kan tre frem i, mangler ikke livsfølelse, men 
virkelighetsfølelse, en følelse som bare oppstår der verdens virkelighet garanteres av 
omverdenens nærvær, der én og samme verden kommer til syne i de forskjelligste 
perspektiver. (sst., s. 204)  

 
For at det skal oppstå et rom, må det finnes pluralitet. Om alle var like ble det intet rom, ingen 
distanse, til det trengs forskjelligheten og bevisstheten om denne forskjelligheten. Dette skal vi se 
blir en viktig innsikt også hos Buber, som understreker at distanse er en betingelse for ekte relasjon.  
 
Dette fremtredelsesrommet er ikke usårbart, nei, kanskje vil det snarere alltid være utsatt for press 
både fra krefter inne i mennesket og fra ytre, politiske forhold. Det er en vesentlig og vedvarende 
oppgave for den enkelte og for fellesskapet å bidra til at dette rommet kan finne sted og åpnes opp. 
For først når handlingen ses og bekreftes av en eller flere andre – som alle er forskjellige fra den 
som handler – blir den en handling. Arendt påviser her en grunnleggende betingelse for 
konstitueringen og realiseringen av det individuelle, nemlig at den bare kan finne sted på bakgrunn 
av at den blir sett, bekreftet og anerkjent av andre mennesker som er forskjellige fra dette individet, 
og som har sin egen vilje og individualitet. Om denne anerkjennelsen forsøkes kontrollert av 
individet, mister den sin gyldighet. Frihet er en avgjørende kategori for Arendt, men det er hos 
henne aldri en frihet som ses løsrevet fra menneskets vilkår, bl.a. slik vi her har sett på hvordan vi 
er avhengige av andre for å kunne bli helt oss selv i vår individualitet. Selv om Arendt er opptatt av 
at mennesket overskrider det naturlige, at mye av det vi foretar oss er ”unaturlig” eller kunstig, ser 
hun ikke dette feltet av menneskelig virksomhet – et felt som ikke er diktert av naturens lover – som 
fritatt fra enhver betingelse eller lovmessighet. Det finnes vilkår som ikke er bestemt av 
naturlovene, men derimot av det handlingsrom som utgjøres av det mellommenneskelige. Her vil 
det være snakk om vilkår som er gitt uavhengig av oss, gitt av livet selv, men også om vilkår som 
dikteres av de valg vi allerede har foretatt oss. Slik er hun både en moderne og en førmoderne 
                                                 
108 Ordet unaturlig betyr hos Arendt ikke noe nedsettende, slik det ofte gjør i dagligtalen. Det er tankevekkende at vi 
ofte sier om noe at det er naturlig, selv om det det gjelder snarere er knyttet til kulturelle normer som kan være 
omskiftelige og helt uavhengige av biologiske forutsetninger. Arendt påviser at mange av menneskets virksomheter er 
unaturlige på den måten at vi ikke trenger å gjennomføre dem pga. biologiske behov, de kan være fristilt fra slike. Dette 
kan synes å plassere henne som en typisk moderne tenker som vektlegger individets uavhengighet og frihet. Men 
Arendt er snarere en filosof som igjen og igjen peker på de vilkår som er gitt oss og som vi ikke kan unnslippe, det 
ligger allerede i tittelen på den boken som er under drøftelse; The Human Condition. Men disse vilkårene trenger ikke 
utelukkende å være knyttet til biologi og natur. Se også drøftelsen om dette i avsnittet om Løgstrup. 
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tenker. Som Løgstrup ser hun også makt som en uomgjengelig realitet i alle menneskelige 
fellesskap, Vetlesen uttrykker det slik i forordet til Vita Activa: 
 

For Arendt tilsvarer makt den menneskelige evne til å handle med andre (”to act in 
concert”). Makt vokser frem, spontant, idet mennesker kommer sammen; makten svinner 
hen i det øyeblikk de går fra hverandre. Slik er makt og handling intersubjektive kategorier 
hos Arendt: verken makt eller handling tilskrives den enkelte, men forutsetter et mangfold. 
(Vetlesen, 1996, s. 12) 

 
Vetlesen ser også fenomener som tale og mening som grunnleggende intersubjektive hos Arendt, 
”Kun ved å med-dele seg kan mennesket finne mening i det det erfarer og i det som skjer. Derfor er 
også mening en intersubjektiv kategori hos Arendt.” (sst., s. 12) 
 
Om handlingen sier Arendt videre at i motsetning til produksjonen kan den ikke gjentas, gjort er 
gjort. En stol kan tas i fra hverandre og bygges opp igjen, et lerret kan males over, men en handling 
overfor en annen kan ikke gjøres ugjort. Handlingen er underlagt tidens vilkår, og som vi så 
tidligere i denne delen (i kapittel 1), legger derfor Arendt avgjørende vekt på tilgivelsen og løftet 
som fenomener som gjør det mulig å bevare pluraliteten og nataliteten i menneskelige fellesskap. 
La meg minne om det jeg drøftet der, men nå med Arendts egne ord: 
 

Det forløsende middelet mot ugjenkallelighet – mot det at man ikke kan reversere det som 
en gang er gjort, til tross for at man ikke visste og ikke kunne vite hva man gjorde – ligger i 
menneskets evne til å tilgi. Og det forløsende middelet mot uoverskuelighet – og dermed 
mot den kaotiske uvissheten ved det fremtidige – ligger i evnen til å gi og å holde et løfte. 
Disse to evnene hører sammen, for så vidt som den ene forholder seg til fortiden og 
annullerer en hendelse, som ellers ville ha hvilt tungt som et damoklessverd på hver ny 
”syndig” generasjon og til slutt begravet den under seg. Den andre setter det som skal 
komme opp som en veiviser inn i fremtiden, hvor menneskelige relasjoner ikke ville hatt 
noen form for kontinuitet, for ikke å snakke om varighet og trofasthet, om mennesket ikke 
hadde avgitt bindende løfter, kastet dem som øyer av sikkerhet ned i uvisshetens truende 
hav. (Arendt, 1958/1996, s. 243) 

 
Men vi kan på et vis også snu om på det: Pluraliteten og nataliteten er forutsetninger for løfter og 
tilgivelser. De er begge intersubjektive fenomener; bare til den andre kan vi avgi og holde løfter, og 
bare den andre kan tilgi oss det vi har gjort galt mot ham, det kan vi ikke gjøre selv:  
 

Begge evnene er derfor kun virksomme på betingelse av pluraliteten, i nærvær av de andre, 
som er med oss og som handler med oss. For ingen kan tilgi seg selv, og ingen kan føle seg 
bundet av et løfte som man bare har gitt seg selv. Løfter og tilgivelse jeg gir meg selv er like 
forpliktende som fakter foran speilet. (sst., s. 243) 

 
 
Igjen står vi overfor en tenker som arbeider fenomenologisk og som påviser sammenhenger for oss 
som er helt opp i dagen og som egentlig burde forekomme oss lite oppsiktsvekkende. Likevel kan vi 
kjenne oss overrumplet av disse innsiktene, og vi må trekke viktige og vidtrekkende konsekvenser 
av de påpekningene Arendt viser oss. La oss se på noen av de som berører vårt tema om det 
mellommenneskelige: 
 

• Det å bli et individ er betinget av å bli bekreftet av de andre, andre som er forskjellige 
fra en selv, og som vi ikke kan tvinge eller kontrollere uten å ødelegge gyldigheten i 
bekreftelsen og anerkjennelsen. Individet står både ut i forskjell fra og i relasjon til andre 
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idet det blir til. Dette er vilkår vi ikke kan unndra oss; vi er dømt både til autonomi og til 
avhengighet. 

 
Igjen en tilsynelatende banal konstatering, men med avgjørende implikasjoner for 
psykologien: Om man skal studere psyken, må utgangspunktet være at individet alltid 
allerede befinner seg i relasjoner til andre individer som er forskjellige fra det selv, og at 
disse relasjonene er konstituerende og formende for den individuelle psykes 
beskaffenhet. Dette er utgangspunktet, ikke endepunktet! At relasjonene til den og de 
andre ikke er en opsjon, men en betingelse for den individuelle psyke, kan ses som et 
hovedtema innenfor mye av den psykoanalytiske tenkningen. 
 

• Fordi en handling ikke kan gjøres ugjort, og fordi vi ikke kan forutse handlingen og alle 
dens konsekvenser, er det nødvendig om mennesker skal leve sammen som frie individer 
at vi kan gi løfter og tilgi hverandre. Ikke bare viser Arendt oss løftet og tilgivelsen som 
betingelser for ekte fellesskap der vi kan fremstå som forskjellige individer – i skarp 
kontrast både til tvangen i det totalitære, der verken tyrann eller undersått innrømmes 
individualitet, men også til det sosiale rommets tendens til å oppheve forskjellene, til å 
gjøre alle like. Men hun beskriver også disse fenomenene som ontologiske entiteter; de 
er. Tilgivelsen og løftet finnes i verden som noe virkelig, det er virksomme realiteter. 

 
Igjen vil jeg peke på parallellen til Klein og hennes begrep om reparasjon eller det å 
gjøre godt igjen. Klein beskriver fenomenet reparasjon dels som en klinisk observasjon, 
dels blir det en bestanddel i hennes metapsykologi. Arendt beskriver det liknende 
fenomenet tilgivelse på et ontologisk nivå og på en måte som jeg mener understøtter 
Kleins tenkning. Fenomener som reparasjon og tilgivelse er både betingelser for og 
virksomme i det som gjelder det mellommenneskelige. Dette kan synes opplagt, men 
hvor mange psykologiske teorier finner vi som har vektlagt disse sammenhengene på 
denne måten? Både Arendt og Klein sier i grunnen at om vi ikke er i stand til eller har 
håp om at det er mulig å tilgi hverandre, da er det ikke mulig å leve i fellesskap der vi får 
lov til å være oss selv, til å være oppriktige, til å tenke fritt og føle det vi faktisk føler, og 
til å si det vi faktisk mener – og til å møte andre mennesker som like hele og unike. Slik 
betinger på sett og vis disse fenomenene hverandre, de henger sammen: frihet, sannhet, 
oppriktighet, tillit, håp, individualitet, fellesskap, løfter, tilgivelse, evnen til å angre og å 
føle skyld.  
 
Når Meltzer hevder at Klein med sin depressive posisjon påpeker noe som har med 
verdier å gjøre, kan vi raskt komme til – nesten som en refleks – å reagere med å si at 
psykologien må være verdinøytral. Men om Arendt og Løgstrup har rett i at de ovenfor 
beskrevne fenomenene ikke bare er normative, men også ontologiske, og om Løgstrup 
har rett i at dette er fenomener som vi ikke vilkårlig kan vurdere som gode eller onde; 
”Suveræniteten tilkommer fænomenet”, da vil vi i så fall kunne forveksle det normative 
og diskutable med det ontologiske og ubetingede. Det vil etter mitt skjønn være å begå 
en alvorlig feil, og det vil være dårlig vitenskap. 

 
 

La oss så vende oss til Buber for å få hjelp til å utdype visse sider ved dette mellomrommet som 
Arendt beskriver, dette mellommenneskelige. 
 
 
Alt virkelig liv er møte – Buber om mellomværendet 
 
Bubers (1923/1992) mest kjente verk, Jeg og Du, innledes slik: 
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Verden er for mennesket tvefoldig, svarende til hans 
tvefoldige holdning. 
Menneskets holdning er tvefoldig, svarende til 
tvefoldigheten av de grunnord han kan si. 

            Grunnord er ikke enkle ord, men ordpar. 
            Det ene grunnord er ordparet Jeg-Du. 

Det annet grunnord er ordparet Jeg-Det, og her kan  
også et av ordene Han og Hun tre i stedet for Det, uten at 
grunnordet endres. 
Følgelig er også menneskets jeg tvefoldig. 
For Jeg i grunnordet Jeg-Du er et annet enn Jeg i  
grunnordet Jeg-Det. (Buber, 1923/1992, s. 5)109 

 
Bubers virke falt nært sammen med Husserls og Heideggers både i tid og sted. Omtrent på den tiden 
da Jeg og Du ble skrevet arbeidet han ved Universitetet i Frankfurt am Main, ikke langt fra byer 
sentralt og sør i Tyskland som var arnesteder for den fenomenologiske bevegelsen: Halle, 
Göttingen, Marburg og Freiburg. Selv om Buber aldri betegnet seg som fenomenolog, ser vi at han 
har mye til felles med denne tradisjonen. La meg minne om to sentrale formuleringer fra starten av 
kapitlet: 
 

Med sine fænomenanalyser søger fænomenologien at tænke ud over subjekt/objekt-
dikotomien, for i stedet at undersøge sammenhængen mellem subjektivitet og verden. 
(Zahavi, 2003 a, s. 18) 
 
I strid med den moderne overbevisningen om at bevisstheten og verden utgjør to adskilte 
substanser og det medfølgende dilemma om hvilket av de to som kommer først, ville 
Husserl ved hjelp av den fenomenologiske metoden vise at bevisstheten og verden 
konstituerer hverandre i en gjensidighet. Han fornekter dermed en forståelse av enten 
bevissthet eller verden som ”substansen”. Bevisstheten og verden er begge levende 
strukturer, og gjennom å la deres gjensidige konstitusjon tre frem forsøker fenomenologien å 
beskrive tingene slik som de viser seg for en bevissthet ut i fra seg selv. (Schuback, 2007, s. 
9, min oversettelse fra svensk.) 

 
Buber er som fenomenologene opptatt av å komme ut over det som her kalles 
subjekt/objektdikotomien og beskrive den væren som oppstår i møtet mellom menneske og verden. 
Som dem peker han også på at den måten vi relaterer til verden på vil være bestemmende for den 
virkeligheten som da finner sted, den har en konstituerende virkning. Han skiller her mellom to 
grunnleggende måter vi relaterer til omverdenen på, henholdsvis som en Jeg-Du relasjon og en Jeg-
Det relasjon. Om vi vender oss til verden som til et Du, vil dette være bestemmende både for 
hvordan jeget og verden konstitueres; også jeget vil preges av den holdning vi møter verden med. 
Det han kaller ”grunnordet” forstår jeg som den holdningen og måten vi relaterer til verden på, og 
den virkeligheten som da oppstår og som omfatter både jeget, duet og rommet mellom dem. Han 
skriver at ”grunnord (…) stifter en beståen”: 
 

Grunnord utsier ikke noe som kunne tenkes å bestå utenfor 
dem, men når de sies, stifter de en beståen. 
Grunnord sies med vårt innerste vesen. 
Når ordet Du blir sagt, er dermed det Jeg som hører til 
ordparet Jeg-Du, også uttalt. 

                                                 
109 Som vi ser ligger Bubers form i dette verket nært til den poetiske og jeg har prøvd å bevare det grafiske oppsettet her 
i sitatene. Jeg leser dette likevel først og fremst som tenkning.  
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Når ordet Det blir sagt, er dermed det Jeg som hører til 
ordparet Jeg-Det, også uttalt. 
Grunnordet Jeg-Du kan bare sies med vårt hele vesen. 
Grunnordet Jeg-Det kan aldri sies med vårt hele vesen. 
(Buber, 1923/1992, ss. 5-6) 

 
Som vi ser viker Buber ikke tilbake verken for det høystemte eller det inderlige. Senere skal vi se at 
han ofte velger et tørrere, mer akademisk stilleie i andre halvdel av forfatterskapet. Jeg tror ikke det 
betyr at han ikke holdt fast ved gyldigheten av den formen han valgte i Jeg og Du, snarere ser jeg det 
slik at han prøvde å si noe av det samme på stadig nye måter. Kanskje er det vanskelig å beskrive det 
Buber ønsker å formidle uten å nærme seg en poetisk form.  
 
I slutten av sitatet over hevder han altså at vi engasjerer hele vårt vesen på en gjennomgripende måte 
idet vi sier Du. La oss se mer på hvordan han karakteriserer Jeg-Du-forholdet til forskjell fra Jeg-
Det: 

 
Den som sier Du, har ikke noe til gjenstand. For hvor noe er, 
der er annet noe, ethvert Det grenser til andre Det, Det er bare 
til, derved at det grenser til andre. Men der hvor det sies Du, 
er intet noe. Du grenser ikke. 
Den som sier Du, har intet noe, har intet. Men han er i 
forholdet. (sst., s. 7) 
 
Står jeg overfor et menneske som overfor mitt Du, og sier jeg 
grunnordet Jeg-Du til ham, da er han ingen ting blant ting, og 
består heller ikke av ting. 
Han er ikke Han eller Hun, begrenset av andre Han og Hun, 
et punkt som er avmerket på verdensnettet av rom og tid. Og 
ikke er han en beskaffenhet, en erfarbar, beskrivbar, løs bunt 
av navngitte egenskaper. Nei, alene og usammensatt er han 
Du og fyller himmelkretsen. Ikke som om intet annet var til 
enn han. Men alt det andre lever i hans lys. (sst., s. 10) 

 
Buber understreker at når vi sier Du, da har vi ikke den andre til gjenstand. Duet er ikke et objekt for 
oss, ikke en ting blant ting som når vi vender oss til et Det. Jeg-Du-forholdet betegner noe 
umiddelbart der man trer frem som nærværende person uten forbehold i møte med den andre. Buber 
beskriver at Du ikke grenser, som om hele horisonten er Du. Vi får inntrykk av en værensform der vi 
for et øyeblikk glemmer tid og sted, der vi slutter med å ordne og kategorisere og bare er deltakende. 
Beskrivelsene kan inngi følelsen av noe nesten vektløst og svimlende. Samtidig er dette likevel ikke 
særskilt fremmed, snarere noe som er gjenkjennbart fra det daglige, fra det konkrete livet med de 
andre. Jeg synes også det er noe tilforlatelig og ukunstlet ved Bubers beskrivelse, samtidig med at 
den innehar patos.  
 
Jeg påpekte i innledningen av kapitlet at fenomenologene inntar et førstepersonsperspektiv der 
vitenskapen ellers har søkt et tredjepersonsperspektiv eller et ”view from nowhere”. I grunnen 
fremtrer det i Bubers beskrivelser noe ennå mer komplekst; her er det ikke bare ett 
førstepersonsperspektiv, men to. Det er to subjekter som forholder seg til hverandre, og som dermed 
konstituerer noe tredje. Nå er ikke temaet intersubjektivitet fremmed for fenomenologien, det har 
snarere vært blant dens viktigste undersøkelsesområder. Kanskje har Bubers beskrivelser likevel den 
fordel fremfor for eksempel Husserls, at de for mange lesere fremstår som mer tilgjengelige. I hvert 
fall er det slik for meg; jeg opplever faktisk at Buber kommer meg som leser i møte på en annen 
måte enn det Husserl gjør. 
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Buber kontrasterer Jeg-Du med Jeg-Det: Idet vi sier Jeg-Det er det som om vi igjen prøver å 
orientere oss, få avstand og oversikt, gjenvinne kontrollen. Selv om Buber synes å beklage seg over 
at vi som oftest inntar en Jeg-Det-holdning, at det å si Du er sjeldent, oppfatter jeg ikke at han mener 
at det verken er mulig eller noe mål å skulle si Du uopphørlig. Han sier tvert imot at det alltid vil 
foregå en veksling og at det alltid vil foreligge et blandingsforhold mellom disse måtene å relatere 
seg til verden på: 
 

Men det er vår skjebnes opphøyde tragikk at ethvert Du i vår 
verden må bli til et Det. (…) Og selv kjærligheten kan ikke 
forbli i det umiddelbare forhold. Den varer ved, men i en 
veksling mellom aktualitet og latens. Det menneske som 
nettopp var enestående og uten beskaffenhet, som ikke var til 
stede, bare nærværende, som ikke kunne erfares, bare 
berøres, er nå atter blitt Han eller Hun, en sum av egenskaper, 
et formbundet kvantum. (sst., s. 18) 
 
Det’et er puppen, Du’et er sommerfuglen. Bare at det ikke 
alltid er tilstander som klart avløser hinannen, men ofte et 
hendelsesforløp som er kaotisk sammenfiltret i dyp 
tvefoldighet. (sst., s. 19) 

 
Buber beskriver videre det som skjer når vi sier Du, som å inneha noe både passivt og aktivt. Her kan 
tematikken minne om noe vi har sett på hos flere av tenkerne i dette kapitlet, kanskje sterkest 
poengtert hos Løgstrup. I følge Buber er det sider ved det å si Du som vi ikke selv forføyer over, der 
det ikke står til oss. Samtidig er det andre sider ved dette forholdet som fordrer at vi gir vårt ja og 
selv handler: 

 
Du’et møter meg av nåde – ved å søke finner jeg det ikke. 
Men at jeg sier grunnordet til det, er en handling fra mitt 
vesen, min vesenshandling. 
Du’et kommer meg i møte. Men jeg trer inn i det umiddelbare 
forhold til det. Således er forholdet både det å bli valgt og det 
å velge, det å la skje og det å handle selv på en gang. 
Likesom jo en handling som omfatter det hele vesen, nettopp 
i egenskap av opphevelsen av alle delhandlinger og dermed 
av alle handlingsfornemmelser, som bare beror på de førstes 
begrensning – må komme til å ligne det ”å la det skje”. 
Grunnordet Jeg-Du kan bare sies med vårt hele vesen. 
Samlingen og sammensmeltningen til det hele vesen kan aldri 
skje gjennom meg og kan aldri skje uten meg. Jeg blir til ved 
Du’et. Idet jeg blir Jeg, sier jeg Du. 
Alt virkelig liv er møte. (sst., ss. 12-13) 

 
Buber drøfter videre følelsenes rolle og påpeker at det er et skille mellom følelser som vi har som 
noe inne i oss, hver for oss, og kjærligheten som noe som utspiller seg mellom oss, som vi ikke har, 
men som virker i verden. Dette ble berørt i del 2 i avsnittet om Arendt, Augustin og kjærligheten. 
Det følgende sitatet utdyper perspektivene derfra: 
 

Den vesensakt som her skaper umiddelbarheten, blir i 
alminnelighet oppfattet som følelsespreget, og dermed 
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miskjent. Følelser ledsager kjærlighetens metafysiske og 
metapsykiske faktum, men de utgjør de ikke. (…) 
Følelser ”har” vi. Kjærligheten skjer. Følelser bor i 
mennesket. Men mennesket bor i sin kjærlighet. Det er ingen 
metafor, det er virkelighet. Kjærligheten er ikke bundet til 
Jeg’et, slik at den bare skulle ha Du’et til ”innhold”, til 
gjenstand. Den er mellom Jeg og Du. (…) Kjærligheten er en 
virken i verden. (sst., s. 16) 
 

Vi skal her forlate boken Jeg og Du, men ikke tematikken. Utover i forfatterskapet ble det 
maktpåliggende for Buber å påvise sider ved vårt moderne levesett som la hindringer i veien for 
gode dialoger mellom mennesker, tendenser i tiden som han mente begrenset våre muligheter til 
ekte samtaler person til person. I en forelesningsserie holdt ved universitetet i Jerusalem rundt 1940, 
siden utgitt i bokform under tittelen Das Problem des Menschen (Buber 1948/2005), peker han dels 
på en omseggripende kollektivisme der den enkelte går opp i en upersonlig masse, dels på dette 
fenomenets motsetning; en individualisme der mennesker forblir innenfor jegets skranker, 
tilsynelatende som suverene, men samtidig ensomme og isolerte fra ekte samhørighet. Han hevder 
her at mye av det som tilsynelatende er dialogisk, i virkeligheten er monolog. Selv innenfor et 
fenomen som omsorg er det ikke slik at vi nødvendigvis klarer å bryte gjennom jegets skranker, 
fordi, ”Det mennesket som bare er gjenstand for min omsorg, er ikke et Du, men en Han eller en 
Hun.” (Buber 1948/2005, s. 106, min oversettelse fra svensk. Dette gjelder også de neste Buber-
sitatene). Buber kontrasterer dette til den ekte dialogen: 
 

Gjennom den ekte relasjonen gjennombrytes derimot den individuelle eksistensens skranker 
og det oppstår et nytt fenomen, som bare kan oppstå slik: en stillen-seg-til rådighet fra vesen 
til vesen, som visselig ikke blir likeartet, og som bare når sin ytterste virkelighet så å si 
punktvis, men likevel kan gestaltes i livets kontinuitet; et la-den-andre-bli-nærværende, ikke 
kun som forestilling, og ikke bare som følelse, men i dypet av ens vesen, men slik at man i 
sin egen eksistens’ hemmelighet erfarer den andre eksistensens hemmelighet; en faktisk, 
ikke bare psykisk, men eksistensiell deltakelse i hverandre. (sst., s. 99) 

 
Buber advarer altså på den ene siden mot en individualisme der jeget lukker seg inne i seg selv uten 
mulighet til å nå den andre, og følgelig også avstenger muligheten fra å forløse selvets potensiale. 
Men han roper også varsko om en stadig økende kollektivisme, ofte betegnet som det sosiale, som 
står i kontrast til det ekte fellesskap og det vi’et der den enkelte kan møte den andre som unike 
personer. Selv om han ikke underkjenner at det kollektive kan ha viktige betydninger, skiller han 
det skarpt fra slike fellesskap som gir rom for møter mellom personer som får lov å være seg selv, 
som ikke må oppgå i en masse: 
 

Kollektivet gir løfter om total beskyttelse. (…) Personens sammenlenking med det pålitelig 
fungerende ”hele”, som omfatter menneskemassene, er fullbyrdet – men det er ingen 
sammenlenking av menneskene med hverandre. 
Mennesket i kollektivet er ikke menneske med menneske. Her befris ikke personen ut av sin 
isolering gjennom å tre i forbindelse med andre levende skapninger, som deretter lever med 
ham. Nei, ”gruppesamhørigheten”, med sitt totale krav på hver og en, går helt konsekvent 
og fremgangsrikt ut på å redusere all ekte forbindelse mellom de levende, ja, å nøytralisere 
og nedvurdere denne forbindelsen, vanhellige den. Det ømfintlige skikt inne i personens 
vesen, som lengter etter å kjenne andre vesener, utslettes etter hvert, eller følelsen nedsettes i 
det minste. Herigjennom overvinnes ikke menneskets isolering, den havner bare i 
bakgrunnen. Man fortrenger kjennskapet til den, men det faktiske forholdet er uovervinnelig 
virksomt i dypet og vokser i det stille til noe uhyggelig som åpenbarer seg når illusjonen 
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sprekker. Den moderne kollektivismen er den siste barrieren som mennesket har opprettet 
for å hindre møtet med seg selv. (sst., s. 148) 

 
Det sosiale eller kollektive gir altså i følge Buber et skrøpelig vern mot ensomheten, kun et ekte 
møte med andre kan bøte på den: 
 

Når alle innbilninger og illusjoner er uttømte kan menneskets mulige og uunngåelige møte 
med seg selv bli virkelighet bare gjennom enkeltmenneskers møte med hverandre, og det 
kommer med nødvendighet å gå for seg slik. Først når den enkelte erkjenner den andre i sin 
”annerledeshet” og utfra denne erkjennelsen lykkes å bryte igjennom til den andre – i et 
strengt og forvandlende møte – kommer mennesket til å bryte sin ensomhet. (…) Den 
menneskelige eksistensens fundamentale faktum er ikke enten den enkelte eller mengden. 
(…) Den menneskelige eksistensens fundamentale faktum er menneske med menneske. (sst., 
ss. 148-150) 

 
Buber foreslår å kalle dette for mellomværendet: 
 

Jeg kaller denne sfæren som etableres i og med menneskets eksistens som menneske, men 
som begrepsmessig ennå ikke er fullt klarlagt, for ”mellomværendet” (das Zwischen). Det er 
en urkategori for menneskelig virkelighet, selv om den virkeliggjøres i høyst varierende 
grad. (sst., s. 151). 

 
Og det er nettopp dette mellom, zwischen, som jeg vil undersøke hvordan Buber utforsker videre i 
det lille skriftet om det mellommenneskelige; Elemente des Zwischenmenschlichen (1953/1990). 
Her utdyper Buber (sst.) først det kollektive, her kalt det sosiale, og viser det problematiske ved 
denne kategorien: 
 

Man pleier å henregne alt som foregår mennesker imellom til det ”sosiale”. Dermed visker 
man ut en viktig skillelinje mellom to vesensforskjellige områder i menneskenes liv. Når jeg 
selv, for snart femti år siden, begynte å finne meg selvstendig til rette i 
samfunnsvitenskapene, og dermed anvende meg av det til da ukjente begrepet ”det 
mellommenneskelige” (Das Zwischenmenschliche), gjorde jeg samme feil. Fra da av har det 
fremstått klarere for meg at vi her har å gjøre med en særskilt kategori – en dimensjon i vår 
tilværelse, som vi er så selvfølgelig fortrolig med, at vi ennå ikke har forstått dens egenart. 
Likevel er innsikt i det mellommenneskeliges særskilte karakter av største betydning, ikke 
bare for vår tenkning, men for vår måte å leve på. 
Man kan tale om sosiale fenomener i tilfeller der båndene mellom mennesker i en gruppe 
leder til felles erfaringer og reaksjoner. En slik forbindelse innebærer imidlertid bare at de 
enkelte individenes eksistens omfattes og innrammes av en gruppes eksistens: Det betyr 
ikke at det mellom ett medlem i gruppen og et annet, foreligger en personlig relasjon. (…) 
Men den allmenne tendensen, særskilt i den senere delen av historien, er at gruppene styrkes 
gjennom å undertrykke det personlige elementet til fordel for et rent kollektivt element. Der 
hvor det siste elementet råder eller er dominerende, kjenner mennesket seg båret av 
kollektivet som befrir det fra ensomheten, fra følelsen av å være fremmed i verden og fra 
hjelpeløsheten. I denne så viktige funksjon for det moderne menneske, synes det 
mellommenneskelige i økende grad å måtte vike for det kollektive. Det kollektive ”å være 
med hverandre” beskyttes best gjennom at menneskets tilbøyelighet til å ”personlig vende 
seg til hverandre” holdes i tømme. (ss. 19-22) 

 
Kollektivet eller det sosiale gir ikke rom for forskjellene, her er det det man er felles om som teller. 
Da blir det i følge Buber ikke noe mellomrom. Her er han etter mitt skjønn ganske på linje med 
Arendt og hennes vektlegging av pluraliteten. Dette aspektet drøfter Buber også i et lite skrift som 
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kom to år tidligere, Distanse og Relasjon – Bidrag til en filosofisk antropologi (1951/1997), 
Urdistanz und Beziehung. Her skriver han: 
 

Langs denne veien når vi frem til innsikten om at prinsippet for menneskelivet ikke er 
enkelt, men tvefoldig. Den bygges så å si opp av to ”bevegelser”, der den ene bevegelsen er 
forutsetning for den andre. Den første kan benevnes ”opprette distanse”, den andre ”tre i 
relasjon”. At det første momentet er en forutsetning for det andre, forstås på den måten at 
man bare kan tre i relasjon til noe som stilles på avstand og for seg selv, dvs. noe man står 
overfor og opplever som helt selvstendig i forhold til en selv. Det er imidlertid bare overfor 
mennesket at væren kan fremtre med en slik selvstendighet. (ss. 9-10, min oversettelse fra 
svensk.) 

 
Buber drøfter ikke her denne distinksjonen i forhold til det han tidligere, i Jeg og Du, beskrev som 
tvefoldigheten mellom Jeg-Du og Jeg-Det (Buber, 1923/1992, s. 5). Jeg tror ikke det er riktig å sette 
det å opprette distanse likt med en Jeg-Det relasjon, og tilsvarende å si at å tre i relasjon samsvarer 
med å si Du (se Søltoft, 2000, s. 77). Snarere tror jeg Buber her snakker om distanse og relasjon 
som begge å være innenfor et Jeg-Du forhold, eller kanskje mer presist; at det å opprette distanse er 
en betingelse for virkelig å kunne møte den andre som annerledes og unik, for å unngå en falsk 
illusjon om enhet. 
 
Men om man har ryddet til side disse hindringene for det mellommenneskelige, er det fortsatt 
mange skjær i sjøen. La meg trekke frem noen av problemene som Buber beskriver. Jeg starter med 
distinksjonen mellom ekte væren og skinnværen, mellom det han kaller å leve ut i fra sitt vesen 
kontra det å fremstille seg som bilde. Jeg finner det her relevant å minne om at dette ble skrevet for 
mer enn femti år siden, lenge før ord som image, PR, branding, merkevarebygging, osv. 
oversvømmet oss og ble del av dagligtalen: 
 

Vi må skille mellom to forskjellige former for menneskelig eksistens. Den ene typen 
betegnes som å leve ut i fra sitt vesen, å la sitt liv bestemmes av hva man er. Den andre 
består i å leve ut i fra bilder, å la sitt liv bestemmes av hvordan man vil gjøre inntrykk av å 
være. (Buber, 1953/1990, ss. 33-34) 

 
Buber legger altså avgjørende vekt på oppriktighet som en forutsetning for det sant 
mellommenneskelige og det ekte møtet: 
 

Hva enn ordet ”sannhet” betyr i andre sammenhenger – på det mellommenneskeliges 
område betyr sannhet at mennesker meddeler seg til hverandre slik de er. Det kommer ikke 
an på at den ene sier den andre alt det som faller ham inn, bare på at ikke noe skinn sniker 
seg inn mellom de samtalende. Det kommer ikke an på hvorvidt den ene gir seg hen og 
utleverer seg til den andre, men byr den andre å dele sin tilværelse. Det er på ektheten i det 
mellommenneskelige det kommer an på. Der denne ikke fins, fins heller ikke ekte 
menneskelighet. (sst., ss. 38-39) 

 
Buber drøfter videre to ulike måter man kan forholde seg til andre på. Den ene kjennetegnes ved at 
man prøver å påtvinge den andre sine egne meninger og oppfatninger, han kaller dette propaganda 
(sst., s. 60). I kontrast til dette står et forholdningssett der man lar den andre få være seg selv, men 
samtidig er åpen for at noe nytt kan komme til syne både hos en selv og den andre som en frukt av 
møtet. Buber snakker også om noe som han kaller å virkelig mene dette andre mennesket110. På de 
stedene der Buber omtaler dette, er det som om teksten liksom viker unna, som om man fornemmer 
at Buber vil si noe mer enn det ordene rommer, noe som det er maktpåliggende men vanskelig for 
                                                 
110 Her synes jeg vi kan høre et ekko av Augustins og Duns Scotus’ Amo: Volo ut sis – jeg elsker deg, jeg vil deg. (se 
også del 2 s. 79) 
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ham å få sagt. Det er særlig dette jeg håper å finne frem til og i det minste antyde i dette avsnittet. 
Det omhandler noe jeg tror er en allmenn erfaring, noe som ligger rett fremfor oss i møtet med 
andre personer, men som likevel ofte unnslipper oss både i virkeligheten og i skriften. La meg 
anføre noen steder hos Buber der han omtaler dette: 

 
Den viktigste forutsetningen for en ekte samtale er at hver og en overfor sin samtalepartner 
virkelig mener akkurat dette andre mennesket. Jeg opplever at hun i sin eksistens er en 
annen, at hun på akkurat denne, for henne unike og særpregede måte, i sitt vesen er 
annerledes enn meg. Jeg aksepterer det menneske jeg står overfor, slik at mine ord kan rettes 
i største alvor til henne, akkurat til den hun er. (…) Denne forståelsen er først mulig når jeg 
trer i umiddelbar og ukunstlet relasjon til den andre, gjør henne virkelig nærværende for 
meg. Det er dette jeg mener med ”å oppfatte motpartens personlige nærvær.” (sst., ss. 47-50) 
 
Den talende blir ikke bare oppmerksom på den andre som personlig nærværende, men 
aksepterer ham også som partner, noe som innebærer at han bekrefter og stadfester denne 
andre væren, i den grad det er opp til ham å gjøre det. Hans vesens sanne henvendelse til 
den andre innbefatter denne bekreftelsen, denne aksepten. En slik aksept betyr selvsagt ikke 
nødvendigvis også at man er enig, at man bifaller alle den andres meninger; men uansett på 
hvilket punkt jeg er imot den andre så har jeg likevel, i og med at jeg har akseptert den andre 
som partner i en ekte samtale, gitt mitt ja til ham som person. (sst., s. 74) 

 
I grunnen er vel dette noe vi kan være heldige å oppleve nærmest daglig, et hverdagens under; at 
vårt blikk møter en annens og at man da virkelig ser hverandre, at man erfarer den andre som annen 
og forskjellig fra en selv, men at man likevel samtidig deler noe. Noen ganger har disse 
opplevelsene en egenartet intensitet, en kraft eller dybde som kan virke som et slags gys. Kanskje 
mange kan kjenne seg igjen i at slike øyeblikk ikke kommer på bestilling, men at de likevel kan 
forspilles og skusles bort? Selv om også Buber peker på det elementet av gave eller nåde som kan 
kjennetegne slike møter, snakker han også om en slags sjelelig innstilling eller holdning som kan 
fremme det å virkelig ”mene den andre”. Han kaller dette for realfantasi: 
 

Om vi derfor våkent vil skjøtte dagens sysler og med klarsyn forberede morgendagen, da må 
vi hos oss selv og hos den oppvoksende generasjon dyrke en aldeles spesiell sjelsevne – en 
gave som lever som Askepott og forutbestemt prinsesse i menneskets innerste. Mange kaller 
den intuisjon, men det er ikke et helt entydig begrep. Jeg foretrekker å snakke om 
”realfantasi”. For i sitt egentlige vesen er denne gaven ikke det å betrakte, men å djervt 
svinge seg over til den andre; noe som kan kreve en intensiv omkalfatring av ens egen 
tilværelse. Slik er tilfellet med all ekte fantasi, men den fantasi som jeg tenker på her retter 
seg ikke naivt mot ”alle muligheters land”, men snarere henimot den særskilte, virkelige 
personen som trer imot meg. Denne personen må jeg forsøke å gjøre umiddelbart 
nærværende for meg, akkurat slik og ikke på noen annen måte enn i hans helhet, enhet og 
unikhet, og bestemt ut i fra et sentrum. 
Dette er bare mulig i et levende samvær, som betyr at jeg i en situasjon som jeg har felles 
med den andre, vitalt utsetter meg for hans andel derav, som virkelig hans del. Denne min 
grunnholdning kan naturligvis forbli ubesvart og dialogen dø allerede som frø. Men om det 
utvikles en gjensidighet, da blomstrer det mellommenneskelige opp i en ekte samtale. (sst., 
ss. 54-55) 

 
Jeg skulle ønske at Buber utdypet hva han mener med realfantasi og det han for øvrig omtaler i 
dette sitatet. I det hele tatt savner jeg en nysgjerrighet hos Buber på hva det er som gjør at vi 
unnviker å si Du, hvorfor vi ofte trekker oss fra det ekte møtet med andre personer. Buber skriver 
som vi har sett mye om ulike hindringer for det dialogiske, men har han godt nok blikk for selve det 
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i Jeg-Du forholdet selv som kanskje skremmer oss, som overvelder oss, og som bidrar til at vi 
oppretter en lang rekke foranstaltninger som begrenser mulighetene våre til virkelig å si Du?  
 
Igjen spør jeg meg om vi her hos Buber er i nærheten av Meltzers estetiske konflikt, og om ikke noe 
av det virkelig originale hos Meltzer – hvor han samtidig står i en lang tradisjon – består i å påpeke 
for oss hvordan vi ikke bare frykter fraværet, men også nærværet, det vidunderlige, men samtidig 
skremmende nærværet av den andre. Igjen må en utdypning av dette perspektivet vente til del 4 der 
jeg håper å komme nærmere et svar111. 
 
 
Jeg nærmer meg slutten på kapitlet. Jeg vil avslutte med et avsnitt om noen tema hos Arne Johan 
Vetlesen. Sammen med psykologen Erik Stänicke har Vetlesen (Vetlesen & Stänicke, 1999) satt 
frem en original, og etter mitt skjønn svært verdifull teori om forholdet mellom psykoanalysen og 
fenomenologien. Det dreier seg om visse tema innenfor den filosofiske fenomenologien som de 
sorterer under det de kaller menneskelivets ufravikelige grunnvilkår. Under denne overskriften er 
det som om mange av trådene i dette kapitlet samles, og det kan bli tydeligere hvordan jeg mener at 
de ulike nivåene jeg har beskrevet står i forhold til hverandre. 
 
 
Vetlesen om menneskelivets ufravikelige grunnvilkår 
 
 
            The heartache and the thousand natural shocks 
            That flesh is heir to… 
 
          (Hamlet, 3.1.61-62)  
 
 
Den norske filosofen Arne Johan Vetlesen (1960-) har beskjeftiget seg med en rekke ulike 
filosofiske og samfunnsmessige tema, men kanskje kan man si at besinnelsen på at mennesket ikke 
er usårbart er en fellesnevner for mange av hans engasjementer – om det så gjelder utsattheten i 
forholdet mennesker i mellom, i måten vi organiserer samfunnet på, eller det faktum at vi lever på 
en sårbar klode. Han har bl.a. skrevet bøker om etikk (Vetlesen, 1997, 2007; Vetlesen & Henriksen, 
1997; Vetlesen & Nortvedt, 1996), markedskrefter (Vetlesen & Henriksen, 2003), ondskap 
(Vetlesen, 2003, 2005) og i en serie avisartikler de siste årene satt søkelyset på de økende 
klimaproblemene. 
 
I grunnen er det litt kunstig å presentere Vetlesens ideer her i et avsluttende avsnitt, all den tid 
denne tematikken har gått som en rød tråd gjennom hele avhandlingen. De bidragene Vetlesen og 

                                                 
111 Det er neppe til å undres over at Bubers verk har hatt en betydelig appell til en rekke psykoterapeutiske tradisjoner – 
her har han noe viktig til felles med Heidegger. Blant annet holdt Buber foredrag ved Washington School of Psychiatry 
og på The William Alanson White Institute – begge førende læresteder innenfor den interpersonlige psykoanalysen – på 
en reise til USA i 1957. En drøfting av den betydningen Bubers verk har hatt for ulike psykoterapeutiske teorier vil 
være alt for omfattende i denne sammenhengen. Jeg vil imidlertid anføre en betenkning som har slått meg idet jeg har 
prøvd å orientere meg noe i den påvirkningen som Buber har øvet overfor mitt eget felt. Jeg kan ofte savne en sterkere 
bevissthet rundt forskjellene mellom på den ene siden det feltet Buber undersøker og beskriver, og på den andre siden 
psykoterapiens gjenstandsområde. Jeg tenker på noe som vil tilsvare mitt forsøk på å avgrense ulike nivåer av 
beskrivelser slik at forskjellene mellom et filosofisk og et psykoterapeutisk nivå av beskrivelse kan komme klarere 
frem. Jeg mener at Buber selv i den kjente dialogen med Carl Rogers delvis berører og gjør oppmerksom på dette 
poenget (Agassi, 1999, spesielt ss. 252-259). Slik jeg leser ham, er Buber temmelig kritisk til en type naivitet hos 
Rogers vedrørende det å være seg nok bevisst den grunnleggende asymmetrien som foreligger i et pasient-
terapeutforhold, og i forlengelse av dette; tema som berører makt og sårbarhet. Som sagt vil det føre for vidt å gå 
grundigere inn i denne problemstillingen her, men den bør være nevnt helt kort. 
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Stänicke (1999) presenterte i boken Fra hermeneutikk til psykoanalyse har vært blant de viktigste 
inspirasjonskildene til herværende arbeid, og tanken om hvordan grunnvilkårene kan sies å ligge 
implisitt i Freuds driftsbegrep, er nærmest sammenfallende med en av de bærende ideene i 
avhandlingen; nemlig den at menneskesinnet uopphørlig arbeider med å forholde seg til livslovene. 
Dette tankegodset kan slik sett sies å ligge som klangbunn i store deler av teksten. Som et eksempel 
kan nevnes forsøket på å se Kleins posisjonsteori i lys av Heideggers bidrag. Kanskje kan dette 
avsnittet likevel bidra til å klargjøre noen av de grunnleggende ideene i avhandlingen. Jeg ønsker 
derfor å tegne et kort riss av det jeg anser som Vetlesen og Stänickes mest originale bidrag. Igjen vil 
jeg kun fokusere på noen få elementer i deres bok fra 1999, som ellers redegjør for et bredt utvalg 
perspektiver angående forholdet mellom psykoanalysen, hermeneutikken og fenomenologien.  
 
Etter å ha presentert en rekke sentrale hermeneutikere – Dilthey, Gadamer, Habermas, Ricoeur – 
peker de på noen problematiske sider ved den vendingen mot hermeneutikken som man har sett 
innen deler av psykoanalysen de siste tiårene. Vetlesen og Stänicke anerkjenner at det kan være 
mye å hente i dialogen mellom disse disiplinene, men spør også om hermeneutikken er godt nok i 
stand til å fange inn og ha grep om sider ved mennesket som faller utenom det språklige, sider som 
psykoanalysen har vært spesielt opptatt av. Det dreier seg om fenomener som kropp, drift, følelser 
og ubevissthet. De peker på at moderne retninger innen psykoanalysen med sin vektlegging av 
relasjonelle og språklig konstituerte strukturer, kan ha kommet til å overse eller ikke godt nok 
ivaretatt sider ved mennesket som Freud og den tidlige objektrelasjonsteori hadde et særlig blikk 
for, for eksempel aggresjonens rolle: 
 

Hermeneutikken interesserer seg for hvordan subjekter kan forstå hverandre. Denne 
tilnærmingen til forståelse tar det for gitt at forståelse er språklig, skjer i et språklig og 
dermed alltid allerede intersubjektivt medium. Hermeneutikken forutsetter at det språklige 
mediet muliggjør subjekters forståelse av hverandre. Men dermed avskjærer 
hermeneutikken seg fra den muligheten at det språklige mediet kan hindre og stenge oss ute 
fra vesentlige innsikter i subjektet, eller sider ved det som vi har omtalt i subjektets væren-i-
verden. Det er på dette punktet at psykoanalysen blir farlig for hermeneutikken, markerer 
dens grenser. For psykoanalysen slik den ble opprinnelig utformet av Freud, vendte 
oppmerksomheten mot dimensjoner ved subjektets væren-i-verden som går forut for, og slik 
sett ligger til grunn for, subjektet som språklig kompetent og språklig meddelende vesen. 
Det viktige er Freuds innsikt i at verbalspråket i gitte tilfeller (og slett ikke bare i de 
patologiske) tjener til å tildekke sider ved subjektets, altså talerens eller tilhørerens 
(fortolkerens) væren-i-verden. Vi tenker spesielt på vår væren som driftsvesener. (Vetlesen 
& Stänicke, 1999, s. 337) 
 
Årsaken til dette er – igjen – at hermeneutikken tematiserer forståelsen og fortolkningens 
anstrengelser som noe språklig-verbalt. Det vanlige svaret på denne utfordringen fra 
filosofisk-hermeneutisk hold, nemlig at fenomenene det er tale om, selv er lingvistiske (det 
vil si utgjør tekst), finner vi ikke tilfredsstillende… (sst., s. 236)  

 
De foreslår videre at fenomenologiske tradisjoner bedre enn hermeneutikken har vært i stand til i 
sin teori å ivareta sider ved mennesket som er språkløse. De trekker spesielt frem Heidegger og 
hans formalindikasjon som et eksempel på en måte den filosofiske fenomenologien har greid å 
nærme seg disse fenomenene på, fenomener som man bare kan kalle språklige om man holder seg 
med en svært vid definisjon av språk:  
 

Fenomenologien evner, i kraft av sitt begrep om formal indikasjon, å peke hen imot de 
førspråklige erfaringer og deres forbindelse til ufravikelige grunnvilkår, skjønt uten å kunne 
– og uten å ta mål av seg til å – gi en uttømmende analyse av disse erfaringenes egenart. 
(sst., s. 21) 
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Nå kan man innvende mot Vetlesen og Stänicke at de tegner et bilde av hermeneutikken som mer 
snever og tekstfokusert enn det som faktisk er tilfelle, og at de skiller for skarpt mellom 
fenomenologien og hermeneutikken – to disipliner som har mye til felles. Det er mulig at dette vil 
være en gyldig kritikk av deres posisjon her. Jeg finner det imidlertid mer interessant å følge dem 
videre idet de foretar en original lesning av Freuds driftsbegrep sett i forhold til Heidegger og andre 
sentrale fenomenologer og filosofer som Merleau-Ponty, Wittgenstein og Bourdieu. De foreslår at 
man i tillegg til å se Freuds driftsteori i lys av biologien – noe de ikke er fremmede for – kan forstå 
den fenomenologisk. Som vi har sett tidligere i min tekst trenger ikke disse perspektivene å 
utelukke hverandre, av og til kan de kanskje snarere ses som komplementære. Om man undersøker 
driftsbegrepet ut i fra den fenomenologiske metode, kan man snakke om følelsen av å være drevet 
og beskrive denne erfaringen hos seg selv eller den andre:  
  

Møtepunktet mellom den type fenomenologi vi har i tankene, nemlig den tidlige 
Heideggers, og psykoanalysen, markeres i og med fenomenet drift, eller sagt 
fenomenologisk, menneskets opplevelse av å være drevet. At det å være menneske vil si å 
være drevet, opptar Freud i hans utforming av begrepene om drift og, enda mer 
grunnleggende, om det ubevisste. Hvordan vi som individer lever det faktum at vi er drevet, 
opptar Heidegger i hans utforming av de såkalte eksistensialene. (sst., s. 21) 
 
Felles for Heideggers fundamentalontologi og Freuds psykoanalyse er at menneskets 
fremste, men også mest truende kjennetegn er at det er bestemt og styrt av noe ikke-villet. 
(sst., s. 340) 

 
Dette utdypes bl.a. slik: 
 

Som begrep viser ”driften” oss hen imot, skjønt på en formal måte, at vi som mennesker 
ikke har full kontroll over vårt eget liv. Driftens opphav viser til en grunnerfaring om at vi 
ikke er ”herre i eget hus”. Ved å formalindikere driften kan vi si noe om de ufravikelige 
vilkår ved vårt liv. Vi er mer enn bare rasjonelle aktører eller kognitive vesener. Vi er 
underlagt fysis’ makt. 
I vårt perspektiv er drift ikke å forstå som et nytt eksistensial i tillegg til dem Heidegger 
oppfører, men driften viser til opplevelsesaspektet ved eksistensialene kastethet, befintlighet 
og ekstase. (sst., s. 252) 
 
Vi har argumentert for at vi med fenomenologien kan formalt indikere driftens opphav. Ved 
å foreta denne formalindikasjonen mente vi å kunne vise at driften viser til eksistensialene 
kastethet, befintlighet og ekstase. På denne måten kunne vi vise driftens tidsdimensjon: 
Kastethet står til det fortidige, befintlighet står til det nåtidige, og ekstase står til det 
fremtidige. (sst., s. 256) 

 
Det er på dette punktet at det etter mitt skjønn skjer noe svært spennende i Vetlesen og Stänickes 
tekst. De hevder nå at denne tilgangen vil kunne åpne opp for og peke henimot noen helt 
grunnleggende (ontologiske) sider ved tilværelsen: 
 

Grepet vi foreslår for å vinne den etterlengtede tilgangen, består i at vi knytter fenomenene 
til en dimensjon vi vil kalle menneskelivets ufravikelige grunnvilkår. Disse vilkårene er ikke 
valgt, de utgjør ikke opsjoner, men er gitt oss. Anvendt på fenomenene vi sikter på: at vi er 
driftsvesener, at vi er drevet av drifter, at vi er affektive vesener som reagerer spontant i 
bestemte situasjoner, spesielt grense- eller krisesituasjoner, at vi lever våre drifter og 
affekter i en spenning mellom utagering og sosial tilpasning (kontroll), er eksempler på 
hvordan vi lever bestemte grunnvilkår ved vår eksistens. Alle har vi å leve grunnvilkårene; 
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men hver person lever dem på sin måte. Psykoanalysen utpreger seg ved å være særlig 
aktpågivende overfor måten en person lever grunnvilkårene på. 
Hva er grunnvilkårene? De er avhengighet, sårbarhet, dødelighet, eksistensiell ensomhet og 
relasjoners skjørhet. Hvordan relaterer drift, affekt m.m. seg til disse grunnvilkårene? 
Kunne de ikke selv regnes som grunnvilkår? Vårt svar er at drift og affekt nok er noe gitt 
ved vår væren-i-verden; samtidig viser de til hvordan vi lever grunnvilkårene. Riktignok 
passer denne bestemmelsen best til følelser. Hva driften angår, viser den hen mot noe vi ikke 
selv fullt ut rår over. I vår terminologi viser driften hen mot grunnvilkårene og deres gitthet, 
men driften er også et aspekt som peker i motsatt retning: driften som overskridelse av det 
gitte så vel som det mulige. (sst., s. 237) 

 
Dette er en meget innholdsmettet tekst, om vi leser for fort, kan vi lett komme til å overse noen 
uhyre viktige distinksjoner som her trekkes opp. La meg i det følgende forsøke å sortere ut noen av 
disse og starte med hvordan Vetlesen tenker seg at følelsene viser henimot grunnvilkårene. I den 
lille boken Smerte (Vetlesen, 2004) synes jeg dette kommer særskilt klart frem:  
 

Følelser generelt og deres affektive aspekt spesielt røper den ontologiske dimensjonen i 
menneskets tilværelse, især det gitte og ufravikelige, dvs. ikke-velgbare, ved bestemte 
grunnvilkår i tilværelsen. Følelser relaterer oss til, bringer oss i kontakt med og til 
erkjennelse av, sider ved tilværelsen som vi ikke har kontroll over. Ifølge min oppfatning er 
ikke følelser bare om, altså rettet mot, noe som viser grensene for vår kontroll og vår frihet. 
Følelsene som sådanne, især de mest basale, viser i tillegg til noe ukontrollerbart i oss selv, 
nemlig vår væren som berørbare vesener. (s. 82) 

 
Følelser kan altså ifølge Vetlesen bidra til å tydeliggjøre for oss vår eksistensielle situasjon, både 
overfor den ytre verden og det som foregår inne i oss selv. Følelsene kan hjelpe oss til å få øye på i 
hvor høy grad vi er prisgitt faktorer vi ikke selv rår over. Selv om følelser således er noe høyst 
subjektivt og privat, viser de til noe grunnleggende ved vår tilværelse som er allment og urokkelig. I 
fortsettelsen av dette avsnittet får vi også en utdypning av hva som menes med grunnvilkår og hva 
det betyr ”å leve grunnvilkårene”: 
 

Avhengighet, sårbarhet, dødelighet, relasjoners skjørhet og eksistensiell ensomhet: dette er 
eksempler på livets ufravikelige grunnvilkår. At vi kastes inn i verden med en avhengighet 
(av næring, av andres omsorg, av meningsgivende erfaringer, osv.) vi aldri kan løsrive oss 
fra fullt ut, og med døden som det som til sist umuliggjør alle våre muligheter (Heidegger), 
betyr at vi lever våre liv i uovervinnelig sårbarhet. At vi lever våre liv under gittheten, er et 
faktum, et faktum gyldig for hver og en av oss. Hvordan vi lever – i betydningen forholder 
oss til – disse grunnvilkårene og deres ufravikelige gitthet, varierer derimot fra person til 
person. Det som her gjelder for oss alle, er at vi ikke kan leve grunnvilkårene på en nøytral 
måte. De mange svarene på spørsmålet om ”hvordan” er så mange måter – individuelt 
distinkte måter – som vi lever grunnvilkårene på. Grunnvilkårenes realitet er altså allmenn, 
håndteringen av dem individuell. (sst., ss. 82-83) 

 
Vetlesen påpeker her at vi alle er underlagt de samme menneskelige betingelser, men at den måten 
hver især møter og forholder seg til dem på, vil variere fra person til person. Slik jeg ser det viser 
Vetlesen oss her noen distinksjoner som er uhyre viktige fra et vitenskapsfilosofisk ståsted. Jeg 
forstår dette slik:  
 
Ved hjelp av den fenomenologiske metode som vektlegger at visse fenomener bare kan påvises og 
undersøkes gjennom et førstepersonsperspektiv, gjennom det subjektive, blir vi i stand til å beskrive 
og undersøke hvordan mennesket erfarer sin verden. Sentralt i erfaringen står følelsene. Gjennom 
beskrivelser av følelsene pekes det henimot – formalindikeres det – noen helt grunnleggende sider 
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ved det å være menneske som vi i en filosofisk refleksjon kan karakterisere som gitte og 
ufravikelige vilkår. Dette nivået av filosofisk refleksjon kan også sies å være metafysisk. Selv om vi 
alle er underlagt disse vilkårene, selv om de er selve grunnfjellet i livene våre, kan de ikke 
undersøkes med tradisjonelle empiriske metoder. Om vi så foretar bevegelsen fra dette universelle 
nivået tilbake til den enkeltes erfaring, er vi ved det Vetlesen kaller å leve grunnvilkårene, dette vil 
altså alltid være individuelt utformet: ”Psykoanalysen utpreger seg ved å være særlig aktpågivende 
overfor måten en person lever grunnvilkårene på.” (sst., s. 236) 
 
Psykoanalysen utforsker utviklingen i de ubevisste objektrelasjoner (Meltzer, 1973a), og disse 
objektrelasjonene kan sies å være et bilde på hvordan den enkelte forholder seg til grunnvilkårene.  
 
La meg illustrere det med et kort eksempel: 
 
En kvinne drømmer at hun er på reise. Da hun kommer til et sted der de må skifte fremkomstmiddel 
– fra tog til fly, oppdager hun at hun ikke har billetter. Det er en fortvilet situasjon som hun ikke ser 
noen løsning på, hun har masse tung bagasje med. Da dukker det opp en annen kvinne som gir 
henne de billettene hun trenger. Den andre kvinnen fremstår som kompetent, verdensvant og 
selvsikker, og hun rekker ikke å få takket henne før hun forsvinner. Hun hadde ikke kommet med 
videre uten denne hjelpen. Hun kjenner seg lettet, men samtidig dum, liten og ydmyket. I samtale 
om drømmen trekkes det paralleller til terapien der hun strever med å forholde seg til at terapeuten 
har fått betydning, og at hun dermed kan kjenne seg liten og avhengig. Videre minnes hun 
erfaringer fra barndommen der hun ofte hadde en følelse av at hun burde greie opp i ting alene, og 
at hun derfor i stedet for å be om hjelp, prøvde å klare seg på egen hånd. 
 
Vi skal møte denne pasienten igjen i del 4 og der utdype de perspektivene som bare kort er antydet 
her. Kanskje kan denne korte vignetten likevel være egnet til å illustrere hvordan vi her i terapien 
undersøker den enkeltes unike erfaringer med det allmenne grunnvilkåret avhengighet, og videre 
hvordan dette individet forstår og forholder seg til dette vilkåret. Erfaringene undersøkes både i 
forhold til slik de leves og har vært levd i forhold til viktige andre nå og i oppveksten, og slik de 
spiller seg ut i den terapeutiske relasjonen. Forståelsen og hvordan vedkommende forholder seg til 
disse erfaringene, utforskes bl.a. i forhold til hvordan de billedgjøres i drømmen og språkliggjøres i 
samtalen. Jeg vil her også minne om hvordan jeg i del 1 foreslo at disse sammenhengene kunne ses 
i relasjon til Bions formulering om tanker som søker en tenker: 
 

Det foreligger situasjoner i menneskelivet som vi trenger å forstå og å gi mening til i sinnet. 
Vi trenger å danne en kapasitet til å kjenne etter hva som skjer med oss, samt å utvikle en 
tenkning for å kunne forholde oss til disse situasjonene; the facts of life.   

 
Jeg har valgt benevnelsen livslover som en parallell til det Vetlesen og Stänicke kaller 
grunnvilkårene. Dette er altså et nivå som er allment. Det nivået som vi undersøker i en 
psykoanalyse eller en psykoanalytisk psykoterapi, er unikt levd og utformet for den enkelte, men 
står samtidig alltid i forhold til dette første, allmenne nivået. Figur 1 er ment å illustrere disse 
nivåene. 
 
Hvorfor er dette etter mitt skjønn så viktige distinksjoner? Blant annet fordi det bidrar til å klargjøre 
det problematiske i forsøkene på å fundamentere psykoanalysen i vitenskapelige tradisjoner som 
nok står på fastere og empirisk grunn, men som både står utenfor selve det psykoanalytiske 
undersøkelsesfeltet og som heller ikke er i stand til å få grep om de helt grunnleggende sidene ved 
menneskets væren som vi har sett på her. Vetlesen og Stänicke omtaler dette bl.a. i en artikkel fra 
2002 (Stänicke & Vetlesen, 2002, s. 215), og nevner som eksempler tilnærmingen mellom 
psykoanalysen og disipliner som utviklingspsykologien. Jeg er helt på linje med disse forfatterne 
når de foreslår at psykoanalysen heller bør vende seg til filosofien, og da spesielt metafysikken. 



Overføring

Indre

verden

Livslover

Nivå 1: Psykisk realitet

Nivå 2: Menneskelivets

ufravikelige grunnvilkår

 
Figur 1. 
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Som jeg her har prøvd å vise er en av grunnene til dette, at en slik bevegelse vil ta sitt utgangspunkt 
i den psykoterapeutiske situasjonen selv, den vil starte her i det unike, og så føres ut i det allmenne, 
der man får hjelp av metafysikken og fenomenologien til en filosofisk refleksjon. Dette vil altså 
være en motsatt bevegelse i forhold til i tilnærmingen til disipliner som nevrovitenskaper og 
utviklingspsykologi, der man starter utenfor psykoanalysen selv. Nå trenger ikke disse 
perspektivene og tilgangene gjensidig å utelukke hverandre, men det er vel liten tvil om at det har 
vært en tendens i de siste årene til å nedtone den tilgangen jeg her gjør meg til talsmann for. 
Stänicke og Vetlesen uttrykker dette poengtert og presist mot slutten av artikkelen fra 2002: 
 

Helt overordnet er vårt syn at en slik fundering ikke kan være ekstern, eller mer presist i noe 
eksternt, i forhold til psykoanalysens ontologi. Mer konkret sagt: Vi mener det er prinsipielt 
betenkelig å trekke inn støtte fra vitenskapsgrener, i dette tilfelle enten biologien eller 
utviklingspsykologien, som formulerer hypoteser om sitt objekt på en måte som er 
uavhengig av – det vil si, ikke logisk trenger å ta veien om – objektets selvforståelse. I 
kontrast til dette er en tilnærming som tar sitt utgangspunkt i, og aldri fjerner seg fra 
universet til, det objektet som studeres og skal forstås, og dets selvforståelse. Etter vårt syn 
er psykoanalysen å plassere innen sistnevnte tilnærming, altså som eksempel på en 
tilnærming som egner seg for, ja som krever en deltaker – til forskjell fra en 
tilskuertilnærming (Skjervheim, 1976). Dette uttrykkes gjerne ved å si at objektet det er tale 
om er et subjekt. Av dette følger det at tilnærming til objektet må dele et felles ontologisk 
univers med sitt objekt; hvis ikke vil tilnærmingen utgå fra et sted som er objektet fremmed. 
Metodologisk uttrykt støtter vi oss her på Aristoteles’ diktum om at metoden må avpasses 
objektets egenart. (Stänicke & Vetlesen, 2002, s. 215) 
 
Noe av det spesifikke med psykoanalysen er at deltakerperspektivet gjør seg gjeldende i to 
henseender: Ikke nok med at analytikeren trenger å gå veien om selvforståelsen hos 
pasienten; i tillegg gjelder det at analysens kurative mål bare kan nås dersom objektet 
(pasienten) selv blir en deltaker: Istedenfor å forandres fra et utenfrakommende perspektiv 
og fra et fremmed subjekt, er pasienten aktivt deltakende i å forandre seg selv. (sst., s. 216) 

 
En annen fordel med distinksjonen som jeg gjorde rede for over, er at man tydeliggjør hvor 
grensene går mellom på den ene siden den psykoanalytiske observasjon, beskrivelse og 
intervensjon, og på den andre siden den filosofiske refleksjonen. Det er viktig å trekke opp slike 
skillelinjer både for å se hva filosofiske og kunstneriske praksiser kan yte i forhold til 
psykoanalysen – og vise versa, og å klargjøre hva som er begrensningene. Jeg vender tilbake til 
disse poengene i kap. 5, del 4. 
 
Finner jeg noen problematiske sider ved Vetlesen og Stänickes perspektiver utover at de kanskje gir 
et for snevert bilde av hermeneutikken? Ikke egentlig, men jeg tror det er mulig å utvide 
beskrivelsene av grunnvilkårene. Som vi har sett, viser Vetlesen og Stänicke til Heidegger som en 
viktig premissleverandør for tenkningen om grunnvilkårene. I tillegg henvises det til filosofer som 
Merleau-Ponty, Bourdieu og Wittgenstein. Kierkegaards innflytelse på Heidegger trekkes frem flere 
ganger. Et sted nevner forfatterne (Vetlesen & Stänicke, 1999, s. 340) også Løgstrup og Levinas 
som viktige inspirasjonskilder. Flere av disse tenkerne er viet egne avsnitt i dette kapitlet, og det har 
vel gått klart frem hvordan mange av dem vektlegger sider ved menneskelivet vi ikke selv forføyer 
over. En forfatter som ikke nevnes her er Arendt, men en kan anta at hennes tanker også har øvet 
innflytelse, da hennes stemme ofte gis en sentral plass i Vetlesens forfatterskap (se for eksempel 
Vetlesen 1996, 2005). Kanskje kan vi si at utsattheten i menneskelivet særlig betones i de 
tekstedene vi har sett på. Om vi leser Vetlesen for snevert, kan vi komme til å overse hvordan denne 
utsattheten peker på hvordan mennesker trenger mennesker: Vi forbinder gjerne utsatthet med noe 
uønsket. Men Vetlesen (2004) viser oss at det snarere kan være slik at nettopp denne utsattheten 
danner grunnlaget for mye av det som betyr aller mest for oss; at vi trenger andre, at vi kan leve oss 
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inn i andres sårbarhet, at vi kan komme hverandre nær112. Avhengigheten rommer kvaliteter som 
tilhørighet, gjensidighet – en gjensidighet som ikke trenger å innebære at man er like, samt den 
tilliten og takknemligheten som kan ledsage det å være mottaker. Lest slik blir også slektskapet til 
Arendts tenkning tydeligere for oss, for eksempel hennes (Arendt, 1958/1996) begreper pluralitet 
og natalitet. Med hennes tenkning understrekes muligheten for og håpet knyttet til nye begynnelser, 
samt rikdommen og uforutsigbarheten i det mellommenneskelige som fordrer evnen til å gi løfter 
og å tilgi.  
 
I sitatet fra boken Smerte (Vetlesen, 2004) så vi at Vetlesen valgte formuleringen ”dette er 
eksempler på livets ufravikelige grunnvilkår” (s. 83, min uth.). Med det åpnes for muligheten av at 
det finnes flere enn de fem som her er anført. Jeg spør meg altså om det kan la seg gjøre å utvide 
Vetlesens utvalg og beskrivelse av de fem grunnvilkårene. På sett og vis er det det jeg har prøvd å 
gjøre i denne delen: Jeg har beskrevet en rekke sider ved menneskelivet som er gitt – samlet under 
benevnelsen livslover, og jeg har forsøkt å vise hvordan vi i samspillet med andre mennesker hele 
tiden er i berøring med disse livslovene. Fordi Meltzers estetiske konflikt er hovedtemaet for 
avhandlingen, har jeg også prøvd å trekke frem filosofiske og allmennmenneskelige bidrag som 
tydeliggjør skjønnheten, det uforutsigbare, det erotiske og det overveldende i møtet med den andre. 
Jeg mener at også dette er en slags ufravikelige grunnvilkår, og at det er nødvendig å se dem i nær 
sammenheng med den utsattheten som særlig fremheves hos Vetlesen. Utsattheten, skjønnheten og 
livsgleden hører sammen113. 
 
 
Med denne korte oversikten over noen av Vetlesens ideer, runder jeg av presentasjonen av forfattere 
som jeg anser å ha gitt vesentlige bidrag til en tenkning om livslovene og det mellommenneskelige. 
Selv om jeg har beskrevet bidrag fra en rekke toneangivende filosofer, de fleste av dem med en nær 
tilknytning til fenomenologien, er det også mange viktige stemmer som ikke kom med i dette 
utvalget. Man kan tenke på navn som Edith Stein, Hans Lipps, Max Scheler, Emmanuel Mounier, 
Gabriel Marcel, Emmanuel Lévinas, Charles Taylor, C. Fred Alford, Hans Skjervheim og Luce 
Irigaray, og da har vi bare nevnt noen få. Det er selvfølgelig en svært rik arv å øse av om man 
ønsker å utdype temaet filosofisk antropologi. 
 
 

 
 
 
 

                                                 
112 Legen Edvin Schei er blant dem som har gjort oppmerksom på dette aspektet ved grunnvilkårene (Vetlesen, 2008, 
personlig kommunikasjon). 
113 Psykologen Neel Gerdes (seminar, Århus, mai 2008) påpeker at også det uforståelige er et grunnvilkår; at livet 
kommer uten bruksanvisning eller fasit. 
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Del 4. MELTZER – Estetiske dimensjoner 
 
 
Innledning 
 
På forsiden av festskriftet (Cohen & Hahn, 2000) som ble utgitt i forbindelse med Meltzers 
syttifemårsdag og det seminaret som ble holdt i den anledningen, er gjengitt et bilde av Jan Vermeer 
kalt ”Astronomen”. En mann sitter ved et bord med en bok oppslått foran seg og med en hånd på 
globusen til høyre. Det strømmer inn et varmt, mildt lys fra vinduet til venstre i bildet. Mannen 
synes dypt konsentrert om oppgavene som opptar ham, men samtidig avslappet i holdningen – som 
om blikket hans er vendt både utover og innover på en og samme gang. Vi kjenner igjen rommet og 
vinduet fra så mange av Vermeers malerier av mennesker som leser eller skriver (kjærlighetsbrev?), 
som musiserer, som broderer eller tilbereder et måltid mat. I alle bildene fornemmer vi en egenartet 
stillhet og ro, samtidig som personene er dypt oppslukt og konsentrert om det de driver med. Det er 
som om disse menneskene har gjort seg mottagelige for en kreativitet og emosjonalitet som de vet 
ikke kommer på bestilling. Rommene synes å ha noe av den samme atmosfæren som det 
psykoanalytiske rommet, når det er på sitt beste. Vi kan spørre oss om ikke Vermeer har portrettert 
det dikteren John Keats kalte for the chamber of maiden thought, kammerset der tanker fødes. 
Bildet passer godt som illustrasjon til Meltzers verk, og jeg ønsker å ha det med meg og la det slå an 
en tone for denne fjerde delen. 
 
Sammen med bildet av astronomen malte Vermeer på samme tid også et kunstverk kalt 
”Geografen”. Jeg har ikke tatt mål av meg å redegjøre for alle de kartene som ”geografen” Meltzer 
tegnet av den menneskelige psyke, det ville bli en for omfattende oppgave tatt i betraktning det 
store området han dekket. Jeg vil konsentrere meg om de temaene jeg anser som særskilt originale 
og vesentlige bidrag i dette forfatterskapet; nemlig det som kan samles under overskriftene drøm og 
estetisk konflikt. Nå er dette begreper med svært omfattende innhold, og vi kan finne dem igjen 
som vesentlige ingredienser i store deler av Meltzers verk. Selv om jeg forholder meg til hele 
forfatterskapet, vil fokuset være sterkest på de tekstene som Meltzer publiserte på ’80 og ’90 tallet. 
Jeg vil også inkludere intervjuer og foredrag fra de siste årene – som oftest redigert og utgitt av 
andre enn Meltzer selv – da jeg synes mange av disse tekstene gjengir sentrale idéer på en særskilt 
direkte og presis måte. To samlinger med supervisjoner gir et fint innblikk i Meltzer (Meltzer m. fl., 
2002, 2003) som kliniker.  
 
Fordi jeg velger å fokusere på en del av Meltzers verk, vil jeg i kapittel 1 gi en kort oversikt over 
forfatterskapet i sin helhet, samt en biografisk skisse. Jeg tar også med noen ord om min egen vei 
frem til interessen for Meltzer. 
 
De to neste kapitlene er de lengste, og utgjør også innholdsmessig tyngdepunktet i denne delen.  
 
Kapittel 2 vies drømmens rolle i Meltzers tenkning; hvordan teorien om drøm også er en teori om 
psyken selv; om følelser, tanker, symboldannelse og mening. Jeg ser videre på hvordan dette får 
implikasjoner for metapsykologien og den vitenskapelige metode. 
 
Kapittel 3 handler om den estetiske konflikten, om den gåtefulle skjønnheten, om mennesket som et 
sansende, tenkende og følende vesen, og om det uendelig fascinerende ved at vi ikke er alene i 
verden, at vårt medmenneske er et levende mysterium.  
 
I kapittel 4 gir jeg en kort redegjørelse for visse sider ved Meltzers originale begrep om klaustrum. 
Her vil vekten særlig ligge på de allmennmenneskelige sidene ved disse mentalitetsformene, og jeg 
forsøker således igjen å vende blikket noe tilbake til tematikken i del 3, ja, til motiver som løper 
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gjennom hele avhandlingen vedrørende forholdet mellom psykoanalytisk og filosofisk tenkning 
som omhandler det mellomværende felt. 
 
I det avsluttende kapittel 5 gis en kort oppsummering av avhandlingens hovedtema, og jeg ser litt på 
styrker og svakheter ved Meltzers verk. 
 
 
 
 

Kapittel 1. Oversikt over Meltzers biografi og forfatterskap 
 
 
Kort om Meltzers livsløp 
 
Donald Meltzer (1922-2004) ble født i New York av jødiske foreldre. Meltzer (Norman, 1994) 
forteller at foreldrene kom til USA med sine familier fra Latvia, moren som spedbarn, faren var fire 
år gammel. Han har i flere sammenhenger fortalt om en god oppvekst sammen med foreldrene og to 
eldre søstre. Han ønsket tidlig å bli ingeniør, men skiftet mening etter å ha lest Freuds drømmebok 
seksten år gammel. Han utdannet seg først som lege og barnepsykiater i New York, siden som 
psykoanalytiker i St. Louis. Han beskriver utdannelsen her som tradisjonelt freudiansk og 
egopsykologisk. Han hadde imidlertid blitt introdusert til Kleins bøker av overlegen på den 
barnepsykiatriske avdelingen han arbeidet på i New York, og klarte å få det amerikanske militæret 
til å plassere ham i London. Han kom i analyse hos Klein i 1954, en analyse som ble avbrutt av 
hennes død i 1960. Han har talt meget varmt om denne erfaringen. Meltzer fikk veiledere fra Kleins 
gruppe; sentrale figurer som Hanna Segal, Herbert Rosenfeld og Betty Joseph, og ble etter hvert 
medlem av den britiske foreningen (Hahn, 2005). Tilknytningen til Tavistock, med omfattende 
undervisning og veiledning der, utgjorde en sentral del av arbeidskarrieren. Her var samarbeidet 
med Esther Bick og det som siden ble hans tredje kone, Martha Harris, særskilt viktig. Meltzer 
valgte å bli i England. Han flyttet etter hvert også ut av London, til Oxford, hvor han bodde frem til 
sin død i 2004. Om Meltzer beskriver barndom og oppvekst som harmonisk, synes tiden i England å 
ha vært mer turbulent. Han kritiserte tidlig den britiske foreningen for å være udemokratisk, og han 
mistet posisjonen som læreanalytiker tidlig på 80-tallet, bl.a. som en følge av at han ønsket å bo 
utenfor London. Detaljene rundt bruddet med den britiske foreningen er ikke kjent, men av det som 
er skrevet om dette kan en få inntrykk av at Meltzer ikke ønsket å kompromisse i forhold til det han 
opplevde som for hierarkiske strukturer i den britiske foreningen. Selv om det kan tenkes at dette ga 
ham større frihet til å gå sin egne veier og utvikle sine idéer – det er kanskje særlig fra denne tiden 
at Meltzer viser seg som en original tenker – mener jeg at noen av konsekvensene av dette bruddet 
har vært uheldige og bidratt til å svekke Meltzers innflytelse blant analytikere innenfor IPA. I de 
siste ca. 30 årene av livet hadde Meltzer en utstrakt reisevirksomhet i helgene, og veiledet 
analytikere og psykoterapeuter i en rekke land, bl.a. i Frankrike, Spania, Italia, Argentina, Tyskland 
og i de skandinaviske landene. Sammen med navn som André Green, Joyce McDougall, Jean 
Laplanche, Edgar Levenson, Merton Gill, Hanna Segal og Betty Joseph, må han regnes som en av 
de mest originale og innflytelsesrike analytikere i sin generasjon. 
 
 
Forfatterskapet i hovedtrekk – The psycho-analytical process 
 
Meltzers (1967) første bok, The psycho-analytical process, er kort – knapt 100 sider – men 
innholdsmettet. Det er en klinisk-teknisk bok om psykoanalyse der vekten ligger på arbeidet med 
barn. Samtidig som fokuset er rettet mot barneanalyser, viser Meltzer (sst.) at prosessen i sin 
vesenskjerne er den samme i analyser av voksne. Meltzer (sst.) hevder i denne boken at den 
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psykoanalytiske prosessen kan sies å ha et naturlig forløp som det er analytikers oppgave å 
tilrettelegge for at kan finne sted. Han beskriver bl.a. analytikers rolle som å; preside over, presidere 
over/være ordstyrer for prosessen. Han bruker også betegnelsen å samle inn overføringen, to gather 
the transference. Det er som om han sier at analytikers oppgave er å gi plass til og å lytte etter noen 
stemmer i pasienten som vil frem, som har noe å si, og som kan bringes i tale gitt at man ivaretar 
rammene for analysen på en god måte. Etter mitt skjønn innebærer disse synspunktene at han 
forvalter noe av det fineste fra arven etter Freud, og at han med dette understreker verdien og 
gyldigheten i Freuds metode. Når Freud (for eksempel 1913/1992, s. 135) oppfordret pasientene til 
å fortelle om og beskrive det som foregår i sinnet, uaktet om det synes irrelevant, upassende, 
bagatellmessig eller lignende, ligger det etter mitt skjønn en tillit til at gjennom å vente, stille seg 
åpen, lytte og kjenne etter, vil det freudianske paret (Bollas, 2007) være fødselshjelpere for helende 
prosesser i sinnet/sinnene. Kombinasjonen av analysandens frie innfall – den fri assosiasjons 
metode – og analytikers fritt svevende oppmerksomhet, innebærer på mange måter en slags aksept 
hos Freud for noe passivt og mottagelig, og det utgjør dermed en modus operandi som bryter med 
mange av modernitetens premisser og dens typiske handlingsmønstre med vekt på aktiv inngripen 
og forsøk på å oppnå kontroll. I beste fall kan denne mer reseptive innstilling åpne opp for det i oss 
selv vi ikke fritt forføyer over – for å knytte tråden tilbake til viktige tema fra del 3. Nå betyr ikke 
det at denne innsamlingen og presideringen ikke krever både kløkt, presisjon, utholdenhet og 
viljestyrke – Meltzer skriver faktisk til slutt i denne boken om at man må ha god analytisk kondis! – 
men det understrekes at metoden forsøker å fasilitere et naturlig forløp; den psykoanalytiske 
prosessen. Han kaller det også: “the “natural history of the analytic process”” (Meltzer, 1967, s. 12). 
Dette blir igjen understreket i en kort artikkel tjue år senere der han ser tilbake på denne boken: 
“Above all, the analyst must have absolute conviction that therapeutic effectiveness stems from the 
analytic method and the patient’s tendency to development, and not on some curative power of the 
analyst” (Meltzer, 1986b, s. 555). 
 
La meg prøve å eksemplifisere dette litt: Det synes å være en vanlig forestilling at man i 
psykoanalyse og psykoanalytisk psykoterapi graver og spør etter detaljer fra pasientens barndom. 
Hvordan bringe på det rene hva som faktisk skjedde? Metoden legger i virkeligheten opp til noe 
annet; i stedet for å søke venter man, i tillit til at barndommen så å si oppsøker det freudianske paret 
av seg selv: I overføring, motoverføring, drøm og i frie assosiasjoner vil den gi seg til kjenne. Det 
kan være pasienten som føler at terapeuten er fysisk tilstede, men mentalt fraværende – slik hun 
kanskje ofte opplevde det med mor. En annen kjenner seg stadig vekk fordømt og avvist av 
analytiker, slik var det i grunnen med far også. I en drøm dukker kanskje mønsteret og fargene på 
mors kjøkkenforkle opp, eller luktene av vått ulltøy utenfor klasserommet i barneskolen – alle de 
små detaljene som følelsene fra den gang synes å ha tilholdssted i. 
 
Det som slår meg i møte med Meltzers første bok, er at han hva gjelder det terapeutiske forløpet 
hele tiden stiller skarpt på hva som foregår mellom pasient og terapeut. Alle de nye begrepene som 
lanseres i boken omhandler sider ved denne relasjonen; presidere over prosessen, samle inn 
overføringene, toalettbrystet, sortere ut geografiske og sonale forvirringer, terskelen til den 
depressive posisjon, avvenning/brystets død, m.fl. Mange av disse uttrykkene danner overskrift til 
ulike faser som Meltzer beskriver at den analytiske prosessen gjennomløper. Også i de mange 
drømmeeksemplene vi finner i denne boken – som i alle Meltzers bøker – legger vi merke til at 
fokuset overveiende er på hvordan drømmene og arbeidet med dem kan hjelpe oss til å forstå hva 
som foregår mellom pasient og terapeut, og samtidig parallelt i pasientens indre verden. Drømmene 
blir som bilder som makter å fange inn atmosfæren i relasjonene, gi form til usynlige mentale 
situasjoner og forløp. Meltzer (1967) er veldig tydelig på at arbeid med overføring er det sentrale i 
analytisk praksis, det som karakteriserer psykoanalyse og skiller det fra andre metoder: ”It is 
assumed here that any method which does not focus its inquiry on the transference is simply not 
related to psycho-analysis at all.” (s. xiv) Tjue år senere er han like tydelig på dette, selv om formen 
er noe mildere: 
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In my opinion, the therapeutic method of psychoanalysis is based on the patient’s capacity 
to experience a transference relationship, and to tolerate if not actively to participate in his 
analyst’s description and investigation of this transference relationship. The therapeutic 
benefit for the patient is found in the evolution of the transference, an evolution that depends 
above all on the meeting of the transference with a congruent countertransference, which the 
patient can recognize and use towards a goal of comprehension rather than action. (Meltzer, 
1986b, s. 552) 

 
Vi ser at Meltzer i andre halvdel av dette sitatet legger stor vekt på det interpersonlige eller 
intersubjektive aspektet ved terapien. Etter mitt skjønn har Meltzer og andre postkleinianere svært 
mye til felles med deler av det som med en samlebetegnelse kalles relasjonell psykoanalyse (se for 
eksempel Våpenstad, 2007; Ramberg, 2008). Han skriver at utviklingen av overføringen – og med 
det, nytten av terapien – er avhengig av at pasienten erfarer at hans følelser får et gjensvar i 
analytikers motoverføring, og at han kan kjenne igjen og reflektere over dette snarere enn å 
respondere i form av å handle/utagere/enact. 
 
Uttrykket å samle inn overføringen har for meg en umiddelbar appell; det er jo det man forsøker å 
gjøre! Formuleringen understreker nettopp dette at analytikers oppgave mye har karakter av å 
tilrettelegge for at helende krefter – tendenser i pasienten som streber etter å utvikle seg – kan gis et 
sted der det kommer til syne. Men hva menes egentlig, hva betyr det å samle inn overføringen? Dels 
tror jeg det betegner alle de viktige oppgavene analytiker eller terapeut har i å ivareta rammene som 
fasiliterer denne prosessen. Dels mener jeg det omhandler den tolkende virksomheten der 
terapeuten hjelper pasienten med å oppdage overføringene. På en lun måte beskriver Meltzer 
(1986b) hvordan denne ”innsamlingen” bidrar til å sette i gang den psykoanalytiske prosessen: 
 

As this infantile transference is freed, bit by bit, it ”comes home” on its own, so to speak, 
like Little Bo-Peep’s sheep, attracted by the atmosphere of the consulting room, and visibly 
affected by the suffering resulting from the interruption of the usual rhythm of sessions 
during weekends and holidays. It is this return “home” that I call “the gathering of the 
transference”, in an intransitive sense, as one might speak of “the gathering of the clans of 
Scotland”. As this infantile transference gradually begins to appear in the material in the 
form of “acting in” or “acting out”, of memories or dreams, their recognition and 
investigation sets in motion the analytic process. (s. 556) 

 
Uttrykkene “å sortere ut geografiske og sonale forvirringer”, betegner både sider ved det kliniske 
forløpet, samtidig som de antyder viktige teoretiske overveielser. Meltzer (1967, ss. 13-22) 
beskriver hvordan analytiker i den første fasen av analysen arbeider med å sortere ut geografiske 
forvirringer. Som med mange av hans begreper, gis det i liten grad klare definisjoner. Dette er en 
problemstilling jeg har berørt flere ganger i avhandlingen, særlig i del 3. Etter mitt skjønn beror 
denne sparsommelige bruken av definisjoner bl.a. på en besinnelse overfor det faktum at begrepene 
ikke er startpunktet – det er ikke her man starter – men snarere endepunktet i et forløp. Det starter 
med observasjonen, dernest følger beskrivelsen. Slik jeg forstår uttrykket ”å sortere ut den 
geografiske forvirringen”, handler dette om å hjelpe pasienten med å finne ut av hvem som føler 
hva; hvor følelsene og tankene stammer fra – om de er mine eller dine. Dette vil samtidig bety å 
utvikle en evne til å skille på et følelsesmessig plan mellom selv og andre. Dette kan jo synes 
tilforlatelig nok, men det innebærer i virkeligheten et omfattende, smertefullt og ofte årelangt 
mentalt arbeid – og vel noe som forblir en vedvarende oppgave gjennom hele livsløpet – som bl.a. 
dreier seg om å oppgi forestillingen om at man er allmektig og selvtilstrekkelig, og dermed innse at 
en er et separat vesen, avhengig av andre. Hele den projektive identifikasjons fenomenologi 
kommer således her inn i synsfeltet. Selv om Meltzer senere skriver at Bions innflytelse først 
begynte å gjøre seg gjeldende for fullt noe etter dette, henvises allerede her til Learning from 
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experience (Bion, 1962b). Meltzer (1967, s. 6, s. 21) beskriver ganske kortfattet hvordan moren 
gjennom å romme (contain) barnets (kommunikative) projeksjoner, dvele ved dem (reverie), og la 
det bli gjort et mentalt arbeid i sitt eget sinn (alfafunksjonen), kan gi tilbake projeksjonene i en 
fordøybar form og dermed hjelpe barnet med å gjøre følelsene til sine egne. Men han påpeker også 
at analytiker i lange perioder ikke kan forvente at analysanden er i stand til å ta tilbake 
projeksjonene; man vil isteden mer fungere som en beholder for smertefulle, ubehagelige og 
ubearbeidede følelser – han benevner det talende og Kleininspirert for et toalettbryst! Han snakker i 
den forbindelse også om at analytiker i denne fasen er ”… valued and needed, but not loved” (sst., 
s. 20). Det kan også foreligge mye forvirring rundt forskjellene mellom godt og ondt, mellom barn 
og voksne, mellom pasient og terapeut, mellom indre og ytre m.m. Slik jeg leser Meltzer, ser han 
disse forvirringene i relasjon til nødvendigheten av å etablere kontakt med et godt indre objekt – og 
i den ytre verden; til analytikers rommende og tenkende funksjoner – slik at det kan bli mulig å 
bearbeide og tenke om følelser og dermed gjøre seg egne erfaringer. Om dette lykkes, til en viss 
grad, vil det være mulig å løse opp i forvirringene, og tendensen til det han på dette tidspunktet 
kaller massiv projektiv identifikasjon114, vil avta. Vi ser her kimen til det han senere benevner for 
klaustrum, der forvirringen og fortvilelsen over å ikke finne husly for ubearbeidede følelser, 
medfører at man trenger seg inn i objektet. Jeg mener at ved å beskrive disse fenomenene som 
forvirringer, knytter Meltzer teoretisk an mot en sen fase i Kleins forfatterskap der hun ble økende 
opptatt av dette med forvirring, men også til Money-Kyrles (1968, 1971) begrep misconception, 
misforståelse, som sistnevnte arbeidet med på denne tiden, og som ser ut til å ha øvet en dyp 
innflytelse på Meltzers tenkning. Etter mitt skjønn ser vi her allerede antydningen til den 
bevegelsen i Meltzers verk henimot å forlate tanken om en dødsdrift til fordel for å snakke om 
misforståelser og forvirring rundt livets (harde) realiteter, misforståelser som har en uskyldig, 
innocent, og helt igjennom ikke-intendert, unintentional, karakter. (Meltzer, 1981b; Lars Thorgaard, 
seminar, Utstein kloster, mars 2007) Dette vender jeg tilbake til og utdyper senere. 
 
Sorteringen av de sonale forvirringene er mer knyttet til arbeidet med å utvikle evnen til å skille 
mellom ulike følelser og impulser, og til å bli fortrolig med egen seksualitet og kjønnsidentitet, 
videre en streben etter autonomi og å utdype forståelsen av forskjellen mellom barn og voksne. Jeg 
tenker meg også at distinksjonene mellom ulike fenomener som ømhet kontra begjær, advarsel 
versus trussel, glede og lyst versus opphisselse osv., hører inn under denne overskriften. Det 
handler også om å kunne skille – her; mer på en emosjonell enn en rent kognitiv måte – mellom 
ulike kroppsdeler og deres funksjoner: munn, øyne, ører, hud, bryst, vagina, anus, penis, samt 
kroppens avfallsprodukter og sekreter, som spytt, urin, ekskrementer, sæd m.m. Vi har det i 
grunnen også i språket når vi snakker om å skille mellom snørr og bart, eller mellom skitt og kanel! 
Meltzer (sst., s. 24) henviser på dette stedet til Erik H. Erikson. En refleksjon man kan gjøre seg 
her, er at begge disse forfatterne har et særskilt fokus på modning og utvikling. For eksempel anses 
det å bli fortrolig med egen seksualitet ikke som noe man kan ta for gitt, men snarere en utfordring 
som fordrer et vedvarende mentalt arbeid. Vi kan også si at ødipale tema kommer tydeligere på 
banen i denne fasen, og at en viktig del av oppgavene er å akseptere at barnets seksualitet ennå i 
mange år skiller seg fra den voksnes. Meltzer (sst., ss. 23-31) påviser en tendens hos de infantile 
delene av personligheten til å hoppe bukk over disse hindringene gjennom å nære seg av fantasier 
som at barn i virkeligheten er mer seksuelt attraktive og kreative enn voksne, at ekskrementer er 
like verdifulle eller betyr det samme som spedbarn, at urinens gule farge er like vakker som mors 
gylne hår osv. Igjen anses dette som en form for forvirring som følger av smerten og sjokket ved å 
forholde seg til livets grenser og forskjeller115. 
 

                                                 
114 Han forlater senere denne formuleringen idet den betegner noe kvantitativt, mens alternativet inntrengende, 
intrusive, er en mer kvalitativ beskrivelse. (Meltzer, 1992) 
115 Jeg får tanker her om den store franske barnepsykoanalytiker Françoise Dolto, og hennes teori om de nødvendige 
kastrasjoner. (se for eksempel Dolto, 1981/1988) 
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Den neste fasen, terskelen til den depressive posisjon, beskrives som særskilt strevsom, ja, han 
benevner det ”a struggle” (sst., s. 33). Som navnet indikerer nærmer pasienten seg nå den 
depressive posisjon. Avhengigheten til det gode objektet benektes ikke lenger, men man er full av 
all slags tvil om det vil holde. Det går ikke om hvorvidt brystet er godt, men om det er sterkt nok. 
Meltzer (sst.) sier det poengtert: “From an attitude of “I don’t need you” the transference proceeds, 
disappointingly, to a position of “You are not what I need” (s. 33). Ettersom det demrer at det gode 
objektet er det samme som det som har skuffet en, som er mangelfullt, og som man selv har såret, 
kan det i heldigste fall gis plass til de stemmene i selvet som er fulle av tvil og kritikk. Om denne 
integrative prosessen lykkes, om tilliten til det gode objektet kan styrkes gjennom en erfaring av at 
det er plass til tvil og kritikk som tidligere ble avspaltet, vil omtanke for andre og takknemlighet 
overfor objektet øke. I kjølvannet av et slikt forløp kan pasienten gradvis oppleve seg tilgitt av de 
gode indre objektene, og bli i stand til å tilgi seg selv i større grad. Parallelt kommer ødipale tema i 
økende grad på banen og leder frem mot siste fase, som Meltzer (sst., ss. 44-52) kaller 
avvenningsprosessen, eller mer malende; brystets død. Det er noe paradoksalt, og kanskje trist, over 
at idet analysanden har oppdaget noe av den psykoanalytiske metodes skjønnhet og potensialer, og 
kanskje på en måte som ikke er omnipotent eller skylddrevet, tar over mange av analytikers 
funksjoner gjennom selvanalyse, nærmer samtidig avslutningen seg ubønnhørlig. Denne perioden 
innebærer en større fortrolighet med tidens realitet; at analysen tar slutt, at analytikers tid er 
verdifull, at andre pasienter trenger analytikers tid m.m. Livet er dyrebart og må tas vare på. 
 
Selv om Meltzer beskriver at analyser har et naturlig forløp som kan inndeles i slike faser, ser han 
kanskje disse først og fremst som noe man kan beskrive i ettertid. Jeg synes det hviler et: ”Livet 
forstås baglæns, men må leves forlæns” over refleksjonene. Flere steder er han inne på den 
avgjørende viktigheten av stabilitet og enkelhet hva gjelder den kliniske praksis. Han understreker 
også ofte betydningen av rammer, kanskje særlig for ferske terapeuter.  
 
Selv om alle Meltzers bøker er rike på kliniske eksempler, er det først og fremst i The psycho-
analytical process at han inngående drøfter spørsmål om teknikk systematisk. I artiklene ”Routine 
and inspired interpretations: their relation to the weaning process in analysis” (Meltzer, 1973b) og 
”Temperature and distance as technical dimensions of interpretation” (Meltzer, 1976) utdyper og 
utvider han perspektivene på det teknisk-kliniske fra den første boken. Dette er tekster som hadde 
fortjent en grundigere drøftelse, jeg finner dem rike og originale. Et inntrykk som disse artiklene 
skaper i meg, er at Meltzer prøver å rydde vei for en måte å beskrive den analytiske situasjonen på – 
også i dens teknisk-kliniske dimensjoner, hvor det er plass til ord og uttrykksmåter som ligger 
nærmere en poetisk form. Det synes alltid å være en fare for at man i jakten på vitenskapelig 
anerkjennelse innen den psykoanalytiske teoridannelsen utvikler en språkform som ikke er 
kongruent til det man har i oppgave å undersøke; nemlig menneskelige følelser, fantasier, tanker og 
relasjoner. Når Meltzer i økende grad vektlegger estetiske dimensjoner berører dette også i høyeste 
grad hvilke type språkformer som er best egnet for denne disiplinen. Ord som temperatur – varme 
og kulde – og avstand – nær eller fjern – er ord som kanskje bedre egner seg til å beskrive den 
følelsesmessige atmosfæren mellom mennesker, enn mange av de mer tradisjonelle tekniske 
begreper. I parentes bemerket tror jeg ikke en hang til en unødvendig teknisk og kvasivitenskapelig 
språkbruk er et tilbakelagt stadium; stadig synes man å ha en forkjærlighet for begreper som 
affektregulering, mentalisering, forsvarsmekanismer og lignende. Ord som passer bedre til å 
beskrive apparater og maskiner enn mennesker. En svært kontroversiell artikkel om 
behandlingstekniske spørsmål, var ”An interruption technique for the analytic impasse” (Meltzer, 
1968), der Meltzer foreslår å tynne ut frekvensen på timene kraftig, om man er inne i et analytisk 
dødvann på terskelen til den depressive posisjon. Artikkelen ”Towards an atelier system” (Meltzer, 
1971b) omhandler mer utdanningsmessige sider, men var knapt mindre kontroversiell. Han tegner 
her et bilde av et supplement til den klassiske utdanningen med sine hierarkiske strukturer, som 
likner på den opplæringen som foregikk i malernes atelierer i gamle dager. Her ser vi også hvor 
tydelig han betoner de estetiske sidene ved psykoanalytisk teori og praksis. Dette var 
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revolusjonerende tanker som neppe ga Meltzer mange nye venner innenfor den britiske foreningen. 
Kanskje kan man kritisere Meltzer for ikke å ha hatt godt nok syn for de verdiene som kan ligge i 
det institusjonelle. 
 
 
Om seksualiteten – Sexual states of mind 
 
Den kjente franske psykoanalytiker André Green publiserte i 1996 en artikkel i International 
Journal of Psychoanalysis med den provoserende tittelen: ”Has sexuality anything to do with 
psychoanalysis?”. Han (Green, 2001) fulgte senere opp tankene fra denne artikkelen med The 
chains of Eros, en bok med en mangetydig tittel. Green (1996) spør seg om psykoanalysen med sitt 
nåtidige sterke fokus på tilknytning og andre preødipale tema, har mistet blikket for seksualitetens 
avgjørende rolle for utformingen av psyken. Greens spørsmål synes betimelig, men kom på en måte 
litt for sent. Jeg tenker på at Joyce McDougall (1995) året før publiserte boken The many faces of 
Eros, et verk som etter mitt skjønn er et særdeles verdifullt bidrag til å forstå psykoanalytisk teori 
om seksualitet på bakgrunn av de siste tretti års utvikling innen objektrelasjonsteori. Kanskje kan 
man se Meltzers andre bok, Sexual states of mind, fra 1973, som en av de viktigste forløperne til 
McDougalls nå allerede klassiske verk. Meltzers bok er et forsøk på å reformulere Freuds 
psykoanalytiske teorier om seksualitet sett i lys av kleiniansk tenkning og praksis. Boken 
inneholder bl.a. en rekke nærlesninger av Freuds viktigste tekster om seksualitet der Meltzer har 
særskilt blikk for hvor mye objektrelasjonsteori som allerede finnes her, men han peker også på 
hvordan senere teori og klinisk erfaring gjør det mulig å utdype, nyansere og revidere Freuds 
bidrag. Det er som om Meltzer sier at Freuds betoning av seksualitetens rolle fortsatt har gyldighet, 
men den kan settes inn i en ny forståelsesramme gitt utviklingen av objektrelasjonsteoriene. Satt på 
kortformel; de seksuelle fantasier og impulser flyter ikke fritt, men befinner seg i relasjonenes 
gravitasjonsfelt. Jeg opplever Sexual states of mind som et verk som syder og bobler av gode ideer 
og viktige bidrag. Samtidig er det krevende å følge tankene i den, kanskje fordi en del av 
tenkningen her ennå har noe uferdig ved seg, og at boken har litt karakter av lappeteppe. For meg er 
det et savn at Meltzer ikke skrev en Sexual states of mind, the sequel 20 år senere. Med det gir jeg 
kanskje også Green rett i en viss forstand; at psykoanalytisk tenkning trenger å besinne seg på å 
forstå seksualitetens rolle i utviklingen av sinnet – dette er ikke et tilbakelagt stadium i tenkningen, 
det representerer derimot en betydelig og krevende utfordring for en moderne psykoanalyse. 
Meltzer (1973a, 1994), McDougall (1995), Laplanche (1987/1990, 1997, 1999), Dolto (1981/1988) 
og Chasseguet-Smirgel (1970, 1985, 1986) er etter mitt skjønn blant dem som har gitt avgjørende 
bidrag som kan tjene som ressurser i dette arbeidet. 
 
Som allerede nevnt, har Sexual states of mind litt karakter av lappeteppe i og med at den er sydd 
sammen av artikler, foredrag og nyskrevne kapitler som kom til over en årrekke. Foredragene bærer 
for eksempel preg av å ha vært rettet til ulike grupper av publikum med forskjellige utgangspunkt. 
Det gir noen av de innledende kapitlene en særskilt appell, fordi det her ikke forventes noe særlig 
bakgrunnskunnskap. Her gis det en fin og pedagogisk innføring i grunnleggende elementer i 
psykoanalytisk teori og praksis, videre i Freuds teorier om seksualitet, samt utviklingen av Kleins 
tenkning om posisjonene. Dette hører med til de mest tilgjengelige ting hos Meltzer, og står i 
kontrast til mye av det som følger senere i denne boken, der det er langt vanskeligere å forstå 
tankegangene som utvikles, samtidig som det er her de virkelig originale ideene presenteres. 
 
En sentral tanke i boken, er at infantile fantasier knyttet til seksualitet er virksomme i den voksnes 
sinn, og at disse ubevisste fantasiene virker både berikende og forstyrrende inn på voksen 
seksualitet. På et vis kan store deler av boken ses som en videreføring av temaet med å sortere ut 
sonale forvirringer. Omdreiningspunktet for teksten – og i følge Meltzer også i en viss forstand 
omdreiningspunktet for den indre verden – er den konstellasjonen av ubevisste fantasier om indre 
foreldrelike objekter som Freud kalte primalscenen, Klein det forente objekt, the combined object, 
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og som Meltzer (for eksempel Meltzer & Williams, 1988) senere vil betegne for brudekammeret, 
the nuptial chamber. I den kasuistikken som blir kalt Ulvemannen (Freud, 1918/1984), ble Freud 
intenst opptatt av å forstå på hvilken måte infantile fantasier om foreldrenes seksualliv – som bl.a. 
kom til uttrykk i den berømte drømmen om ulvene i treet utenfor soveromsvinduet (se del 2, ss. 94-
95) – påvirket den voksne pasients mentale liv. Fordi Freud med sin måte å skrive på så å si tar oss 
med inn i tenkningens verksted – han deler med oss mange av de tankene som leder frem mot mer 
ferdige modeller – er det kanskje også lettere å se hvordan han gjennom observasjoner og klinisk 
intuisjon har kommet på sporet av noe som den daværende metapsykologien ikke fullt ut kunne 
romme. Meltzer hevder (bl.a. i Meltzer, 1978a) at Freud ikke som Klein hadde en ”sterk” teori om 
en indre verden av ubevisste fantasier, og at en slik teori ville gjort det lettere å sette observasjonene 
og tankene om primalscenen inn i et teoretisk rammeverk. Meltzer (1978a) sier det poengtert i The 
Kleinian Development:  
 

…in any life situation where there are two parents in a child’s life, it eventually produces for 
him a primal scene, even if it is not seen but heard, smelled or whatever: that is, an 
experience of being alone in the atmosphere of a parental intercourse going on somewhere. 
(s. 93)  

 
Med teorien om en indre verden av ubevisste fantasier som er virksomme dag og natt, blir det i 
følge Meltzer (sst., 1973a) lettere å forstå at primalscenen blir noe mer enn en isolert ide, tanke, 
eller forestilling, men noe som faktisk foregår inne i sinnet kontinuerlig og som påvirker den 
enkeltes forhold til seg selv og andre, til seksualitet, kreativitet, vitalitet, glede, arbeid, evne til 
omtanke, ja, den psykiske helse. Slik Meltzer her beskriver primalscenen, blir det tydeligere 
hvordan denne konstellasjonen av aktive, ubevisste fantasier innebærer en omfattende mental 
utfordring for de infantile delene av selvet116 som nødvendigvis må stå utenfor dette kraftsentrumet, 
uten mulighet til å styre begivenhetene. Her ser vi kimen til en av Meltzers helt sentrale 
erkjennelser; at selvet ikke er kreativt, at de mest utviklede sidene av personligheten ikke eies av 
selvet. I denne potensielt svært pinefulle, ensomme og skremmende situasjonen vil de infantile 
delene av selvet kunne komme til å prøve å trenge seg inn i dette mentale rommet, og dermed også 
ødelegge muligheten for å bli mottagere av dets gaver. Idet man trenger seg inn vil rommets 
karakter forandres og vulgariseres, og den som er kommet inn vil kjenne seg som en inntrenger og 
en ødelegger. I disse beskrivelsene, som finnes både i Sexual states of mind, til dels i The psycho-
analytical process (Meltzer, 1967), og fremfor alt i den viktige, tidlige artikkelen ”The role of anal 
masturbation in projective identification” (Meltzer, 1966) finnes allerede de viktigste elementene i 
det som Meltzer (1992) senere vil betegne som klaustrum. I tilfeller der disse utfordringene løses på 
en bedre måte, vil de infantile delene av selvet kunne akseptere å måtte stå utenfor primalscenen, og 
dermed ha mulighet til å ta del i de gunstige identifikasjonsprosessene snarere enn å iverksette 
inntrengende, projektive forløp. Da kan primalscenen bli gjenstand for beundring, og infantile deler 
av selvet kan utvikles gjennom identifikasjon med dennes maskuline og feminine komponenter. 
Med dette er bare antydet noe av den kompleksiteten av oppgaver og identifikasjoner som vi her 
står overfor, og som beskrives inngående i Sexual states of mind. 
 
Meltzer (1973a) viser hvordan Freud (1905/1985) i det tidlige hovedverket Tre essays om 
seksualteori er opptatt av hvordan barn søker å utfritte seksualitetens gåter; det er i grunnen antydet 
i selve tittelen på verket (Torberg Foss, seminar, Stavanger, juni 2006). Her dreier det seg like mye 
om barnets seksualteorier, som den voksne forskerens: Hvordan blir barn til? Hvor var barna før de 
ble født? Hva er seksualitet? Er det godt eller vondt? Hvorfor er det forskjell på kjønnene?  
 

                                                 
116 Det er her jeg mener at Doltos (for eksempel 1981/1988) begrep om de nødvendige kastrasjoner er til god hjelp. Her 
ses altså kastrasjonene ikke som en trussel, men som noe som bidrar til en humanisering, en nødvendig og god 
desillusjonering. 
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Meltzer (1973a) gjennomgår en lang rekke av Freuds tekster om seksualitet, og vektlegger særlig 
artiklene ”Et barn er blitt slått” (Freud, 1919 i Meltzer, 1973a), ”Masochismens økonomiske 
problem” (Freud, 1924 i Meltzer, 1973a), ”Fetisjisme” (Freud, 1927), og de sene artiklene om 
kvinnelig seksualitet (Freud, 1920, 1931 i Meltzer, 1973a). I artikkelen om fetisjisme gjør Freud 
(1927) en dristig antagelse; han foreslår at fetisjen i fantasien står for morens penis. Med denne 
konstruksjonen har fetisjens ”oppfinner” laget seg en løsning som innebærer at det ikke er forskjell 
på kvinner og menn. Dette innebærer i grunnen at det heller ikke er forskjell på barn og voksne 
(Chasseguet-Smirgel, 1986), og man har dermed ”løst” hele ødipalproblematikken. Men Freud 
(1927) viser også at fetisjisten vet med en del av seg selv at dette er en skinnløsning, for kvinner har 
i virkeligheten ikke noen penis – der er en far et sted, og det er forskjell på barn og voksne. Så 
hvorfor denne ulykkelige ”løsning”? Det kan det tenkes mange grunner til, her er mitt poeng å 
indikere hvordan Meltzer (1973a) viser at Freud i disse tekstene kommer svært nær en måte å 
konseptualisere sinnet på som forutsetter en indre verden av ubevisste fantasier der forsøk på å 
skape mening er det sentrale. Hvordan skal et barn gi mening til dette at det er to kjønn, at det er 
forskjell på voksne og barn, at det finnes noe slikt som seksualitet?  
 
Ja, vi kan i fortsettelsen av det ovenfor nevnte spørre: Hvordan blir man moden, og hva består 
voksenhet i? Dette synes å være underliggende spørsmål som driver teksten fremover i Sexual 
states of mind, og som bl.a. besvares gjennom en del viktige distinksjoner som Meltzer (sst.) 
trekker. Om vi for et øyeblikk tillater oss å dvele litt ved dette spørsmålet om hvordan man blir 
voksen: Vil ikke et naivt, første forsøk på svar være at dette i grunnen er gåtefulle prosesser? Vi kan 
videre se for oss at gunstige forløp må innebære gode former for kontakt over lang tid med et 
knippe voksne mennesker som man kan beundre, lære av, strebe etter å bli lik, samtidig som man 
gis frihet til å finne sin egen vei, som innebærer å bryte med forbildene, men under oppmuntring og 
inspirasjon? Denne skissen bærer også i seg sine motsetninger; etteraping og plagiering, at man tror 
man kan noe man ennå ikke har lært, forveksling av møysommelig ervervet kunnskap kontra 
opphopning av informasjon, videre det Meltzer (1966, 1973a) kaller learning by scavenging, og en 
lang rekke andre former for pseudovoksenhet der grensene mellom barn og voksen i fantasien ikke 
kan anerkjennes, og man søker å hoppe bukk over den tålmodighetsprøvende modningen. Ennå mer 
ulykkelige ”løsninger” kan innebære at de verdiene som voksenhet innebærer; arbeid, omtanke, 
evne til gjensidighet, anerkjennelse av grenser og forskjeller, kreativitet, overbærenhet m.m., hånes, 
parodieres og underordnes voldelige og destruktive elementer i personligheten. 
 
Det ovenfor skisserte danner viktige elementer i bakteppet når Meltzer (1973a) forsøker å skille 
mellom henholdsvis infantil og voksen, narsissistisk og objektrelaterende, polymorf og pervers 
seksualitet, lek til forskjell fra arbeid, samt beskrive hva som karakteriserer bl.a. fetisjdannelser, 
pornografi og tyranni. Sexual states of mind må sies å være et overflødighetshorn av erkjennelser og 
ideer. Kanskje er det lettere for nåtidige lesere å gripe noen av alle disse tankene, enn det var for 
samtidens? 
 
 
Autisme og autistiske forsvar – Explorations in autism 
 
Meltzers (Meltzer m.fl., 1975) neste bok, Explorations in autism, hadde også en lang forhistorie, og 
vokste frem fra et mangeårig forskningsprosjekt om autisme som Meltzer ledet ved Tavistock der 
en forsøkte å forstå disse tilstandene ut ifra et psykoanalytisk perspektiv. Boken er skrevet i 
samarbeid med Shirley Hoxter, Doreen Weddell, John Bremner og Isca Wittenberg som alle 
presenterer hver sin kasuistikk med alvorlig syke barn og ungdommer lidende av henholdsvis det 
som gruppen kaller autism proper og post-autistic states. Det er på mange måter fire gripende 
sykehistorier og behandlingsforløp som presenteres, hvor terapeutenes tålmodighet og håp settes på 
harde prøver, og for de alvorligst syke barnas del med kun beskjedne behandlingsresultater. 
Samtidig gir kasuistikkene fascinerende innblikk i mentalitetsformer man kan kjenne igjen i mildere 
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varianter hos pasienter med mindre alvorlige lidelser enn det som beskrives her. Sammen med 
Frances Tustins arbeider om autisme (for eksempel Tustin 1972, 1981, 1986) regnes Explorations 
in autism som en klassiker innenfor dette feltet. En av dem som har ivaretatt og fornyet denne arven 
fra Tavistock, er Anne Alvarez, bl.a. formidlet gjennom boken Live company fra 1992, samt i 
Autism and personality (redigert sammen med Susan Reid, 1999). 
 
Teoretisk bygger Meltzer i denne boken videre på Bions tenkning samt på viktige bidrag fra Esther 
Bick (1968) om hudens psykologiske betydning. Han lanserer også noen nye begreper, bl.a. noe han 
kaller dismantling, samt en beskrivelse av ulike former for dimensjonaliteter. Vi skal se kort på 
noen av disse teoretiske refleksjonene, som til dels er skilt ut som egne kapitler i boken.  
 
Meltzer (Meltzer m.fl., 1975) skiller mellom to former for narsissistiske identifikasjoner. Dels den 
inntrengende, projektive formen der man tar seg inn i objektet. Dels den som – særlig inspirert av 
Bicks arbeider – kalles for adhesiv identifikasjon. Denne er mer primitiv enn den projektive 
identifikasjon. I adhesiv identifikasjon har ikke subjektet i fantasien ennå klart å danne seg et objekt 
som forestilles å ha en innside man kan trenge seg inn i. Objektet har foreløpig bare karakter av 
overflate, todimensjonal, noe man således kan klebe seg inntil – derav navnet adhesivt. Gjennom 
den adhesive identifikasjonen er det ennå ikke mulig på en kommunikativ måte å få hjelp av 
objektet til å tenke om opplevelsene slik at det kan gjøres egne erfaringer, men i gitte tilfeller kan 
det dreie seg om forløpere for en slik prosess. I Bicks (1968) tenkning understrekes hudens 
psykologiske funksjon som noe som kan hjelpe til å romme tanker, følelser og minner, slik at selvet 
kan skape en følelse av å være hel og sammenhengende. La meg sitere litt fra hennes korte artikkel: 
 

The thesis is that in its most primitive form the parts of the personality are felt to have no 
binding force amongst themselves and must therefore be held together in a way that is 
experienced by them passively, by the skin functioning as a boundary. But this internal 
functioning of containing parts of the self is dependent initially on the introjection of an 
external object, experienced as capable of fulfilling this function. Later, identification with 
this function of the object supersedes the unintegrated state and gives rise to the fantasy of 
internal and external spaces. Only then the stage is set for the operation of primal splitting 
and idealization of self and object as described by Melanie Klein. Until the containing 
functions have been introjected, the concept of space within the self cannot arise. 
Introjection, i.e. construction of an object in an internal space is therefore impaired. In its 
absence, the function of projective identification will necessarily continue unabated and all 
the confusions of identity attending it will be manifest. (Bick, 1968, s. 114) 

 
Sitatet er innholdsmettet, la meg prøve å sortere ut noen av poengene: Som vi ser har Bick her mye 
til felles med Bion og hans tenkning om containerfunksjonen; for at en slik rommende funksjon kan 
erverves fordres et intimt samspill med et annet menneske. Gjennom introjeksjonsprosesser dannes 
det indre rom hos barnet, rom som kan huse tanker og følelser og dermed bidra til å gi mening og 
sammenheng til dets opplevelser. Meltzer (Meltzer m.fl., 1975) bygger videre på dette i sin 
tenkning om dimensjoner: Før slike indre og ytre fantasirom er etablert, har vi kun en- og 
todimensjonalitet. Bick (1968) viser at disse forløpene der det kan dannes indre rom er nødvendige 
for at det kan foregå spaltningsprosesser og projektive identifikasjoner; uten at det er etablert indre 
rom er det ingen steder man kan trenge inn i og plassere avspaltet materiale. Det er altså snakk om 
svært grunnleggende mentale forløp som Bick her beskriver. Om forløpene ikke lykkes vil de 
projektive identifikasjonene ikke kunne nå et kommunikativt, kreativt og utviklingsfremmende 
stadium, men bare bidra til endeløse forvirringer. En forskjell fra Bion er at hun beskriver dette mer 
i kroppslige termer. For eksempel tenker hun seg at om prosessen med å skape en psykologisk 
hudfunksjon ikke lykkes, vil det føre til dannelser av det hun kaller second skin-fenomener. Et 
dagligdags eksempel på dette kan kanskje være hvordan noen krøller seg sammen i et pledd i sofaen 
på dager der de kjenner seg slitne eller sårbare. Andre tar seg kanskje en joggetur eller bruker 
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kroppen på andre måter som gir opplevelser av å henge sammen psykologisk sett. Man trenger en 
sekundær hud for å holde seg samlet. Med disse eksemplene antydes også at second skin-fenomener 
og todimensjonale mentaliteter ikke trenger å være særskilt patologiske, de utgjør kanskje snarere 
en stor del av vår psykologi, men de blir problematiske når de ikke suppleres av tre- og 
firedimensjonale kvaliteter i personligheten. Meltzer (Meltzer m.fl., 1975) foreslår at ulike varianter 
av dette er tilfellet ved forskjellige autistiske tilstander. Han (sst.) hevder at felles for mange av de 
barna som gikk i analyse, var høy intelligens og sensibilitet, sterke sjalusifølelser og ønsker om å ha 
mor helt for seg selv, at de utviste liten grad av sadisme og hadde en gentle disposition. Meltzer 
(sst.) gjør videre en dristig antagelse om at disse barna blir overveldet av depressiv angst – og 
måten han her beskriver denne depressive angsten på, kan ses som en forløper for det han senere 
benevner den estetiske konflikten – og ubevisst foretar en mental operasjon han kaller dismantling. 
Gjennom denne operasjonen er det som om man nærmest hopper bukk over den paranoid-schizoide 
posisjon og kommer til en mentalitet som først og fremst karakteriseres som å innebære en mangel 
på nettopp det mentale; mindlessness. Begrepet dismantling må forstås på bakgrunn av det som er 
beskrevet ovenfor og betegner et forløp der det foregår en slags demontering av evnen til å danne 
indre rom og til å oppleve erfaringer som ses i sammenheng både i tid – minner, forventninger – og 
i rom. I stedet for at de enkelte sanseinntrykk bindes sammen i sinnet til helheter som kan danne 
grunnlag for følelser og tanker, er det som om sensibiliteten hos disse individene undergår en slags 
monopolisering der man enten konsentrerer seg om særskilte lyder, sterke lukter, sansning av 
overflater eller markante farger – men bare én av gangen, og uten at sansningene blir gjenstand for 
et integrativt arbeid som kunne dannet grunnlag for meningsskapende prosesser i sinnet. Der finner 
ikke sted det som Bion benevner for common sense. Sensualiteten blir derfor uten mening; det blir 
en sansning isolert fra tid, rom og menneskelige sammenhenger. Mangelen på forestillinger om det 
romlige illustreres bl.a. av beskrivelsen av en tegning der man går inn en dør som leder rett ut på 
baksiden; der er ingen romlighet og tredimensjonalitet! Meltzer (sst.) knytter dette videre til de 
omfattende tvangshandlingene og ritualiserte adferdsformene flere av barna utviste. Selv om det her 
dreier seg om ekstreme og egenartede varianter av obsesjonalitet, kan en også her kjenne igjen 
mentalitetsformer som ses hos langt friskere pasienter. Meltzer (sst.) utdyper her bl.a. Kleins tanker 
om tvang som forsøk på i fantasien å kontrollere de indre objekter – pga. frykt og tillitstap, for 
eksempel kan det bestå i å hindre dem i å interagere. Man får en svært fastlåst indre situasjon som 
vil gjenspeiles i den terapeutiske relasjonen; verken terapeut eller pasient gis noe særlig spillerom. 
 
Vi finner i denne boken også en interessant artikkel om språkutvikling. Tematikken følges opp i et 
av kapitlene fra Dream-life (Meltzer, 1984), jeg drøfter derfor dette nærmere i kapittel 2 om drøm. 
 
 
Explorations in autism er ikke noe isolert kapittel i Meltzers forfatterskap, men derimot en viktig 
etappe på veien til å danne en teori om indre rom og den estetiske konflikt. Begrepene og 
tenkningen om adhesiv identifikasjon, dismantling og dimensjonalitet er viktige og originale bidrag 
fra Meltzers hånd. 
 
 
De siste bøkene 
 
The Kleinian development (Meltzer, 1978a) var lenge Meltzers mest kjente bok. Den består av tre 
deler som omhandler henholdsvis Freud, Klein og Bion. I den første delen drøfter han Freuds verk i 
lys av objektrelasjonsteoriene, der vekten legges på de kliniske tekstene. Del to vies i sin helhet 
Kleins (1961/1975) posthumt utgitte Narrative of a child analysis, der Meltzer følger analysen av 
tolvåringen Richard fra uke til uke. Siste del omhandler Bions verk og har en noe mer teoretisk 
vinkling. Da jeg i de to første delene av avhandlingen inngående har drøftet Kleins og Bions verk 
sett i lys av Meltzer, går jeg ikke tettere inn på The Kleinian development her. Jeg vil imidlertid 
vende tilbake til hvordan Meltzer ser på denne utviklingen i kapittel to, da han i Dream-life 
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(Meltzer, 1984) presenterer en slags kortversjon av boken fra 1978 i det viktige tredje kapitlet; ”The 
Klein-Bion expansion of Freud’s metapsychology” som også ble publisert som en artikkel i 
International Journal of Psychoanalysis (Meltzer, 1981a). Denne teksten mener jeg er blant de mest 
konsise formuleringene om metapsykologi som vi finner i Meltzers verk. 
 
Det gikk altså seks år til Meltzers (1984) neste bok, Dream-life, der han ennå tydeligere trer i 
karakter som en original forfatter, samtidig som innflytelsen fra Bion slår ut i full blomst. Det 
samme gjelder Studies in extended metapsychology – Clinical applications of Bion’s ideas fra 1986. 
Som tittelen sier handler det her om å forstå hvordan Bions tenkning bidrar til å utvide og omforme 
metapsykologien, og det vises hvordan denne forståelsen kan anvendes klinisk gjennom 
kommentarer til en lang rekke kasuistikker av barneanalytikere fra Italia, Frankrike og England. 
Men kanskje er det i bøkene The apprehension of beauty (Meltzer & Williams, 1988), skrevet i 
samarbeid med stedatteren Meg Harris Williams, og The claustrum (Meltzer, 1992) at vi finner 
Meltzers mest originale og selvstendige ideer. Jeg går ikke nærmere inn i disse fire bøkene her, da 
de viktigste temaene fra disse verkene vil drøftes inngående i de neste kapitlene. I 1994 utga 
Meltzers nære kollega Alberto Hahn et samlevolum av Meltzers publiserte og upubliserte artikler, 
med tittelen Sincerity and other works (Meltzer, 1994). Etter dette har ikke Meltzer selv publisert 
noe, men det foreligger en rekke intervjuer og foredrag som forventes å bli offentliggjort i et nytt 
samlevolum innen kort tid. Mange av disse tekstene inneholder viktige bidrag til å forstå den ”sene” 
Meltzer. 
 
 
Min vei til Meltzer 
 
Jeg er psykiater og psykoterapiveileder, min psykoterapeutiske utdannelse fikk jeg ved Institutt for 
psykoterapi, hvor jeg nå er lærer. Etter å ha vært opptatt av Kleins og Bions arbeider over en tid, ble 
jeg av min danske veileder på den tiden, Lars Thorgaard, introdusert til Meltzer. Interessen ble 
ytterligere skjerpet etter å ha hørt et inspirerende foredrag om Meltzers estetiske konflikt av Lennart 
Ramberg, psykoanalytiker fra Stockholm117. Mitt første møte med Meltzers særegne sakprosa kan 
kanskje best sammenlignes med hvordan det kan oppleves å lytte til en symfoni av en moderne 
komponist, si en Witold Lutoslawski eller en Per Nørgård. Det er som å komme inn i et veldig rom 
av fremmedartede, skjønne og skremmende klanger og harmonier. Man kan kjenne et gys. Selv om 
vedvarende lesning av tekstene økte fortroligheten, har denne fornemmelsen av rom og klang 
vedvart. Først en tid etter dette oppdaget jeg at det var en gruppe psykologer i Stavanger som 
arbeidet med Meltzers tekster og som kjente Meltzer selv etter å ha invitert ham til Stavanger og 
besøkt ham i Oxford ved en rekke anledninger. Sammen med denne gruppen var jeg så heldig å få 
besøke Meltzer og motta veiledning av ham i juni 2003, vel et år før han døde, i august 2004. 
Meltzer tok vennlig imot oss. Det er mye å si om dette møtet, og alt det satte i gang hos meg. Jeg vil 
her nøye meg med to ting; dels at noe av det Meltzer formidlet i veiledningen var relativt enkelt, 
ingen store fiksfakserier. Desto sterkere virkning. Dels var det noe i holdningen hans til det 
materialet vi la frem som gjorde et sterkt inntrykk. Dette gjelder noe som ikke nødvendigvis ble 
uttrykt med ord, men som mer kom til syne gjennom formen. Det handler om den respekten jeg 
synes han viste overfor de pasientene vi presenterte, han formidlet en sterk følelse av at hvert enkelt 
menneske er noe unikt og enestående. Vi kan også si at dette omhandler et etisk aspekt, et stort etisk 
alvor. Jeg nevner dette også fordi jeg tror det har preget min forståelse av det vi kan kalle etiske 
sider ved begrepet om den estetiske konflikt, og som har bidratt til at jeg har valgt å trekke inn 
filosofer som Løgstrup, Arendt og Buber i min drøftelse av dette begrepet. I pausene mellom 
arbeidet fikk vi se en uselvhøytidelig, spøkefull og vennlig side ved ham. Disse erfaringene har nok 
preget min måte å forstå Meltzer på. 

                                                 
117 Det foreligger noen få tekster om Meltzer av klinikere fra Skandinavia: Haugsgjerd (1983, 1986, 1990, 2005), Foss 
& Rustad (1989), Norman (1994), Ramberg (1995, 2008), Rosenbaum (2000). 
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Kapittel 2: En ny teori om drøm 
 
Om hvordan drømmens symboler gjør det mulig å tenke over følelsene og dermed 
gjøre seg sine egne erfaringer, erfaringer som er nærende for sinnet og 
personligheten. Metapsykologiske og vitenskapsfilosofiske implikasjoner. 
 
 
Innledning 
 
Hva er det med drømmen som gjør at den inntar slik en særstilling i psykoanalysen generelt, og i 
Meltzers verk spesielt? For det tror jeg det er riktig å si at den gjør. Ikke bare skrev han en egen bok 
viet drømmen, alle bøkene hans er rike på drømmeeksempler. Meltzer synes å ha hatt en særskilt 
svakhet for drømmen, og kanskje et spesielt talent for å forstå drømmenes språk. Men også i artikler 
hos andre moderne kleinianere finner vi oftere eksempler på drømmer enn det som er tilfellet i 
mange samtidige analytikeres publikasjoner. Meltzers teori om drømmen må ses i nær tilknytning 
til hvordan han forvalter arven fra Freud, Klein og Bion, og det er kanskje det stedet i Meltzers 
forfatterskap der det er lettest å få øye på både kontinuitet og brudd med forgjengerne. La meg 
foregripe begivenhetene i dette kapitlet ved å forsøke å svare ganske kortfattet og foreløpig på 
spørsmålet om drømmens sentrale stilling. 
 
Drømmen er viktig fordi: 
 

• den er en hjelp til å forstå selve det psykiske. Erkjennelsene og teorien om drømmen er 
også en erkjennelse og en teori om psyken 

• den viser til følelsenes sentrale rolle i vårt psykiske liv 
• den er en måte å tenke på. Ja, den er selve prototypen på tenking om de intime, 

mellommenneskelige forhold 
• den er en veiviser til den indre verden og til de indre objektene 
• den hjelper oss til å forstå hva som foregår i overføringen, som den som oftest kan anses 

som å være et bilde på 
• den kan vise oss hvordan pasientens forsvar og motstand opererer, og antyde noe om 

hvorfor disse avvergene trer i kraft 
• den kan vise oss hvordan det gjennom et behandlingsforløp gradvis kan finne sted en 

endring i pasientens indre verden og objektrelasjoner 
• den viser oss mennesket som et symboldannende og symbolbrukende vesen; gjennom 

drømmens individuelle, alltid nye symboler svarer subjektet på appellen som utgår fra 
verden, og psyken oppstår gjennom denne alltid egenartede, personlige responsen 

• den indikerer at psyken er stedet der mening dannes, og at menneskets særkjennetegn er 
å være det meningsskapende vesen 

• med denne teorien om drøm er vi bedre i stand til å plassere psykoanalysen 
vitenskapsfilosofisk og orientere oss i metapsykologiske spørsmål 

 
Jeg vil nå illustrere disse poengene med to kliniske eksempler. Senere i kapitlet nærleses Meltzers 
tekster slik at hvert av punktene blir detaljert utdypet. I det kliniske er det som om vi får det hele i 
ett bilde, én situasjon. I slutten av kapittel 3 vender jeg så tilbake til den ene av kasuistikkene, både 
for å illustrere den estetiske konflikten, men også som en måte å binde kapitlene og tematikken 
sammen på. P, som ble presentert kort i slutten av del 3 (s. 210) og som vi altså møter igjen i en 
lengre drømmeserie i slutten av det neste kapitlet, beretter i starten av terapien følgende drøm: 
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Jeg står foran et slags operasjonsbord. Det ligger et barn der, utsultet med utstående vom og som 
om det ikke har hud. Det har store, brune øyne. Det er kanskje døende, uhyre sårbart. Ved siden av 
meg står en mann og en kvinne. De virker dyktige, mens jeg føler meg liten og vet ikke hva jeg skal 
gjøre. Fokuset på barnet forsvinner litt, i stedet blir jeg stående med en slags måleinstrument som 
viser et utslag som indikerer at jeg har svært mye skyld, de andre bare litt. Jeg kjenner stor skyld- 
og skamfølelse. 
 
For assosiasjoner og refleksjoner til drømmen, vises til kapittel 3 der den behandles mer utførlig. 
Her vil jeg konsentrere meg om noen overordnede teoretiske betraktninger. Det som kanskje slår en 
først i møte med denne drømmen, er intensiteten og dominansen av følelsene: Både de som vekkes 
hos oss når vi hører eller leser om den; f.eks. reaksjonene på det syke, hudløse barnet, og de som 
portretteres; sårbarhet, litenhet, tilkortkommenhet, skyld, skam. Følelser i drømmer synes å kunne 
være like sterke som dem vi har om dagen; av og til våkner vi av dem, laknene gjennomvåte av 
svette. Vi skal se hvordan Meltzer setter følelsene i sentrum av sin teori om psyken, og at 
drømmene hjelper oss til å forstå hvordan vi forholder oss til følelsene. Denne drømmen illustrerer 
også fint teorien om indre objekter og objektrelasjoner, og den viser hvordan drømmer kan hjelpe 
oss til å synliggjøre hva som foregår i overføringen.  
 
La meg prøve å vise hvordan: Som jeg foreslår i kapittel 3 har vi her en konstellasjon med en 
hjelpetrengende del av selvet, en annen del som forsøker å ta ansvar og være voksen, men som 
kanskje forstrekker seg. Videre har vi indre objekter som fremstår som kompetente, men ikke til 
særlig hjelp, snarere som fordømmende. Det er som om drømmen både viser oss sider av pasientens 
indre verden, men også forteller oss om viktige aspekter ved det som foregår i overføringen, der 
terapeuten kanskje ses som dyktig, men ikke som en man kan lette sitt hjerte til og motta omsorg 
fra. Han blir heller en kritisk betrakter, slik som paret i drømmen synes å være det. Og kan ikke alt 
dette anses som en form for tenking over forholdet til det egne selvet og til de andre? Jo, det mener 
jeg det kan. Men tenkingen foregår i et symbolspråk som drømmeren selv er opphav til, det er 
originalt. Og dette symbolspråket foreligger mer i form av bilder og følelser enn som verbalspråk. 
For Meltzer er det viktig å understreke hvordan tenking ofte har vært synonymt med verbalspråk, 
her er han på linje med filosofen Susanne Langer, som vi så i del 3. Felles for Langer og Meltzer er 
at de ønsker å vise hvor mye av tenkingen vår som foregår i andre medier enn det verbale; som 
musikk, bilder, dans m.m. Avslutningen av drømmen der det dukker opp et slags skyldbarometer 
kan forstås – og jeg understreker kan forstås, det er snakk om forslag – som om drømmeren inntar 
et slags metaperspektiv: Hun tenker over og viser seg selv at hun har mulighet til å ta større ansvar 
for denne indre situasjonen, at det foreligger muligheter til å erverve seg større grad av frihet enn 
det som synes å være tilfelle her. Dette vil være en frihet der det gis muligheter for å ta imot noe 
godt; på ”kleiniansk”: Gaver fra det gode bryst. Kanskje kan paret som her er betraktere trå til med 
en hjelpende hånd i stedet for å fremstå som kritiske dommere? Dette antyder også mulige ubevisste 
forsvarsstrategier og motstander hos drømmeren; ”Heller ta skjeen i egen hånd, enn å utsette seg for 
det risikable og potensielt ydmykende ved å motta hjelp!”  
 
I det neste drømmeeksemplet illustreres klarere dette med hvordan drømmene kan hjelpe oss til å 
forstå motstand og forsvar. Vi må ta med et lite fragment fra en terapitime for å sette drømmen noe 
i kontekst: En mannlig pasient, Å, forteller i en time at han merker en uvilje mot å høre på 
terapeutens kommentarer: ”Jeg har en sterk følelse av at det du sier nå leder frem mot noe som vil 
være bra og nyttig for meg, men merker at jeg heller vil fortsette i et spor jeg vet ikke fører meg til 
noe godt. Heller det enn å bli tatt på fersken i ikke å ha forstått noe viktig om meg selv, som du nå 
har fått øye på. Heller det. Men hvorfor vil jeg meg selv så vondt?” En drøm fra natten før dukker 
opp, han forteller: Jeg ligger i sengen og merker at det er en rekke strikker festet til kroppen min 
som hindrer meg i bevegelsene, de er nesten usynlige. Så er det som om jeg våkner, strikkene er 
borte og jeg er glad for at det bare var en drøm. Men jeg drømmer fremdeles. Jeg kommer til min 
mor som sitter ved kjøkkenbordet med far stående bak seg. Hun ser blek og matt ut, far virker 
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oppgitt og sliten. Jeg kjenner skyld, vet ikke hva jeg skal gjøre. Jeg vil nå hoppe over assosiasjoner 
og refleksjoner til denne drømmen som har preg av kinesisk eske – drøm inne i drøm, og gå rett til 
et forslag til tolkning: Vi kan forstå denne drømmen slik at den viser oss at Å oppdager at noe som 
hindrer ham i å gjøre det han vil, er av mental art. Strikkene som hemmer bevegelsesfriheten er ikke 
fysiske, de er av psykisk natur; han våkner av en drøm. Jeg tenker meg at de også er selvpåførte, 
jevnfør utdraget fra timen der han reflekterer over egne selvdestruktive manøvrer. Men hva om han 
greier å gjøre seg fri av disse begrensningene? Drømmen synes å vise frem hvilke typer utfordringer 
som vil møte ham da: Dette har å gjøre med indre foreldreobjekter som virker syke og svake, og 
som klandrer ham for at de har det slik: ”Ser du ikke hva du gjør med mor når du på død og liv skal 
frigjøre deg slik!” Mitt forslag til tolkning er at det vil medføre skyldfølelser for Å om han finner 
frem til veier i livet som foreldrene ikke maktet å gå på; at han da finner løsninger som de aldri 
fant118. Om dette er en del av forklaringen på hvorfor Å begrenser egen utfoldelse, er vi bedre i 
stand til å forstå slike tilsynelatende svært uhensiktsmessige forsvar og motstander mot forandring 
som han snakker om i denne timen. Forsvaret beskytter mot skylden som er knyttet til det å lykkes 
der foreldrene mislyktes. Denne skylden trenger ikke være svært rasjonell i forhold til de ytre 
foreldrene – selv om det vel ikke så rent sjelden faktisk er tilfellet at foreldrene ikke kan unne barna 
sine å lykkes på felt der de selv kom til kort, men den er ofte høyst reell i den indre verden. Den ser 
ut til å fordre en slags indre forsonings- eller sorgprosess. Det er et kapittel for seg som jeg ikke vil 
gå inn på her, hvor hovedpoenget var å illustrere hvordan drømmen kan vise vei til å forstå 
utformingen av og bakgrunnen for forsvars- og motstandsfenomener. Jeg vender litt tilbake til dette 
i kap. 5, s. 318. 
 
La meg nå oppsummere hvor langt jeg er kommet i dette forsøket på å foregripe begivenhetene i 
dette kapitlet, med å gi en konsentrert skisse som svar på hvorfor drømmen er så sentral: Vi har 
berørt hvordan drømmer ofte inneholder sterke følelser og kanskje er stedet der følelser skapes, 
rommes og bearbeides, at de viser indre situasjoner og objektrelasjoner som også gjenspeiles i 
overføringen. Vi har videre foreslått at dette er en måte å tenke på ved hjelp av nyskapte, originale 
symboler, og at drømmene ofte portretterer pasientens karakteristiske forsvar og motstander. Av 
dette følger at drømmeren kunne valgt andre symboler, kunne valgt mindre eller mer 
hensiktsmessige forsvar, kunne hatt helt andre relasjonserfaringer med seg i historien sin som hadde 
gitt andre sår, utfordringer og forslag til løsninger. Det vokser frem et bilde av psyken/sinnet som 
noe forskjellig fra hjernen; fordi sinnet så å si består av de symbolene det har skapt og som 
anvendes for å gi mening til den individuelle historien og de menneskelige vilkår, står vi overfor et 
uforutsigbart fenomen som i prinsippet kan danne en uendelighet av muligheter, ulikt hjernens – om 
enn umåtelig komplekse – regelmessighet. Men om responsen fra sinnet på den appellen som utgår 
fra vår livsverden i prinsippet kan ha uendelig mange variasjoner, forblir likevel den individuelle 
historien og de menneskelige grunnvilkår urokkelige; det er både noe som ligger fast og noe som er 
åpent eller ubestemt når det gjelder menneskesinnet. Dette synet har vitenskapsfilosofiske 
implikasjoner; sinnet kan ikke undersøkes med kvantitative metoder slik hjernen kan, vi kan ikke 
forklare og predikere, bare observere, beskrive og forsøke å forstå. 
 
 
Dream life: Teorien om drøm er også en teori om psyken 
 
Freud (Grubrich-Simitis, 2000) anså sin forståelse av drømmens betydning som sin største 
oppdagelse, og drømmen innehadde en sentral posisjon i de første årene av psykoanalysens historie. 
Senere kom den mer i skyggen av overføringen, også hos Freud, men særlig hos de analytikerne 
som var toneangivende i generasjonen etter ham. Vi skal se hvordan drømmen med Klein igjen fikk 
en viktig posisjon – selv om hun ikke skrev mye eksplisitt om drøm, og hvordan Bion og Meltzer 

                                                 
118 Det synes også å foreligge en sterk redsel for at ved å bli åpnere, mindre bundet, i møte med objektet, vil egen 
destruktivitet komme mer frem og ha ødeleggende konsekvenser for et – i fantasien – svakt og sårbart objekt. 
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viderefører denne utviklingen til et punkt der vi kan si at teorien om drøm i grunnen også er en teori 
om psyken. 
 
Meltzer (1984) tar i Dream-life utgangspunkt hos Freud og i hans teori om drømmen, og drøfter 
hvordan hans egen forståelse både har likhetspunkter med og forskjeller fra Freuds. En grundig 
gjennomgang av denne tematikken ville krevd en nøyere drøfting av Freuds verker enn det jeg har 
funnet plass til her. Jeg vil derfor bare berøre noen hovedpunkter, og jeg vil særlig vektlegge 
hvordan Meltzer markerer et skille mellom seg og Freud, eller visse måter å lese Freud på. 
 
Meltzer (sst.) skriver flere steder om hvordan det foreligger et sprik mellom den rikdommen av 
observasjoner og ideer i Freuds tenkning om drømmen, og det metapsykologiske rammeverket som 
han hadde til rådighet tidlig i karrieren – tungt influert av erfaringene fra laboratoriet og som 
nevrolog. Meltzer mener at dette rammeverket begrenset den tidlige Freuds muligheter til å ivareta 
alle de gode ideene, observasjonene og innsiktene som tekstene er fulle av. Det er som om 
oppkommet av skarpe kliniske iakttagelser og spennende fantasier ikke helt lar seg huse innenfor 
den nevrofysiologisk pregede teorien han anvendte som arbeidsredskap:  
 

All in all the essential poverty of the theoretical framework of the book [die Traumdeutung] 
is due mainly to preconception and seems to contrast with the astonishing richness of the 
observations and ideas thrown up around them. (sst., s. 15, min kommentar i 
klammeparentes) 

 
Et eksempel på dette er tanken om at drømmen er søvnens vokter; her er det nettopp en 
nevrofysiologisk antagelse om søvnens rolle som setter premissene for forståelsen av drømmen; 
ikke observasjonene fra konsultasjonsværelset – hva pasientene fortalte om drømmene sine og 
hvordan Freud forsto dette. Meltzer avviser konsekvent å etablere og utbygge en teori som har et 
ståsted utenfor det psykoanalytiske undersøkelsesfeltet selv – som er det feltet som oppstår mellom 
analysand og analytiker i konsultasjonsværelset. Videre kritiserer Meltzer (sst.) Freud for å 
underkjenne betydningen av drømmer som virkelige livshendelser – Dream-life – noe som har 
skjedd oss, og av og til rystet oss: 
 

They are to be taken as of evidential interest but not as life-events. But can one escape the 
impression that, say, “the dream of Irma’s injection” was an event in Freud’s life and deeply 
disturbed him, not just for the light it shed on his character but because it happened? (sst., s. 
12) 

 
I fortsettelsen av dette stiller Meltzer seg undrende til at Freud ikke anser drømmene som egentlig 
kreative og originale, det er i hans versjon av drømmearbeidet kun snakk om en slags kunstferdig 
og oppfinnsom manipulering av et tankemateriale som allerede foreligger, i den hensikt å lure det 
han kalte sensoren: 
 

In this way dream-thoughts are taken as prior in existence to the dream itself. (sst., s. 14) 
 
But probably the more important answer is that he did not believe that dreams could say 
anything new at all. (sst., s. 12) 
 
… threatened the whole structure of Freud’s theory that the “dream-work is doing nothing 
original”. (sst., s. 22) 
 
He says, over and over again in the dream book, that no intellectual activity or manifestation 
of judgement goes on in the dreamer. And in keeping with that he insists that language 
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appearing in the manifest dream content has all been lifted from actual speech said or heard 
during the day and is part of the day residue. (sst., s. 65) 

 
Meltzer (sst.) setter dette i sammenheng med Freuds forståelse av symbolfunksjonen og det at han 
likestiller tenking med verbalspråk, og med det ekskluderer andre symbolske former fra tenkingens 
domene: ”We can see that thought and language were quite indistinguishable to him and that verbal 
thought stood as the primary symbolic form for representing meaning” (sst., s. 15). 
 
Meltzer (sst.) mener at Freud her inngår i en lang filosofisk tradisjon som ikke er villig til å 
innrømme andre symbolske former enn verbalspråket evnen til å uttrykke eller romme tenkning. 
Dette så vi, i del 3, at filosofen Susanne Langer kritiserte filosofien for, og Meltzer (1984, s. 26, s. 
27, s. 29, s. 89, s. 99) henviser til Langers arbeider en rekke steder i Dream-life. Meltzer (sst.) stiller 
dette på hodet; det er følelsene og symboldannelsen som kommer først, dernest den verbaliserte 
forståelsen. Ja, selve språket vokser i følge Meltzer (Meltzer m.fl., 1975; Meltzer, 1984, 1986a) 
frem fra drømmene og den ubevisste fantasis symbolspråk. Det skal vi se nærmere på i et eget 
avsnitt til sist i dette kapitlet.  
 
Meltzer (1984) setter videre ideen om at drømmene ikke bidrar med noe originalt, i sammenheng 
med det han mener er Freuds manglende vektlegging av følelsene. Slik Meltzer (sst.) ser det blir 
følelser hos Freud snarere en slags rusk i maskineriet, eller noe som er sekundært til adferd, enn å 
utgjøre selve vesenskjernen i det menneskelige: 
 

It is clear that he viewed affects as manifestations of meaning and not as containers of 
meaning. In this he was following the Darwinian line which traced emotions in man to the 
expression of emotions in more primitive animals, and thus seriously confused the 
experience of emotion with its communication. (s. 17) 
 
Freud also had difficulty, because of his basic model, in thinking of emotionality as the heart 
of the matter of mental life. He could think of emotionality only in a Darwinian way as a 
relic of primitive forms of communication. He therefore, as it were, confused the experience 
of emotion with the communication of emotion; thus treating it as an indicator of mental 
functioning rather than as a function itself, much like a noise-in-the-machine. (sst., ss. 37-
38) 

 
Han (sst.) savner at Freud tar steget og medgir: 
 

… the acknowledgement that dreaming is indeed a mode of ”real experience” of life, and 
(…) the acceptance of affects as genetically prior to ideational content. (s. 19) 

 
Men dette er i følge Meltzer (sst.) ikke Freuds posisjon, som snarere kan formuleres slik: 
 

This is his primary thesis, that dreams merely manipulate prior psychical material and the 
conclusion concerning affects follows with logical force. (s. 19) 

 
Dette synet på følelser er medvirkende til følgende syn på symboler: 
 

Clearly symbols are being given the same paleontological treatment that affects have been 
given, that is, they are to be treated as mere replacements of A by B on the basis of 
anachronistic non-thought, a kind of mental appendix, a codification trick for evading the 
censorship. (sst., s. 19) 
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At symbolene kan være bærere og formidlere av tanker, følelser og liv underkjennes altså i følge 
Meltzer (sst.) av den tidlige Freud: 
 

… make it clear that Freud views the problem of understanding symbols as one of re-
translation, since symbol-formation itself is seen as a process of translation, movement in 
form without alteration or increment in meaning. (s. 20) 

 
Dette er et syn på symboler og symbolfunksjon som skiller seg sterkt fra Meltzers egen, som jeg vil 
undersøke nærmere i et eget avsnitt. Den korte versjonen er som følger: For Freud bidrar ikke 
symbolene med noe nytt, og de er mulige å manipulere på en forholdsvis mekanisk måte. For 
Meltzer derimot, er symbolene våre viktigste redskaper til å kunne forstå og tenke om følelsene 
våre, og med det fordype vårt forhold til virkeligheten. Hos Bion og Meltzer er det svært mye som 
står på spill hva gjelder symbolfunksjonen. Følgelig er det slik at for virkelig å forstå denne 
kritikken av Freud, må vi bli bedre kjent med Meltzers eget syn på symboler, og på hans syn på 
forholdet mellom tanker, følelser, liv og meningsdannelse. Dette kommer jeg til om et øyeblikk, 
men i det som allerede her er nevnt kan vi skimte at det foreligger noen viktige forskjeller mellom 
hvordan Freud og Meltzer tenker om sinnet. Det er som om Freud hele tiden holder i syne de 
genetiske, fysiologiske og nevrologiske forutsetningene for sinnets funksjonsmåter, og dermed på 
en måte betrakter hjernen og sinnet som to sider av samme sak, bare sett fra ulike synspunkter. 
Meltzer derimot, setter et klart skille mellom hjerne og sinn. For ham er det slik at selv om sinnet 
selvfølgelig er helt avhengig av hjernen for å kunne fungere, er det ikke diktert av de lovene som 
gjelder for hjernens virkemåte. For Meltzer berører dette synspunktet ikke minst det som har med 
mennesket som et meningsdannende og symbolbrukende vesen å gjøre, og han fastslår i starten av 
boken at det her foreligger en avgjørende forskjell mellom ham og Freud fra rundt 1900: 
 

But the basis of the theory [Freuds teori om drøm] is so deeply rooted in a 
neurophysiological model of the mind, with its mind-brain equation, that it will not bear the 
weight of investigations into the meaning of the meaning of dreams. (sst., s. 11, min 
kommentar i klammeparentes) 

 
For Meltzer er dette, til dels nye, synet på drømmen og psyken fruktene av en utvikling som startet 
med Klein – men i hennes verk kun som en stille, implisitt forutsetning – og som Bion 
tydeliggjorde og utdypet. I det viktige tredje kapitlet i Dream-Life drøfter han denne utviklingen, og 
går således opp igjen sporene fra The Kleinian Development (Meltzer, 1978a), men her i en meget 
fortettet form og med vekt på de metapsykologiske perspektivene119. Jeg velger å sitere mye fra 
dette kapitlet både fordi det oppsummerer mange av funnene fra denne viktige boken fra 1978, men 
også fordi det antyder på hvilken måte jeg har hatt med meg Meltzers forståelse i del 1 og 2 der 
Bions og Kleins verk ble gjennomgått. Samtidig som det som følger nå vil innebære en del 
gjentagelser fra disse delene, innføres det også nye elementer som jeg anser som noen av Meltzers 
originale ideer. 
 
 
Metapsykologiske og vitenskapsfilosofiske konsekvenser av Kleins og Bions bidrag 
 
På hvilken måte bidrar Kleins og Bions forfatterskap til å utdype eller forandre den freudianske 
metapsykologien, og dermed den vitenskapsfilosofiske rammen om psykoanalysen? Svaret på dette 
spørsmålet er selvfølgelig også avhengig av hvordan man forstår Freuds metapsykologi. I Dream-
life tegner Meltzer et bilde av denne som kanskje snevrere, mer nevrofysiologisk preget, enn det vi 
trenger å forstå den som – han konsentrerer seg særlig om den tidlige Freud. Jeg tror Meltzers 
                                                 
119 Kapitlet er en lett omarbeidet utgave av en artikkel som tidligere ble publisert i International Journal of Psycho-
analysis under tittelen ”The Kleinian Expansion of Freud’s metapsychology” (Meltzer, 1981a) og som opprinnelig ble 
holdt som Freud Memorial Lecture i november 1979 ved University College, London. 
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siktemål her i første rekke er å undersøke Kleins og Bions bidrag, og at han dermed setter Freuds 
verk i kontrast til disse på en måte som etter min mening ikke yter det full rettferdighet. Fordi jeg 
ser det slik har jeg valgt i begrenset grad å gå inn i denne kritikken. Jeg finner det mer interessant å 
undersøke Meltzers originale bidrag her, som bl.a. består i fine lesninger av Klein og Bion.  
 
Hva var Kleins bidrag til metapsykologien, i følge Meltzer? Det har jeg allerede drøftet vidtgående i 
del 2, her er Meltzers (1984) egne ord: 
 

These limitations of Freud’s neurophysiological model of the mind highlight the 
significance of Melanie Klein’s work. Its surprisingly revolutionary consequences were 
implied early in her career as an outgrowth of her listening naïvely to young children talking 
about the inside of their own and of their mothers’ bodies. Freud could not adopt such 
naïvety when hearing of Little Hans talking of the same thing, telling his father about how, 
before he was born, he and his sister Hanna had ridden in the stork-box together, and had a 
relationship which was broken up by his birth. Freud could not listen in this way, because he 
did not have a model that could take cognizance of it; but Melanie Klein did listen, and in so 
doing made a discovery which contributed a revolutionary addition to the model-of-the-
mind, namely that we do not live in one world, but in two – that we live also in an internal 
world which is as real a place of life as the outside world. (s. 38) 

 
Meltzer legger avgjørende vekt på Kleins konseptualisering av en indre verden av ubevisste 
fantasier – som kom som en direkte følge av klinisk, psykoanalytisk arbeid med barn. Han (sst.) 
fortsetter, og her ser vi tydelig hvordan Kleins forståelse av den indre verden og de ubevisste 
fantasienes sentrale rolle har avgjørende implikasjoner for synet på drømmen: 
 

This gave an entirely new significance to the concept of phantasy, namely that unconscious 
phantasies were transactions actually taking place in the internal world. This, of course, 
gave a new meaning to dreams. Dreaming could not be viewed merely as a process for 
allaying tensions in order to maintain sleep; dreams had to be seen as pictures of dream life 
that was going on all the time, awake or asleep. We may call these transactions “dreams” 
when we are asleep, and “unconscious phantasies” when we are awake. The implication was 
that this internal world must be assigned the full significance of a place, a life-space, 
perhaps the place where meaning was generated. Freud’s formulation of the Superego could 
be expanded and transformed into the concept of internal objects. Psychic reality could be 
treated in a concrete way as a place where relationships were taking place and where the 
meaning of life was generated for deployment to the outer world. (s. 38) 

 
Samtidig som Meltzer ikke kan understreke sterkt nok at psykoanalysen undersøker vårt mentale 
liv, den psykiske realitet, så beskriver han denne utviklingen henimot en prioritering av det mentale 
som paradoksalt nok å innebære at den psykiske realiteten også fremstår som noe svært konkret og 
stofflig. Ja, det psykiske har fått sitt sted, sin materialitet og sin egen geografi – a local habitation 
and a name; et sted der relasjoner tar form og interaksjoner utspilles kontinuerlig, stedet der mening 
dannes. Meltzer hevder altså at Klein, kanskje uten å se det helt selv, innførte en ny metapsykologi 
der libido- og energimodeller må vike plassen for et begrep om mening. Mennesket er det 
meningsdannende vesen, mennesket kan se noe som noe (Wittgenstein, 1953/1997; Heidegger, 
1927/2007; Taylor, 1985; Stokkeland, 2004), det er ikke bare diktert av ferdige instinkter eller 
programmer i hjernen. Dette innebærer videre at vi ikke undersøker et fenomen – feltet av 
meningsdannelser – som er avgrenset og som vi kan kvantifisere, slik som hjernen og dens 
funksjoner faktisk for en stor del kan. Derimot er undersøkelsesfeltet i prinsippet uavgrenset, 
uendelig. Sinnet trenger hjernen for å virke, men det dikteres ikke av dens virkemåter: 
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This transformation to a Platonic view is absolutely implicit in Melanie Klein’s earliest 
work and it transformed her psychoanalysis at that point from a Baconian science, aiming at 
explanations and hoping to arrive at absolute truths or laws, into a descriptive science, 
observing and describing phenomena that were infinite in their possibilities because they 
were phenomena of imagination and not the finite events of the distribution of the “mental 
energy” of the brain. This geographic aspect of a model-of-the-mind, views mental 
phenomena arising at a different phenomenological level from those of the brain, though 
obviously completely dependent in a “carrying” way on brain-body functioning. (sst., ss. 38-
39) 

 
Han er her helt eksplisitt på at det vi undersøker ikke er avgrensede og konkrete objekter, men noe 
som har med mening å gjøre, og derfor i prinsippet uendelig. Han videreutvikler denne tanken i det 
første kapitlet i Studies in extended metapsychology; Field or phase – A debate on psycho-analytic 
modes of thought, og foreslår der at man bør anvende en feltteori i psykoanalysen i stedet for den 
tradisjonelle faseteorien. Dette mener jeg er en helt logisk slutning å trekke ut fra de foregående 
overveielser, jeg brukte over betegnelsen felt av meningsdannelser. Jeg vender om litt tilbake til 
dette vitenskapsfilosofiske emnet, men vi må først se litt mer på hvordan Meltzer forstår Kleins 
bidrag, og hvordan han ser på Bion i forhold til Klein, hva gjelder det metapsykologiske. 
 
Meltzer (sst.) forklarer videre i dette kapitlet hva han egentlig mener med at Kleins tenkning 
innebærer en teologisk dimensjon; det teologiske knyttes tett til den indre verdens transaksjoner 
mellom selvet og de indre objektene: 
  

Melanie Klein’s evocation of the mental geography surprisingly revealed what might be 
called a theological aspect of the personality. Every person has to have a “religion” in which 
his internal objects perform the function of gods – but it is not a religion that derives its 
power from belief in these gods but from the function these gods actually perform in the 
mind. Therefore if a person does not put his trust in them to perform these functions he must 
undertake them himself. Here the relative inadequacy of the self leaves him in the lurch (the 
organizational concept of narcissism). In other words Melanie Klein, without completely 
recognizing it, transformed “Narcissism” from a theory about the nature of the Libido and 
its attachment to the body into a concept that is a much more social and organizational one. 
It finds, that the phenomenology of narcissism arises from the relationships of the child parts 
of the personality to one another in psychic reality in so far as they are in competition with, 
or in defiance of the internal objects, those parental figures who perform godlike functions. 
This geographical dimension of an expanded metapsychology implied that the concept of 
transference was altered. Instead of transference phenomena being seen as relics of the past 
they could now be viewed as externalizations of the immediate present of the internal 
situation, to be studied as psychic reality. Neurotics would not be seen as “suffering from 
reminiscences” but could be thought of as living in the past, represented in the immediate 
present qualities in the internal world. The narcissistic organization stands in apposition to 
the object relations in a very similar way to that in which atheism stands in relation to 
theism. In other words if a person does not put his trust in his internal gods, he must live in a 
state described so vividly by Kierkegaard as “despair”. (s. 39) 

 
Dette tekststedet minner oss om ett av hovedpoengene i del 1 og 2, nemlig at dannelsen av 
symboler hviler på en avhengighetsrelasjon i den indre verden. Selvet må ha tillit til at de gode 
indre objektene kan romme ubearbeidede følelser, tenke om dem og skape symboler som gjør det 
mulig å orientere seg eksistensielt. Jeg foreslo at i kjernen av vårt psykiske liv befinner det seg en 
gi-og-ta-imot relasjon. Jeg vender i kapittel 5 tilbake til dette poenget som noe jeg ser som en 
særskilt styrke ved den kleinianske tradisjonen; at evnen til å tenke og føle aldri ses løsrevet fra 
objektrelasjonene. Meltzer peker på at Klein her gir narsissismen en annen forståelse enn Freuds 
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mer fysiologisk pregede teori; hos Klein peker narsissisme på en manglende tillit til de gode 
objektene. Konsekvensen blir at selvet forsøker å klare seg på egen hånd, bli selvtilstrekkelig – en 
umulig oppgave, dømt til å mislykkes. Dette dramaet spilles ut i overføringen: I slutten av dette 
sitatet berører Meltzer også det han kaller den geografiske dimensjonen ved Kleins verk, og han 
forklarer hvordan denne måten å se den indre verden og objektrelasjonene på, innebærer et annet 
syn på overføringen – som han forøvrig anser som Freuds største kliniske oppdagelse. Men Freud 
hadde ikke i følge Meltzer (sst.) en metapsykologi som rommet en slik måte å tenke om den indre 
verden på, noe Meltzer mener hemmet ham teoretisk: 
 

His greatest clinical discovery was, of course, the phenomenon of the transference but 
because of his neuro-physiological “hydrostatic” model of the mind, he was bound to view 
transference as a repetition of the past and therefore bound to think of neurotics as people 
“suffering from reminiscences”. He could not think of them as people living in the past 
because such a concept could not find any representation in his model. (…) Although 
dreams could be appreciated as a splendid source of information for the understanding of 
personality, they could not be assigned to them a life function. Freud could not, even though 
he evolved a concept of Superego and spoke of internalization, come to a concept of an 
internal world. He could use that term only in an allegorical way. (s. 37) 

 
Fordi Klein hadde utviklet en implisitt metapsykologi bestående av en indre verden av 
objektrelasjoner der mening skapes, ser Meltzer (sst.) det slik at veien frem til vektleggingen av 
mening og verdier nå lå åpen. Med utviklingen av teorien om de paranoid-schizoide og depressive 
posisjoner får dette en konkret utforming: 
 

In Melanie Klein’s early work this apposition appears as those emotional situations which 
she called the paranoid-schizoid position in which a person is bound to abandon himself to a 
value of self interest, while in the depressive position concern for the good object is 
predominant over self-interest. This then was another revolutionary aspect of her work for it 
introduced values into the psycho-analytic view of the mind. Freud’s view of science had 
required their exclusion to forestall any psycho-analytic “weltanschauung” which, he feared, 
would turn the science into a cult. 
These were, in a sense, the main changes in the model of the mind that Melanie Klein’s 
discoveries contained implicitly, though they were never spelled out as alterations or even as 
amendments to Freud’s model. She describes a mind that deals with meaning, that deals 
with values, that oscillates in its relationships between narcissism and object relationships, 
that lives in at least two worlds, the outside world and the internal world. It is in the internal 
world of relationships that meaning is generated and deployed to relationships in the outside 
world. (sst., ss. 39-40) 

 
Deretter beskriver Meltzer litt om Kleins bidrag vedrørende spaltningsprosesser og projektiv 
identifikasjon, og han gir et klinisk eksempel på sitt eget begrep klaustrum, som er en 
videreutvikling av Kleins teori om projektiv identifikasjon. Det undersøker jeg nærmere i kapittel 4. 
Han avslutter avdelingen om Klein i dette kapitlet med igjen å understreke at verdier, mening og 
følelser inntar førsteplassen i hennes tenkning: 
 

Melanie Klein’s work, because of these transformed concepts, brought value into the centre 
of the problem. The elaboration of the experiences of different worlds and of a dream life as 
against waking life in the outside world; of unconscious phantasies as thinking processes 
where meaning is generated, particularly as one can study it in dream life; all brought 
emotionality also into a central position. Emotionality in this model-of-the-mind could no 
longer be viewed as an archaic manifestation of primitive communication processes; it had 
to be dealt with as the heart of the matter of meaning. (sst., ss. 41-42) 
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Slik jeg ser det er det i Kleins verk vi finner de mest omfattende omveltningene i forhold til Freud, 
jeg synes derfor det gir god mening å snakke om en Kleininan development.  
 
På hvilken måte bringer Bion noe nytt inn? Kanskje det viktigste bidraget hans består i å gjøre sider 
ved Kleins verk som bare er tilstede som implisitte forutsetninger – endog kanskje ikke tydelige for 
Klein selv – eksplisitte. Meltzer (sst.) peker bl.a. på hvordan Bion på en ny måte undersøkte 
psykens enkelte funksjoner, og hvordan han beskrev at også disse kunne spaltes fra og projiseres ut 
til objektet. Både som en mulighet til å få til en utvikling av disse funksjonene – tenking, 
bedømning, minne – men ofte snarere som ledd i å unnvike å forholde seg til virkeligheten. Som vi 
har sett ga dette ikke minst en ny forståelse av hva tenking er: 

 
Conditions in which particular functions are disordered attracted Wilfred Bion, beginning 
with his investigation of schizophrenic patients and their difficulties in thinking. By tracing 
Melanie Klein’s concepts of splitting processes and projective identification not only to 
personality structures, but to separate Ego functions such as thinking, memory, attention, 
verbalization, action, judgement, he explored the possibility that the mind could attack itself 
in minute ways. He adduced the evidence of the splitting off of particular mental functions, 
as well as the projection of bits of the personality containing these isolated functions into 
other objects. Such objects of projective identification could then be experienced as able to 
perform these split-off functions, while what was left of the self could no longer perform 
them. And then, utilizing this concept of minute splitting and projective attacks on the self’s 
capacities, he began to investigate and elaborate a concept of thinking. What he did first was 
to separate thoughts, and the elaboration of thoughts, from thinking as the transformation of 
these thoughts. He then introduced a modification to Melanie Klein’s emphasis on the 
baby’s relationship to the breast and the mother as the great modulator of mental pain which 
enables the baby to proceed with its development. (sst., s. 42) 

 
Jeg foreslo i del 1 og 3 en fortolkning av Bions forståelse av tenking som innebærer at sinnet anses 
som det i oss som forholder seg til vår eksistensielle situasjon, til våre gitte grunnvilkår som 
avhengighet, seksualitet, dødelighet m.m. Dette medfører i grunnen at vi ikke kan ta sinnet for gitt, 
som noe som utfolder seg som et slags biologisk program gitt rimelig gode vekstvilkår, men at vi 
snarere må se utviklingen av sinnet som en slags livsoppgave som hvert enkelt menneske vil 
komme til å løse på sin helt individuelle måte, som det ikke kan klare på egenhånd, men som 
snarere fordrer nære relasjoner over tid. Dette synet på sinnet bryter kanskje ikke bare med Freuds, 
men også med mye i Kleins modell. Her er vi inne på noe helt nytt og originalt hos Bion, tror jeg: 

  
Under Melanie Klein’s model, the development of the mind resembles the unfolding of a 
flower when it is adequately nourished and free from parasites and predators. Bion took 
quite a different view; namely that the development of the mind is a complicated process 
which has to be structured every step of the way that are determined by genetic history and 
implemented by hormonal systems. He thought that mental development was in a sense 
autonomous; that the mind built itself, bit by bit, by “digesting” experiences. (sst., s. 42, min 
kursivering) 

 
Meltzer (sst.) utdyper dette viktige poenget senere i boken, og viser oss her noe om hvorfor han 
velger betegnelsen epistemologisk dimensjon om Bions teori: 

 
Under Melanie Klein’s model – and this was not at all explicit but only implicit – the 
mother’s functions for the baby were primarily of two sorts; one was services which the 
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baby could not perform for itself: the other was the modulation of the infant’s mental pain. It 
was assumed that so long as the baby’s mental pain was kept within tolerable limits its 
mental development would unfold, that its development was, in a sense, a kind of 
biologically programmed sequence of events in the mental sphere just as it was in the bodily 
sphere. In this sense Melanie Klein’s developmental concepts are not fundamentally 
different from the Freud/Abraham concepts regarding the sequence in the development of 
the erogenous zones. It is true that it places them in a different, more meaningful context in 
the internal world and makes them more concrete. However, as far as the developmental 
processes themselves are concerned, they are biologically determined rather than being 
dictated by logical necessity. Bion’s ideas about the development of the mind are 
substantially different; it is, in that sense, a very epistemological theory – the mind is seen to 
develop on the basis of acquisition of knowledge, knowledge about itself, and knowledge 
about its objects, internal and external. You might say that, in Bion’s view, the 
developmental process extrapolates towards wisdom, from ignorance to wisdom, whereas 
Klein’s concept of development sees the mind as evolving from disintegration to integration 
– a very structural concept. Freud’s concept of development, on the other hand, is primarily 
a psycho-sexual one that sees a migration of erogenous zones from the mouth to the 
genitals. (s. 68) 

 
Jeg tror denne tanken om at sinnet bygger seg selv opp bit for bit ved å fordøye opplevelser, og 
dermed gjøre seg egne erfaringer, har en dobbelthet ved seg som gjør det nødvendig å gjenta den 
om og om igjen i stadig nye formuleringer for å kunne ta den om bord mentalt sett. Hvilken type 
dobbelthet? Jeg vil hevde at denne tanken er innlysende riktig på en måte som gjør at det er 
vanskelig å få øye på at den samtidig i virkeligheten er revolusjonerende i forhold til hvordan man 
vanligvis har forstått sinnet vitenskapelig, både innenfor og utenfor psykoanalysen. La oss se 
hvordan Bion-kjenneren Neville Symington (2007) beskriver den samme ideen, men med litt andre 
ord: ”… a mind has to be created. We are not born with a mind, but with the potential for creating 
the mind. (…) … mind is created through reflective communication with another” (s. 1410). 

 
Meltzer knytter denne erkjennelsen om at sinnet ikke kan tas for gitt – det blir til idet vi mentalt 
bearbeider det vi opplever – til den viktige sondringen mellom hjerne og sinn. I følgende sitat ses 
dette i kontrast til en biologisk modell der sinnet bare folder seg ut gitt gode vekstvilkår: 

 
Two people have questioned this biological model of the development of the personality, 
each from his own point of view, namely Bion and Money-Kyrle. They emphasized that 
personality is something that has to be constructed on the basis of experience, thought, and 
learning from experience. This approach, which makes clear the self-development of the 
personality, has put an end to psychoanalysis as an explanatory science, whereby pathology 
was explained on the basis of earlier bad experience or the absence of good experience – as 
though there were a causal link between these earlier experiences and current experiences. 
The causal theory of development has been replaced by the concept of development as the 
field of experience, in which even in the womb the baby has a field within which he 
operates and from within which he selects experiences and objects, about which he thinks. 
(Meltzer, 2004b, s. 214) 

 
Denne anskuelsesmåten, som altså bl.a. innebærer at man skiller klart mellom hjerne og sinn, betyr 
ikke at man ikke anerkjenner hjernens betydning for hva sinnet kan være i stand til å utrette. Visse 
typer skader eller varianter i hjernens anatomi eller fysiologi vil kunne legge viktige premisser for 
hvordan sinnet utformer måten det fordøyer begivenhetene på. La meg gi tre relativt enkle 
eksempler: En person med omfattende skader i språksentrene i hjernen, må anvende andre 
symbolske former enn verbalspråk for å gi mening til det han erfarer. En person som er svært 
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musikalsk, vil være tilbøyelig til å tenke i musikk omkring det hun har opplevd. Et visuelt begavet 
menneske, i bilder etc. Disse refleksjonene er ikke ment som en slags bevisførsler, men snarere som 
pedagogiske forsøk på å forklare hva det innebærer å skille mellom hjerne og sinn slik jeg skisserer 
her.  
 
Her kan det passe å ta opp igjen Meltzers forslag som ble nevnt ovenfor og i del 3 om å anvende en 
feltteori innen psykoanalysen, en ide som vi nå har et bedre grunnlag for å forstå forutsetningene 
for. Også Meltzer anerkjenner selvfølgelig betydningen av hjernen og de biologiske 
forutsetningene, men han hevder altså at selv om fysiologien legger visse premisser for hvordan 
sinnet arbeider, er det andre lover vi må avdekke når det gjelder sinnet, ”lover” som gjelder mening, 
estetikk og logiske sammenhenger. Jeg har dristet meg til å snakke om ”livslover”: 

 
Of course it is true that a certain biological ‘story’ limits the field of our experience. Each of 
us was conceived and will surely die, each has followed the anatomical and physiological 
programme of his genes. But his mental life has a very different ‘programme’ which is in no 
sense internal to his organic unity. It is the programme of logical necessity, of the hierarchy 
of conceptual possibilities, of the inescapable step-by-step progress from disorder to order in 
the world of meaning. 
And it is here, to my way of thinking, that field stakes its foremost claim to superiority over 
phase. One cannot deny that progress in this imposition of order on the chaos of our sensa of 
the outer and inner worlds is step-wise, but it is also different from the ontogenetic 
progression of embryology, for nothing is left behind as anlage, nothing is readapted to new 
purposes as with the gill-arches, nothing presses for anachronistic representation. On the 
contrary each step in personality development transforms an idea into a structure in a way 
far more akin to the theological ‘incarnation’ than to anatomical ‘metamorphosis’. 
Because the mental apparatus, or at least that aspect of it that lies within the symbolic area 
and is devoted to creating the meaning of our experiences and construing their significance 
– because this apparatus is always in a state of becoming – has no past other than what has 
become structure. And it has no future because all is absolutely, unequivocally un-
predictable. This inheres in the infinity of possibility of elaboration of meaning and the 
variety of symbols and symbolic forms by which it may be represented in the mind. Hence 
the internal objects of the mind have only a tenuous, formal connection with the 
parental figures of one’s childhood; hence one’s memories of past events are fictions 
having more or less reference to highly selected facts; … (Meltzer, 1986a, ss. 19-20, min 
kursivering, ”fettyping” og understrekning) 

 
Jeg har valgt å understreke, kursivere og sette med fete typer en del av teksten. Det kursiverte 
poengterer at Meltzer foretrekker en feltteori fordi vi er i et meningsunivers som i prinsippet er 
uendelig. Det som er i fete typer vender jeg tilbake til i det neste kapitlet, det berører synet på de 
indre objektenes status og gehalt. Det som jeg har understreket her berører et viktig forbehold: Når 
Meltzer snakker om det mentale, er det den delen av sinnet som berører de personlige erfaringer og 
meningsdannelser, det særegent menneskelige som skiller oss fra dyr og avanserte maskiner. Han 
tar altså et visst forbehold med tanke på om det i virkeligheten er dette som er sinnet, eller om det 
utgjør den viktigste delen av sinnet. Jeg mener at dette er et viktig poeng og vil ha det med meg som 
en forutsetning i resten av denne delen. Når jeg skriver om sinnet, psyken eller det mentale, er det 
altså på bakgrunn av en slik forståelse og et slikt forbehold.  
 
Med en slik feltteori vedrørende forståelse, der sinnet ses som det i oss som forsøker å skape 
mening til vår livssituasjon gjennom følelser, tanker og i et symbolspråk som i prinsippet er 
uavgrenset, ligger det implisitt en rekke vitenskapsfilosofiske konsekvenser som Meltzer gjør 
eksplisitte en rekke steder i forfatterskapet: Han ser ikke psykoanalysen som en årsaksforklarende 
vitenskap som kan bevise og predikere sammenhenger; det lar seg ikke gjøre gitt psykoanalysens 
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gjenstandsområde. Meltzer (Meltzer & Williams, 1988) ser psykoanalysen som en observerende, 
beskrivende og forstående disiplin. Dette uttrykkes fra de første tekstene hans, og fastholdes 
gjennom hele verket. Her er et eksempel fra tidlig i forfatterskapet. Jeg starter med åpningen av 
teksten Sincerity, som er fra 1971, men som først ble publisert i forbindelse med utgivelsen av et 
samlevolum av Meltzers artikler i 1994: 
 

Let us suppose that the human brain is the most complicated thing in the universe and that 
its existence has for some millennia past made possible the emergence and evolution of the 
most complicated phenomenon in the universe, the human mind. Can we doubt that the 
essence of this phenomenon is emotion and that the great solipsistic loneliness of which all 
humans suffer rests in the impossibility of knowing – really feeling – some other human’s 
emotions. For the bodily sensations we may achieve a sense of conviction by repeating, 
experimentally, the situation in which the other felt pain, saw redness, heard A-sharp. True, 
conviction is not knowing, but it will serve our needs. But how are we to repeat 
experimentally the situation in which A felt love, remorse, fear, humiliation so that B might 
experience conviction regarding the identity of his emotions? If lovers in the climax of their 
passion may later doubt each other, what hope is there of trust in less mutual areas of 
feeling? 
We may safely leave those who confuse mind with brain to play with their electrical 
apparatus, their chemical determinations, their observations of human behaviour under 
controlled conditions, their ethological analogies. They can do little harm, but no good. Our 
only recourse is to description, endless description, through which the various symbolic 
forms expand and expand their various vocabularies, each new delineations serving also as a 
tool for further probing and dissection of the forms of life that we experience and share, in 
our fashion. (Meltzer, 1971a, s. 186) 

 
Som vi skal se gjentas og utdypes disse synspunktene senere. 
 
Etter disse vitenskapsfilosofiske overveielsene, la meg så vende tilbake til hvordan Meltzer (1984) 
beskriver den metapsykologiske utviklingen fra Freud via Klein til Bion i det viktige tredje kapitlet 
i Dream-life. 
 
At Bion setter utviklingen av sinnet i nær sammenheng med muligheten for å inngå i utviklende 
objektrelasjoner er nøye beskrevet i del 1, la meg her bare kort vise at Meltzer (sst.) selvfølgelig 
legger avgjørende vekt på denne siden hos Bion ved følgende sitat som kommer i forlengelse av det 
forrige: 
 
 Bion took the view that the mother has to perform functions for the baby – mental functions 

– which the baby then can learn to perform by itself by internalizing her. He formulated it in 
terms of the baby’s relationship to the breast: essentially the baby, being in a state of 
confusion and having emotional experiences about which it cannot think, projects distressed 
parts of itself into the breast. The mother and her mind (experienced by the baby as her 
breast), has to perform the function of thinking for the baby. She returns to the baby those 
disturbed parts of itself in a state that enables thinking, and particularly dreaming, to come 
into existence. This he called alpha-function. (ss. 42-43) 

 
Meltzer (sst.) utdyper dette temaet og beskriver så kort Bions rutenett, the Grid, før han 
trekker en parallell mellom Kleins dødsdrift og Bions tanker om at løgner er gift for sinnet: 
 

In this Periodic Table of the growth of thoughts Bion also suggested that there may be a 
parallel growth in the mind of something that is in the service of mis-understanding, of anti-
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thought, which is opposed to the discovery of truth, and which is essentially a system for 
generating lies: a kind of Negative Grid. 
By juxtaposing the elaboration of truth and lies and attributing these functions to the good 
and bad breast (or Satanic part of the self) Bion gave a new meaning to what Freud had 
called the life and death instincts, and to what Melanie Klein had described in Envy and 
Gratitude as the confrontation of the good internal objects with the envious and destructive 
parts of the personality. They struggle for the mind of the child, much as Milton pictures 
Heaven and Pandemonium to be in conflict for domination of the mind of mankind. 
Thus in Bion’s schema for describing thinking processes, parts in a love relationship to the 
good object, are constantly being pulled away by lies to abandon their relationship to the 
truth. This is, then, the “Primal” source of mental illness. If, as he says, truth is the 
nourishment of the mind and lies are its poison, then the mind, given the truth, is able to 
grow and develop itself while, conversely, if poisoned by lies, then it withers into mental 
illness – which can be seen as a kind of death of the mind. (ss. 43-44) 

 
Om vi altså tenker oss – slik vi gjorde ovenfor – at sinnet oppstår gjennom at subjektet forsøker å 
danne meningsfulle symbolske uttrykk for å kunne føle og tenke om det vi har erfart, er det selvsagt 
ikke gitt at denne prosessen forløper på en gunstig måte. Meltzer påpeker at Bion viser oss 
dynamiske grunner til at det kan oppstå konflikter rundt denne meningsdannelsen: Dels at de 
opplevelsene vi forsøker å fordøye, er så smertefulle eller overveldende i sin natur, at vi vil være 
tilbøyelige til å unngå å forsøke å skape mening til dem. Dels at selve den menings- og 
symboldannende prosessen i virkeligheten viser at selvet lever i en omfattende avhengighet til de 
gode indre objekter, noe som kan vekke misunnelse og angst pga. den sårbarheten og utsattheten 
dette innebærer. Dette har jeg drøftet grundig i del 1 og 2. Hos Meltzer (1984, 1986a) finner vi en 
rekke kliniske eksempler, både i Dream-life, men særlig i Studies in extended metapsychology, der 
han gir illustrasjoner på hva som kan skje med symboldannelsen når prosessen ikke forløper på en 
gunstig måte. Han gir bl.a. en rekke interessante eksempler på hvordan man kan forstå 
psykosomatiske symptomer, hallusinasjoner, løgner – bevisste og ubevisste, og ulike typer 
patologiske gruppedannelser sett i lys av denne tenkningen. Selv om Meltzer her følger i sporene til 
Bion – det er ofte vanskelig å si hvor Bion slutter og Meltzer tar til – tror jeg det er riktig å si at 
mange av disse kapitlene inneholder mye originalt materiale. Jeg vil bare i begrenset grad redegjøre 
for disse bidragene, da jeg har valgt særlig å konsentrere meg om hvordan vi kan forstå den 
symboldannelsen som har et lykkelig utfall – og de forutsetningene som må ligge til grunn for et 
slikt gunstig forløp. 

 
Med denne måten å forstå sinnet på, får også følelser og estetiske dimensjoner en helt annen og mer 
fremskutt plass enn tidligere. Kanskje er det riktig å si at når psykisk helse ikke kan tas for gitt, at 
når sinnet fremstår som en mer gåtefull størrelse, ja, da ses både helse og sykdom mer i relasjon til 
utvikling enn til patologi. Og her dreier det seg om utviklingsmessige oppgaver som Meltzer (1984) 
hevder at vi bare kan finne måter å løse på innenfor de intime relasjonene der våre pasjoner 
engasjeres, og han skiller disse fra relasjoner som har en tilfeldig eller kontraktsmessig karakter:  

 
This juxtaposition of truth and lies also raises the level of concern with meaning to an 
aesthetic level. It helps to differentiate between different levels of relationships. These may 
reasonably be called the level of intimate relationships, the level of contractual relationships 
and the level of casual relationships. Mental health, and the development of the mind, 
derives from intimate relationships in which the primordial events are emotional 
experiences. Bion’s work places emotion at the very heart of meaning. What he says in 
effect (and this is almost diametrically opposed to Freud’s attitude towards emotion) is that 
the emotional experience of the intimate relationship has to be thought about and understood 
if the mind is to grow and develop. In a sense the emotion is the meaning of the experience 
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and everything that is evolved in the mind through alpha-function such as dreaming, 
verbalizing dreams, painting pictures, writing music, performing scientific functions – all of 
these are representations of the meaning. This is another way of saying that the meaning of 
our intimate relationships is our passions, and that understanding our passions has the 
function, primarily, of protecting these passions from being poisoned and eroded by the lies 
that are generated by the destructive part of the personality. Mental health consists, 
essentially, in being able to preserve this area of passionate intimate relationships, the 
aesthetic level of experience, of which the emotion itself is the meaning. (s. 44) 

 
Som vi ser bruker Meltzer her karakteristikken estetisk, og dette kapitlet som i hovedsak omhandler 
teoriene om drøm, vil også inneholde sonderinger inn i den estetiske konflikten. Meltzer (sst.) peker 
på hvilket radikalt grep Bion foretok da han begynte å snakke om kjærlighet og hat ikke som 
motsetninger, men som lidenskaper kjennetegnende for den psyken som er i utvikling. Det er 
motsetningene til kjærlighet og hat; puritanisme og hykleri, som må kontrasteres. Bion kalte det 
henholdsvis L, H og -L, -H. Men kjærligheten og hatet kan i følge Meltzer ikke rommes i 
personligheten uten at erkjennelsesdriften (K) i sin sunneste utforming kan mobiliseres som et 
sammenholdende lim; Meltzer snakker etter hvert i en musikalsk preget metaforikk om a consort of 
L, H and K. Bion skriver også om en slags motsats til den sunne erkjennelsestørsten, K, og benevnte 
denne for -K. Kanskje kan vi på norsk snakke om en form for bornerthet; en holdning som er latent 
i oss alle og som avviser det å lære seg noe nytt og som gir det anstrøk av noe moralsk. Andre 
ganger vil denne -K ha en mer aggressiv eller løgnaktig karakter. Og her er det i følge Meltzer igjen 
en viktig forskjell på Klein og Bion, idet førstnevnte ikke skilte mellom en erkjennelsesdrift som 
har en sadistisk, aggressiv form, og en annen type som ligger nærmere den sunne nysgjerrighet og 
utforskertrang, eller en respektfull undring, bl.a. det man tidligere kalte age: 
 

But somehow Melanie Klein’s formulation of the factors operating to set the epistemophilic 
instinct in motion did not seem to be satisfactory. Her failure to differentiate between 
intrusive curiosity and thirst for knowledge as factors in the little child’s interest in the 
inside of the mother’s body, weakened the conceptual fabric. (Meltzer, 1986a, s. 205) 

 
Dette er en viktig forskjell mellom Klein og Bion som Meltzer utdyper videre i sin tenkning om den 
estetiske konflikten. Det vender jeg tilbake til i kapittel 3. 
 
Fra Freud, via Klein, til Bion og Meltzer vokser det gradvis frem en metapsykologi som vektlegger 
følelser, symboler, tenking, relasjoner, sannhetssøking og meningsdannelse. Meltzer (1984) 
oppsummerer kapitlet slik: 

 
The outcome of Bion’s modification of Klein’s modification of Freud’s model-of-the-mind, 
is a view of mental functions that gives emotionality its correct place. Our passions are the 
meaning of our intimate relations, and our other relationships at the contractual and casual 
levels really contribute nothing to our growth and development. It is only in our intimate 
relationships where our passions are engaged, that we can experience the conflict of 
emotional meaning which nourishes the growth of the mind. Dreams of the above sort 
[henviser til klinisk eksempel] demonstrate how our problems are spelled out and worked 
through and solved. In analysis what we are doing, more or less, is monitoring this internal 
world. We monitor it through the transference, and through the dreams, and through the play 
of children. In trying also to give a verbal form, a verbal representation, to the thoughts that 
are there in the dreams or in the child’s play or in the transference reactions, we make them 
also available for more sophisticated forms of investigation, reality testing and logical 
consistency. But it is the poetry of the dream that catches and gives formal representation to 
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the passions which are the meaning of our experience so that they may be operated upon by 
reason. 
In tracing the implicit and explicit models-of-the-mind utilized in clinical work by these 
three masters, our central thesis has been that the three models of the mind, the 
neurophysiological one of Freud, the geographic-theological one of Klein and the 
epistemological one of Bion, can be seen to link with one another to form a continuous line 
of development. This line develops a vision of an apparatus for mental life which embraces 
meaning and emotion, where understanding is transformed into personality structure, 
allowing for a limitless area of discourse concerning an infinitely variable non-causal 
system with a potential capability for growth beyond the scope of Darwinian evolutionary 
modes. (ss. 46-47) 

 
 
Selv om dette avsnittet særlig har vektlagt de metapsykologiske perspektivene, har det berørt mange 
av de viktigste elementene i Meltzers tenkning om drøm. Fordi poengene har kommet i en såpass 
kompakt form, vil jeg dvele lengre i enkeltavsnitt over flere av de momentene vi har sett på her. I 
avsnittene som følger vil jeg se nærmere på Meltzers syn på følelser, symboler og symboldannelse, 
tenking versus ikke-tenking, språkdannelse og til slutt litt om Meltzers vei til en estetisk synsmåte. 
 
 
Hendelse, følelse, fantasi, tanke, mening… og symbol 
 
På et vis er det kunstig å behandle Meltzers forståelse av situasjon, følelse, drøm, fantasi, tanke, 
mening og symboldannelse hver for seg, disse fenomenene er intimt sammenvevd. Det er 
pedagogiske grunner til at jeg vil forsøke så å si å strekke ut i tid og analysere hver for seg 
elementer som i erfaringen som oftest faller sammen i tid. Samtidig er det selvfølgelig helt 
nødvendig å se disse elementene i sammenheng for å forstå hvordan Bion og Meltzer tenker seg det 
psykiske. La meg derfor kort repetere ved å tegne en skisse av elementenes samspill, før jeg 
analyserer dem hver for seg: 
 
Om vi lar følelsen være omdreiningspunktet vårt, ses denne som et tilsvar på en hendelse, en 
situasjon. Fordi denne responsen i så liten grad har karakter av noe villet eller overlagt fra vår side – 
følelsene bare kommer, mener jeg at vi fort kan komme til å foreta den slutningen at denne 
responsen har karakter av noe automatisert, et slags biologisk program, noe helt identisk fra person 
til person. Dette vil jeg hevde er en filosofisk feilslutning som Freuds ide om det ubevisste hjelper 
oss til å kunne danne alternative hypoteser til. Hvordan da? La meg tegne litt videre på skissen min, 
og med det forsøke å svare. Bion og Meltzer hevder igjen og igjen at følelser vekkes av hendelser 
med andre mennesker som vi inngår i nære relasjoner til, eller hendelser som i – den til en stor del 
ubevisste – fantasien tillegges en slik betydning. (Da kan selv det å sparke i et bordbein bli 
gjenstand for noe interpersonlig – ”slemme bordbeinet!”, som et lite barn vil si.) Følelsen 
inneholder altså et individuelt og helt ut personlig meningsuttrykk som svar på en eksistensiell og 
mellommenneskelig situasjon. Følelser er livstolkninger som vi ikke selv er herre over! Følelser 
hjelper oss til å orientere oss i vår verden, de hjelper oss til å se hva det er som betyr noe i livet. De 
både bærer oss og velter oss overende – ”jeg ble revet med, I fell in love, I got carried away, eg vart 
hugteken”. Men gjennom de indre symboldannende forløp – som vi heller ikke kan styre! – kan vi i 
større grad bli i stand til å tenke over, og dermed danne oss en oversikt over vårt eget liv og de 
meningsdannelser som vi har skapt i den aldri hvilende ubevisste fantasi- og drømmeaktivitet. 
(”Fortapt i verden, syngende.” Stein Mehren) Noe av det dypt originale i tenkningen til Klein, Bion 
og Meltzer er påvisningen av at også symboldannelsen hviler på en objektrelasjon; det er kun når 
de gode indre objekter gis tillit av selvet, at det vil dannes symboler som hjelper oss til å tenke 
realistisk og skjønt om, og dermed fordype forholdet til, virkeligheten. 
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La meg nå prøve å pakke ut denne kompakte ballen og undersøke flere av elementene i den hver for 
seg. Jeg starter med følelsene. 
 
 
Hva er en emosjonell erfaring? 
 
Meltzer (1986a, ss. 21-31) stiller i kapittel to i boken Studies in extended metapsychology 
spørsmålet; ”What is an emotional experience?”. Han (sst.) skriver i starten at vi må skille mellom 
uttrykk som stammer fra den tenkende personlighet, og adferd som mer er å anse som instinktive 
eller tillærte, adaptive manøvre: 
 

(H)ow is one to distinguish phenomena in our patients and ourselves which are the 
consequences of emotional experiences which have been subjected to symbol formation, 
thought, judgement, decision, and possibly transformation into language, from others which 
are habitual, automatic, unintentional? (s. 21) 

 
Allerede med dette spørsmålet har Meltzer antydet hvordan han ser på følelser som noe som ikke er 
instinktive, tillærte, automatiske, ikke-intenderte, men tvert imot noe som grenser til, nei, sterkere; 
tilhører en verden av personlig utformede svar på verdens tiltale i form av dannelsen av symboler. 
Med symbolene blir vi i stand til å tenke, til å forutsi nye og komme i hu gamle begivenheter, samt 
lage bedømmelser, beslutninger og språk. Men vi vet jo også at forløpet som starter med en 
situasjon som avkrever et individuelt svar, ikke trenger å ha et slikt lykkelig utfall. Meltzer (sst.) gir 
her en kort historisk rekapitulasjon startende med Freud, via Klein og Money-Kyrle, og som ender 
med Bion: 
 

Central to Bion’s Theory of Thinking is the idea that an emotional experience occurs, and if 
it is not processed into symbolic representations that can be used for dreams, thoughts, 
memory, thinking, judgment, decision and action, then the “accretions of stimuli” (to use 
Freud’s terminology, which is particularly applicable here) must be evacuated from the 
mind in some way. He has spelled out the major routes of evacuation: hallucination, psycho-
somatic disorder, meaningless talk or actions (beta-screen), group behaviour. By placing 
“emotional experience” as the first step in thinking processes, Bion has, for the first time in 
psycho-analytic formulation at least, placed emotion at the heart of the matter. Freud treated 
it as a primitive mode of communication, after Darwin, Melanie Klein treated it from the 
viewpoint of its value, pleasure or pain. Only Bion, I think, has seen emotion at the very 
core of meaning in human mentality, distinguishing it therefore from the quantitative 
variants of excitement in the neurophysiological apparatus. (s. 23) 

 
Jeg mener at den logiske konsekvensen å trekke av disse overveielsene, er å anse at Bion og 
Meltzer ser psyken, eller menneskesinnet, som et individuelt tilsvar på vår eksistensielle situasjon, 
og at de med det uavkortet plasserer psykoanalysen som en vitenskap som undersøker mennesket 
ikke som en slags avansert biologisk programmert maskin, men som kjernen i det meningsskapende 
vesen; mennesket. Men også som et vesen som lever i rester og ruiner av meningsdannelse som 
ikke lyktes, dels fordi den realiteten som møter oss er for smertefull og overveldende både i sin 
skjønnhet og i sin gru. Det er bl.a. på bakgrunn av dette Meltzer (sst.) forstår Bions tenkning om L, 
H og K, samt -L, -H og -K. Han (sst.) oppsummerer med følgende forslag til en definisjon: 
 

An emotional experience is an encounter with the beauty and mystery of the world which 
arouses conflict between L, H and K, and minus L, H and K. While the immediate meaning 
is experienced as emotion, maybe as diverse as the objects of immediate arousal, its 
significance is ultimately always concerned with intimate human relationships. (s. 26, kursiv 
i original) 
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Definisjonen vektlegger at møtet med verdens skjønnhet og mysterium – og her ser vi at Meltzers 
originale bidrag om en estetisk dimensjon har meldt sin ankomst med full styrke – vekker et tilsvar i 
oss som igangsetter en voldsom konflikt mellom på den ene siden å skape et ekte, følelsesmessig 
tilsvar preget av kjærlighet, vrede og erkjennelsestørst, og på den andre siden verdenen av anti-
følelsene puritanisme/snerperi, hykleri og bornerthet/løgn. Videre ser vi at betydningsdannelsen i 
den følelsesmessige erfaringen utgjør selve krumtappen; følelsene våre viser at vi er 
meningsskapende vesener. Meltzer (sst.) utdyper dette aspektet om hva han mener med ”mening” 
og ”betydning”: 
 

I have slipped in some new words, ‘significance’ and ‘intimate’, which must be justified. It 
has already been fairly clearly indicated that I am taking ‘meaning’ to imply a complexity of 
perceptual experience that is beyond the scope of explanation by causal modes and must be 
explored by imagination using symbolisation as its first move; that having departed from the 
finite world of causality ‘meaning’ sets sail on the infinite sea of the universe of discourse 
where nothing can be proved, nothing is correct or incorrect, The only parameters of 
differentiation must be highly individual: either it interests you or it does not. “Yes, that 
point of view is interesting but this one I find more so!” It is a realm where belief is 
capitulation, ‘so far and no further’ on this sea of discourse and exploration: where the claim 
of being ‘right’ betrays the slip into minus K.  
Talking of ‘meaning’ thus, with emotion as its primary manifestation, ‘significance’ must be 
seen as its elaboration within the general picture of the world that imagination builds. (s. 26) 

 
Som vi ser er det vanskelig å sortere ut de ulike elementene, fordi de hører så intimt sammen. Her 
viser Meltzer hvordan han tenker seg at mening, symboldannelse, følelse og det jeg har tillatt meg å 
kalle ”livsfortolkning”, må ses i sammenheng. Og han antyder også de vitenskapsfilosofiske 
konsekvensene vi må trekke av dette synet; vi er her i et univers av uendelige meningsdannelser 
hvor det ikke er tale om rett og galt i snever forstand, men hva som vekker vår interesse, hva som er 
meningsfullt og meningsgivende. Det altfor skråsikre her, kan snarere være varsler om at vi er trådt 
inn i filistinernes rekker; -K.  
 
Meltzer (sst.) utdyper videre hva han i definisjonen mener med en konflikt mellom LHK og -LHK. 
Han setter dette i sammenheng med Bions uttrykk om katastrofale forandringer; at hver nye 
hendelse setter sinnet på strekk på den måten at den fordrer et nytt tilsvar fra oss – noe som gjør at 
vi bare i begrenset grad kan gjøre bruk av ”gamle løsninger”: 
 

Whenever an emotion gives birth to a new ’idea’, a ”catastrophic change” heralded by 
”catastrophic anxiety” (in Bion’s language) is set in train, for the whole cognitive picture-of-
the-world (Money-Kyrle) must be reordered to take the new idea into account. This gives 
some lead for understanding what factors set alpha-function into reverse, namely that the 
new idea’s incipiency is suspected from the first whiff of anxiety. (sst., ss. 26-27) 
 
What she [en fransk barneanalytiker Meltzer veileder i et eksempel] has translated into 
English as ”amazed” is really a perfect description – it is the perfect word for what Bion 
means by the emotional experience before it has been worked upon by the alpha-function. 
The same word is used in the translation of the Hebrew in the Jewish Book of Law. It says, 
“Stand close to the dying because when the soul sees the abyss it is amazed.” That is, it 
envisages death as an unbearable new experience – the soul has never known anything like 
it before. This seems to me to be the idea behind Bion’s description of the emotional 
experience in so far as a particular emotion has never been experienced before and so does 
not immediately yield its meaning. It has to be worked upon to discover its meaning. But 
first a container must be found to hold the experience. (Meltzer, 1984, s. 69) 
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Det er jo dette poesien og psyken handler om; havet, døden og kjærligheten.   

 
Hva med vektleggingen av de intime relasjonene i definisjonen av hva han mener med en 
følelsesmessig erfaring? I utdypningen av det intime, klargjør Meltzer (1986a) hvordan han tenker 
seg at de intime relasjonene skiller seg fra det han kaller tilfeldige og kontraktuelle: 
 

The term ’intimate’ human relationships, on the other hand, is the realm I wish to reserve for 
the emotional experiences that set thought in motion. For convenience I might contrast them 
with areas of interaction that are so casual as to involve no emotion, or so contractual as to 
preclude spontaneous emotional response. I will not pause to haggle over ‘spontaneous’ 
since it is implicit in the definition of emotional experience. But instead I wish to push on to 
a conception of ‘personality’ and its development. (s. 27) 

 
Før vi ser hvordan Meltzer setter disse tankene i sammenheng med personlighet og 
personlighetsutvikling, la meg bare kort minne om at han tilordner de intime relasjonenes sfære den 
delen av personligheten Bion i følge Meltzer kalte for ”endoskeleton”, mens de tilfeldige og 
kontraktuelle relasjonene håndteres av det såkalte ”eksoskeleton”. Igjen er det vanskelig å se hvor 
Bion slutter og Meltzer tar til, så mye av Meltzers verk er en meget original videreføring av Bions. 
 
Men tilbake til dette med personlighet og personlighetsutvikling, som Meltzer (sst.) videre i denne 
teksten setter i sammenheng med Bions modell for tenking som fordrer en intim relasjon mellom 
babyen og moren: ”Bion has spelled out in detail the central role of the thinking mother in enabling 
the baby to begin this function of thinking and eventually to become autonomous in it through 
internalisation of a thinking object” (s. 27). 
 
Men ordet autonom må her egentlig settes i hermetegn, fordi også den internaliserte tenkende 
moren inngår i en (indre) relasjon som fordrer tillit. Det er dette som ble berørt ovenfor når jeg 
skrev at vi ikke kan styre den symboldannende prosessen som forestås av de gode indre objektene. 
Dette tilhører en del av personligheten som ikke er selv, den delen som skaper symbolene. For 
tenkingen er avhengige av symboler, og disse trenger ikke utelukkende å bestå av språk: 

 
Melanie Klein’s explorations of psychic reality and her point of view about its concreteness 
brings psycho-analytical thought into its natural continuity with philosophical (especially 
Platonic) thought, with theology in general, and mythology in particular. But in order to 
grasp the grandeur of this conception it is necessary to reduce language to a more humble 
place than is suggested by, “In the beginning was the Word and the Word was with God and 
the Word was God.” While we may agree that it is “man’s finest performance” (Whorf), we 
must see it as only one of the many “symbolic forms” (Cassirer) by which thought is 
implemented. Language can be viewed as a progressive sophistication of “song and dance” 
(Langer) and we must not be surprised if this form of symbolisation is even available in a 
primitive way to the foetus in the latter months of gestation. (sst., s. 27) 

 
 
Igjen ser vi hvordan en undersøkelse av hva følelser er, bringer oss til de andre elementene; mening, 
relasjon, fantasi, tenking, symboldannelse. Det kan her være passende å se nærmere på symboler, 
symbolfunksjon og symboldannelse hos Meltzer. 
 
 
Symbolfunksjon hos Meltzer 
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       And as imagination bodies forth 
       The forms of things unknown, the poet’s pen 
       Turns them to shapes, and gives to airy nothing 
       A local habitation and a name.  
 
        (A midsummer night’s dream, 5.1.14-17) 
 
 
Dette temaet er relativt utførlig behandlet tidligere i avhandlingen, både i tilknytning til alfa-
funksjonen hos Bion i del 1, videre i del 2 om Kleintradisjonens teorier om symboler og 
symboldannelse, og i del 3 om Langers bidrag fra et filosofisk hold. Også i artiklene ”Drømmen 
som metaforens arnested, del 1 og 2” (Stokkeland, 2003a og 2003b) samt ”Mennesket som 
selvfortolkende vesen” (Stokkeland, 2004), står forståelsen av dannelse og bruk av symboler i 
sentrum. I alle disse tekststedene har Meltzers tenkning spilt med i bakgrunnen. Likevel finner jeg 
det nødvendig å utdype her hvordan han tenker om symboler, symbolfunksjon og symboldannelse, 
all den tid dette utgjør en slik sentral del i hans verk. For å unngå altfor mange repetisjoner, vil jeg 
forutsette at man kjenner til de tekststedene jeg nå har nevnt, slik at jeg kan konsentrere meg om det 
som er særskilt for Meltzer. 
 
Som vi har sett, ser Meltzer (1984) det slik at psykoanalytisk forståelse av symbolet historisk sett 
har lidd under det han mener er Freuds manglende forståelse for symbolets funksjonsmåte og 
betydning: 
 

Clearly symbols are being given the same paleontological treatment that affects have been 
given, that is, they are to be treated as mere replacements of A by B on the basis of 
anachronistic non-thought, a kind of mental appendix, a codification trick for evading the 
censorship. (s. 19) 

 
… make it clear that Freud views the problem of understanding symbols as one of re-
translation, since symbol-formation itself is seen as a process of translation, movement in 
form without alteration or increment in meaning. (sst., s. 20) 

 
Ved å forstå symboler som noe som relativt enkelt kan oversettes, mistes kanskje noe av det 
viktigste i forståelsen av hvordan vi anvender symboler; nemlig det at vi engasjerer følelse og 
fantasi på en måte som gjør at erkjennelsen og opplevelsen forsterkes og fordypes – 
symbolfunksjonen blir formidler av virkelighet på en måte som bringer inn noe nytt. Ved en ren 
oversettelsesprosess vil det snarere være snakk om fare for tap eller forvrengning, aldri at noe nytt 
og produktivt bringes inn. Meltzer (sst.) knytter denne måten å tenke om symbolet på, til det at 
Freud nærmest satte likhetstegn mellom tenking og språk, og dermed underkjente de mulighetene 
som ligger i å tenke ved hjelp av musikk, bilder, dans og andre ikke-verbale symbolske former. 
Meltzer (sst.) siterer her Freud for å illustrere dette poenget: 
 

”… dreams have no means at their disposal for representing these logical relation (”if, 
because, just as etc. without which we cannot understand sentences”) between the dream-
thoughts. … The plastic arts of painting and sculpture labour, indeed, under a similar 
limitation.” He might just as well have added music if he thought that all music was 
“programmatic” as he seems to have thought of the plastic arts as telling a story. We can see 
that thought and language were quite indistinguishable to him and that verbal thought stood 
as the primary symbolic form for representing meaning. (s. 15) 

 
Dette synet på ikke-verbale symboler begrenser i følge Meltzer (sst.) forståelsen: 
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Treating dreams as a language is not foreign to Freud’s ways of thinking at all, for he 
compared the analysis of dreams to the translation of a foreign language. But perhaps we 
would wish to take issue with him about the method involved. His own comparison of the 
translation of Livy from Latin to German followed the schoolboy method of first making a 
literal translation and then rearranging the thoughts into literate German. That may be a 
good enough description of “translation” but it is not the same as “reading Latin”. We would 
wish to “read dreams”: in this hope we might aspire in time to learn the dream-language of 
our many patients, but the task appears daunting if not impossible. (s. 90) 

 
Og som vi kort har berørt tidligere, knytter Meltzer (sst.) dette til Freuds syn på følelser: 
 

The key to this area of agreement lies not only in the attitude towards dreams but in the view 
that emotions are merely symptomatic of states of mind rather than the meaningful core of 
the experience which requires transformation into symbolic form in order for it to be 
thought about and communicated to fellow creatures. (s. 27) 

 
Selv om Meltzer (sst.) mener at Freud med dette synet på følelser og symboler er i godt filosofisk 
selskap: 
 

In general the interest in linguistics among the philosophers has centred on defining the 
limits of language on the assumption that language is both man’s unique differentiating 
capacity that separates human from animal mentality, and the parallel dicta that everything 
that can be said can be said clearly (Wittgenstein of the Tractatus). This attitude separated 
the world of rational thought about observable facts from the world of emotion and intuitive 
understanding by arrogating meaning exclusively to the former realm. (s. 24), 

 
ser han også en annen utvikling innen deler av det filosofiske miljø i nyere tid der følelser og 
symboldannelse tildeles en helt annen status: 
 

Philosophers in more recent years have moved in a direction that alters the view of the 
senselessness of the emotive aspects of human mentality. The later Wittgenstein of The 
Philosophical Investigations, Cassirer of Symbolic Forms, Susanne Langer of Philosophy in 
a New Key among others have moved from the equation of word and symbol in a direction 
that views symbol-formation as the heart of the matter and its diverse forms as the prime 
object of study. This means that the problem of meaning has been widened from a view that 
placed it as a fact of external reality which had to be apprehended, to a more internal 
position as something to be generated and deployed, a neo-Platonic view. This move has 
accompanied the tendency away from the view that the mind is the brain, in favour of a 
vision that places human mentality at a different phenomenological level from animal 
neurophysiology, with symbol-formation and the generating of meaning, and thus the 
possibility of discovering significance, as the central object of epistemological study. 
This newer trend in philosophy, along with such unifying attitudes towards human mentality 
as underlies modern anthropology or Noam Chomsky’s search for a universal generative 
grammar, highlights the essential mysteriousness of mentality that sets it apart from 
information gathering and sorting which the computer sciences and cybernetics have 
developed to such a high degree with modern mathematical tools. But it has also weakened 
the distinction between consciousness and unconscious mental processes. The traditional 
view in philosophy which was strengthened by Freud’s view of primary and secondary 
process assumed an equation between consciousness and rationality. (sst., ss. 26-27) 

 
Meltzer (sst.) ser Ella Sharpe som en av pionerene innen psykoanalysen på dette punktet: 
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Perhaps the only psycho-analyst who has written extensively about dreams to take a quietly 
divergent view from Freud’s has been Ella Sharpe. It must certainly have been done so 
quietly in her book on Dream Analysis that hardly any notice has been taken of it. Her 
central creative contribution to the theory of dreams was to point out the mountains of 
evidence that dreams utilize what she chose to call the “poetic diction” of lyrical poetry. By 
this she meant that dreams employ the many devices of simile, metaphor, alliteration, 
onomatopoeia etc. by which the language of poetry achieves its evocative capacity. (s. 27) 

 
Det var neppe tilfeldig at det var Sharpe som påviste denne parallellen mellom poesiens og 
drømmens språk. Hun var som mange av de tidlige britiske analytikerne ikke lege eller psykolog, 
men utdannet litteraturviter. Begrepet poetic diction kommer etter hvert til å innta en helt sentral 
stilling hos Meltzer, det er blant hans kjæreste betegnelser. Jeg kommer snart tilbake til hvordan 
også dette er i berøring med en estetisk anskuelsesmåte og foregriper tenkningen om den estetiske 
konflikten. 
 
Hvor har alt dette brakt oss? Vi er nå kommet frem til et syn på ikke-verbale symboler som ikke ser 
disse som noe uvesentlig eller annenrangs, men snarere som de viktigste redskaper for å kunne 
romme og bære den dypt personlige, følelsesmessige meningen hos individet, og som verktøy som 
gjør det mulig å tenke om følelsene og dermed gjøre seg egne erfaringer og kommunisere disse til 
andre. 
 
Som vi har sett i del 3, skiller Meltzer mellom tegnet og symbolet på en måte som etter mitt skjønn 
er sammenfallende med Langers. La meg bare anføre noen korte sitater som belyser forskjellene 
mellom symboler og tegn hos ham: 
 

But a symbol is not a sign, it is a device for trafficking in meaning, a device for linking 
which expresses a congruence but implies an increment of meaning to both terms. (sst., s. 
74)  
 
A sign may derive its utility by capturing the quintessence of form or function or simply 
may be agreed upon, conventionally, for the sake of communication, as in a phonetic 
alphabet. Or a sign may garner its meaning from a class of which it is the epitome, as a 
sword may be the sign for the class of all possible weapons. (sst., s. 75) 

 
I en artikkel fra 1997, knytter Meltzer dette til muligheten for å være oppriktig, og til Wittgensteins 
distinksjon mellom saying it og meaning it: 
 

The thing about signs is that they are just a way of pointing at things, using words to point. 
They consist almost exclusively of the conventional naming of things and functions. Now, 
in so far as people use signs in communicating with one another, they cannot ‘mean it’ 
because they cannot mean anything, they are simply pointing at the world. Symbols are 
entirely different and very mysterious, because they are utterly intuitive and are containers 
for emotional meaning. One would be inclined to say, in so far as people use symbols in 
communicating with one another, they automatically ‘mean it’. (Meltzer, 1997, s. 175) 

 
Slik jeg forstår Meltzer her, mener han at om det vi sier kommer fra dypet av personligheten, om vi 
virkelig er oppriktige, da anvender vi oss av symboler. Tegnbruk fordrer ikke en slik oppriktighet 
og originalitet.  
 
Men helt så enkelt er det heller ikke, sier Meltzer (sst.) videre, fordi vi kan benytte oss av symboler 
slik vi bruker tegn, helt konvensjonelt: 
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But a difficulty arises because not all symbols are autonomous, that is, created in the mind 
of the speaker. Most of the symbols we use in our communication are conventional, 
received symbols, which we have received from other people. They are like the currency we 
use in our daily life. They become worn out currency. In so far as one uses this worn out 
received symbols it is very difficult to convey emotional meaning. A received symbol is like 
an old coin in which you can make out the head, but not many features of the monarch. 
Another difficulty about using received symbols to convey emotion is that the emotions that 
they convey are only the shadows of emotion, the background of emotion, and contain very 
little that is particular or passionate. To convey emotional meaning by language is not just a 
matter of symbol, not just a matter of words; it is also a matter of the music. (s. 175) 

 
Meltzer (sst.) kontrasterer de mottatte og utslitte symbolene, med drømmens alltid originale 
symboler, vibrerende av mening og kraft. Dog, dette betyr selvfølgelig ikke at drømmens symboler 
kun er bærere av sannhet. De kan likeså vel fortelle om hvordan drømmeren beskytter seg mot 
virkeligheten ved å lyve om eller fortegne den: 
 

But poets can be liars as well as prophets, as Plato emphasized, and we cannot look upon 
dreams as telling the truth, the whole truth and nothing but the truth. In so far as they tell the 
truth, it is the truth about how emotional experiences are dealt with in the depths of the 
mind, but truth is not always treasured there, for it is freighted with mental pain. (Meltzer, 
1984, s. 91) 

 
Vi har til gode å drøfte hva Meltzer i sitatet over mener med trafficking og congruence. Vi husker 
fra del 3 at Langer hevdet at mange av de ikke-verbale symbolene var mer kongruente til følelsene 
enn de verbale – for Langer gjaldt det særskilt musikken. Det er som om musikken i sitt vesen har 
noe dypt til felles med følelsenes form, og at språk fremstår som fattigere eller tørrere i 
sammenlikning. Det er altså noe i de ikke-verbale symbolenes form som i særlig grad kan gjøre 
dem anvendelige som redskaper til å romme følelsesmessig meningsinnhold, og som kan gjøre dem 
til en slags transportveier for slikt meningsinnhold. Meltzer (sst.) kommer her inn på at 
verbalspråket ofte kommer til kort på dette feltet: 
 

Not only are we incapable of a perfect understanding of the meaning of any language, 
whether it comes from ourselves or another, but no language can capture perfectly the 
meaning of the inchoate thoughts it seeks to ensnare. The trouble would appear to lie in two 
directions: one direction is that language is rife with distortion; the other is that every 
language has its limits of representability. Even if we could synthesize all the symbolic 
forms in some super ballet-opera, we would still be left with that residue that Wittgenstein 
calls “what cannot be said must be shown”, the area of emotional intimacy where nothing 
but the contact of baby-and-breast or lovers embraced can communicate. (ss. 89-90) 

 
Både de verbale og de ikke-verbale symbolene har sine begrensninger. Men dette sitatet peker også 
på at selv om symbolene på mange måter henter sin kraft fra verdens stofflighet, fra former, 
bevegelser, farger etc., så er det meningsinnholdet de formidler av usynlig, mental art: 
 

We would need to take this concept seriously as implying the possibility that mentation is 
non-sensuous in its inception, that it is concerned with objects for whom forms need to be 
invented or borrowed from external reality, that has emotion as its central phenomenon and 
whose laws are not those of logic or mathematics but of “progression” in formal qualities 
(Langer), or “transformation” (Bion). (sst., ss. 28-29) 

 
Her er vi etter mitt skjønn inne på noe grunnleggende gåtefullt ved selve det mentale og ved 
mennesket som symboldannende vesen, og – jeg understreker igjen – noe som Platon var blant de 
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første til å grunne over i skrift. Tankeinnholdet, meningen, trenger den ytre verdens former for å 
kunne bli synlige. Dette poenget berøres mange steder i Dream-life, og i Meltzers forfatterskap for 
øvrig. Jeg pekte i del 3 på at han her synes å ha noe til felles både med Langer og Merleau-Ponty: 
 

… show a minute fragment of complex dream thinking, how it takes forms and functions 
from the outside world, mixes them with words from the outside world and uses them to 
represent the meaning of emotional experiences, … (sst., s. 44) 
 
This is no more than to say that symbolic representations of ideas are most likely to be 
borrowing formal elements from the outside world to portray internal world phenomena. 
These formal elements may implicitly include abstractions which lend themselves to 
analogical use in dream-life. Thus do artists and poets operate to perform their social 
function of giving communicable form to the new ideas nascent in the culture. (Meltzer, 
1986a, s. 187) 
 
Here we see a superior intelligence at work that can make a connection between a wooden 
ring that the child [et språkløst barn i dette eksemplet] was placed in several days before in a 
different location, and a red carpet on which he had happily disported himself a week 
previously. But the carpet has now changed; it has been overwhelmed by a new concept. It 
is being “seen as” a space with a perimeter, a two-dimensional area with a three-dimensional 
significance, scintillating with claustrophobic anxiety, and with great attractiveness. 
(Meltzer, 1984, s. 34) 
 
Through alchemy of the mind diverse items have been brought together in this 
representation … (sst., s. 35) 

 
Som vi har sett knytter Meltzer (sst., s. 29) dette også til Wittgensteins formulering om mennesket 
som det vesen som kan se noe som noe, og jeg har i del 3 pekt på en rekke kontinentale filosofer 
som understreker det samme, bl.a. Heidegger (1927/2007) i Sein und Zeit. 
 
Men det er også en toveistrafikk; det er en bevegelse frem og tilbake mellom tanke og form, hevder 
Meltzer (sst.), som forsterker effekten: 
 

The main thing about symbols; I am asserting, is that they cannot be understood simply in 
one direction, but must be seen to enrich both members so linked. The linkage itself must be 
substantial, composed of an overlap or congruence in form or function, perhaps preferably 
both. (s. 78) 
 
I have tried to focus attention on symbol formation in several ways: by distinguishing it as 
an essential item in the equipment of thought different from various devices of notation and 
classification (…): by trying to examine the internal structure of symbolic linkages, 
asserting that they are the product of a creative act whose essence lies in the discernment of 
overlap or congruence in structure, function or both. I have suggested that it is essentially 
creative because the linkage enriches the meaning content of both members. (sst., s. 81) 

 
La meg gjøre et kort ekskurs her og knytte noen filosofiske refleksjoner til disse sitatene: Disse 
tankefigurene representerer kanskje et visst brudd med Platon. Vil det ikke være fremmed for 
Platon å tenke at de ytre formene, som anvendes som avbilder av de egentlige idéer, skulle kunne 
virke tilbake på idéene og berike dem? Jo, det tror jeg ikke harmonerer særlig godt med Platons 
idélære. Men sånn jeg leser Meltzer, er det faktisk noe slikt han foreslår her. I en viss forstand 
innebærer hans syn det å tildele verdens stofflighet og former en egenverdi, fordi han ser det slik at 
samspillet mellom indre mening eller idé, og ytre form og stoff, virker gjensidig berikende. Nå kan 
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man hevde at Platons idélære beveger seg på et mer abstrakt nivå enn dette, et nivå der det ikke tas 
hensyn til menneskesinnets begrensninger i å måtte ta i bruk materielle, ytre former for å kunne 
tenke. Men hva om selve formene eller idéene essensielt har en slik karakter av å ”binde seg til det 
jordiske”; en parallell til den kristne kenosis-tanken?  
 
Dette er spørsmål uten klare svar, men om vi vender tilbake til Meltzers betegnelse trafficking, tror 
jeg at noe av det han sier her, er at det foregår en vekselvirkning mellom idé og symbol: Idéen kan 
bare bli virkelig for mennesker når den ytre verdens former kan anvendes til å kle idéen i et symbol. 
Symboliseringen kan så i neste steg virke tilbake på feltet av idéer og gi opphav til nye idéer, som 
igjen trenger til å symboliseres, etc. – vi har her en i prinsippet uendelig prosess hvor 
begrensningene neppe ligger i idéenes rikdom og kompleksitet, men snarere i menneskets 
perseptuelle apparat når vi håndterer de symbolske former. Hvorfor virker symboliseringen tilbake 
på idéene? Tilfører symboliseringen noe nytt som ikke allerede var der i idéenes rike? Kanskje ville 
Platon ha svart nei her, det er fullt mulig å tenke seg at alt allerede foreligger som idé. Men kanskje 
er dette et svar som ikke tar hensyn til hvordan menneskesinnet bearbeider idéer, der disses vekst og 
samspill trenger til den synliggjøringen som symboliseringen innebærer.  
 
En leser vil på dette punktet kunne innvende at jeg her er inne i filosofiske spissfindigheter som 
befinner seg ganske langt unna den kliniske hverdag. Jeg ser det snarere slik at om vi skal forstå noe 
av kompleksiteten i det menneskelige sinn når det bearbeider møtet med andre mennesker, da må vi 
grunne over slike problemstillinger. Alternativet er bl.a. at vi griper til andre løsningsforslag som 
etter mitt skjønn er forfeilede, for eksempel det å ”forklare” overføringsfenomenet på bakgrunn av 
nevrovitenskapenes begrep om implisitt hukommelse, noe som jeg mener leder til en forflatning av 
forståelsen. Det har jeg drøftet i artikkelen ”Mennesket som selvfortolkende vesen.” (Stokkeland, 
2004, ss. 792-793) og jeg vender tilbake til det i kapittel 5. 
 
Symboler har en type dybde og uutgrunnelighet ved seg som skiller det fra både tegnet og 
allegorien. Meltzer (2000b) skriver om denne forskjellen mellom allegori og symbol i en artikkel 
fra 2000:  
 

Allegory I take to consist of the rather ingenious substitution of known elements for what is 
mysterious and unknown; it is a kind of cheat because it pretends to bring the unknown into 
the sphere of the already-known (that life is folly…). Symbol, on the other hand, is like 
Bottom’s dream, full of mystery, and inexhaustible however much you dig into it, … (…) A 
symbol carries with it the gift of humility; you know perfectly well you will never 
understand it completely. (s. 60) 

 
Eksemplet kan også tjene til å illustrere et annet viktig poeng hos Meltzer angående forholdet 
mellom språklige og ikke-språklige symboler. Meltzer (1984) hevder – i en kommentar til Freuds 
distinksjon mellom latent og manifest drømmeinnhold – at Freud forvekslet dunkelhet eller uklarhet 
i uttrykket med det kryptiske eller skjulte: ”… the great undertaking of demonstrating that dreams 
were not nonsense seems to have led Freud into a type of logical error, namely of confusing 
obscurity of meaning with cryptic or hidden meaning” (s. 12). 
 
Men man må spørre seg; hvor klart er det mulig å gi fremstillinger av fenomener som kjærlighet og 
hat, og hvordan oppnå en slik presisjon? Og er det språklig klarhet som bør være det fremste mål 
her, eller er det snarere kvaliteter som skjønnhet, dybde, kraft, fylde – kort sagt estetiske kategorier? 
Er det ikke nettopp kunstartene som best er i stand til å gi uttrykk for mange av de menneskelige 
følelser og erfaringer? I ”Drømmen som metaforens arnested del 1” (Stokkeland, 2003a) siterte jeg 
komponisten Felix Mendelssohn, som skal ha sagt at; ”hvad musikken uttrykker er ikke for vagt til 
at kunne uttrykkes i ord. Det er for præcist!”. Det er på dette punktet at innholdet i begrepet poetic 
diction blir så sentralt hos Meltzer; det poetiske uttrykket – det være seg i lyrikken, musikken, 
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dansen, billedkunsten eller drømmen – er simpelthen det som best er i stand til å romme og 
formidle våre erfaringer som sansende og følende vesener. På denne måten kan vi forstå hvorfor 
Meltzer (for eksempel i Meltzer & Williams, 1988, s. xii) flere steder leker med tanken om at 
psykoanalysen like mye er en kunstart som en vitenskap, og at han sporer røttene til mye av dens 
tenkning i skjønnlitteraturen hos navn som Shakespeare, Milton og Keats. 
 
 
Er symboldannelse identisk med alfafunksjonen? 
 
Det er naturlig å spørre seg på dette tidspunktet hva som skiller betegnelsene symboldannelse og 
alfafunksjon; er de ikke så å si identiske? Meltzer er flere steder på nippet til å foreslå dette, og gjør 
det til dels, men han går ikke løpet fullt ut. Hvorfor? Dels tror jeg det beror på at betegnelsene 
tilhører litt forskjellige nivåer av beskrivelse, der alfafunksjon er et mer abstrakt begrep enn 
symboldannelse. Dels tror jeg Meltzer tenker seg at Bion hadde sine grunner til å skape et ”tomt” 
begrep, og at det kan være fordeler ved å opprettholde dets åpne karakter. Det kan bl.a. tjene som en 
vedvarende påminnelse om at vi faktisk ikke vet hva Bions alfafunksjon er, det er et tenkt begrep, og 
det betegner kanskje noe grunnleggende gåtefullt, endog mysteriøst: 
 

At the boundary between proto-mental and mental he has placed a hypothetical, ”empty” 
concept, alpha-function, the mysterious, perhaps essentially mysterious, process of symbol 
formation. If we are faithful in our language to this differentiation we would need to reserve 
the word ‘meaning’ for the representation of emotional states by the symbols created by 
alpha-function for use in the construction of dream-thoughts. (Meltzer, 1986a, s. 10, min 
kursivering) 

 
Og det kan hjelpe oss til å huske på at det dreier seg om en hovedsakelig ubevisst funksjon, noe vi 
ikke kontrollerer, og som – for mange kanskje overraskende – pågår uopphørlig i sinnet vårt: 
 

It seems likely, from clinical data, that the process of alpha-function is always attempting to 
find representation for our emotional experiences, if we can tolerate them. But the structure 
of the personality, with its heavy armouring of conventional modes of response, often 
intervenes to prevent this from occurring. The observations are not held available but are 
quickly wrapped up in conventional descriptions, as a newspaper does. (sst., s. 11) 

 
Meltzer hevder her at de ubevisste, kreative symboldannelsesprosessene uopphørlig forsøker å 
skape former til å kunne romme og tenke om de følelsesmessige opplevelser slik at de kan bli til 
genuine erfaringer, men at mer bevisste og konvensjonelle deler av sinnet kan komme til å motvirke 
dette ved ikke å tåle å la opplevelsene hvile inntil de kan gis symbolske, nye uttrykk, men snarere 
stempler dem med enkle, ferdiglagede kategorier. Dette synet innebærer også en advarsel mot å 
være for rask i analytisk arbeid med å fortolke drømmer og andre ikke-verbale uttrykk: ”… a 
warning against premature transformations using language, whether in the consulting room or 
elsewhere” (sst., s. 11). 
 
Det er kanskje her nødvendig å minne om at selv om drøm og symboldannelse er helt sentrale i 
postkleiniansk tenkning, er det ikke på bekostning av et fokus på overføring og motoverføring: 
”Almost everyone in the field [hele det psykoanalytiske felt] would agree that the essence of the 
method is the scrutiny and description of the transference by way of internal examination of the 
countertransference” (sst., s. 211, min komm. i klammepar.). 
 
Og Meltzer (sst.) minner igjen og igjen om hvordan overføringen og symboldannelsen går hånd i 
hånd: 
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That is, the range of phenomena which this method is peculiarly suited to study by means of 
the transference is that embraced by the capacity of the mind to form symbols for the 
purpose of representing the meaning of emotional experiences so that they may be stored as 
memory (rather than held as recall), used for thinking (rather than merely being manipulated 
by computation and logical operations), and transformed into a variety of symbolic forms 
for communication of ideas (rather than being transmitted as bits of information). If this 
symbolic area be taken as the essence of mind as differentiated from brain its extensive 
development would appear to be the crucial function which marks off man from animals. (s. 
13, min kursivering) 

 
Jeg ønsket å benytte dette sitatet for å vise hvordan overføringen er intimt forbundet med 
symboldannelsen i psykoanalytisk praksis, men som man ser inneholder utsnittet på mange måter i 
konsentrert form det meste av det som dette kapitlet handler om.  
 
Jeg vil holde fast i dette med overføring og symboldannelse litt til: Meltzer (sst.) peker på at dette 
synet på hvordan symboldannelsen finner sted minner oss om noe han allerede i sin første bok 
understreket flere ganger – der bl.a. i form av advarsler mot det han (Meltzer, 1967, ss. 81-82) 
benevner therapeutic zeal; nemlig at analytiker i en viss forstand er avmektig i forhold til å påvirke 
det terapeutiske forløpet. Hans oppgave er først og fremst å tilrettelegge for skapende og helende 
prosesser som finnes i pasienten: 
 

While the psycho-analytical method may enable us to detect the incursion of non-symbolic 
mindlessness into areas of activity and relationship that require emotion, symbol formation, 
thought, judgement, memory and decision as the background to action, the therapeutic 
method essentially stands helpless before such types of pathology. Experiences with groups, 
with autistic children and with schizophrenics demonstrate this essential impotence. As 
therapists we must wait patiently for the inception of symbolic functions in order to 
contribute to the patient’s mentality in a way that can facilitate growth and development. 
(Meltzer, 1986a, s. 13) 

 
Dette understrekes også flere ganger i Dream-life, bl.a. slik: 
 

When the analytical method is viewed as a process having its origins and format within the 
patient, only presided over and facilitated by the analyst, his tolerance of the impotence of 
his position with the patient is likely to be greatly strengthened. (Meltzer, 1984, s. 162.) 

 
Han understreker også dette poenget ved å peke på at originaliteten ligger hos drømmeren, 
analytiker er kun en som prøver å forstå og peke på denne originale tenkingen: ”But here we have a 
more basic task of establishing that the dreamer is the thinker and the analyst the comprehender of 
his thought” (sst., s. 52, kursiv i original). 
 
Samtidig – og jeg tror at dette bare tilsynelatende er motsetninger – peker han på graden av 
innlevelse i analysandens indre verden som analytiker må mobilisere for å kunne iverksette sin egen 
symboldannelse, særlig der den er sterkt svekket hos førstnevnte: 
 

We set ourselves an entirely different task, namely that of discovering the emotional 
experience which the patient is unable to dream about and to do his dreaming for him. One 
implication is quite clear, that we cannot perform this function intellectually; it requires an 
unusually degree of identification with the patient, an unusual depth of reverie in the 
session, and an unusual degree of feeling mad oneself. (Meltzer, 1986a, s. 37) 
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Men selv med dette omfattende forsøket på å leve seg inn i analysandens ofte smertefulle og 
kaotiske indre verden, kan heller ikke analytiker få symbolene på bestilling. Han må vente, vente på 
fruktene av det han i et sent essay kaller counter-dreaming: 
 

It is difficult to explain the technique of counter-dreaming. It is not enough to fall asleep 
while the patient is talking. It requires a process of working over the material, focusing and 
selecting interpretive configurations awaiting a state of satisfaction (rest). The state of 
observation is essentially a resting state. It is also a state of heightened vigilance. I compare 
it with waiting in the dark for the deer, grazing at night, seen by their flashing white tails. 
This nocturnal vigilance is on the alert for movement of the quarry, part-object minimal 
movements that with patience can be seen to form a pattern of incipient meaning “cast 
before”. This catching of the incipient meaning cast before is a function of receptive 
imagination – open to the possible, unconcerned with probability. Being rich with suspense, 
it is necessarily fatiguing, and fraught with anxiety. It is a trial of strength – and faith – that 
gives substance to terms such as resistance or retreat. However, it is a poetry generator. 
(Meltzer, 2005, s. 182) 

 
Meltzer (1986a) ser denne prosessen der det skapes en konteiner for å romme følelser og skape 
symboler som et felles produkt, et samarbeid mellom analysand og analytiker: 
 

Instead the focus moves forwards, as it were, into the interaction, the relationship from 
which interpretive ideas emerge. The model of container-contained places a new value on 
receptiveness and the holding of the dynamic situation of transference-countertransference 
in the mind. But perhaps to state this as if the analyst were the container misses the point 
that it is the fitting together of the analyst’s attention and attitudes to the cooperativeness of 
the patient that forms and seals the container, lending it the degree of flexibility and 
resilience required from moment to moment. (s. 208) 

 
 
Selv om vi både i dette og i de foregående avsnitt har drøftet tenkingens rolle inngående, vil jeg se 
litt nærmere på den i avsnittet som nå følger. Videre vil jeg se på utviklingen av evnen til å tenke i 
relasjon til dens motsetning; nemlig ulike former for ikke-tenking. 
 
 
Om tenking, drøm, sannhet og løgn 
 
Hva er det å tenke? Dette har jeg allerede undersøkt grundig i del 1, der jeg bl.a. foreslo at den 
tenkingen som Bion skriver om, betegner en aktivitet som ingen kan gjøre på vegne av oss, – med 
mindre det nettopp er snakk om den type dype innlevelse i den andres indre verden som Bion laget 
begreper som reverie, containing og alfa-funksjon for å kunne beskrive. Vi må ha med oss det 
forbeholdet hos Meltzer som jeg nevnte over når vi her snakker om tenking: ”Because the mental 
apparatus, or at least that aspect of it that lies within the symbolic area and is devoted to creating the 
meaning of our experiences and construing their significance…” (Meltzer, 1986a, s. 19, min 
understr.). Meltzer ser altså, i forlengelse av Bion, tenking som en prosess som vi best kan forstå 
med drømmeprosessen som forelegg. Vi kan tenke oss det på denne måten: Ved at sinnet i søvne 
grunner over opplevelsene som har hendt oss og gitt opphav til følelser, kan det dannes 
drømmesymboler som gjør det mulig å tenke om disse følelsene, og dermed gå fra en situasjon hvor 
man ikke bare opplever noe, men gjør seg egne erfaringer, erfaringer som bidrar til å endre 
personligheten. Mens en opplevelse er flyktig og ikke etterlater noe varig inntrykk, er en erfaring 
karakterdannende: 
 



 253 

I would agree with Bion that dreaming is thinking, that dream life can be viewed as a place 
to which we go in our sleep, when we turn our attention fully to this internal world. The 
creative process of dreaming generates the meaning that can then be deployed to life and 
relationships in the outside world. (Meltzer, 1984, s. 46) 
 
The most lucid sequence would seem to require the definition of the dream-process as one 
of thinking about emotional experiences, … (sst., s. 51) 

 
Meltzer (sst.) fremhever at Bion foretok et originalt grep ved å plassere tanker kronologisk forut for 
tenking; det er tankene som presser frem et ”apparat” til å kunne tenke om dem, det er ikke slik – 
som så ofte tidligere antatt – at tenkingen skaper tankene:  
 

Bion’s work has as its foundation the assumption that an emotional experience exists, and 
that it can then be thought about if certain operations take place. Not only does he place the 
emotional experience prior to thoughts, but he also places thoughts prior to thinking – and 
describes thinking as the manipulation of thoughts. That seems to be the revolutionary step 
in Bion’s work that has made it possible for us now to think about thinking. (sst., s. 67) 

 
Jeg mener altså at Bion og Meltzer her tenker fenomenologisk og eksistensielt om sinnets 
tilblivelse; tenkingen kommer som følge av og er en respons på menneskets situasjon, dets 
livsverden. Følgende sitat synes å gi støtte til et slikt synspunkt: 
 

If we are to remain faithful to the model of the mind defined by the extended 
metapsychology of Klein and Bion, we must assume that the dream process is the 
foundation not only of our view-of-the-world, and therefore of mood, but also that every 
dream is an attempt to solve a conflict which, while primarily an internal world matter, has 
implications for behaviour in the outside world. (sst., s. 127) 

 
Men som vi så på i del 1, og som vi så vidt har berørt i dette kapitlet, er det slett ikke gitt at de 
kreative, symboldannende drømmeprosessene lykkes. Om det ikke blir dannet symboler til å tenke 
om opplevelsene, betyr ikke dette at de er ute av verden. Skjebnen til de opplevelsene som ikke blir 
gjort til gjenstand for tenking kan i følge Bion og Meltzer være mangeartede, men de har det til 
felles at de er opphav til psykisk lidelse.  

 
The central implication of the theory of alpha-function and the Grid is, I would say, this: if 
an emotional experience is not worked upon by alpha-function so as to evolve alpha-
elements (symbols?) which can be used for the formation of dream thoughts, and thus lend 
itself to digestion as nourishment for the growing mind, the emotional experience must 
undergo some other process in order to unburden the psychic apparatus of accretions of 
stimuli. Some of these processes are essentially evacuatory; some simulate digestion but 
evolve a system of lies which are the poison of the mind and inhibit its growth; others 
produce a kind of encystment or encapsulating containment and occupy areas of the mental 
apparatus which thereby becomes unavailable for integration in the growth process. (sst., s. 
114) 

 
Etter mitt skjønn ligger nøkkelen til å forstå hvordan Bion og Meltzer tenker om psykopatologi 
nettopp her: Idet meningsdannelse og tenking bryter sammen, vil de opplevelsene som potensielt 
kunne blitt næring for sinnets vekst, i stedet bli en slags gift som skader personligheten og gir seg 
utslag i ulike typer løgner, uoverlagte handlinger, psykosomatiske symptomer, destruktive 
gruppeprosesser, hallusinasjoner, vrangforestillinger og andre former for mangelfulle eller 
istykkerrevede forsøk på meningsdannelser. Meltzer (1986a) oppsummerer disse forløpene slik, – 
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her særlig med tanke på dannelsen av usanne fortellinger eller løgner, det som i dagligtalen ofte går 
under navnet myter120: 

 
We should now be in a position to state the thesis in more theoretical terms thus: according 
to Bion, thinking about an emotional experience is necessary if there is to be any learning 
which can alter the structure of the personality in the direction of growth. This thinking has 
to start with the unconscious operation of alpha-function upon observations, the sensa, of the 
emotional experience. From this process comes the meaningful representations in symbolic 
form from which dream thoughts can be made as the first step towards their transformation 
into words or other symbolic forms as well as elevation to higher levels of abstraction and 
generalisation. If the assimilation of the experience into the unconscious is diverted by a 
splitting of attention to the facts or to a premature verbal transformation, then what results is 
a story or fiction embodying preconceptions. The essential emotional experience becomes 
unavailable for the evolution of a new idea. Meaning of an already elaborated nature is 
suffused into the facts, often requiring a distortion of the facts to fit. Such a construction is 
available then for recall in a mechanical way but not for the reconstructive, and far less 
certain, function of memory. Such recalled stories therefore carry with them a sense of 
certainty which cavalierly ignores the question of the factual accuracy of the original fiction. 
By contrast, emotional experiences which are worked upon by unconscious processes and 
distilled for their meaning become learning experiences which alter the personality, what 
Bion calls “becoming O”. Such experiences are not factually recalled but may be 
reconstructed, always with a sense of uncertainty about the facts, which, stripped of litigious 
significance, are not valued in themselves but for the meaning that was distilled from them. 
(ss. 91-92) 

 
Som vi ser av dette sitatet, tenker Meltzer seg at disse mytene eller falske fortellingene også bidrar 
til å fastlåse forståelsen, slik at usannhetene sementeres. De tildekker på en måte den opprinnelige 
opplevelsen – med ledsagende følelser, og hindrer dermed at en mer sannferdig forståelse kan finne 
sted. Har en falsk forestilling først tatt bolig i sinnet, er det vanskelig å bli kvitt den. Som allerede 
nevnt gir Meltzer (1984, 1986a) i Dream-life og Studies in extended metapsychology en lang rekke 
kliniske eksempler som illustrerer disse ugunstige forløpene og hvordan man kan forstå og arbeide 
klinisk med dem. 
 
 
Også i Meltzers forståelse av språk og språkutvikling er oppriktighet og løgn sentrale kategorier. 
Det vil jeg se nærmere på i avsnittet som følger. 
 
 
Om Meltzers syn på språk og språkutvikling 
 
Meltzer har flere steder i forfatterskapet drøftet temaet språk og språkutvikling og på dette feltet – 
etter mitt skjønn – bidratt med en rekke originale ideer. Det dreier seg særlig om bokkapitler fra 
Explorations in autism (Meltzer m.fl., 1975, ss. 192-206), Dream-life (Meltzer, 1984, ss. 96-113) 
og Studies in extended metapsychology (Meltzer, 1986a, ss. 75-82, ss. 175-186). Noen av tekstene 
er publisert separat som artikler eller som kapitler i samlevolumer. En grundig drøfting av disse 
bidragene ville krevd en nærmere redegjørelse for en del av de lingvistiske teoretikerne 
(eksempelvis Halle, Jakobson, Whorf, Sapir, Chomsky, Wittgenstein m.fl.) hvis verker Meltzer 
kommenterer, enn det jeg ser meg i stand til her. Jeg ønsker likevel å gjøre et forsøk på å sortere ut 
og skissere opp noen av Meltzers ideer på dette området. Det at Meltzer er opptatt av ikke-verbale 

                                                 
120 Slik man sier om en forestilling at; ”det er bare en myte”. Det er altså ikke de kreative myter jeg tenker på her, mer 
myte som fordom eller klisjé. 
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symboler, betyr på ingen måte at han anser det språklige som å være av sekundær interesse. Han er 
snarere en av de psykoanalytikerne som har vist mest interesse for lingvistikken; både hvilke 
utfordringer lingvistikken stiller til psykoanalysen, og hva psykoanalysen kan tenkes å tilføre 
lingvistikken. Tro mot de bærende ideer i avhandlingen, vil jeg særlig ta sikte på hvordan Meltzer 
setter forståelsen av språk og språkutvikling i sammenheng med våre eksistensielle vilkår og 
objektrelasjonene. Videre ser jeg på hvordan anvendelsen av språket ses i forhold til den dypt 
personlige meningsdannelsen, også den som foregår ubevisst. Vi kjenner igjen disse perspektivene 
fra innledningen av del 3.  
 
Meltzers interesse for språkutvikling må bl.a. ses på bakgrunn av det omfattende kliniske arbeidet 
med svært alvorlig syke barn og voksne, der evnen til å uttrykke seg språklig i beste fall var 
mangelfull, av og til helt fraværende. Videre gjør han seg mange tanker om forholdet mellom det 
symbolspråket som drømmene uttrykker, og hvordan drømmeren formulerer seg verbalt om det 
samme ”innholdet”. Og her må vi sette ordet innhold i hermetegn, fordi grensene og forholdet 
mellom form og innhold på dette feltet kanskje må gjennomtenkes på nytt. I Explorations in autism 
(Meltzer m.fl., 1975, ss. 192-206) skriver Meltzer om mutisme og språkvansker hos barn med 
autisme og voksne med alvorlige psykoser. Han gir flere eksempler på karakteristiske måter å 
anvende språket på hos disse pasientene, og gjør et forsøk på å forstå hva som ligger bak de ulike 
utformingene. Han (Meltzer m.fl., 1975) foreslår at følgende forutsetninger må foreligge for å 
unngå en uheldig språkutvikling: 
 

(a) It is necessary for mental functioning to be sufficiently ordered for the formation of 
dream thoughts suitable for communication by some means, and not merely requiring 
evacuation (Bion). 
(b) There must be an apparatus for transforming dream thought into language; this apparatus 
consists of internalised speaking objects from whom and in identification with whom 
(whether by the process of narcissistic or introjective identification) the musical deep 
grammar for representing states of mind can be learned. 
(c) In the early years, when the lalling impulse is still strong, the child must build up a 
vocabulary for describing the outside world, so that he may develop a virtuosity in 
superimposing this surface, lexical, language upon the deeper, musical, language; and so be 
able to communicate about the outside world. 
(d) These internal transformations, inner speech, must find an object in the outside world 
which has sufficient psychic reality and adequate differentiation from the self, to require the 
vocalization of this inner process in order for communication to take place. 
(e) The desire for communication with other human beings must be sufficient to sustain the 
continuing process of dream thought formation. (ss. 193-194) 

 
I dette sitatet synes jeg vi finner i fortettet form Meltzers viktigste ideer om anvendelse og utvikling 
av språk. Jeg vil derfor se på de enkelte punkter hver for seg. Jeg var allerede i del 2 inne på 
Meltzers tanker om hvordan det talte og skrevne ord står i forbindelse med et slags dypere lag i oss, 
som han – delvis inspirert av Noam Chomsky og Susanne Langer – vekselvis benevner deep 
musical grammar og nivået for song-and-dance. Jeg foreslo at det er dette som skjer når vi leter 
etter et ord som er mest mulig dekkende for det vi ønsker å si, et ord som kan uttrykke vår 
personlige mening eller følelse. Om vi finner et slikt ord, ja, da samsvarer dette med de symbolene 
av musikalsk art som lever i dypet av vårt vesen som sang og dans. Meltzer (1984) tillater seg også 
å spekulere litt om historiske sammenhenger her; mon tro om ikke de første menneskenes språk 
handlet mer om følelser og erfaringer, enn om ytre objekter og tekniske ting, og at språket så å si 
vokste ut av dansen og musikken? 
 

It is no wild speculation to infer from the genesis of speech in children something of the 
internal logic of development that must have held true for the species, that language was 
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originally developed as a song-and-dance procedure for the communication of emotional 
states of mind which later came to embrace the description of the non-human environment 
in so far as this world of perceptible forms, in the gestalt sense, came to be enveloped by the 
emotive meaning of the human relationships. Perhaps we need to be reminded in this age of 
science and materialism that interest in the external world as phenomenon is an extremely 
recent historic event that dates from the decay of religious fervour and its anthropomorphic 
view of the universe. Perhaps even “anthropomorphic” is too sophisticated a description; 
better say ethnocentric view of the universe, the universe of group mentality. (s. 26) 

 
Etter i dette kapitlet å ha redegjort for Meltzers tanker om følelser, tanker, symboldannelse, 
relasjon, situasjon og drøm, er vi nå i en posisjon til bedre å forstå Meltzers tenkning på dette feltet. 
Ja, det første punktet her, (a), har vi allerede drøftet inngående i dette kapitlet. Også det andre 
punktet, (b), henger nært sammen med dette; for å kunne lage en forbindelse fra det dype 
musikalske nivået av drømmesymboler til det språklige nivået, er det nødvendig å ha etablert en 
god relasjon til et indre objekt som behersker evnen til å uttrykke sinnstilstander med ord. Dette ser 
vi selvfølgelig tydelig i den ytre verden; de fleste foreldre taler uopphørlig med sine barn, de bader 
dem i ord fra de blir født121. Hva gjelder det tredje punktet, (c), dette med lallingen – barnets 
gradvise tilegnelse av ord gjennom en slags lekefull utprøving av munnhulens og tungens mange 
muligheter, vil jeg se litt nærmere på hvordan Meltzer har tenkt om dette i Studies in extended 
metapsychology. Han (1986a) skriver der, i tilknytning til et klinisk eksempel: 
 

His play in his mouth with the sounds seemed to parallel his play with objects, not merely as 
commentary on that play but as an alternative theatre of phantasy manipulation. The 
conceptual formulation which might be drawn – and this is the heart of this paper – would 
be as follows: lalling is to be seen as the vocal aspect of a more general phase in cognitive 
development in which the physical space of the oral cavity is utilised as the theatre of 
phantasy and play, a mid-point between external play and internal thought (dream-thought 
or phantasy). The placing of fingers and objects in the mouth is accompanied by the 
awareness of teeth, tongue, jaws, salivation and vocal capacity. In this theatre of phantasy 
the sounds can be manipulated as concrete objects devoid of fixed or determined meaning 
but rather deriving their meaning from the immediate juxtaposition with other sounds and 
buccal objects. When the child moves on to accept the conventional meaning of the words in 
the discourse that he achieves through various forms of identification, this buccal theatre is 
moved outside the body because manual dexterity improves and play becomes less 
frustrating. But the tendency to employ the buccal theatre continues in the form of play with 
words based on homonymity, splitting and recombination of syllables, spoonerisms, puns, 
alliteration, ambiguity – in short all the devices of poetic diction. (s. 179) 

 
Her blir munnhulen sett som en scene, the buccal theatre, der barnet kan prøve ut alle slags lydlige 
former og rytmer og etter hvert bli fortrolig med ord som kan tale om det samme som det uttrykker 
med de objektene det rent konkret flytter rundt på i leken. Senere blir denne utprøvingen bevart i 
form av lek med ord slik komikeren og dikteren i oss gjør med ordspill, vitser og liknende. Meltzer 
(sst.) setter også dette “bukkale teateret” i sammenheng med det (drømme-) teateret der mening 
dannes gjennom alfafunksjonen: 

 
More recently, in Dream-Life, I explored in some detail the concept of internal space as the 
‘Theatre for generating meaning’ in connection with Bion’s “empty” concept of alpha-
function and the format of The Grid. The present paper can be seen to straddle the concept 
of two- and three-dimensionality and to attempt to fill in some of the ‘emptiness’ of the 

                                                 
121 Her kunne man ønsket at Meltzer hadde kjent til og drøftet de verdifulle bidragene fra Françoise Dolto (for eksempel 
1981/1988), som kanskje er den som klarest har vektlagt betydningen av at foreldrene snakker med barna, lenge før de 
selv kan snakke. 
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concept of alpha-function by defining a developmental space that is neither internal or 
external in its implications, the ‘Buccal Theatre for Generating Meaning’, tracing its 
implications both for speech development and for character. (ss. 181-182) 

 
Hva gjelder de to siste punktene, (d) og (e), er det mulig å formulere innholdet i disse på en ganske 
naiv måte: Hva skal man med et språk, om man ikke har noen å snakke med? Eller litt mer 
komplekst: Hva vil drive frem språkutviklingen eller bevare allerede tilegnede ferdigheter dersom 
språkbrukeren har oppgitt håpet om meningsfull kommunikasjon med andre mennesker, det være 
seg dem i den ytre verden, eller den indre verdens gode objekter. Meltzer (Meltzer m.fl., 1975, ss. 
192-206) gir kliniske eksempler på hvordan svikt i de ulike forutsetningene vil prege individets 
karakteristiske språkbruk.  
 
Samlet sett danner det seg et bilde av et syn på språk og språkutvikling som til dels står i skarp 
kontrast til mange tradisjonelle lingvistiske teorier; den røde tråden i dette er at vi i følge Meltzer 
ikke kan se utvikling og anvendelse av språk isolert fra det livet språkbrukeren lever og de 
relasjonene hun inngår i. Her mener Meltzer (sst.) at han har en alliert i den sene Wittgenstein, som 
med sine begreper om språkspill og livsform alltid setter språkanvendelsen i kontekst: 
 

Compare the statement by Jakobson with the following from Ludwig Wittgenstein’s 
‘Philosophical Investigations’ (I, SS 20): ‘Someone who did not understand our language, a 
foreigner, who had fairly often heard someone giving the order “Bring me a slab!” might 
believe this whole series of sounds was one word corresponding perhaps to the word for 
“building-stone” in his language. If he himself had then given this order perhaps he would 
have pronounced it differently, and he would say: he pronounced it so oddly because he 
took it for a single word.’ 
This statement corresponds more closely to our theory, and one is immediately reminded of 
the many jokes that are based upon this type of misunderstanding. We are therefore 
assuming that the ideas that words are primary artefacts, and that grammar has an existence 
as a thing-in-itself, are untenable. (sst., ss. 202-203) 

 
Meltzer (1984) utdyper disse perspektivene fra Explorations in autism i et av kapitlene i Dream-life 
som omhandler forholdet mellom språk og bilder i drømmer. Han skriver om det tradisjonelle synet 
på språk i lingvistikken: 
 

All linguistics start with the assumption that spoken language is composed of basic units 
which are arranged inside the head and emitted by the oral apparatus. This is common sense 
and self-evident, but I will argue that it is not correct from the psycho-analytical point of 
view. The great cleavage in the linguistic field is over the issue of whether the primary unit 
of language is the phoneme (the unit of sound) or the morpheme (the unit of meaning). 
Those who oppose the phoneme as an artificial unit created by phonologists, on whatever 
ground they base their argument – psychological, methodological or theoretical – seem 
nonetheless to assume that a “unit” must be found. (Meltzer, 1984, s. 97)  

 
Han advarer (sst., ss. 97-98) mot at dette kan medføre at vi får et syn på språk som ikke makter å 
opprettholde et skille mellom på den ene siden informasjonsutveksling mellom maskiner, og på den 
andre siden mennesker som kommuniserer med hverandre. Dette ser han i sammenheng med 
innflytelsen fra nevrokognitive vitenskaper, der skillet mellom hjerne og sinn i beste fall ikke er 
tydeliggjort, i verste fall søkes utvisket: 
 

This differentiation between man and machine, between mind and brain, is essential for 
further discussion. Clearly machines do not – and never will – “talk”, any more than planes 
will “fly”. Birds fly, they live on the air; machines can only propel themselves through the 
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air from place to place. (…) Humans live linguistically. It is essential to their humanity. 
“Speech is the best show man puts on”, Benjamin Lee Whorf writes. Probably Susanne 
Langer’s grasp of the peculiar concatenation of social impulses, lalling impulse and 
symbolization impulse which drives the child to become “speaking”, comes closer to the 
psycho-analytical theory. But as we shall see, the key concept, identification, is still missing. 
(sst., ss. 98-99) 

 
Meltzer (sst.) finner altså lingvistiske teorier som samsvarer bedre med sine egne, men han savner 
en bevissthet om identifikasjonsprosessene som han mener språkutviklingen hviler på. Uten at 
barnet lever i et nært, tillitsfullt forhold til talende voksne, kan det ikke lære å snakke.  
 
Insisteringen på at språket (her: language) har dypt ubevisste røtter, er kanskje også særegen for det 
psykoanalytiske perspektivet: 
 

I suggest that language is primarily a function of unconscious phantasy which employs 
projective identification as its mode of communication. The substance of its 
communications are states-of-mind. Its means of communication are fundamentally 
primitive, namely song and dance. As its motive is the communication of states-of-mind, its 
information content relates primary to psychic reality, and thus to the realm of experience 
relevant to art, religion, courting and combat. (sst., ss. 108-109) 

 
På bakgrunn av dette og to kliniske eksempler, utvikler Meltzer (sst.) i dette kapitlet en ide om 
forholdet mellom drømmens bilder og språk, som jeg ikke her vil gå nærmere inn i. I stedet vil jeg 
se kort på hvordan han holder tak i utfordringen fra Wittgenstein. 
 
Kapittel sju i Studies in extended metapsychology (Meltzer, 1986a, ss. 75-82), innledes med 
følgende setning: ”Psycho-analysis has been left a rich legacy by Ludwig Wittgenstein which, as 
yet, has scarcely been investigated, let alone exploited.” (sst., s. 75) Som vi har sett er det flere sider 
ved Wittgensteins filosofi Meltzer mener at psykoanalysen bør interessere seg for. I dette kapitlet 
undersøker han særlig temaene språkets grenser og forholdet mellom språk og oppriktighet. Vi kan 
spørre oss: Hvor går grensen mellom det å si noe og det å gjøre noe? Vil ikke visse former for tale 
være handling? Jo visst, det hadde allerede John Austin vist på 40-tallet med sin 
talehandlingsteori122. Men det er forskjell på talehandlinger – mens noen slike respekterer det 
tiltalte individets integritet, har andre karakter av voldshandlinger. Hvordan kan vi skille disse? Og 
kan ikke nettopp utviklingen av evnen til å finne ord for følelsestilstander hjelpe oss til å unngå 
handlinger som har preg av vold eller grensekrenkelser? Det må i tilfelle fordre at man utvikler en 
måte å anvende ord på som gjør ordene til bærere av et dypt personlig innhold, det holder ikke med 
et papegøyespråk.  
 
I nær tilknytning til disse spørsmålene finner vi overveielser rundt det at det talte og skrevne ord 
ofte sier mye om taleren eller skribenten; gjennom måten vi anvender ord på røper vi hele tiden noe 
om hvem vi er – samtidig som vi forsøker å skjule oss. Det er dette som dyktige dramatikere så 
mesterlig får frem, det at et menneskes karakter viser seg gjennom måten det uttrykker seg på. Tenk 
for eksempel på den alltid veltalende, men glatte Claudius, Hamlets onkel og stefar, hvis første ord i 
stykket er though; selv om (Hamlet, 1.2.1) Og er det ikke først når vi er oppriktige at språket vårt 
blir vitalt og vakkert, ikke kun pent eller imponerende? Meltzer (1984) undersøker slike spørsmål 
som dette ved hjelp av to kliniske eksempler, og peker på en parallell mellom Wittgensteins og sitt 
eget syn: 
 

                                                 
122 Meltzer trekker ikke inn Austin her. 
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Wittgenstein puts it simply (P.I., p. 507): “I am not merely saying this, I mean something by 
it. When we consider what is going on in us when we mean (and don’t merely say) words, it 
seems to us as if there were something coupled to these words which otherwise would run 
idle. As if they, so to speak, connected with something in us”. In his later work, in revulsion 
against his earlier attempt in the Tractatus to limit meaningful utterances to the scientific 
molecular statements that could be resolved into atomic ones, he has invented a new and 
purely descriptive method for investigating the multiplicity of “language games” each of 
which derives its meaningfulness from its context, the human situation, and can be taken as 
a “form of life” without the necessity of establishing its relative value to other “games”. The 
requirement of precision is replaced by satisfaction with differentiations that are adequate to 
their context, regardless of vagueness, and similarities that are composed of linkages of a 
multiple, “family resemblance” sort. It is in this two-fold use of “meaning” (meaningful-
meaningless and meaning it-saying it) that he seems to search out the boundary between 
what can be said (what is representable in a language game) and what can only be shown, 
leaving room for the movement of this boundary through the invention of new language 
games. He has, in contrast to his earlier days, become clear that the structure of language is 
only a game by means of which man seeks to overcome his solipsistic position in the world, 
his alienation from other human beings and his ignorance of nature. (ss. 79-80) 

 
Meltzer har i Wittgenstein funnet en språkfilosof som ikke ser språkbruken isolert fra de 
menneskelige situasjoner123. Wittgenstein undrer seg hvilket forhold det er mellom vår oppriktighet 
og hvordan vi uttrykker oss i ord. Han foreslår at når vi sier noe og virkelig mener det, da er det 
kontakt mellom ordene og ”noe inne i oss”. Og her ser vi at han har noe viktig til felles med Meltzer 
og Bion, som førstnevnte påpeker i fortsettelsen av dette sitatet: 
 

In pursuing the problems that Wittgenstein has set us and in trying to adapt them to the 
things that the psycho-analytical method can reasonably hope to investigate, I have in recent 
years directed my attention to this “something in us” to which our words are connected 
when we are able to “mean” what we say. Like Wittgenstein (I think) I have concluded 
(unlike Freud, I believe, but certainly like Bion) that feelings are the heart of the matter. The 
authenticity with which we are able to entertain the emotions sets a limit to the sincerity 
with which we can express them, either by saying or showing. This extends to the whole 
range of our experiences and communications, from the passionate “I love you” to the trivial 
“Rather cold today”, from the embrace to the handshake, from awe at thunder to the 
irritation that the tap is dripping. (sst., s. 80) 

 
I slutten av dette kapitlet berører Meltzer noen mulige klinisk-tekniske konsekvenser av de 
refleksjonene om språk og oppriktighet han har ført i marken. Selv om dette faller noe utenfor 
temaet for dette avsnittet, vil jeg se kort på det.  
 
Han spør seg først om ikke en følge av disse overveielsene må være at analytiker i en viss forstand 
må skape et nytt språk for hver ny pasient, eller i det minste nye språkspill. 
 

Is there a problem here regarding the limits of the analytical method itself? Is the analyst 
forced, by the strictures of the method, to invent a new “language game” with each patient? 
What role does the analyst’s poetic capacity to express feelings in words play in his 
interpretive and non-interpretive function? (sst., s. 81) 

 
Om det er slik at det kreves oppriktighet av analytiker, at analytiker må tale fra et sted i seg selv der 
han virkelig har arbeidet med å forstå de følelsene og tankene som er i omløp i feltet mellom ham 
                                                 
123 Ja, og kan vi ikke her like godt bruke Husserls begrep om en livsverden, og dermed foreslå et dypt slektskap mellom 
den sene Wittgenstein og deler av fenomenologien? 
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og analysanden, vil ikke dette også medføre at han må utvikle et eget slags språk for hver enkelt 
analyse?  
 
Psykoanalysen har ofte blitt kritisert for å anvende seg av ord der det kanskje hadde vært like 
relevant å bevege seg, spille musikk eller ta i bruk andre ikke-verbale uttrykksformer. Hvordan 
møter psykoanalysen denne kritikken? Meltzer (sst.) kommer inn på dette, og uten at han avviser 
andre terapiformers anvendelse av tilganger som skiller seg fra psykoanalysens, peker han på 
hvorfor det nettopp kan innebære fordeler ved de begrensningene som ligger både i klare rammer 
og i det at man må bruke ord:  
 

I would stress in the context of this paper that one element in this is to be found in the 
exercise of the analyst’s capacity not only to observe but to render into language new 
constellations and nuances of emotionality in himself which hopefully gives some clue to 
the patient’s state of mind. (…) It is one of the reasons that we should, if we wish to 
preserve and extend the technical line of development initiated by Freud, be so reluctant to 
adopt technical procedures which step outside the boundary of verbal communication. This 
does not require us to sit in judgement on others whose interests move in other directions. (s. 
81) 

 
Det at man er fratatt handlingens muligheter, legger til rette for at man i stedet må observere, kjenne 
etter, vente, forsøke å forstå, tenke, og i tidens fylde, prøve å finne ord for det som foregår, ord som 
kanskje virker nettopp fordi de er frukter av dette mentale strevet og dermed ”skreddersydde”: 
 

In the sense implied above, the analyst can be said to invent a new ‘language game’ with 
each patient, and indeed this may in fact play an important role in the creation of the sense 
of exclusive confidentiality which so strengthens the feeling of uniqueness in the 
relationship and helps it to move into the depressive position, passing beyond the realm of 
part-object relations. In the case of Mrs. D, for instance, one of the factors that helped her to 
overcome her persecutory anxiety about the analysis being overheard by other people in the 
rooms of the adjoining houses was the slow realisation that they would never be able to 
comprehend the “meaning” of what was being said, so idiosyncratic was it and so dependent 
upon its unique historical context. Would this not be in keeping with the essentials of the 
Wittgensteinian idea of a “language game”, unique to its own context and unintelligible to 
others outside the setting? (sst., ss. 81-82)    

 
Analytiker må finne ord som er født ut av situasjonen med nettopp denne pasienten, og først når 
analytiker gjennom motoverføringsarbeidet har kjent en dyp identifikasjon med pasienten, kan 
ordene få mening, vekt og fylde. Den amerikanske psykoanalytikeren Thomas Ogden (2005, s. 10) 
sier i grunnen mye av det samme idet han filosoferer over hvordan det ville være for en av hans 
pasienter å være flue på veggen når han arbeidet med noen andre; han ville simpelthen se en litt 
annen analytiker i aksjon – en som fremsto noe annerledes og som snakket på en annen måte enn 
den personen han var blitt kjent med – fordi det dreier seg om en respons til det unike ved den andre 
analysanden. Hvert analytiske par er unikt: 
 

The analytic relationship is unique. (…) Feeling known in the analytic relationship is not so 
much a feeling of being understood as it is a feeling that the analyst knows who one is. This 
is communicated in part through the analyst’s speaking to the patient in such a way that 
what he says and the way he says it could have been spoken by no other analyst to no other 
patient. (Ogden, 2005, s. 10) 
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Dette kan også sies å representere et estetisk synssett; nemlig at ordenes form og karakter, 
setningenes tempo og rytme, talens klang og melodi står i forhold til noe dypt personlig og indre 
hos analytiker som et svar på noe i analysanden.  
 
Dette kan passende danne en overgang til det neste kapitlet, som skal handle om den estetiske 
konflikten. For vi har allerede i dette kapitlet hatt mangt et streiftog inn i en dimensjon som må 
betegnes som estetisk. Ja, kan ikke drømmen sies å være prototypen på et estetisk objekt?  
Meltzer (1984) skriver i Dream-life: 
 

Clearly I am trying to formulate an aesthetic theory of dreams against the philosophical 
background outlined above and on the foundation of that line of psycho-analytical thought, 
presented in The Kleinian Development, that envisages a progression in model-of-the-mind 
from Freud through Klein to Bion. This word ‘aesthetic’ may come as a surprise to and be 
mistaken as an aspiration towards framing a theory which has beauty in its integration. That 
is not my aim; I mean to outline a theory about dreams that takes the view that they are 
essentially the function of the mind that deals with our aesthetic experience of the world 
where “beauty is truth, truth beauty”. Melanie Klein’s description of development in terms 
of an original paranoid-schizoid position giving way gradually to a depressive orientation is 
not one that has been borne out by infant observation, psycho-analytic therapy or the studies 
with autistic children. Rather these studies suggest strongly that emotional experience is 
essentially aesthetic and that the processes of the paranoid-schizoid position are instituted, 
from splitting-and-idealization onwards, by the urge to defend against the pains of the 
aesthetic experience of the beauty of the world, a world at first bounded by the mother’s 
mind and body. (s. 29) 

 
Selve den forståelse av sinnet som jeg har presentert i dette kapitlet, kan sies å tilordnes en slik 
estetisk synsmåte: Fokuset ligger på det inntrykket verden gjør idet den presser seg mot det gryende 
sinn; hvordan denne voldsomme påvirkningen skaper en respons hos subjektet; en respons av 
betydningsdannelser i form av symboler som må beskrives i estetiske kategorier.  
 
 
 
 

Kapittel 3. Den estetiske konflikten 
 
 
Skjønnheten er gåtefull. Hva er det ved et ansikt, en kropp, en melodi eller et landskap som gjør det 
vakkert? Det kan vi ikke si. Hva er det ved et bilde, en skulptur, en rose, en vin eller en enkel 
bevegelse som virker så betagende på oss? Vi vet det ikke. Vi undres. Selv om vi kanskje aldri 
finner svaret, slutter vi ikke å lete. Skjønnheten er uutgrunnelig. 
 
Det er som om Meltzer med sin estetiske konflikt på en og samme gang både overrasker oss og 
peker på noe opplagt, noe vi kjenner igjen. Det er et overraskende perspektiv å si at skjønnheten er 
vanskelig og konfliktfylt for oss – hvorfor skulle den være det? Det er uvant å tenke at den utgjør en 
viktig, ja, sentral, del av de utviklingsmessige utfordringer. Det er overrumplende når Meltzer 
hevder at hans oppdagelse av hvor avgjørende det estetiske er hva angår sinnets modning, ikke 
minst ble tydelig for ham i arbeid med pasienter med autisme og schizofreni. Samtidig vil mange 
kjenne seg igjen i det gåtefulle og uutgrunnelige ved skjønnhetens vesen, og det at den er så viktig 
for oss.  
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Nå handler ikke Meltzers estetiske konflikt kun om skjønnhet, i hvert fall ikke skjønnhet i snever 
forstand. Som allerede nevnt i del 3, mener jeg at den blant annet innehar en etisk komponent. Og 
jeg antydet i forrige kapittel – og ønsker å tydeliggjøre i dette kapitlet – at det estetiske hos Meltzer 
er nært knyttet til det som har med mening å gjøre. Det dreier seg om mening i en helt annen 
forstand enn når vi for eksempel snakker om å ha meninger eller oppfatninger om ting, eller mening 
forstått som et frittstående objekt, en slags bestand vi kan hente ut fra en bok, et arkiv eller en avis; 
noe som kan bestilles. Det er snarere tale om den formen for mening som kun kan oppstå gjennom 
det enkelte menneskes helt egenartede møte med sin omverden, når dette mennesket gjennom å 
gjøre seg erfaringer, via et mentalt arbeid, svarer på den appellen som utgår fra dets omgivelser; vår 
respons på livets tiltale. 
 
For egen del har jeg ennå friskt i minne da jeg ør i hodet tumlet ut av studentsenteret på 
Nygårdshøyden i Bergen etter å ha sett Andrej Tarkovskijs film Stalker for første gang. Jeg mumlet 
noe for meg selv om en skjønnhet som også er sannhet – eller var det omvendt? Dette var lenge før 
jeg hadde lest Meltzer og hans hyppig gjentatte sitering av John Keats’ diktum beauty is truth, truth 
beauty. Det var lenge før jeg for alvor oppdaget Platon. Men jeg hadde nok hørt Dostojevskijs 
utsagn om at ”skjønnheten skal redde verden”. Kanskje risikerer man å bli latterliggjort med en slik 
uttalelse, og kanskje antyder denne reaksjonen at skjønnheten er vanskelig for oss. 

 

To betenkninger angående metode 
 
Begrepet den estetiske konflikt er kanskje Meltzers mest originale og verdifulle bidrag. Samtidig er 
det vanskelig helt presist å innkretse hva det inneholder: Hva er den estetiske konflikten? Hans-
Jørgen Schanz (2007) har en interessant betraktning om dette i sin bok om Hannah Arendt. Han 
hevder at samtidig som begrepet natalitet er helt sentralt i hennes forfatterskap, finnes det bare tre 
sitater der hun eksplisitt omtaler og utdyper hva det innebærer. Schanz (sst.) sier om dette: 
 

Det er ganske bemærkelsesværdigt, at vi på den ene siden har et dictum eller en påstand, der 
er helt afgørende, og på den anden side stort sett ikke møder nogen forklaring endsige 
uddybning. 
Måske er det ikke så sjeldent, som det tager sig ud ved første iakttagelse – for en dyb 
tænkning er faktisk ikke ret ofte eksplicit omkring den bærende idé. Det har noget at gøre 
med, at tænkningen støder på noget, som den ikke kan komme verken fri af eller bag om. 
(ss. 59-60) 

 
Nå finner vi en del sitater hos Meltzer om den estetiske konflikten der han er ganske tydelig på 
hvordan han forstår dette fenomenet – jeg kommer snart til mange av disse, men jeg tror likevel 
denne betenkningen fra Schanz er nyttig å ha med seg: Jeg har hele veien en fornemmelse når jeg 
leser disse sitatene av Meltzer, at de er mer antydninger og peilepunkter enn forsøk på å si det hele. 
Det er alltid noe mer, regningen går aldri opp. En sentral del av den estetiske konflikten består 
simpelthen i det faktum at den omhandler fenomener som ikke lar seg fange i ord. 
 
En annen betenkning – kanskje mer en innvending – mot metoden med å sakse lange sitater, er 
selvfølgelig at tekststedene rives ut av sin kontekst. Det er litt som å presentere det andre 
hovedtemaet i den langsomme tredjesatsen fra Beethovens niende symfoni isolert; man kan nok 
merke skjønnheten i musikken, men tatt ut av sin sammenheng mister man opplevelsen av hvordan 
en bevegelse langt bortefra med ett er kommet helt nær; en voldsom og barsk ømhet. Dette er et 
problem jeg ikke har klart å løse. Det gir lite mening å sitere en hel bok, men jeg vil minne om 
dette; selv lange og mange sitater er fragmenter løsrevet fra verket. Ikke minst rammer dette 
Meltzers mange kliniske eksempler som utgjør den største delen av tekstmassen, dem har jeg stort 
sett valgt å utelate.  
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Med disse refleksjonene som bakgrunn, vil jeg nå gå tett på mange av de tekststedene der Meltzer 
eksplisitt omtaler den estetiske konflikten. 
 
 
Hva er den estetiske konflikten? Innledende orientering 
 
Det første kapitlet i The apprehension of beauty (Meltzer & Williams, 1988), hvis tittel er den 
samme som bokens, stammer fra 1973 og ble opprinnelig publisert i Contemporary Psychoanalysis, 
et tidsskrift som springer ut av den interpersonlige tradisjonen i USA. Temaet har altså opptatt 
Meltzer i mange år allerede før han sammen med stedatteren Meg Harris Williams vier det en egen 
bok. Selv om ansatsene til en estetisk synsmåte kan skimtes tidlig i forfatterskapet, er det først i 
denne boken fra 1988 at det trer tydelig frem og gis en klar formulering.  
 
Jeg vil starte med et sitat som jeg deler opp og kommenterer på underveis. Dette sitatet omhandler, 
etter det jeg kan se, i svært fortettet form de viktigste elementene i den estetiske konflikten. Jeg vil i 
avsnittene som følger etter dette se nærmere på hvert av disse elementene for seg, og legge til nye 
sitater som utdyper poengene. 
 
Slik beskriver han hvordan babyen ser opp på mors ansikt og her møter den estetiske konflikten for 
første gang og i sin mest pregnante form – uttrykket ordinary beautiful devoted mother spiller på 
Winnicott: 
 

The ordinary beautiful devoted mother presents to her ordinary beautiful baby a complex 
object of overwhelming interest, both sensual and infra-sensual. Her outward beauty, 
concentrated as it must be in her breast and her face, complicated in each case by her nipples 
and her eyes, bombards him with an emotional experience of a passionate quality, the result 
of his being able to see these objects as ‘beautiful’. (ss. 21-22) 

 
Meltzers beskrivelse får oss til å undre; hva er det egentlig ved et bryst og et ansikt som er så 
fortryllende? I hva består skjønnheten? Skjønnheten er et mysterium! Og den har en overveldende 
virkning på oss; den vekker en interesse av lidenskapelig natur. Den er igangsetter av en søken etter 
svar. Men Meltzer (sst.) spør seg også om det er noe ved skjønnhetens vesen som, likeså mye som å 
fascinere og tiltrekke, skremmer oss, får oss til å lukke øynene, vende hodet til siden, ta noen steg 
tilbake? Det blir for mye.  
 
Hva er i gjære her, hvorfor slår vi blikket ned? Meltzer (sst.) fortsetter: 
 

But the meaning of his mother’s behaviour, of the appearance and disappearance of the 
breast and the light in her eyes, of a face over which emotions pass like the shadows of 
clouds over the landscape, are unknown to him. He has, after all, come into a strange 
country where he knows neither the language nor the customary non-verbal cues and 
communications. The mother is enigmatic to him; she wears the Gioconda smile [Mona 
Lisa] most of the time, and the music of her voice keeps shifting from major to minor key. 
Like ‘K’ (Kafka’s, not Bion’s), he must wait for decisions from the ‘castle’ of his mother’s 
inner world. He is naturally on guard against unbridled optimism and trust, for has he not 
already had one dubious experience at her hands, from which he either escaped or was 
expelled – or perhaps he, rather than his mother, was ‘delivered’ from the danger! [Ordspill 
på det engelske ordet deliver som både kan ha betydningen å føde og å bli befridd.] (s. 22, 
mine kommentarer i klammeparentes og min kursivering) 
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Meningen er ukjent for ham. Det er noe her i forholdet mellom utsiden og innsiden: På hvilken måte 
samsvarer det ytre, som han kan se, med det indre, som han ikke kan se? Hvilken forbindelse er det 
mellom det han kan se, kjenne på, smake og høre – det sansbare – og morens følelser og tanker; 
hennes sinn? Kan han stole på at det han sanser av morens bryst og smilet i hennes ansikt, lyden av 
hennes stemme, sødmen i melken og den myke, varme huden; at alt dette taler sant om morens 
følelser, hennes kjærlighet for ham, det hennes innside skjuler? Meltzer (sst.) fortsetter: 
 

Even at the moments of most satisfactory communication, nipple in mouth, she gives an 
ambiguous message, for although she takes the gnawing away from inside she gives a 
bursting thing which he must expel himself. Truly she giveth and she taketh away, both of 
good and bad things. He cannot tell whether she is Beatrice or his Belle Dame Sans Merci 
[spiller på Dante og Keats]. This is the aesthetic conflict, which can be most precisely stated 
in terms of the aesthetic impact of the outside of the ‘beautiful’ mother, available to the 
senses, and the enigmatic inside which must be construed by creative imagination. 
Everything in art and literature, every analysis, testifies to its perseverance through life. But 
what is its role in development and in the structure of psychopathology? For it is the human 
condition. What man knows the heart of his beloved, or his child, or his analysand, as well 
as he knows the heart of his enemy? (s. 22, min kommentar i klammeparentes og min 
kursivering)  

 
Kjærligheten, begjæret eller hatet hos dem vi bryr oss om kan aldri bli erkjent direkte, men må 
fortolkes ved hjelp av vår forestillingsevne - via det sansbare. De viktigste tingene i livet kan ikke 
bevises, kan ikke fastslås med sikkerhet, kan ikke håndteres på en instrumentell måte. Dette stiller 
oss en utfordring som handler om å kunne tåle usikkerhet, holde ut det gåtefulle, vente på svar fra 
vår egen innside, fra vår egen fantasi eller forestillingsevne.  
 
Vi ser at disse formuleringene har dype røtter hos Klein og Bion; det er som om Meltzer gjør for 
Bions verk noe av det samme som Bion gjorde for Klein: Han gjør det implisitte eksplisitt. Blant 
annet ser vi tydeligere hvorfor drømmens symboldannelse blir så sentral hos disse forfatterne; vi må 
gå veien om de ytre sansbare former for å tenke om og kommunisere om mentale fenomener som 
kjærlighet og hat – selv den flyktige drømmen eier en materialitet, selv musikken har en form for 
stofflighet. Og vi aner hvorfor Bion ble så opptatt av Keats’ utsagn om en negative capability: Å 
nærme seg disse mentale realitetene fordrer en slags evne til tålmodig å vente inntil noe i sinnet 
makter å forstå og bearbeide dem slik at de kan erfares og deles. Dette forutsetter at det foreligger 
en relasjon til et godt indre objekt – det Klein kalte det gode bryst – som kan utføre den kreative 
tenkingen for oss. Vi har ikke styringen over dette forløpet, og vi har ingen garantier.  
 
Dette er vanskelig for oss, det innebærer en estetisk konflikt. 
 
 
La meg nå, etter denne første orienteringen og oversikten, prøve å sortere ut litt ulike elementer i 
den estetiske konflikten og behandle dem hver for seg. 
 
 
Elementer i den estetiske konflikten 1: Forgjengelighetens og sorgens vilkår som 
betingelse for skjønnheten 
 
I det tidligere nevnte første kapitlet i The apprehension of beauty (Meltzer & Williams, 1988) fra 
1973, gir Meltzer et klinisk eksempel med en middelaldrende mann som nærmer seg avslutningen 
på en vellykket analyse der han blant annet har bearbeidet sorgen over farens tidlige død. Han 
drømmer at han kjører i sin nye bil og får øye på en skallet mann som ligger langs veikanten. Det er 
redselsfullt for ham å oppdage at det stikker frem en bjørkegrein med gulnede blader fra 
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brystkassen hans. Han stiger ut av bilen for å komme den skadede mannen til unnsetning. Han vil 
prøve å trekke ut greina, men mannen ber ham overraskende om å få tak i dr. S før han foretar seg 
noe mer, slik at de kan finne ut hvor greina kommer fra.  
 
Dr. S er åpenbart Hanna Segal, hvis artikkel om estetikk og psykoanalyse denne pasienten kjente til. 
Mannen med greina gir assosiasjoner til pasientens far, som døde tidlig, og til analytikeren (som er 
skallet), som han snart skal ta avskjed med.  
 
Det er som om denne drømmen gir Meltzer et første utkast til den estetiske konflikten. I stedet for 
raskt å skride til en handling som situasjonen nærmest synes å foreskrive uten at det kreves tenking; 
å trekke ut greina, er det noe inne i drømmeren selv som ansporer ham til å gi seg tid til å tenke og 
kjenne etter i stedet; prøve å ta inn over seg det som har skjedd. I denne tidlige formuleringen – om 
jeg leser ham rett – ligger vekten mest på at det å nærme seg skjønnheten i verden, samtidig 
innebærer å forholde seg til alle tings forgjengelighet, til tap og sorg. Å knytte seg til noen, å elske 
noen, betyr også uvilkårlig å miste. Blomster i plast minner oss om at de virkelige blomstenes 
skjønnhet er uomgjengelig knyttet til deres korte blomstring. Dette er nettopp et sentralt poeng i 
Segals berømte artikler fra 1952 og 1957, som omhandler sammenhengen mellom den depressive 
posisjon – med dens erkjennelse av tapets og sorgens vilkår – som betingelse for muligheten til å 
gjøre seg estetiske erfaringer. Dette har jeg drøftet nærmere i Stokkeland 2003b, ss. 125-127. 
 
Men senere flytter Meltzer fokuset fra det forgjengelige ved de estetiske erfaringer, det at alt må 
forgå, til det gåtefulle. Selv om sorgens og tapets vilkår utgjør et element i den estetiske konflikten, 
er det ikke her Meltzer legger hovedvekten. Det er snarere den gåtefulle innsiden som utgjør 
kjernen: 
 
 
Elementer i den estetiske konflikten 2: Den gåtefulle innsiden 

 
I et foredrag fra 1984 er det nettopp kontrasten mellom den sansbare utsiden og den gåtefulle 
innsiden – som bare kan anes gjennom forestillingsevnen – som han stiller skarpt på. Dette blir 
presist uttrykt i babyens uuttalte spørsmål: ”Is it beautiful inside?” (Meltzer, 2004a, s. 150). I et 
foredrag seks år senere utdypes dette: 
 

We formulate it thus: when the baby opens its eyes to the beauty of the world represented by 
its mother, it has a passionate experience of hate, love, and the desire to know the inside of 
this object which externally is so beautiful (as Melanie Klein has already said). Then its 
conflict is not only between hate and love, but also between what is observable, between the 
exterior of the mother (observable) and the interior of the mother (not observable), marking 
the prototype of doubt about the sincerity of the other person in these terms: are the exterior 
and the interior really comparable or not? (Meltzer, 2004b, s. 217) 

 
La meg anføre et eksempel fra popmusikkens verden for å prøve å illustrere dette poenget: Du lytter 
ivrig til den nye plata til en artist som tidligere har gitt deg minneverdige opplevelser. Du lurer på 
hvorfor den forventede virkningen uteblir; du kjenner ingen varme i magen, ingen ørhet i hodet, 
ingen minner presser seg på – the thrill is gone! Men hvorfor? Stemmen er da like vakker, 
melodiene har det samme preget, gitaren sitter som den skal, rytmene er velkjente – hva er det som 
mangler? Det er som om utsiden – her; lydene, melodiene, klangbildet osv. – ikke har noen innside, 
eller at innsiden er kraftløs og tom. Kanskje er artisten selv like i villrede som deg; hvorfor funker 
det ikke, jeg gjorde jo alt rett? Men følelsen sier noe annet; dette er sjelløst. Her er det som om 
utsiden utgir seg for å være noe annet enn det innsiden rommer, det ytre samsvarer ikke med det 
indre. 
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Det er altså i følge Meltzer ikke alle tings forgjengelighet, at alt vakkert må forgå, som utgjør det 
vanskeligste, men snarere noe som utspiller seg på nuets nålespiss og som har å gjøre med at vi 
aldri kan få helt sikkert å vite om hva som skjuler seg på innsiden: 
 

The tragic element in the aesthetic experience resides, not in the transience, but in the 
enigmatic quality of the object: ‘Joy, whose hand is ever at his lips/ Bidding adieu.’ Is it a 
truthful object that is always reminding the lover of the transience, or a tantalising one, like 
La Belle Dame? The aesthetic conflict is different from the romantic agony in this respect: 
that its central experience of pain resides in the uncertainty, tending towards distrust, 
verging of suspicion. The lover is naked as Othello to the whisperings of Iago, but is rescued 
by the quest for knowledge, the K-link, the desire to know rather than to possess the object 
of desire. The K-link points to the value of the desire as itself the stimulus to knowledge, not 
merely as a yearning for gratification and control over the object. Desire makes it possible, 
even essential, to give the object its freedom. (Meltzer & Williams, 1988, s. 27) 

 
Det er altså ikke det at objektets skjønnhet viser oss alle tings forgjengelighet som er det 
vanskeligste, men det ikke å vite hva innsiden skjuler, at objektets følelser og tanker ikke er direkte 
tilgjengelig for oss. Dette gjør oss sårbare: 
 
 
Elementer i den estetiske konflikten 3: Skjønnheten og den gåtefulle innsiden gjør oss 
sårbare og blir opphav til to ulike måter å søke erkjennelse på 
 
I sitatet over viser Meltzer hvordan usikkerheten om hvorvidt innsiden samsvarer med utsiden, gjør 
oss sårbare; sårbare for tvil og anfektelser, sårbare for mistanker, sårbare på en måte som kan bidra 
til at håpet og tilliten svekkes. Og det er her Bions K og betydningen av å skille ulike former for 
utforsking av objektet blir så avgjørende, i følge Meltzer: Den gode erkjennelsestørsten, det Meltzer 
her også kaller begjær, desire, respekterer objektets integritet. Denne måten å finne ut hva den 
andres innside skjuler, søker ikke først og fremst tilfredsstillelse, og den innebærer ikke forsøk på å 
kontrollere objektet. Dette begjæret, denne K, denne respektfulle formen for utforskning, har som 
betingelse at objektet gis sin frihet.  
 
Men det finnes altså en annen måte, der man utforsker objektet ved å trenge seg inn i og forsøke å 
kontrollere det. Denne veien har et tragisk utfall, idet relasjonen til objektet, og følgelig det som 
objektet kan gi en, blir ødelagt. Dette utdypes i et senere avsnitt, men frem for alt i det neste 
kapitlet, som handler om klaustrum. 
 
La meg her skyte inn et eksempel fra filmens verden som en illustrasjon. I Wim Wenders’ Paris, 
Texas frykter den mannlige hovedpersonen, spilt av Harry Dean Stanton, at kona, spilt av Nastassia 
Kinski, er ham utro. Han fester en kubjelle til den ene ankelen hennes slik at han vil våkne om hun 
prøver å forlate campingvogna etter at han har sovnet om kvelden. Hun stapper en ullsokk opp i 
bjella, og stikker av gårde uten at han hører en lyd. Men hva så om teknikken var mer avansert? 
Wenders viser med denne fortellingen at det ikke er den kubjelle i verden som kan gi oss råderett 
over den andres kjærlighet; denne kan bare gis fritt. 
 
Jeg vil om litt utdype poenget med at vilkåret for å kunne ta imot er at objektet/objektene må gis 
frihet, det er sentralt i Meltzers forfatterskap og i avhandlingen. Men først vil jeg se på noe annet 
som berøres i dette fortettede sitatet; nemlig at den gåtefulle innsiden blir en ansporing til interesse 
og utforskning.  
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Elementer i den estetiske konflikten 4: Skjønnheten og den gåtefulle innsiden bidrar 
til å vekke interesse og igangsette utvikling henimot symboldannelse 
 
Det at vi ikke kan vite hva som er på innsiden, hva mors hjerte huser, det innebærer ikke bare en 
utfordring og en konflikt – som kan ha sine mange ulykkelige løsninger, det bidrar også til å vekke 
interesse og erkjennelsestørst; det er en veldig ansporing i utviklingen av sinnet. Ja, kanskje er det 
selve motoren i psykens modningsprosesser124.  
 
Meltzer (1986a) beskriver dette incitamentet til utforskning bl.a. i sitatet som følger under, fra 
Studies in extended metapsychology, der viktige sider ved den estetiske konflikten allerede er 
beskrevet. Jeg har valgt å ta med et lengre utsnitt som gir en variasjon over den formuleringen av 
den estetiske konflikten som vi nettopp har sett på. Sitatet knytter dessuten an til en kritikk av Klein 
som vi kort har berørt tidligere, der hun i følge Meltzer ikke skiller mellom på den ene siden en 
voldelig, inntrengende form for utforsking av objektets innside, og på den andre siden en sunnere 
utforming av erkjennelsestørsten preget av nysgjerrig interesse og respekt for objektets integritet. 
Han berører i dette sitatet også hvordan psykoanalysen har neglisjert betydningen av verdens 
estetiske påvirkning på barnets sinn og utvikling, og i tråd med dette tradisjonelt hatt fokus på 
objektets fravær, og dermed ikke hatt godt nok blikk for det vanskelige, fascinerende og 
interessevekkende ved dets nærvær. Dette med nærværet utdypes i neste avsnitt. 
 

The aesthetic impact of the world on the baby has been largely neglected in psycho-
analytical concepts of development. For psycho-analytical material and infant observation 
declare, as do the poets, that the ‘aesthetic conflict’ in the presence of the object is primary 
over the conflicts of separation, deprivation and frustration to which so much thought has 
been devoted. The beauty of the world and its epitomisation in the figure of the mother, the 
breast, the face, envelops the baby but brings in its train the most acute pain of uncertainty 
in the three-dimensional area. To what degree does the beauty of the exterior of the object 
correspond to the interior, its feelings, intentions, durability? In a word, is it a ‘truthful’ 
object? “Are you honest?” plagues Hamlet regarding Ophelia-Gertrude, great thinking baby 
that he is, not unlike our Henri.  
This view, that differentiates active and passive attention, ‘penetration of’ from 
‘envelopment by’ the object, also draws a sharp line between intrusive curiosity and thirst 
for knowledge. It rectifies a serious error in Melanie Klein’s earlier work, drawn largely 
from experiences with psychotic children and only partly corrected in the Narrative of a 
Child Analysis, in which she took the view that the “epistemophilic instinct” was driven by 
sadism towards the contents of the mother’s body. That intrusive curiosity which seeks the 
faults and defects of the object, stands in marked contrast to the awe and wonder at the 
beauty of the world which seeks to know and be known by the object. This distinction, 
which seems so often to separate science from art, holds more correctly for the difference 
between pornography and art on the one hand, and between Promethean and inspired 
science on the other. (…) The hidden interior of the object, like the absent object, is a 
powerful stimulus to thought, perhaps the more powerful of the two, being in its nature far 
more passionate than anxious. While the anxieties engendered by the absence of the object 
tend to arouse violence in the service of domination and control of the object, the passion 
connected with the hidden interior of the aesthetic object promotes love-making, invites 
exploration. (Meltzer, 1986a, ss. 182-183) 

 

                                                 
124 Her mener jeg vi hos Meltzer finner en klar parallell til et annet samtidig, betydelig psykoanalytisk forfatterskap, 
nemlig Jean Laplanches. Laplanche (1997, 1999) hevder med sin generelle forførelsesteori at det gåtefulle budskapet 
om seksualitet til babyen fra morens ubevisste, blir drivkraften for sinnets vekst.  
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Meltzer etablerer her altså en tydelig distinksjon mellom to ulike former for kunnskapstørst, der den 
ene formen er drevet av angst, søker feil ved objektet og trenger seg sadistisk inn uten omtanke for 
den andre. Den andre formen stammer derimot fra beundringen og ærefrykten over verdens og 
objektets skjønnhet. Den drives frem av det lidenskapelige ønsket om å kjenne og bli kjent av den 
andre. Den første typen vil herske gjennom vold, den andre er en kjærlighetsakt. Kanskje er det kort 
vei mellom dem? Dette var tema for avsnittet over. Men han peker i fortsettelsen også på hvordan 
den gåtefulle innsiden er en mektig ansporing til utvikling av tenking, undring og en søken etter å 
utgrunne verdens skjønnhet og mysterium. Han nevner her Hamlet som et eksempel, det vender jeg 
om litt tilbake til. 
 
Noen sider senere utdyper Meltzer (sst.) hvordan den estetiske appellen som utgår fra det 
nærværende objektet bidrar til å sette i gang symboliseringsprosessene, og dermed sinnets utvikling 
og vekst: 

 
The key resides in the realisation that symbolic function, that natural urge to symbol 
formation as a peculiarly human activity, is set in motion by the complexity of the emotional 
experience of the beauty of the world, the aesthetic level. It calls for a total revision of our 
ideas about the nature of mental pain, shifting it from its epicentre of the experience of the 
absence of the object of gratification, to a new focus on the incipient disappearance of the 
object of admiration and awe. (sst., s. 200) 

 
Og igjen: 

 
In the terms of Bion’s concept of “catastrophic change” and the impact of the ‘new idea’ 
there is no difficulty in establishing what this idea was and the revolution it has wrought in 
my ways of thinking and working…and also acting in general. The ‘new idea’ was clearly 
something like ‘in the beginning was the aesthetic object, and the aesthetic object was the 
breast and the breast was the world’. Of course I am using the word ‘breast’ as a technical 
term with only an implication of description, rather than the other way round. (sst., s. 204) 

 
Det er først når vi er i ferd med å ane noe om denne skjønnheten, at det settes i gang prosesser i 
sinnet som forsøker å forholde seg til den. Dette innebærer et sprang i utviklingen og en voldsom 
utvidelse fra en begrenset todimensjonal tilgang til virkeligheten der det ikke finnes noen innside, 
der alt bare er utside og – med Charles Taylors (1985) ord – brute facts, fakta som vi forholder oss 
til på et mekanisk stimulus-respons nivå. Dette i motsetning til arbeidet med å utgrunne 
betydningen av det som møter oss, en betydning som ikke er fastlagt på noen entydig måte. Når det 
demrer for oss at vår verden er vakker og skimrende av betydninger, er vi i gang med å forholde oss 
til fenomenet mening og den gåtefulle innsiden: 
 

It seems to me that as long as one has not been startled by the beauty of the object, the 
question “Is it so beautiful inside?” cannot be raised. According to us this question is the 
very core of what we mean by “meaning”. It seems to me that before having received the 
impact of the beauty of the object, and thus before having a strong inclination to ask the 
question “Is the inside beautiful?”, we function on the simple and mechanical basis of 
stimulus/response. Prior to the appearance of the question “But is the inside beautiful?” we 
do not have anything to think about. (Meltzer, 2004a, s. 150) 

 
Og igjen; dette knytter han videre til Kleins begrep epistemofili – her; ikke i negativ forstand som 
inntrengning125 – og hennes beskrivelse av barnets utforsking av morens innside, samt til Bions 
tenkning om alfafunksjonen og utviklingen av sinnet og personligheten: 
                                                 
125 Meltzer er ikke helt konsistent her, jf. kritikken som er anført over. Noen steder skriver han som om det hos Klein 
finnes en positiv, respektfull form for epistemofili. 
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This question corresponds well to what Melanie Klein called the nature of the 
epistemophilic drive, which has as its first object the inside of her psyche: what she thinks, 
feels, her intentions, her history, etc. If we establish a link to Dr. Bion’s formulation or 
construction on the apparatus for thinking, specifically with the alpha function that enables 
us to think about thoughts, the stimulus for forming thoughts is the impact of the question 
“But is it beautiful inside?” This question, this need to raise it, will receive a response by the 
alpha function, the formation of symbols, the thoughts of the dream, etc. (sst., s. 150) 

 
Meltzer knytter på denne måten den estetiske konflikten til Bions viktigste begrep; alfafunksjonen, 
og viser til kontinuiteten med Bions tenkning. Vi trenger å danne symboler for å tenke om og erfare 
det som møter oss i verden.  
 
 
Elementer i den estetiske konflikten 5: Det nærværende objektet 
 
Samtidig som båndet til Bion er tydelig her, peker han på noe nytt som vokser frem i sitt eget verk. 
Dette nye har å gjøre med at det vi trenger å danne symboler for å tenke om, ikke bare handler om 
utsattheten i fraværet, men også det overveldende ved nærværet – alfafunksjonen er den nye 
nøkkel/toneart, men også ”låsen” er forandret; denne ”låsen” handler like mye om nærvær som om 
fravær: 

 
The “empty” concept of alpha-function is our new key. But the lock that it fits has also 
shifted; this is the crucial matter. (Meltzer, 1986a, s. 206) 
 
And so these came together: the key of alpha-function and the lock of two-dimensionality; 
and an apposite metaphor it seemed. The problem area that the key of symbol formation was 
called into play to open, was the enigma of the inside and the outside of the aesthetic object. 
Its power to evoke emotionality was only equalled by its ability to generate anxiety, doubt, 
distrust. While the sensual qualities of the aesthetic object could be apprehended with a 
degree of confidence, its internal qualities, being infra- or supra-sensual, carried no such 
comfort. Here observation needed to be coupled with thought and judgement, and 
judgement depended greatly on its firmness of experience. For it was the matching or 
disparity of this inside or outside of the object of awe and wonder that its value for good and 
evil must reside. But the baby’s experience of the world is almost nil. How is it to exercise 
such judgement? It cannot; it can only wait to see what will happen next. (sst., s. 207) 

 
Fordi babyen ikke kan utføre denne bedømningen av hva innsiden inneholder, må den vente, vente 
å se hva som skjer, vente på budskap fra sin egen innside – og fra morens hjelp med å bearbeide 
inntrykkene. Som vi har sett knytter Bion og Meltzer denne ventingen – som er en oppgave for alle 
mennesker – til poeten Keats’ utsagn om Shakespeares spesielle gave i det å kunne utholde 
usikkerhet, kalt negative capability. Det innebærer også en veldig omveltning i sinnet, en 
catastrophic change, å skulle forholde seg til det estetiske objektet – gamle løsninger duger 
simpelthen ikke (Meltzer & Williams, 1988, ss. 19-20). 
 
Fordi Meltzer forskyver fokuset fra objektets fravær til det konfliktfylte ved dets skjønnhet og 
nærvær, blir dette estetiske en utfordring som ikke kun er tilordnet en snever gruppe – kunstnerne 
har alltid arbeidet med dette, men noe som er i sentrum av alle menneskers utviklingshistorie: 
 

We have been misled by confusing the creation of aesthetic objects as the work of rare and 
evolved genius with the perception of the beauty-of-the-world which Wordsworth asserted 
was inherent in the “clouds of glory” embodied in the mentality of children and their 
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availability to the “splendour of the grass”. Had he pursued the problem of the loss of this 
sensibility rather than accepting the facile explanation, essentially sociological, that “getting 
and spending we lay waste our powers”, he would have recognised more clearly the nature 
of the pain that these sensibilities bring in their train. (Meltzer, 1986a, s. 206) 

 
Det mentale arbeidet med de estetiske inntrykkene er ikke noe som kun angår særskilt utvalgte 
individer; kunstnerne, men noe som alle mennesker forholder seg til i kjernen av de forløpene i 
sinnet som er utviklende. Meltzer ønsker seg her at Wordsworth ble mer nysgjerrig på hvorfor 
barnets åpenhet og nysgjerrighet overfor omgivelsene så ofte svekkes ettersom det blir eldre. Han 
antyder med dette hvilken rolle den estetiske konflikten kan tenkes å spille hva gjelder evnen til å 
undres over og bergtas av verdens skjønnhet. 
 
 
Å bli berørt av noe estetisk er også å bli kjent med sider ved seg selv man kanskje ikke visste om. 
Det kan være både deilig og skremmende. Det bringer oss til mitt neste punkt: 
 
 
Elementer i den estetiske konflikten 6: Å bli kjent på dypet 

 
Ved å bli bedre kjent med innsiden av objektet, løper man også den risikoen det er at objektet lærer 
en selv bedre å kjenne. Meltzer (Meltzer & Williams, 1988) beskriver hvordan dette kan innebære 
en frykt for å bli avslørt, for at ens dypeste egenskaper skal skuffe objektet. 
 

The consequence is unexpected, especially to the beloved person, for one of the terrors of 
one’s love being reciprocated is the grim expectation that deeper knowledge of oneself will 
inevitably cool the passion of one’s beloved. It seems far less likely to the lover that he will 
be cooled by the discovery, only she. (s. 39) 

 
Men han legger til, oppløftende:  
   

But what produces the (most pleasant) surprise (in the world) is that being in love has an 
astonishingly ennobling effect on one’s character, that is, on one’s view of the world and 
fellow human beings. (sst., s. 39) 

 
Dette vil vel alltid være et vågesprang; er det menneskets mest spennende bevegelse? Selv om jeg 
ikke har greid å finne så tydelige belegg i Meltzers tekster, ser det for meg ut til at dette er blant de 
viktigste elementer i den estetiske konflikten; å ta sjansen på at ens kjærlighet blir gjengjeldt – at 
den som våger å elske, vil bli elsket igjen. Jeg vil i et eget avsnitt under serien om konsekvenser av 
den estetiske konflikten, se nærmere på et liknende perspektiv. Der skal det handle om viktigheten 
av at foreldrene svarer på barnets appell om å bli sett, anerkjent og elsket.  
 
I det neste avsnittet utdypes det risikable og uforutsigbare i den estetiske konflikten. 
 
 
Elementer i den estetiske konflikten 7: Skjønnheten og dens påvirkning kan ikke 
forutsis og kontrolleres 
 
Meltzer hevder altså at skjønnheten ikke lar seg fange i bestemte kategorier; vurderingen av hva 
som er vakkert kan ikke operasjonaliseres på noen instrumentell måte. Skjønnheten innehar en 
uforutsigbarhet som innebærer en utfordring til oss om å tørre å hengi seg, bli engasjert på dypet, 
stille vår estetiske mottagelighet til rådighet for dets påvirkning. Det estetiske objektet utfordrer oss 
til å la dets innflytelse virke på seg, og deretter vente tålmodig på at den ubevisste og ikke 
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kontrollerbare symboldannelsen skal iverksettes slik at vi kan tenke om, bedømme, og ta inn over 
oss virkningen fra det vi står overfor. Dette er å løpe en risiko, det er å vente i det uvisse der det 
ikke gis noen garantier: 
 

But even granting that we are all in the same position, looking at the phenomena, with no 
prophet to gaze at the noumenon or talk directly to God, must we stand helpless before ‘de 
gustibus’? I do not mean that we must find means for debate about aesthetic values. Nothing 
could be less profitable. But there must be means by which we can learn to defend ourselves 
against the external, but particularly, the internal, forces that generates the vulgarization of 
taste. The problem is a very difficult one, for one would like to be able to rely on one’s own 
judgment, to think for oneself, but a little introspective attention quickly reveals how 
dependent we tend to be on received values. We are slaves to fashion; we do look at the 
name on the frame before we really expose ourselves to the painting; we do read the critics, 
much as we despise their tyranny and sycophancy. We do have great difficulty 
distinguishing price from value, rarity from preciousness, antiquity from artistry. So 
powerful and subtle are the fears of being out-of-step and so attractive the coziness of 
snobbery in its myriad forms, that we shrink from the problem. Or else we deceive ourselves 
by the adolescent technique of equating opposition to fashion with independence of 
judgement. 
There, of course, lies the whole burden of this book: the recognition of the aesthetic conflict. 
To have aesthetic experiences we must first expose ourselves to ravishment by the external 
formal qualities of the object. Then we must grapple with our doubts and suspicions about 
its internal qualities. (sst., ss. 156-157) 

 
Meltzer peker på at det er sterke krefter både utenfor og inne i oss selv som drar oss i retning av å 
unngå den risikoen det er å stille seg åpen for det estetiske objektets voldsomme og uforutsigbare 
virkning på oss. Han spør seg hvordan vi kan forsvare oss mot disse kreftene som trekker oss i 
retning av en vulgariseringsprosess der kunst blir mote, der vi spør etter navnet på kunstneren i 
stedet for å gå til verket med et åpent sinn, der vi skjeler til kritikerne og folkemeningen i stedet for 
å gjøre oss opp en mening selv og tørre å stå for den. 
 
 
Men hva eller hvem er det vi venter på idet vi tar sjansen på å stille oss åpne for innflytelsen fra de 
estetiske objektene? Det er tema for det neste avsnittet, som handler om de skapende kilder i 
personligheten og hvordan disse kan få spillerom. 
 
 
Elementer i den estetiske konflikten 8: Selvet er ikke kreativt; The nuptial chamber 
 
Ingmar Bergman pleide å spørre musikere og komponister som han møtte, om hvor musikken kom 
fra. Vi kan utvide spørsmålet: Hvor kommer de gode ideene fra? Hvor kommer overskuddet fra? 
Freden? Om vi legger til side eventuelle teologiske implikasjoner av slike spørsmål og retter 
oppmerksomheten mot det psykologiske, leder disse formuleringene til et kjernepunkt i Meltzers 
forfatterskap; nemlig ideen om, nei, vi må si det sterkere; erkjennelsen og erfaringen av at selvet 
ikke er kreativt. Det er de gode indre objektene som er kreative, som utgjør personlighetens kilde, 
dens oppkomme av skapende tenkning og overskudd. Vel å merke; under forutsetning av at selvet 
slipper dem til, tør å hengi seg til deres kreativitet og den risikoen dette vil kjennes som. 
 
Denne måten å se det på stiller deler av Freuds verk på hodet – Meltzer (sst.) spiller i det følgende 
sitatet på Freuds bilde av personligheten som en hest som ikke lar seg holde i tømme: 
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Freud’s model becomes severely modified: the Ego becomes the horse, shying at every 
unknown object in its path, always wanting to follow in the way it has gone before; while 
the unconscious internal objects become the rider directing it relentlessly towards new 
developmental experiences. How profoundly, accordingly, does our view of the psycho-
analytical process change under this model; yet in a way seems to return full circle to 
Freud’s early view of resistance and compulsion to repeat, merely changing the venue of 
these anti-developmental forces from the repressed unconscious to the conservative 
conscious mind. (s. 8) 

 
Det er det bevisste sinn som er konservativt, som er en slave under vanens makt; det ubevisste er 
mindre redd for nye opplevelser som kan gi vekstmuligheter. I denne nye modellen eier det 
ubevisste sinn og de gode indre objektene en visdom og et overskudd som kommer selvet til gode 
om det har tillit til å gi seg over, noe som innebærer en risiko. 
 
I et lite kapittel om førsteinntrykk, viser Meltzer (sst., ss. 35-41) hvordan det å møte noen for første 
gang, det å møte en fremmed, av og til innebærer at vi stiller oss mer åpne for påvirkningen fra 
dette mennesket enn de vi omgås med til daglig. Da har vi sjansen til å få bedre kontakt med vårt 
ubevisste sinn som tar inn over seg innflytelsen fra dette møtet og som danner vurderinger av hvem 
vi står overfor – vurderinger som har et mer rått og nakent preg enn det bevisste sinns, som ofte 
fester seg mest ved den sosiale fasaden. Meltzer (sst.) sammenligner dette med å se på en tiger i 
dyreparken, og hvor forskjellig dette vil være om døra til buret sto åpent! 

 
Our daily lives are so hedged about with the landscape of our accustomed milieu that we 
would not recognize a stranger until he behaved strangely, any more than we would feel 
frightened of the tiger at the zoo, until we noticed that the cage door had been left open. But, 
of course, the cage doors are occasionally left open, our own and the other person’s. It is in 
the relatively rare (or is it?) occurrence when we find ourselves looking into other eyes, 
without the accustomed bars of social privacy, that this ‘first sight’ impact makes itself felt. 
(s. 36) 

 
Men kanskje er det ikke bare når vi møter fremmede, eller i de periodene av livet der vi er ekstra 
sårbare, vare og mottagelige for andre, at vi oppfatter tigeren uten gitter foran: 

 
But these times of nakedness, and in that sense vulnerability to the impact of strangers, do 
not preclude the possibility that the impact may always be there but pass unnoticed, as we 
might not notice that the tiger’s cage door was open but might dream of it that night. (sst., s. 
37) 

 
Ideen her er altså at det ubevisste sinn og det som drømmer i oss hele tiden er mottagelig for denne 
påvirkningen fra den andre som handler om det som går bak høflighetsfraser og sosiale 
konvensjoner.  
 
Men, sier Meltzer (sst.), vi verger oss mot å ta inn over oss disse bedømningene ”fra dypet”: ”… if 
we had been able to trust the emotion by which the unconscious mind informs us of the impact of 
the stranger. We do wheedle ourselves out of this impact by second thoughts” (s. 37). 
 
Også her er påvirkningen fra Bion tydelig, jeg minner om de formuleringene jeg drøftet i del 1 om 
våken drømmetenkning. 
 
Meltzers tenkte svar på Bergmans spørsmål, kunne altså være at musikken ikke kommer fra selvet, 
men fra de gode indre objektene. Og dess mer disse objektene kan ha karakter av en forening av det 
mannlige og det kvinnelige – noe som innebærer en god løsning på de ødipale utfordringer i den 
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psykiske realitet, dess vakrere og rikere vil musikken tone. Selvet er altså ikke kreativt! Å tenke 
selv er i virkeligheten å overlate tenkingen til et sted inne i oss der de gode indre objektene lever og 
skaper, et sted som Meltzer (sst.) malende beskriver som the nuptial chamber: 

 
This is a succinct reminder that ‘thinking for oneself’ is in fact an internal process of 
‘thinking with’ an internal object, in many ways a pedagogic relationship between object 
and self. The more combined the object, the more creative become the thoughts – that is, the 
more poetic and idiosyncratic become the new and autonomous symbols, by contrast with 
the employment of received symbols. (s. 71) 

 
Kanskje kan en slik synsmåte bare gis tilslutning fra en person som selv har erfart det slik, gjennom 
å ha en god kontakt med sitt eget indre liv. Dette er erkjennelser som hviler på erfaring, det er ikke 
fenomener som lar seg undersøke fra et tilskuerperspektiv, fra et ”view from nowhere”. 
 
På hvilken måte tenker Meltzer seg at disse gode indre objektene, dette tenkende paret, står i 
forhold til de faktiske foreldrene, eller de omsorgspersonene som barnet har forholdt seg til i den 
ytre verden? Når jeg stiller spørsmålet slik, er det for å henlede oppmerksomheten på at de faktiske 
foreldrene nok har stått modell for og tjent som et utgangspunkt for utformingen av de indre 
objektene, men sistnevntes karakter og egenskaper stammer også fra andre kilder, er ikke begrenset 
av de faktiske foreldrenes personlighet. Barnet blir etter hvert åpen for så mange slags inntrykk, 
påvirkninger som går utover begrensningene hos opphavet: 

 
And the mentality of the parents plays a major role in the field of forces upon which it is 
played out. But after infancy the parents no longer function as limiting factors to the child’s 
development, for with the acquisition of mobility and later of language, the finding of other 
objects in the outside world to carry the transference significance of good objects becomes 
possible. In this way many qualities can accrue to internal objects which may be lacking in 
the parents. 
In this model of the developmental process, the parents are seen in the role mainly of 
providing a protected space where the child can have the kinds of experiences of intimate 
emotional relationships upon which the evolution of the personality depends. While the 
actual qualities of mind and behaviour of the parental couple appear in the social façade of 
the child’s personality, mainly through the operation of narcissistic (projective and 
adhesive) modes of identification, the introjective core develops in a far more mysterious 
way. As Freud has described, the ‘form’ of internal parental figures may be derived from the 
outward form of external parents, but the functional qualities and the degree of aesthetic 
aspect have no such direct reference. Since internal objects at their best represent ideas, in 
the sense of forms, such as beauty, truth, goodness, justice, generosity, forgiveness, charity, 
wisdom; their essence is spiritual and bound in the innate preconceptions of the race and its 
millennial experience. For this reason the child’s trust in parents is a transference 
phenomenon and subject inevitably to some considerable degree of disillusion. (sst., ss. 62-
63) 

 
Mot slutten av dette sitatet er Meltzer på sitt mest platonske. Her ser det ut som om han beskriver en 
form for eller del av overføringen som ikke er uttrykk for motstand eller gjentagelsestvang; det vil 
si en begrensende kontaktform. Denne delen av overføringen utgjør derimot en 
utviklingsbefordrende relasjon, slik jeg leser ham. Videre beskriver han at denne delen av 
overføringen, som analytiker blir bærer av, ikke er snevert knyttet til analytikers person, men mer til 
verdier eller ideer. Meltzer (2000b) utdyper disse perspektivene i et senere foredrag: 
 

If it were true that the patient’s transference is to the person of the analyst, it would pretty 
soon come to a halt. But I am pretty convinced – and this I wrote about in connection with 
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the aesthetic conflict – that the patient’s attachment is not to the person of the analyst but to 
the internal objects of the analyst. That is, the transference exists on a much more 
imaginative aesthetic and perhaps even spiritual level than the original description of 
transference ever encompassed. (s. 61)  

 
Om dette virkelig stemmer, stiller det desto større krav til analytikers takt og omtanke, og det 
understreker igjen skepsisen til terapeutisk ildhu, therapeutic zeal. 
 
Tanken om at det i en psykoanalyse finner sted et møte mellom analysandens og analytikers indre 
objekter, er etter mitt skjønn original og fascinerende – og den er krevende å gripe. Som vi skal se i 
et sitat under gjentar han denne tanken også i andre sammenhenger.  
 
Formuleringene her innebærer etter det jeg kan se en delvis ny forståelse av overføringsfenomenet 
som vil ha praktiske konsekvenser for teknikk. Da jeg ikke har satt meg som mål å gå i dybden på 
klinisk-tekniske spørsmål i denne avhandlingen, vil jeg i det følgende bare kort antyde noe om 
hvordan dette berører teknikk, samtidig som temaet med de indre kreative kilder utdypes videre. 
 
Hanna Segal (Quinodoz, 2008, s. 51) nevner i et intervju med Jean-Michel Quinodoz hvordan hun 
anså Meltzer som sin mest begavede supervisand, og at dette kan være en problematisk posisjon å 
inneha. Hun kritiserer ham også en passant for ikke å skille godt nok mellom foreldrefunksjonene 
og analytikerfunksjonen. Jeg finner denne strøbemerkningen fra Segal interessant, men savner en 
utdypning. Jeg vil foreslå at dette henger sammen med det synet på overføring som vi har berørt 
over her; at analytiker i Meltzers øyne blir bærer av en overføring, en relasjon – ikke så mye til 
foreldrene eller til sin egen person, som til ideer som representerer gode verdier, det Klein kalte det 
gode bryst. Dette kan synes å ha en parallell til Michael Balints (1952, 1968) teorier om at 
analytiker kan tilby en ny sjanse til å oppleve primær kjærlighet, en ny start, samt til Donald 
Winnicotts (1958, 1965, 1971/1990) beskrivelser av en nødvendig og utviklingsbefordrende 
regresjon i analytisk arbeid. Står Meltzer på dette punktet nærmere synsmåtene fra den uavhengige 
gruppen, the independents? Det mener jeg at han ikke gjør, selv om det er et naturlig spørsmål å 
stille seg. Hva skiller i tilfelle hans syn fra Balints og Winnicotts? 
 
Selv om det her kan finnes likheter i tenkningen, mener jeg altså at det også er viktige forskjeller. 
Når jeg ønsker å se noe nærmere på hva noen av disse forskjellene kan bestå i, er det også som ledd 
i et svar på Segals kritikk i intervjuet med Quinodoz. Meltzer har flere steder vært eksplisitt på at 
han anser regresjon i analyse som uheldig, for eksempel i et intervju med James Fisher (1995): 
 

JF: How would that be connected with regression? Some people talk about encouraging 
or not encouraging regression in the patient. 

DM:  Well, there is nothing that drives a schizophrenic into a regressed state like getting 
too warm with them. They really cannot tolerate it. It panics them, it confuses them. 

JF: But do you aim to encourage a kind of manageable regression? 
DM: No, I aim at discouraging any sort of regression by holding the patient in a workable 

contact. 
JF: Could that be seen to be a prime difference of a Kleinian approach? 
DM: I don’t know if its Kleinian. It is certainly my feeling that regression constitutes a 

loss of integration, and a loss of observation, and a loss of capacity to think, and so 
on. I can’t see anything good about regression. 

JF:  I think people who would work that way would suggest that it’s a kind of reworking 
process – that the patient gets regressed and relives through a process. 

DM:  That’s a very Winnicottian view. I think it’s dangerous and damaging. It generates 
omnipotence in the therapist and drives the patient wild. (s. 127) 
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Samtidig sier han i det samme intervjuet at kjernen i personligheten utgjøres av den barnlige og 
tillitsfulle avhengigheten til de gode objektene, og at denne tillitsfulle relasjonen spilles ut overfor 
analytiker – dette kommer vi snart til. Her er det lett å misforstå om man ikke er nøyaktig på 
detaljene, slik sikkert også Balint og Winnicott har blitt misforstått idet de våget å snakke og skrive 
om fenomener som jeg vil anta at tallrike analytikere og psykoterapeuter har tenkt om i sitt stille 
sinn, men ikke turt å snakke høyt om.  
 
Jeg vil sitere videre fra intervjuet med Fisher (sst.) der jeg opplever at Meltzer sier mye interessant 
om disse problemstillingene: 
 

JF:  Just for a moment can we look at what you call ”the infantile sense of identity”? Is 
that state of mind the core of the personality, that infantile sense of identity or 
identification? 

DM: In so far as the infantile level apprehends the introjected object as in relation to it, it 
is a family situation in which you are one of the children. This you experience very 
much in the analytic situation, where you experience it as externalised in the form of 
the transference. 

JF: And this again is related to the introjected internal objects? 
DM: That’s right, and it’s qualities are in relation to these introjected objects and their 

qualities. 
JF: This would be connected in some way with the perspective that the core of the 

personality is relational – that is, that you don’t talk about a kind of impulse-defined 
self, a kind of infantile self that is hungry, but it’s always hungry for something or 
someone. 

DM: It is either object-related or it is narcissistic relating. 
JF: But even in the narcissistic relating, it is object relating of a kind. 
DM: That’s right, yes, it doesn’t apprehend the id and the superego and evaluate itself in 

those terms, it evaluates itself experientially in terms of relationship. Where the 
relationship is narcissistic, it apprehends itself as part of a gang of children in 
opposition to the parents. When it is related to the parents, it experiences the 
obsessional situation where the parents are separated and are related to separately. Or 
it relates to them as a combined object and apprehends itself in its dependence and 
its inferiority to this combined object. 

JF: Then with this sense of identity, this infantile sense of identity, there are certain 
anxieties. 

DM: Yes. In Freudian terms they would be classified as super-ego anxieties. In Kleinian 
terms there is also the question of ego-ideal anxieties, which are mainly feelings of 
dependence, feelings of regret. 

JF: In Kleinian terms, in terms of the paranoid-schizoid position, are those anxieties then 
primary in terms of the infantile situation? 

DM: Yes. And they are dependent on the qualities of the internal object and the qualities 
of relationship to them, and that is the core of the personality. (ss. 136-137) 

 
Kvaliteten på relasjonen til de indre objektene utgjør kjernen av personligheten, og denne 
relasjonen hviler på en tillitsfull, mottagende, takknemlig form for avhengighet. Når Segal 
(Quinodoz, 2008, s. 51) presiserer at analytiker ikke er foreldrene, men står som representanter for 
dem, mener jeg at hun uttrykker et syn som er på linje med Meltzers i sitatet over. Men hun går ikke 
like langt, det jeg kan se, som ham i å hevde at analytiker blir bærer av verdier og ideer som han 
eller hun ikke selv forføyer over. Dette synes å være et originalt bidrag fra Meltzer som fortjener en 
grundigere undersøkelse. 
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Intervjuet dreier deretter over til inntrengende former for projektiv identifikasjon og narsissistiske 
relasjonsmåter – dette er tema for mitt neste kapittel, men tråden med den gode avhengigheten tas 
opp igjen mot slutten: 
 

JF:  I’d like to end by asking you about what I think is a particularly important, even 
radical, view about the adult part of the self, the achievement of what one might call 
an “adult sense of identity”. You linked this intimately with introjective 
identification, in particular introjective identification with the combined object. It 
suggests that in one way dependence is at the heart of the human experience because 
in the end we are dependent on our internal objects. 

DM: Quite right. And they are either apprehended on account of their superego functions, 
or they are apprehended primarily on the basis of their ego-ideal functions. And it is 
the latter that gives stability to the personality. 

JF: It gives stability because there can be a kind of aspiration. 
DM: That’s right, it generates feelings of unworthiness and inferiority, which generates 

growth and development. 
JF: A particular sense of unworthiness – not the kind of unworthiness that one would get 

in a paranoid-schizoid state of mind, where there’s a kind of hopelessness, but a kind 
of unworthiness that includes strivings to emulate the object. 

DM: Yes, it grows out of appreciation, gratitude, and recognition that you have been 
treated according to your needs and not according to your worth. This is the essence 
of the good parental position – responding to the child’s neediness. 

JF: In a way this narcissistic state of mind is an attempt to have arrived, whereas this 
introjective identification state of mind is recognition that one never arrives, but one 
is always striving. 

DM: That’s right. That one’s internal objects are always ahead of you in their 
development and therefore in a position to teach you – and the growing person is 
constantly finding new teachers. 

JF: And the growing person may also seek to find a loving partner, a relationship with 
another that has these qualities of humility, of unworthiness, of striving. 

DM:  It seems more than likely. 
JF: It’s almost a way of defining the intimate relationship of the adult couple – to be in 

that state of mind. 
DM: Yes, that there is some sort of reverberation that has to do with relating to one 

another’s internal objects. And it is my view of the transference that the analyst 
offers a share of his internal objects to his patients, and the transference is to his 
internal objects. 

JF: Known through the relationship to the analyst? 
DM: Well, experienced, experienced with the analyst as the priest or mouth-piece of these 

internal objects – not claiming to have these qualities for himself. (sst., ss. 142-144) 
 
Jeg synes dette sitatet er overmåte interessant og har derfor valgt et langt utsnitt. Mye i det siterte er 
klart, og vil derfor ikke kommenteres ytterligere. Jeg synes det delvis utgjør et svar på Segals 
kritiske bemerkning som samtidig tar den på alvor: Man kan kanskje komme til å anklage Meltzer 
for ikke å skille godt nok på det å være foreldre og å være analytiker, om man misforstår eller ikke 
har godt nok øye for de distinksjonene han trekker her. Det Meltzer sier her mener jeg også kan 
forstås som en påminning om at foreldrene ikke eier barna, men er gitt det store ansvar og 
privilegium å skulle tilrettelegge for et trygt rom for intime relasjoner der barnas modning og 
utvikling kan finne sted. Videre sier han om overføringen at den er rettet mot analytikers indre 
objekter – som analytiker ikke selv eier eller kan kontrollere, bare tilby seg å dele. Denne 
formuleringen er sinnrik, og den kan lett misforstås. Men jeg tror den er særdeles viktig både hva 
angår synet på personligheten, og på teknisk-kliniske spørsmål for analytiker. Den mer enn antyder 
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i hvilken grad mye av det viktige som skjer i en analyse eller en intensiv terapi ikke lar seg 
kontrollere av det bevisste sinn.  
 
Og nettopp dette siste poenget angår også i høy grad noe av vanskene ved å forsøke å beskrive og 
avgrense innholdet i den estetiske konflikten gjennom bruk av ord; dette innebærer et paradoks all 
den tid det fenomenet som undersøkes sannsynligvis er mer kongruent til det Susanne Langer (del 
3, s. 184) kaller presentasjonelle former – musikk, poesi, billedkunst – enn skriftens diskursive. 
Hvordan skal man i skrift formidle noe av det fenomenet som Meltzer kaller the nuptial chamber? 
Det ville i tilfelle ha fordret en poetisk tilnærming som ikke har vært mitt siktemål i denne 
avhandlingen, som tross alt streber mot det analytiske og diskursive.  
 
 
La meg derfor på bakgrunn av disse overveielsene ta en liten pust i bakken, og nærme meg mitt 
tema via et kunstverk som kanskje bedre enn ordene makter å fange inn både de finere nyanser og å 
vekke følelsene våre i møte med den estetiske konflikten. Jeg vil se nærmere på et kunstverk, 
Tarkovskijs film Stalker. Det følgende forutsetter at man kjenner filmen; for den leser som ikke har 
sett den, gir det neste avsnittet lite eller ingen mening, og han eller hun bes om å hoppe over det. 
Jeg har tillatt meg, eller bedre; kjent det nødvendig, å legge meg i et noe annet stilleie når jeg tar 
dette ekskurset.   
 
 
Ekskurs: Den estetiske konflikten i Tarkovskijs Stalker   
 
Andrej Tarkovskijs film Stalker ble laget i Sovjetsamveldet og ferdigstilt i 1979, etter mange års 
arbeid og tallrike problemer underveis. Den kan åpenbart leses inn i en teologisk referanseramme, 
kanskje også en politisk og en økologisk, men jeg velger å utelate disse perspektivene her og 
konsentrerer meg om en psykologisk forståelse. Selv om filmen gir mange assosiasjoner til 
sovjettidens mange misèrer, synes den å handle om noe universelt; den har et tydelig metaforisk 
anslag. Den handler ikke i første rekke om sovjetmennesket, den handler om mennesket. 
 
Vi er i et gudsforlatt landskap, i rester av gammel bebyggelse og ruiner av industri – som etter en 
kjernefysisk katastrofe. Et enkelt rom med et foreldrepar som sover med datteren mellom seg i en 
stor jernseng. Mannen våkner tidlig og lister seg ut på kjøkkenet, forbereder seg til reisen. Kona 
våkner og bønnfaller ham om ikke å dra; du kommer i fengsel igjen! Stalkeren: Jeg er i fengsel 
overalt126. 
 
Vi forstår at stalkerens – veiviserens – reise innebærer en risiko og et offer, men at han ikke kjenner 
livet verdt å leve om ikke han våger dette – igjen og igjen. Parallellen til kunstnerens situasjon er 
åpenbar. Det er noe viktig som står på spill, og det gis ingen garantier. Ingen vet hvordan utfallet vil 
bli. For ham handler det om å våge spranget, ha tillit, hengi seg til oppgaven. Men han vet han vil 
bli anklaget for dumdristighet, for latskap, for toskeskap, for egoisme.  
 
Slik Meltzer (Meltzer & Williams, 1988, ss. 19-20) leser Bion, hevder sistnevnte med sitt begrep 
om katastrofepregede forandringer at alle nye situasjoner, for å kunne tas om bord mentalt sett, 
fordrer en bevegelse i sinnet som innebærer en omfattende usikkerhet. Ja, i grunnen må alle gamle 
mentale konstruksjoner demonteres i sin helhet for at det kan bygges opp nye fra grunnen av som er 
i stand til å symbolisere, og dermed ta innover seg, den nye erfaringen. Og det er her det er bud på 
Keats’ negative kapasitet; evnen til å vente i usikkerhet inntil det nye kan gis en form. Stalker – i 
likhet med Hamlet – er om noe en film som handler om denne ventingen; hvor vanskelig den er, og 

                                                 
126 Her hører vi et ekko fra Shakespeares Hamlet; ”Danmark er et fengsel.” (Hamlet, Folioutgaven, 2.2.234-5) Det er 
mange paralleller mellom Stalker og Hamlet. 
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hvor stor vår tilbøyelighet er til ikke å utholde den usikkerheten som ventingen innebærer. 
Tarkovskij ikke bare sier det, han viser det. 
 
 
En kopp kaffe før avreise 
 
Lüger skjenker i kaffe i baren. De er stille, bøyer hodene. Forfatteren, vitenskapsmannen og 
veiviseren, stalkeren. Alle er spente og engstelige foran reisen, de snakker om hverdagslige 
bekymringer og fortredeligheter. 
 
Forfatteren prøver seg med en spansk en, han vil ha med seg en ung, vakker, pelskledd kvinne inn i 
sonen. Hun blir bryskt avvist av stalkeren; dette er ingen safari. Forfatteren er på en måte oss; han 
er feig, kynisk, morsom, redd, livstrett, bare med rester av håp igjen. Han vil ta rulletrappen inn til 
det aller helligste. 
 
 
Inn i Sonen 
 
Tåke, grålysning. Tre menn på en dressin, tause. Den jevne lyden av slag mot svillene - kadong   
kadong   kadong. Sonens pulsslag, det metalliske hjerte? Usikre blikk, rygg mot rygg, håret klistrer 
seg til pannen, fuktperler på kinnene. Hva venter oss der inne, der ute, i hjertet av Sonen? Tre 
voksne menns tause, redde ansikter - de vekker vår ømhet. Forfatterens kynismer stilner, forskerens 
trette resignasjon stilles i bero for en stund, de deler stalkerens forventning, halvt nysgjerrighet, 
halvt andakt, men mest usikkerheten i møte med det helt ukjente, det absolutt andre – Sonen. Vi har 
alle engang kommet nakne til verden. 
 
Hva er Sonen? Sonen er livet, sier Tarkovskij, et sted der alt kan skje. Sonen møter deg slik du 
møter den. Vi får høre at det har skjedd underlige ting her inne, hendelser som går ut over vår 
forstand, mirakuløse. Myndighetene ble redde, de fryktet at Sonens krefter kunne falle i hendene på 
fiender. De stengte av Sonen og gikk inn med soldater og tanks. Alle omkom, bare rester av våpen 
og kjøretøyer står igjen i landskapet. Sonen møter deg slik du møter den. Noen kom ut av sonen 
helbredet for sykdom, eller styrtrike. Det ryktes at det skal finnes et rom innerst i sonen der dine 
innerste ønsker går i oppfyllelse. Det er målet for mennenes reise; det innerste rommet. Men, spør 
forfatteren, hvem får sine ønsker oppfylt? ”Jeg vet ikke”, svarer stalkeren, ”kanskje de mest 
ulykkelige, de som alt håp synes ute for.” 
 
 
En liturgisk handling  
 
Dressinen stanser, mennene går av, et landskap med grønt i grønt. Stalkeren ber dem vente litt, går 
et stykke ned mot elva og legger seg i det høye gresset. Han puster dypt, en åme kryper over huden 
hans. Tilbake hos de andre starter han med å knytte gazebind til svære muttere. Da de starter 
vandringen kaster han disse prøvende innover landskapet og følger forsiktig etter. 
 
Da jeg første gang så filmen opplevde jeg denne handlingen betagende på en ganske overveldende 
måte, en fornemmelse av en slags skjønnhet som også er sannhet. Men hva er dette; å hive muttere 
med hale av gazebind på kryss og tvers rundt i et landskap og følge etter? En banal, ja, nesten 
absurd, handling. Som et barns ritual; naivt, tilsynelatende uten hensikt eller retning. Dette er 
liturgiens vesen. Tarkovskij viser oss den liturgiske handling, Stalker er liturg i møte med det som 
er større enn ham selv: De skapende kilder, det innerste rommet i sonen. Skal vi ikke bare gå rett 
frem, sier forfatteren, huset ligger jo rett der oppe på vollen. Ja, slik gjør vi det i vårt praktiske liv; 
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vi tar jo raskeste vei. Vi er rasjonelle, effektive, instrumentelle. Ofte intet galt i det. Men her står vi 
på hellig grunn; vi blotter hodet og tar skoene av: Age, undring og beundring. 
 
Men; steget fra liturgisk handling til tvangshandling kan være kort: Vi undrer oss underveis, hvorfor 
er stalkeren så redd? Er det sann ærefrykt? Eller er det bare frykt? Forsøker han å kontrollere sonens 
krefter ved ritualisert adferd? Griper han til det som funket sist, nesten på en mekanisk måte, 
snarere enn å være åpen for nuet? Og hvor blir gleden av? 
 
Også stalkeren tviler, også han er redd – og det bringer ham nærmere de to andre i reisefølget, samt 
oss som tilskuere. Forfatteren, forskeren, stifinneren; de er alle oss selv. 
 
 
Hvilen 
 
Om lag halvveis i reisen, tre menn på et bed av mose, sovende. Bildet hviler også. Men så, 
langsomt, uhyre vart, begynner det å bevege seg over bassenget fylt av gammelt avfall; sprøyter, 
ampuller, et maskingevær, rustent skrot, men også noen mynter, små fisker og et bilde av Johannes 
Døperen av van Eyck. En mørk væske blander seg i vannet; blekk, blod? Hvilket øye skuer denne 
skjønnheten, hvem våker over de hvilende mennene, hvilken ånd svever over vannene? 
 
I flere av Tarkovskijs filmer er det som om kameraet selv er den tause hovedperson som i lange 
passasjer overtar der hvor menneskenes språk og handlinger ikke strekker til. Det er som om 
kameraøyet med ømt blikk bivåner scenene, som om det i sin langsomme bevegelse varsomt 
kjærtegner personer og landskap. Det er som om det forsiktig tar oss til side og sier: Se! Vann. 
Gress. Lys. Regn. Trær.  
 
I Stalker spør forfatteren forskeren hva nå all denne vitenskapen skal være godt for; jobbe mindre 
og spise mer? Fysikeren spør tilbake om han har falt ned fra månen, vet han ikke at det fremdeles er 
mennesker som sulter?  
 
Kanskje et nærgående spørsmål også for Tarkovskij når vi vet hvor kostbart det er å lage filmer. 
Har det noen hensikt? Er det virkelig verdt det?  
 
Noen spørsmål kan en ikke vike unna, for eksempel om det kan forsvares å bruke hundrevis av 
timer, år av et liv, på en psykoanalyse. Spørsmålene krever svar, men kanskje i en annen form enn 
de ble stilt i. 
 
Jeg tror stalkeren gir oss et slags svar da han ber dem om å hvile seg litt, og etter at de har våknet 
begynner å snakke om musikk: 
 

Dere snakket om meningen… med livet …vårt… Om det uselviske ved kunsten… For eksempel 
musikken. Mindre enn alt annet er den knyttet til virkeligheten. Rettere sagt; om den er knyttet 
på noen måte, er det mekanisk, ikke gjennom ideer, bare gjennom ren lyd… uten… uten 
assosiasjoner. Men musikken kan likevel, som ved et mirakel, trenge inn i selve hjertet av sjelen! 
Hva er det i oss som svarer på denne støy omskapt til harmoni, som forandrer det til en kilde for 
den største glede og fryd, som både ryster oss og bringer oss til samling? Hva behøves dette for? 
Og det viktigste, hvem behøver det? Dere vil svare: ”Ingen. Og til ingen grunn. Uselvisk.” Nei. 
Ikke i det hele tatt. Fordi alt, når det kommer til stykket, har en mening. En mening og en grunn. 
(Tarkovskij, 1979, ca. 23-25 min. ut i del 2) 
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Når stalkeren uttaler disse ordene hviler Tarkovskijs kamera over et vakkert landskap med en 
stilleflytende elv omkranset av grønne løvtrær. Vi hører fuglesang og insektsumming. Hvor 
kommer all denne skjønnheten fra, og hva er den godt for? 
 
 
Om å våge å tre inn i rommet  
 
 
      Det regnar i mitt hjärta, också i mitt, enkelt och trevande 

stilla. Taggarna vissnar och faller bort, men höstens ros                       
gungar sakta kvar. 

             
                             Erik Lindegren 
 

 
Foran rommet blir de tause, selv forfatterens kynismer og vittigheter stilner. Lenge blir de sittende 
der ved inngangen inntil kameraet selv uhyre langsomt beveger seg innover. Nå er vi, tilskuerne, 
der inne! Det regner stille. 
 
Hva er dette rommet innerst i sonen? Det er det gåtefulle stedet der de gode indre objektene skaper 
og elsker. Et sted inne i oss selv vi ikke kan kontrollere eller beherske, men må stole på, hengi oss 
til, som et barn til sine foreldre. De indre objekter må gis frihet til å få komme og gå. Rommet 
skjenker sin gave til den som kan ta imot. Her kan det ikke tas, bare gis og bli tatt imot.  
 
Da heller ødelegge, sier forskeren, med sin ryggsekk og sin stusselige bombe. Da heller la være å 
tre inn, sier forfatteren. Og hvem er du stalker som leker med vår sårbarhet, er du noe bedre? 
Forfatterens dype fortvilelse synes å bestå i at han nok har et spakt håp om at det gode og skapende 
kan finnes, men ikke inne i ham selv! Han våger ikke å tro at han kan huse en slik kjærlighet. De 
har alle tre hørt fortellingen om han som ble kalt pinnsvinet, Dikó-obraz, som ved å gjøre en feil – 
kanskje drevet av grådighet for penger – var kommet til å bli skyld i brorens død. Han gikk inn med 
håp om å få se sin døde bror i live igjen. Da han kom tilbake fra sonen oppdaget Dikó-obraz at han 
var blitt styrtrik, broren var fremdeles like død. I fortvilelse tok han sitt eget liv. Det hjertet er fullt 
av, taler munnen. 
 
Tarkovskij viser oss i Stalker hvor vanskelig det er for oss å leve med gaven som skjenkes oss uten 
krav om gjenytelse – den vekker vår misunnelse, den vekker redselen ved at det viktigste ikke kan 
styres, ikke kan forføyes over. Det er så annerledes mange av livets forhold; vår verden av 
forhandlinger og kontraktsinngåelser, av gi og ta.  
 
 
      * 
 
Jeg vil etter dette ekskurset inn i Tarkovskijs sone, se på et element i Meltzers estetiske konflikt 
som er antydet hos ham, men som det ikke finnes så sterkt belegg for i tekstene som for de 
punktene vi allerede har dvelt ved. Jeg tenker på det som handler om etiske aspekter ved den 
estetiske konflikten. 
 
 
Elementer i den estetiske konflikten 9: Etiske aspekter 
 
Jeg annonserte flere steder i del 3 at den estetiske konflikten i virkeligheten også innehar viktige 
etiske elementer. Jeg har nå, etter å ha drøftet en rekke sider ved den estetiske konflikten, en bedre 
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forutsetning for å redegjøre for hva jeg mener med dette. Jeg tenker ikke i første rekke på at dette 
fenomenet angir rettesnorer eller regler for etiske valg, men at det antydes noe om hva som kan 
utgjøre – dels grunnlaget for, dels hindringer for – muligheten til å foreta etiske handlinger. La meg 
illustrere dette poenget med kort å minne om refleksjonene i del 3 (for eksempel s. 130) rundt det 
utfordrende ved at vi ikke forføyer over egne spontane reaksjoner. I eksemplet dreide det seg om 
takknemlighet i møte med andres sjenerøsitet. Jeg foreslo at denne usikkerheten er del av den 
estetiske konflikten, og at vanskene med tålmodig å vente på at det spontane tilsvaret blir formet av 
ubevisste krefter i sinnet, kan vi komme til å forsøke å overta kontrollen over dette forløpet ved 
bevisste, overlagte handlingsvalg som kan komme til å forpurre en mer ekte og kraftfull respons. På 
vestlandet er det vanlig på mange mindre steder å bli budt kaffe og kaker om man kommer på besøk 
etter middag. Om man da i sin uvitenhet skulle komme til å takke vennlig ja til et slikt tilbud, har 
man brutt en uskrevet regel – man kan bli tatt for å være frekk – om først å gå en fem-seks runder 
med ”Å nei, det er da alt for mye!”, ”Å jo, det er da så lite!”127. Tendensen til å ritualisere de 
vanskelige gi-og-ta-imot- situasjonene er markant. Vi verger oss mot nakenheten i dette. 
 
Videre har vi i avsnittene over undersøkt hvordan Meltzer skiller mellom to ulike måter å utforske 
objektets innside på, der den ene formen er inntrengende og voldelig, mens den andre formen 
respekterer objektets integritet. Denne beskrivelsen innehar selvsagt viktige etiske elementer, vi så 
for eksempel i del 3 hvordan den dannet grunnlaget for Meltzers definisjon av vold.  
 
James Fisher (2000), har henledet oppmerksomheten på at vi finner en liknende problemstilling i 
Shakespeares King Lear. Stykket åpner med at den aldrende kongen proklamerer at han vil abdisere 
og overlate tronen til sine tre døtre, Regan, Goneril og Cordelia. Med utsikt til å arve makt, 
rikdommer, land og eiendommer ber han dem etter tur å beskrive hva de føler for ham, hvem som 
elsker ham mest. De to eldste døtrene er med på dette opplegget og smigrer ham overmåte, mens 
den yngste, Cordelia, nekter å delta i spillet – hun forholder seg taus på tross av at hun er den av 
søstrene som virkelig synes å være glad i faren. Plotet kan forstås som enkelt og kraftfullt; 
Shakespeare viser hvordan kongen prøver å kontrollere den følelsesmessige responsen han ønsker 
seg fra døtrene – beundring, kjærlighet og takknemlighet, og dermed kommer i skade for å ødelegge 
enhver mulighet for et ekte og oppriktig svar. Fisher (sst.) sier presist at det Lear abdiserer fra, er 
den estetiske konflikten. Han utholder ikke usikkerheten ved ikke å vite hva andre føler for ham, 
han forsøker å tvinge frem kjærlighetserklæringer. 
 
Men vi kan også tenke oss at Lear gjør dette delvis med viten og vilje, kanskje som en måte å unngå 
en situasjon der det blir åpenbart at noen faktisk er glad i ham; at han frykter kjærligheten. Hvorfor 
frykte kjærligheten? Ved å arrangere dette opplegget der det blir umulig for Cordelia å vise hvor 
glad hun er i ham – alt hun sier etter Regan og Goneril vil lyde hult, unngår han det som nager ham: 
At det skal bli åpenbart at han kanskje ikke selv rommer en slik kjærlighet som datteren; at han ikke 
kan svare Cordelia på en måte som matcher styrken i hennes følelser. Dette er et hovedtema i 
Stanley Cavells (1969) kjente essay om King Lear; The avoidance of love, slik jeg leser det. Vi kan 
altså se for oss at dette berører også den siden ved den estetiske konflikten som handler om å bli 
kjent på dypet når man åpner seg for den andres kjærlighet, det vi så på i avsnittet med tittelen 
”Elementer i den estetiske konflikten 6: Å bli kjent på dypet”. Vi frykter og unngår kjærligheten 
fordi vi er redde for hva dette møtet ”på dypet” vil komme til å avsløre om oss. 
 
Som vi har sett anvender Meltzer (for eksempel i Meltzer & Williams, 1988, s. 27) en rekke steder 
formuleringen om at selvet må gi objektet dets frihet. Bare slik kan det skjenke sine gaver. Et av de 
stedene Meltzer uttrykker disse sammenhengene tydeligst, er i teksten A note on introjective 
processes, fra 1978. Artikkelen handler om det gåtefulle ved det at vi er i stand til å ta imot noe fra 
andre, og dermed vokse som mennesker: ”(W)hen an object can be given the freedom to come and 
                                                 
127 Takk til Eivind Ormøy for eksemplet, og til Arne Andreas Døske som ertende foreslo at dette scenariet nesten er som 
et slags forspill. 
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go as it will, the moment of experience of relationship with that object can be introjected” (Meltzer, 
1978b, s. 468). 
 
Dette peker også tilbake på Kleins påpekning av sorgprosessene som betingelser for internalisering 
av det gode bryst (del 2, ss.81-83). Men det er likevel en viktig nyanseforskjell her, og det er Fisher 
(2000) som gjør oppmerksom på dette. Han foreslår at dette ikke handler mest om et tap; om å 
måtte si farvel til brystet og den tidligste relasjonen med mor – som om all annen form for 
menneskelig kontakt som vi kan oppleve i fortsettelsen av livet er sekunda vare i forhold til denne 
tidlige erfaringen. Nei, avvenningen og sorgprosessen, sier Fisher (sst.) – inspirert av Meltzer, er i 
virkeligheten en erkjennelsesprosess som handler, ikke så mye om å måtte oppgi brystet, som å 
måtte oppgi illusjonen om å eie brystet, at babyen og mor er ett, at det eier andre mennesker, at 
andre står til ens forføyning og er del av selvet. Denne måten å se det på har blikket rettet fremover, 
det handler ikke om en tapt gullalder sammen med brystet, men om utviklingsmessige oppgaver det 
er maktpåliggende å løse for å danne et grunnlag for å kunne oppleve varme, sødme, hengivenhet, 
erotikk og gjensidighet i relasjonen til et annet menneske. Disse oppgavene handler om å kunne 
respektere at den andre er forskjellig fra en selv, har sine egne behov og begjær, sin egen 
subjektivitet. Disse utfordringene dreier seg om å oppdage at selv om vi er forskjellige, er det 
likevel mulig å dele, ja, at dette virker berikende, at det er noe av det fineste i livet128. Slik blir de 
følgende linjene av Meltzer (Meltzer & Williams, 1988) lettere å forstå – jeg vil snart kommentere 
et lengre utsnitt av dette sitatet i avsnittet under om at den depressive posisjonen kommer først: 
 

But this entailed a tragic view of the depressive position, a relic of the ‘romantic agony’ 
which plays such a role in Freud’s thought about the Oedipus Conflict. It stands human 
values on its head, looking back at the relinquished object instead of forward to 
development and the possibility of an enriched object which the very relinquishment makes 
attainable. (ss. 26-27) 

 
Disse problemstillingene henger intimt sammen med tematikken i det neste avsnittet som handler 
om det Meltzer kaller a consortium of L, H and K. 
  
 
Elementer i den estetiske konflikten 10: Om lidenskap som et samspill av L, H og K – 
betinget av tillit og oppriktighet 
 
Jeg henledet tidlig i avhandlingen oppmerksomheten på hvordan det lidenskapelige blir en 
hovedkategori hos Bion og Meltzer, og at denne betoningen forandrer tyngdepunktet i 
psykoanalysen fra Freuds ofte nevrofysiologisk pregete måter å omtale affekter på, til en synsmåte 
som er nært beslektet med det vi kan finne i skjønnlitteraturen og i de estetiske disiplinene. Meltzer 
(sst.) definerer det lidenskapelige som en forening eller et samspill mellom L, H og K: 
 

Certainly one of the aims of this book is to establish the term ‘passion’ as a specific 
response to aesthetic objects: as a quantitatively distinct consortium of L, H and K, which is 
therefore subject to very specific forms of attack by negative links. (s. 135) 

 
Han (sst.) utdyper dette noen sider senere: 
 

This seemingly banal statement about poetry and the power of its aesthetic impact, that it 
makes everything interesting, I take to mean ‘makes it food for thought’. This seems to me 
to be the nub of the matter, the core of my thesis. The most adequate description of ‘passion’ 
would seem to be that our emotions are engaged in such a way that love, hate and the 

                                                 
128 Her kan vi se en felles tematikk hos en forfatter som Luce Irigaray (1996, 2001, 2002). 
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yearning for understanding are all set in motion. The quantity or intensity can be 
disregarded. It is the consortium that is essential. Many objects and events arouse one or the 
other; we love this, hate that, wish to understand the other. Our passions are not engaged. 
Our interest is in abeyance; we wish to engage with the object of love, to avoid or destroy 
the object of hate, to master the object that challenges our understanding.  But when we 
encounter something that engages our interest, when we see it as a fragment or instance or 
sample of the beauty of the world, we wish to ascertain its authenticity, to know it in depth. 
And at that moment we encounter the ‘heart of (its) mystery’, along with the severe 
limitations in our capacities for knowledge. We enter upon the realms of science and art, the 
cathedral of the mind hidden in the forest of the world. (ss. 143-144)    

 
Slik jeg forstår Meltzer her, ser han det lidenskapelige som kjennetegnende for den respektfulle 
måten å utgrunne det gåtefulle ved objektets innside på, som anerkjenner objektets frihet og 
integritet. Dette innebærer et overveiende kreativt forhold til den estetiske konflikten, og virker 
dermed nærende for sinnets utvikling. 
 
Jeg synes det er vanskelig helt å gripe hva Meltzer formidler med tankene om det lidenskapelige 
som et samspill av L, H og K. Samtidig synes det å være et av hans sentrale og originale bidrag vi 
står overfor her. Med fare for å svekke det radikale og nytenkende ved dette bidraget, vil jeg 
komme med en fortolkning som jeg håper kan kaste lys over i det minste deler av dette området. En 
innvending mot denne fortolkningen, er at den kan synes å bygge på noe opplagt, naivt, 
gammelkjent, lite oppsiktsvekkende. Det vil i så fall i det minste være sammenfallende med mitt 
forsett om ikke å være for redd for disse epitetene, om ikke å vike tilbake for å snakke om det enkle 
og grunnleggende.  
 
Jeg foreslår derfor at samspillet mellom L, H og K hviler på den forutsetningen at man i den indre 
verden har tillit til at det er mulig å være åpen og oppriktig. En annen måte å si det samme på er at 
man stoler på at de indre objektene vil fortsette å være glad i en også etter at man har turt å være 
ærlig med seg selv (og andre) om hva man egentlig føler, at man ikke er så redd for å bli kjent på 
dypet. Om denne synsmåten kan synes enkel inntil det banale, tror jeg likevel det er slik at de fleste 
av oss strever gjennom et helt liv med de utfordringene som formuleringen rommer. 
 
Jeg synes det er meningsfullt å se disse tankene i relasjon til noe som ser ut til å være et hovedtema 
i Shakespeares Hamlet. Allerede i Hamlets første replikk til moren, anslås konflikten mellom 
oppriktighet og forstillelse:  
 
’Seems’, madam – nay it is, I know not ’seems’. Det ”virker” ikke slik madame, slik er det! 
 
          (Hamlet, 1.2.76) 
 
Det er selvfølgelig ikke tilfeldig at jeg her trekker frem Hamlet. Som vi så av sitatet over 
parafraserer Meltzer Hamlets uttrykk heart of mystery, og stykket refereres til flere ganger i både 
Dream-life, Studies in extended metapsychology og i The apprehension of beauty. Ja, i sistnevnte 
finner vi et femti sider langt kapittel om Hamlet midt i boken. Dette er skrevet av Meg Harris 
Williams, og jeg synes hun på en overbevisende måte viser hvordan dramaet kan ses i forhold til 
den estetiske konflikten. Fordi dette kapitlet er skrevet av Harris Williams, og ikke Meltzer selv, vil 
jeg ikke gå tett på teksten her. Det ville også fordret kunnskaper i engelsk litteratur som jeg ikke 
besitter. Men jeg vil prøve å si noe – inspirert av denne og en annen, lengre tekst om Hamlet av 
Harris Williams (1997) – om hvordan jeg forstår Hamlet i relasjon til den estetiske konflikten og 
den formuleringen jeg ga over om tillit og oppriktighet som forutsetning for et harmonisk samspill 
av L, H og K. 
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Om man ser alle personene i stykket som bilder på sider ved Hamlet selv eller hans indre 
objekter129, er det som om vi som tilskuere får del i det kolossale mentale arbeidet det er virkelig å 
føle og tenke sine egne følelser og tanker. Vi trekkes inn i Hamlets strev med å holde ut konflikter 
mellom motsetningsfulle følelser, la disse følelsene som står i strid med hverandre leve side om 
side. Vi kjenner nærmest på kroppen hvordan han kjemper med å kunne leve med det ennå ikke 
forståtte, det uklare, og å holde ut tvetydigheter uten å gripe til konvensjoner og sjablonger, uten å 
handle overilt, uten å agere instrumentelt verken i forhold til egne eller andres følelser. Og det er 
mer strevet enn et vellykket resultat vi da engasjeres i; likeså mye de mange måtene vi feiler på, 
som det at vi finner løsninger. Desto sterkere virkning. Kanskje iscenesettes den estetiske konflikten 
i Hamlet mest tydelig i prinsens selvforhold: Dels oppgaven med å kunne ha tålmodighet til å vente 
på at det blir tydeligere for ham hva han egentlig føler, hva som er rett og galt, sant og falskt. Dels 
den nagende tvilen på om det er mulig å ha tiltro til at om disse følelsene og erkjennelsene får 
komme frem, da vil han ikke bli avvist av de gode indre objektene, men akseptert og tilgitt. Og her 
handler det om følelser som er avspaltet og projisert, og dermed forvrengt: I Claudius’ maktsyke, 
falskhet og kynisme, i Gertrudes begjær og lettsinn, i gjenferdets machismo, sjalusi og hevntørst, 
etc. I mindre fordreid form kan vi se dette som ynglingens oppgaver med å akseptere og holde ut 
følelser som handler om å bli voksen130: 
 

• å kunne ta beslutninger og ansvar 
• å kunne utøve makt 
• å holde ut følelser som handler om å ta andre av dage  
• å innforlive seg med egen seksualitet og dens konsekvenser 
• å akseptere den annen som forskjellig fra en selv, med sin egen vilje, seksualitet, tanker 

og følelser, og å kunne finne glede i denne ureduserbare forskjelligheten gjennom 
kreative møter 

• å vokse inn i en foreldrerolle 
• å tåle å være sjalu  
• å kunne handle i verden uten noen garanti for ikke å såre andre 
• å akseptere at det å velge alltid også er å velge bort, osv. osv. 

 
Om vi ser tilbake på en formulering fra starten av kapitlet: ”Det er (…) tale om den formen for 
mening som kun kan oppstå gjennom det enkelte menneskes helt egenartede møte med sin 
omverden, når dette mennesket gjennom å gjøre seg erfaringer, via et mentalt arbeid, svarer på den 
appellen som utgår fra dets omgivelser; vår respons på livets tiltale.”, synes Hamlet å være en 
personifisering av et slikt forløp. Mon tro om ikke noe av den voldsomme appellen hos karakteren 
Hamlet, noe av det som er så skjønt og betagende ved ham, har å gjøre med at vi her møter et sinn 
som er uhyre mottakelig og vart overfor den verden som kommer ham i møte, og som – i deler av 
stykket – har kapasitet til å vente for å se hvordan inntrykkene kan bearbeides i sinnet, og dermed 
bidra til sinnets vekst. I Hamlet er det som om vi som tilskuere nesten fysisk kan kjenne hvordan en 
personlighet vokser og utvikler seg, men også hvordan veksten stagnerer.  
 
 
Jeg vil la disse refleksjonene danne avslutningen på denne sekvensen om elementer i den estetiske 
konflikten. I fortsettelsen vil det handle om de konsekvensene, mest teoretiske, men også noen 
teknisk-kliniske, som Meltzer trekker av disse synsmåtene og erkjennelsene. 

                                                 
129 Denne lesemåten utelukker ikke det å se Hamlet som ynglingen som med uovertruffent intellekt og følsomhet 
gjennomskuer falskheten, hulheten, kynismen, hykleriet og pompøsiteten i sine omgivelser, eller som den vare tenkeren 
og eksistensialisten, den slagferdige, vittige, etc. etc. Slike synsmåter ser jeg som komplementære stilt overfor det 
kanskje rikeste og mest komplekse drama som er skrevet. 
130 Takk til Lilian Stokkeland for spennende synspunkter på Hamlet. 
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Konsekvenser av erkjennelsene rundt den estetiske konflikten 
 
Hva blir i følge Meltzer konsekvensene av disse beskrivelsene av den estetiske konflikten for vår 
teori og praksis? Innebærer disse synsmåtene en revisjon av metapsykologien? Bidrar den til å 
endre den måten vi forstår klinisk materiale på? Det vil jeg nå se nærmere på i en rekke avsnitt. 
 
 
Brudd med Klein: Den depressive posisjon kommer først. Farvel til dødsdriften 
 
Meltzer presenterer sitt bidrag om den estetiske konflikten som et supplement til den allerede 
foreliggende metapsykologi; Freuds økonomiske, dynamiske, strukturelle og genetiske 
dimensjoner, Kleins teologiske og geografiske, samt Bions epistemologiske dimensjon. Han 
foreslår at hans egen estetiske dimensjon kan føyes til de andre og gi et ekstra perspektiv, uten at 
disse anses som overflødige eller ugyldige. Samtidig blir det klart at denne nye estetiske 
dimensjonen også innebærer noen brytninger med gammel teori. I forrige kapittel så vi på 
forskjellene mellom Meltzer og Freud, med den estetiske konflikten tydeliggjøres det noen 
bruddlinjer i forhold til Klein. For meg ser det ut som om disse forskjellene har vært tilstede i hele 
forfatterskapet, men først fra midten av ’80-tallet uttrykkes de helt eksplisitt. Det er særlig på to 
punkter dette skillet blir tydelig; ved at Meltzer påpeker at den depressive posisjonen kommer før 
den paranoid-schizoide posisjonen, og det at han tar avstand fra teorien om en dødsdrift. Om man 
skulle ha beholdt dette begrepet med den nye metapsykologien, måtte det være som en beskrivende, 
fenomenologisk størrelse. Også dette tar Meltzer avstand fra.  
 
Forståelsen av den depressive posisjonen som den primære, er intimt knyttet til den estetiske 
konflikts fenomenologi. Det er i første rekke det overveldende i møte med det hele objektet, og de 
angstene dette gir opphav til, som får det gryende selvet til å igangsette spaltningsprosesser for å 
holde ut denne smerten og usikkerheten: Den paranoid-schizoide posisjon er et vern. Slik beskriver 
Meltzer (Meltzer & Williams, 1988) dette: 
 

I think Melanie Klein was wrong to assume that the paranoid-schizoid in object relations 
was anterior to the depressive position. This preconception coloured her language and 
distorted her thought about the processes of development. The depressive position was 
‘reached’, or ‘attained’ or ‘achieved’ by three months, she thought; and the evidence for it 
was a noticeable change in the baby’s eyes. But this entailed a tragic view of the depressive 
position, a relic of the ‘romantic agony’ which plays such a role in Freud’s thought about the 
Oedipus Conflict. It stands human values on its head, looking back at the relinquished object 
instead of forward to development and the possibility of an enriched object which the very 
relinquishment makes attainable. It has, as it were, a linear structure of possession and loss, 
rather than a complex image capable of gathering both past and future into the immediacy of 
a present experience. Bion has seen it more correctly in his little formula Ps↔D as the 
repeated oscillation in integration and values that must be traversed with every ‘catastrophic 
change’ throughout life131. (ss. 26-27) 

 
Med Bions formular ps↔d tydeliggjøres det hvordan enhver situasjon i livet innebærer en 
utfordring til å møte denne fra en depressiv posisjon; åpent, tillitsfullt, realistisk, og med en 
tilsvarende tilbøyelighet til å gli inn i et paranoid-schizoid forholdningssett. Hvordan kan det være 
mulig å la de følelsene som fødes ut av situasjonen få lov til å bare være – selv om dette skulle være 
følelser vi tenderer til å forsvare oss mot og gjerne viker unna, som skam, tilkortkommenhet, 

                                                 
131 Det viktige poenget som Meltzer berører i dette sitatet om å stille verdier på hodet, og om å se tilbake i stedet for å se 
fremover, har jeg drøftet under avsnittet om etiske aspekter av den estetiske konflikten, ss.280-282. 
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tristhet? Hvordan hengi seg til en aksept for å føle det man faktisk føler, den depressive posisjons 
”la det skje, som skjer”? Meltzer (sst.) legger her sterk vekt på Bions K, viljen til å kjenne objektet, 
også når det stormer på med kjærlighet (L) og vrede (H), dette muliggjør skiftet fra ps til d: 

 
Melanie Klein spelled out, that the shift involves the transformation from self-interest in 
safety and comfort to concern for the welfare of the object. But that does not describe the 
modus operandi of the shift. For in the interplay of joy and pain, engendering the love (L) 
and hate (H) links of ambivalence, it is the quest for understanding (K-link) that rescues the 
relationship from impasse. This is the point at which negative Capability exerts itself, where 
Beauty and Truth meet. (…) If, in fact, for the ordinary beautiful baby with his ordinary 
devoted beautiful mother, this aesthetic impact is what greets his emergence into the world 
outside the womb, then the aesthetic conflict and the depressive position would be primary 
for development, and the paranoid-schizoid position secondary – the consequence of his 
closing down his perceptual apertures against the dazzle of the sunrise. (s. 28) 

 
Meltzer (sst.) peker videre på hvordan alle mulige mangler, traumer, tap og belastninger forsterker 
vanskene i den estetiske konflikten. Han (Meltzer & Williams, 1988) mener at disse synsmåtene 
kan bidra til å gjøre det noe lettere å utholde all negativiteten og destruktiviteten som utspilles 
mellom analysand og analytiker i det terapeutiske arbeidet: 

 
The psychopathology which we study and allege to treat has its primary basis in the flight 
from the pain of the aesthetic conflict. The impact of separation, of deprivation – emotional 
and physical, of physical illness, of oedipal conflict – pregenital and genital, of chance 
events, of seductions and brutality, of indulgence and over-protection, of family 
disintegration, of the death of parents and siblings – all of these derive their core of their 
significance for the developmental process from their contribution as aspects of the 
underlying, fundamental process of avoidance of the impact of the beauty of the world, and 
of passionate intimacy with another human being. It is necessary for our understanding of 
our patients, for a sympathetic view of the hardness, coldness and brutality that repeatedly 
bursts through in the transference and countertransference, to recognize that conflict about 
the present object is prior in significance to the host of anxieties over the absent object. (s. 
29) 

 
I et foredrag utdyper han (Meltzer, 2004a) hvordan synet på den paranoid-schizoide posisjon som 
sekundær til den depressive, får konsekvenser for det kliniske arbeidet: 

 
It seems to me that it makes a big difference if in your clinical approach you think in those 
terms: that is, if you think of the paranoid-schizoid position not as primitive, but as the 
position in which one retreats in order to protect oneself from the impact of the beauty of the 
object, from the emotions, from the problems and the questions raised by this impact. The 
schizoid-paranoid position is a defensive position, it is always a defence against the pain of 
the depressive position. 
The very essence of the depressive position is this question: “Is it beautiful inside?” – and it 
seems to me that this has some important repercussions on our way of working. If you think 
of the schizoid-paranoid position as the one which is primary from the point of view of 
development and which will later lead to the depressive position, you will pay much 
attention to the phenomenology of the schizoid-paranoid position (to all processes of 
scission, of projective identification, etc.) and you will work it out in all details, thinking 
that in this way the transfer will develop naturally. But if, on the contrary, you think that the 
first experience in development is that of the explosive beauty of the object, with this 
distressing question: “Is it so beautiful inside?”, then while observing the material your 
attention will always go to the traces of the impacts with aesthetic objects and also to the 
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defences against these impacts. You will observe your material in a very different way. In 
addition it seems to me that if you explore the material of a schizoid-paranoid character with 
much interest for detail, this will have the effect of giving to this level of phenomenology a 
status of respectability, with a tendency to prolonging its existence. It is almost a perversion 
of the analysis. Much attention paid to the details of the perverted sexual activities of a 
patient, to the small details of his/her obsessive activities, to the rational mixing up of 
his/her paranoid ideas, etc. is almost a secret complicity with the patient for preserving the 
ignorance of the depressive phenomenon. (ss. 150-151) 

 
Meltzer advarer i dette sitatet mot faren for at interessen for den paranoid-schizoide posisjons 
fenomenologi kan komme til å overskygge den depressives; resultatene av spaltningsprosesser og 
projeksjoner kan komme til å fange analytikers oppmerksomhet i den grad at han eller hun ikke får 
øye på de depressive fenomenene som befinner seg like i nærheten, men midlertidig skjult, 
tildekket. Jeg mener at vi kan se en tilsvarende holdning hos Klein, når hun beskriver hvordan 
analytiker må ha blikk for det tidspunktet i kontakten der de depressive angstene blir for 
voldsomme, og pasienten tar sin tilflukt – paradoksalt nok – i de persekutoriske.  
 
Jeg berørte kort i del 2 hvordan Klein i økende grad vektla forvirring som en måte å forstå 
psykopatologi på. For Meltzer (2000a) blir dette grunnleggende i bevegelsen henimot å forlate 
dødsdriften som metapsykologisk begrep: 

 
The implication of there being a negative grid for the creation of lies and propaganda, as 
against a method for digesting thoughts into processes of thinking, made it unnecessary to 
think of destructiveness as anything other than a way of describing behaviour, and that one 
didn’t need something like a death instinct or “Homo homini lupus”, that “nothing is as vile 
as man” and things of that sort – that one did not need this kind of pessimism, that 
distinguishing between behaviour, thinking and emotions was good enough to differentiate 
between thinking and lies, confabulations, propaganda, statistics, and so on. Thinking of this 
differentiation as the basis of behaviour, one could derive from it all of the vicious actions 
and genocide that you wanted to account for. One didn’t have to posit an instinct of 
viciousness. I don’t suppose I was ever very convinced about the death instinct anyhow, 
having never had to kill anybody. Although I did feel inwardly prepared to do so under 
various kinds of necessity, I never really felt it as a necessary piece of my equipment for 
surviving in the world, so I was very happy to find a way of letting it go as a concept, and it 
greatly facilitated the abandoning of being judgmental and of needing to construct moral 
grounds for feeling superior to other people. That letting go of the theory of the death 
instinct was a great relief, and, of course, it plays a very great part in analysing your patient 
and recognizing the problems of a patient’s dreams. (ss. 10-11) 

 
I dette sitatet, som er hentet fra et foredrag fra seminaret som ble holdt for å feire Meltzers 75-
årsdag, forteller han litt om sin personlige vei i arbeidet med disse begrepene og viser hvor viktig 
Bions the grid, rutenettet, var for tenkningen. Andre steder (Meltzer, 1981b) knytter han også an til 
Money-Kyrles bidrag om misconceptions, misforståelser eller forvirringer, som et viktig 
utgangspunkt. Dette så vi kort på tidligere i denne delen (s. 217). 
 
 
Jeg synes at sitatene over viser noe om hvordan Meltzer vektlegger det sentrale i hvordan barnet 
faktisk blir møtt; hvilke tap og traumer det er utsatt for, hvordan mangelen på kontakt med 
foreldrene, eller mangler i foreldrenes kontakt, har avgjørende betydning for muligheten det gis til å 
kunne løse den estetiske konflikten på en noenlunde god måte. Dette er ett av temaene for det neste 
avsnittet. 
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Barnets opplevelse og meddelelser trenger et gjensvar fra foreldrene 
 
Om Meltzer har rett i at møtet med verdens skjønnhet kan overvelde oss i den grad at det kan 
medføre alvorlig psykopatologi; hvorfor skjer ikke dette med alle barn? Hva er det som gjør et barn 
i stand til å tåle denne påkjenningen? Hva beskytter det mot å bli overveldet?  
 
Det er nødvendig, sier Meltzer, at barnets respons på den estetiske påvirkningen fra verden og fra 
møtet med mors skjønnhet, blir møtt av et tilsvar fra foreldrene. Dette svaret må inneholde en form 
for gjensidighet som uttrykker at barnets opplevelse av undring, beundring og age blir anerkjent. Ja, 
kanskje vi bør bruke ordet feiret. Videre trenger barnet – slik jeg leser Meltzer – å oppleve at 
foreldrene uttrykker en gjensidighet i dette estetiske, på den måten at de viser barnet at det er 
overmåte vakkert; både barnets kropp og bevegelser, dets produksjoner – avføring, lyder, gester – 
og dets sinn. Og kanskje innebærer et slikt gjensvar fra foreldrene – når det er ekte og troverdig, at 
de samtidig viser barnet sin kjærlighet for hverandre, og dermed hjelper det å kunne danne en 
urscene i sin psykiske realitet, et indre foreldresamleie, som er hengivent, lidenskapelig og vakkert. 
Om dette tilsvaret fra foreldrene mangler, blir det mye vanskeligere for barnet å nærme seg den 
estetiske konflikten.  
 
Meltzer (Meltzer & Williams, 1988) uttrykker noen av disse sammenhengene slik, i forbindelse 
med den gripende fortellingen om Claudia: 
 

The class of questions that preoccupy this child, as Claudia shows us, include such 
particularities as: ‘Why do I feel ugly?’, ‘What kind of conjunction of my parents has 
produced this, either ugliness, or feeling of ugliness?’ This can be translated into terms 
applicable to any child in a manner forming a series of propositions: ‘If I could see babies as 
beautiful, I would be able to see myself, as a member of that class, to be beautiful; if I could 
imagine the conjunction of my parents to be a mysterious process possessing a degree of 
beauty that I cannot as yet imagine, I would be able to see their babies as beautiful, 
including myself; if my parents cannot convey to me that they experience me as beautiful, I 
cannot then imagine myself to be the product of a beautiful and mysterious conjunction but 
only of an ugly secret one.’ (s. 56) 

 
Han (Meltzer & Williams, 1988) peker videre på en rekke faktorer som henholdsvis kan styrke eller 
svekke foreldrenes muligheter til å gi barnet denne formen for gjensvar: 
 

This brings us to the second theme: the factors which encourage or inhibit the tendency of 
parents to see the newborn as an aesthetic object. The accumulating wealth of infant 
observation experience leaves little doubt that this is, in many cases, perhaps most, a 
delicately balanced situation existing in both parents faced with the newborn. Behind, in the 
background, and perhaps most important of all, is the quality of the parents’ relation to one 
another, the degree of passion of their sexual union, the extent to which a child, and one of 
this sex, was yearned for. But then there are factors related to the baby itself. Of course the 
general formal qualities of a baby – its proportions, its helplessness and vulnerability, its 
delicacy of texturing and colouring – have a universal impact; even baby snakes and 
alligators have a share of this charm. But specific to the individual situation, and crucial, are 
items related to family resemblance and the absence of blemish or damage. Claudia, of 
course, was both so blemished and damaged that family resemblance was quite obscured; 
even her viability was in great doubt. (ss. 56-57) 
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Men kanskje den viktigste faktoren som bidrar til et lykkelig utfall, er noe ved babyen som ikke 
skyldes dens ytre kvaliteter, men snarere noe indre; en gryende personlighet som er kommet inn i 
verden og som vekker henrykkelse hos foreldrene, gitt et heldig forløp: 
 

So it is, beyond all explanatory reference to instinct, racial inheritance or hormones, with the 
baby. Its interior qualities, in which it excels all other creatures, deliver a corresponding 
blow to the parents. What it possesses that is the essence of baby-ishness is the potentiality 
to become a Darwin, a George Eliot, a Rembrandt, a Mme. Curie, a human being. Its baby-
ishness impinges directly on the imagination and sets us peering into its future. This 
ravishment, the love-at-first-sight that it can evoke is, I contend, the sine qua non of the 
baby’s tolerance to the aesthetic blow it receives from the mother. (sst., s. 57) 

 
Meltzer er her svært eksplisitt; han sier faktisk at foreldrenes gjensvar er et sine qua non, en 
nødvendig betingelse, for at barnet skal ha mulighet til å håndtere den estetiske konflikten på en 
noenlunde god måte. 
 
Dette dramaet starter tidlig: 
 

In the first blush of this love-at-first-sight on the part of the baby and mother alike, the first 
feed, as love-making, is crucial to their continued hopefulness and toleration of the passion. 
Small wonder it is awaited with such anxiety and misgiving, such virginal anxiety, one 
might say. When this mysterious conjunction is consummated, a process of development 
ensues… (sst., s. 57) 

 
Og det fortsetter selvsagt gjennom livsløpet. Senere i boken gjøres listen av hemmende faktorer 
som barnet møter på sin vei, lengre: 
 

… prolonged separations, physical illnesses, weaning, birth of the next baby, the advent of 
social experiences (crèche, school, etc.) To this list of experiences which have a certain 
traumatic impact we must add the great continual factor of the family culture. Every family 
is divided in its ethos to some extent between the task of helping children to develop their 
individuality and the intention of training them for obedience to the adaptational demands of 
the community at large. This pressure towards obedience, sanctified as it is in all sorts of 
irrefutable ways, offers the child a ready-made escape from feeling and thinking for himself. 
The most striking example is the loss of imagination and emotional vibrance in the latency 
period of adaptation to the requirements of school-type education. (sst., s. 159) 

 
Det er et hverdagens under at dette ofte går relativt bra, gitt de mange hindrene på veien. 
 
Meltzer (2002) understreker i et sent foredrag dette med at barnets produkter og oppdagelse av egen 
kreativitet må møte et gjensvar hos foreldrene, for eksempel den begivenheten det er for en baby å 
lage en velformet avføring – en liten gutt sa overstrålende og stolt etter å ha vært på potten; ”Eg har 
lagt ein mann!”: 
 

I think I have discovered something about the creativity of small children, and how it is 
connected with their earliest experiences of defecation: with what an achievement and 
triumph it is for a small child to produce a firm stool, and how it is required that this 
achievement be recognised. And most mothers do automatically recognise this achievement. 
(s. 44) 

 
Mødre og fedre flest feirer denne begivenheten, og det er en tragedie når det ikke skjer: 
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And for a child to produce a well-formed stool and to have a mother who doesn’t notice is to 
my mind real emotional deprivation. My clinical experience tells me that emotional 
deprivation is the main thing that our patients are suffering from. (sst., s. 49) 

 
Meltzer sier altså her at hans kliniske erfaring forteller ham at det viktigste som våre pasienter lider 
av er emosjonell underernæring. Jeg understreker og gjentar dette bl.a. pga. den stadige kritikken 
mot kleiniansk tenkning om å se bort fra eksterne faktorer.  
 
 
La meg i det neste avsnittet – med dette viktige sitatet om det ulykksalige i et manglende gjensvar 
fra foreldrene som bakteppe – anføre kort noe om de ulykkelige forløpene av forsøkene på å løse 
den estetiske konflikten, slik Meltzer beskriver dem i denne boken. 
 
 
Fordi den estetiske konflikten er en konflikt, har den ulykkelige løsninger: Om 
degradering og vulgarisering av det estetiske, og kort om klaustrum 
 
Vi har sett over hvordan Meltzer skiller mellom to typer av kunnskapssøking og utforskning av 
objektet, der den ene formen respekterer objektets integritet, den andre ikke. Vi så videre i del 3 (ss. 
148-153) hvordan det å trenge seg ubedt inn over den andres grenser, ble utgangspunkt for Meltzers 
definisjon av vold. Og vi skal i det neste kapitlet undersøke videre hvordan dette danner grunnlaget 
for de mentalitetsformene som han benevner for klaustrum. Jeg vil derfor i dette avsnittet bare helt 
kortfattet se på hvordan Meltzer (sst.) et par steder i The apprehension of beauty beskriver hvordan 
denne ulykkelige løsningen av den estetiske konflikten forandrer utformingen av den psykiske 
realitet, av drømmens landskap.  
 
I det følgende sitatet beskriver Meltzer (sst.) hvordan vi på denne bakgrunn kan forstå 
spaltningsprosesser: 
 

Through the concept of aesthetic conflict, we are in a position, to add yet another theoretical 
dimension, albeit one which is in fact familiar to every analyst who examines dream 
material closely. The concept of splitting processes, which gave such clinical point to 
Abraham’s theory of whole- and part-objects, finds its clearest representation in dreams. For 
not only do they make explicit the planes of cleavage (good-bad, male-female, top-bottom, 
front-back) by which the self and objects are cleft from whole to partial states, but dreams 
also show clearly the process of degradation. This follows a clear path of internal logic, 
moving from identifiable person to unidentifiable person, to animal to vegetable to 
inanimate machines and matter like faeces. When on the other hand non-human objects are 
utilized as symbol (of the beauty of nature or of man’s ingenuity, for instance), it is 
necessary to distinguish such representations from the concreteness of degradation of the 
self or objects in psychic reality. But alertness to the manifestations of aesthetic conflict 
soon makes one recognize that the most important aspects of the degradation occur in this 
very dimension: degraded beauty of the objects and degraded capacity to experience the 
aesthetic impact in the self. (ss. 73-74) 

 
Gjennom at spaltningsprosessene fragmenterer det estetiske objektet, “løses” den estetiske 
konflikten – det er ikke lenger et estetisk helobjekt man står overfor, og dermed intet å overveldes 
av. Men omkostningene er store; verdens skjønnhet forsvinner, samt selvets mulighet til å erfare 
den. En særlig pregnant utforming av denne vulgariserings- og degraderingsprosessen, består i følge 
Meltzer (sst.) i et angrep i den indre verden på prototypen på det estetiske objektet; mor-baby paret: 
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But the theory of aesthetic conflict adds another facet: the new baby as aesthetic object. Not 
merely can it be seen to have the import of an aesthetic object, but the mother-baby unit may 
be suspected of playing the role of prototype of all aesthetic objects. How this can be, would 
bear further investigation; but at this point one can at least say from clinical experience that 
the economic role of sado-masochism within the total personality has the significance of 
vandalism. By destroying the prototype it is possible to destroy, at least temporarily, the 
capacity to apprehend beauty and to be impinged upon by the aesthetic conflict. (s. 146) 

 
Er dette en av bakgrunnene for vandalisme? Hvorfor ser vi stadig at kunstverk eller vakre 
gjenstander ødelegges eller tilsvines? 
 
Et annet tema som Meltzer berører i det ovenstående sitatet, er hvordan man gjennom det sado-
masochistiske spillet holder den estetiske konflikten på avstand. Dette synes jeg man kan kjenne 
igjen i mange, kanskje de fleste, terapier, og jeg tror det er viktig å forsøke å ane den sårbarheten, 
sorgen og det overveldende i den estetiske konflikten og møtet med objektet, som ligger bak det 
fastlåste og utmattende i de sado-masochistiske maktkampene. Kanskje kan dette gjøre det noe 
lettere å holde dem ut, ha tålmodighet og overbærenhet? 
 
 
I det neste avsnittet vil jeg se nærmere på et viktig tema hos Meltzer som er nært knyttet til 
oppdagelsene og erkjennelsene rundt den estetiske konflikten, nemlig spørsmålet rundt når 
meningsdannelsen starter. 
 
 
Meningsdannelsen starter i fosterlivet 
 
Meltzer har blitt kjent for å interessere seg for fosterets psykologi og opplevelsesverden, ja, i den 
grad at denne siden av ham kan tendere til å overskygge andre av hans bidrag (se for eksempel 
Olsen & Køppe, 1996, ss. 505-506). Og dette utgjør da også en viktig del av hans forfatterskap som 
hadde fortjent en langt grundigere drøfting enn det jeg kommer til å gi det her. Jeg mener at denne 
interessen for hvordan den tidligste delen av livet erfares, følger logisk av de overveielsene og 
erkjennelsene omkring symboldannelse og estetisk konflikt som vi nå har sett på: Fordi sinnet anses 
som vår individuelle respons på appellen som utgår fra vår verden, ikke som et utviklingsprogram 
diktert av hjernens lovmessighet – en slags avansert mekanikk, må vi undre oss over hvor tidlig 
denne utviklingen henimot å danne mening starter. Vi vet at det allerede i fosterlivet foregår en hel 
del sansning; kan det tenkes at fosteret allerede så tidlig forholder seg mentalt til de inntrykkene det 
mottar? Erfarer det i det hele tatt noe, eller bare registrerer og reagerer det, etter et ferdig biologisk 
program? Hvordan opplever en baby å bli født? Kan den undre seg over hva slags sted den er 
kommet til?  
 
Slike typer spørsmål synes å ligge til grunn for Meltzers utforskning og spekulasjoner rundt tidlige 
opplevelser og hvordan det gryende sinn kan tenkes å bearbeide dem132. Han hadde i en årrekke 
anledning til å følge den italienske pediateren og psykoterapeuten Romana Negri i hennes forskning 
og arbeid med omfattende ultralydundersøkelser gjennom lengre deler av svangerskapet, som også 
inkluderte oppfølging av barna etter at de ble født. Også tradisjonen fra Esther Bick og Martha 
Harris på Tavistock med spedbarnsobservasjoner har spilt en viktig rolle. 
 
I The apprehension of beauty gir Meltzer (Meltzer & Williams, 1988, ss. 43-44) en livfull 
beskrivelse av hvordan et spedbarn kan tenkes å oppleve de siste ukene i fosterlivet og den 

                                                 
132 Også hos Bion ser vi en interesse for fosterets psykologi og for overgangen mellom tilværelsen i livmoren til livet 
utenfor, særlig sent i forfatterskapet (Bion, 1989, 1990, 1991, 2005 b). 
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påfølgende fødselen. Han kaller dette a silly Kafka-esque tale, men det er samtidig en nydelig og 
interessevekkende fortelling som kan bidra til at en forstår mer av hvorfor Meltzer ble så opptatt av 
disse fenomenene, og på hvilken måte de er knyttet til den estetiske konflikten. I stedet for å gjengi 
denne beskrivelsen, vil jeg her sitere fra et foredrag Meltzer (2007) holdt i Stavanger i 1993 med 
tittelen Estetikk og kreativitet. Foredraget er transkribert fra bånd og oversatt av Trond Holm og 
Eirik Tjessem. Jeg har valgt et ganske langt utsnitt fordi jeg synes det så presist gir uttrykk for både 
Meltzers tanker om opplevelsene i fosterlivet og ved fødselen, hvordan disse igjen er knyttet til den 
estetiske konflikten, om samspillet mellom L, H og K som grunnlaget for lidenskap, samt om 
nødvendigheten av gjensidighet i dette forløpet, viktigheten av foreldrenes respons: 
 

Noe annet som nylig har influert meg er å arbeide sammen med en pediater og psykoterapeut; 
Romana Negri i Milano; det å observere spedbarn in utero og se på deres atferd der. Dette var 
spesielt interessant fordi vi studerte samspillet mellom ikke-identiske tvillinger in utero og fulgte 
dem videre i spedbarnsperioden, inn i barnehagene og utover. Dette har vært en overbevisende 
opplevelse; at det mentale liv, dannelsen av personlighet og bildet av verden starter svært tidlig. I 
hvert fall rundt tre måneder vil jeg si. Tre måneder etter unnfangelse. Disse er allerede uhyre 
velutviklet ved fødselen. Romana Negri har studert premature barn over lang tid og har skrevet 
en vakker bok om kampen de kjemper ved å fødes inn i verden for tidlig, før de er utstyrt for en 
slik overgang. Dette gir rik innsikt inn i denne overgangens natur. Og det er virkelig denne 
overgangens natur, fra livet in utero til livet på utsiden, som i stor grad er nøkkelen til mine idéer 
om estetikk og det jeg kaller estetisk konflikt og dens rolle under de menneskelige betingelser og 
absolutt; dens rolle i søken mot kreativitet. 

 

Det er veldig overbevisende at livet der inne er herlig inntil et visst tidspunkt når det blir 
ubehagelig trangt. Det er herlig fordi barnet har alle sansene tilgjengelig i en myk, lys og veldig 
neddempet auditiv kobling med moren og verden. Fellesskapet med livmoren tilfører alt det 
trenger inntil fødselsøyeblikket når det virkelig blir smertefullt for barnet. Denne smerten er 
ukjent for fosteret under et normalt svangerskap, men en antar at det er en ting som mangler i 
fosterlivet og det er interesse. Rytmene, kosen ved denne situasjonen, vekker sannsynligvis ikke 
tilstrekkelig angst til å fokusere mentale prosesser som kan kalles interesse. Så snart barnet er 
født blir det utsatt for et intenst bombardement av auditive, visuelle, gustatoriske, olfaktoriske 
sansestimuleringer. Dette blir akkompagnert av en ny opplevelse av hjelpeløshet. Spesielt må 
gravitasjonskraftens virkning på barnet komme som et grusomt sjokk. Som om det plutselig ble 
paralysert og alle dets krefter tatt bort. Mens det in utero er ekstremt aktivt, fritt og vektløst. 
Dette sjokket blir akkompagnert av andre sjokk: tapet av livmoren, det intense strevet som setter 
i gang pustingen, sjokket ved temperatur endringen som bare kan bli moderert i den grad mors 
eller andres oppmerksomhet forsøker å redusere dette temperatursjokket. Barnet har en 
forferdelig sjokkerende opplevelse som, dersom barnet er heldig, fører til brystet og til 
brystkontakt med mor. Dette er, slik Wilfred Bion har lært oss, ikke bare en kontakt med mors 
bryst og med melken, men det er en kontakt med mors sinn som gjør seg gjeldende i alle hennes 
responser til barnet; måten hun holder barnet på, måten hun ser på det, måten hun snakker med 
barnet, måten hun tenker om barnet, måten hun deler barnets angst. Denne opplevelsen, det å 
komme ut av dette bombardementet og sjokket og funnet av brystmoren, denne tenkende 
brystmoren, innebærer en sidestilthet i tid og rom som synes å sette i gang interesse som mental 
prosess. Den interessen, som Bion kalte K; tørsten etter kunnskap, begjæret etter å forstå, 
begjæret etter å bli kjent med en annen person, trekker sammen alle barnets emosjonelle 
potensialer, noe som vi i følge Bion deler inn i to store kategorier: Kjærlighet og hat. Denne 
interessen trekker dem sammen mot å danne en blanding eller integrasjon som rimelig nok kan 
kalles en lidenskapelig respons. Ved at den består av det å elske og det å hate samt at den holdes 
sammen av en intens interesse for dette objektet og forholdets natur, gjør at det kan kalles et 
nærende fellesskap. Dette betyr å gi næring til kroppen, men i en mer viktig betydning; å gi 
næring til sinnet i form av kontakt sinn mot sinn, noe som er en ny opplevelse.  Jeg forstår dette 



 293 

som et velbehagelig gys av en opplevelse og årsaken til at jeg ser det slik, er i grunnen trukket ut 
av psykoanalytisk erfaring. (ss. 3-5) 

 

Dette estetiske synet på verden synes å være en naturlig start for heldige spedbarn, med den 
skarpe sidestilthet av det kaos og den krise det er å bli født, det å komme frem fra mors liv og å 
finne dette nye og intenst interessante objekt som holder sammen dets emosjonalitet og på et vis 
påfører barnet en lidenskapelig opplevelse. Men problemet synes å være at den lidenskapelige 
opplevelsen bare tolereres i det øyeblikk der spedbarnet opplever at dets lidenskap blir 
gjengjeldt. I de øyeblikk der moren gir full oppmerksomhet til barnet, når hun gir mat både 
fysisk og mentalt, når hun er henrykt av å se spedbarnet som et estetisk objekt, som et under av 
verdens kreativitet. Selvsagt kan ikke en mor kontinuerlig nære barnet med slike opplevelser. 
Heldigvis har spedbarn i hvert fall øyeblikksopplevelser av dette, av den sort gjensidighet som 
fyller det med håp og gjør det i stand til å tåle noe som vokser ut av dets tidligere opplevelser, 
fordi dets tidligere opplevelser har vært å leve innenfor det øyeblikket. (sst., ss. 6-7) 

 
Jeg synes dette sitatet oppsummerer flere av de punktene jeg har undersøkt i dette kapitlet. At dette 
foredraget handler om estetikk og kreativitet, leder tankene mot et punkt jeg har berørt så vidt 
tidligere, om hvorvidt psykoanalysen mer er å anse som en kunstform enn en vitenskap. Det er tema 
for det neste avsnittet.  
 
 
Psykoanalysen som majeutikk og kunstform 
 
De norske psykoanalytikerne Torberg Foss og Anne Kristin Rustad (Foss & Rustad, 1989) spurte 
Meltzer i et intervju i forbindelse med et veiledningsseminar i Oslo, om hvorvidt han anser 
psykoanalysen som en kunstart eller en vitenskap. Svaret til Meltzer er omfattende – jeg gjengir 
bare et kort utdrag her, og det inneholder så langt jeg kan se et både-og. Han kommer i denne 
forbindelse også inn på hvordan han i The apprehension of beauty nærmer seg fenomener det er 
riktig å benevne for mysteriøse: 

 
M: Som dere vet vender kunstneren seg mot sitt indre, mens vitenskapsmannen oppsøker det 
utenfor seg selv. Disse to forskjellige måtene å erfare på må forenes for at det skal være 
mulig for vitenskapsmannen å lykkes i sitt arbeide med å skape mening, og ikke bare 
avdekke naturens hemmeligheter. 
En av hensiktene med denne boken [The apprehension of beauty] er å gjeninnføre begrepet 
om mysteriet, som har gått av moten i takt med at den religiøse tro har avtatt. I tillegg har 
den vitenskapelige og teknologiske utviklingen de siste 100-150 år bevirket at vi stilltiende 
har antatt at alt om Universet kan oppdages eller forklares. Det ble derfor viktig for meg å 
slå fast at i arbeidet med å skape mening gjør ikke forklaringer noen nytte. Der har man 
nemlig ikke med et system av årsaksforhold å gjøre, og derfor er det heller ingenting der 
som kan forklares. Det åpner bare for muligheten til å beskrive. Og når man for å gå enda et 
skritt videre ender opp med spørsmål om de ting som virkelig er mysterier kan du ikke 
engang beskrive dem – du kan bare prøve å nærme deg dem ved å peke ut hvor de befinner 
seg hen. 
Prototypen på dette er barnets forhold til det som foregår i foreldrenes soverom. Det er som 
om denne begivenheten blir prototypen på selve mysteriet. Der finnes det som barn ikke kan 
avdekke, bare bli. (ss. 122-123, min kommentar i klammeparentes) 
 
Vi er nødt til å arbeide både som kunstnere og som vitenskapsmenn – som kunstnere for å 
kunne trenge igjennom til objektets indre og som vitenskapsmenn for å kunne beskrive og 
forstå meningen med objektets måte å opptre på. (sst., s. 125) 

 



 294 

Når Meltzer såpass sterkt understreker at psykoanalysen også er en kunstart, tror jeg det er viktig å 
minne om hvilket syn på kunst som ligger til grunn her. Slik jeg leser Meltzer er kunstneren en 
person som i tillegg til å besitte tekniske ferdigheter, i sitt arbeid er i stand til å vente og å lytte, slik 
at hun eller han kan bli et talerør for musene. Det er avgjørende at psykoanalytikeren som kunstner 
betraktet ikke er en oppfinner, men en oppdager (Meltzer, 2002). Men det som skal oppdages kan 
altså ikke avdekkes slik vitenskapene kan gjøre det med sine undersøkelsesmetoder.  
 
Jeg mener at disse distinksjonene også kan knyttes til den tidlige Meltzer (1967) som så sterkt 
advarte mot terapeutisk ildhu, therapeutic zeal, men oppfordret til å stille seg åpen for å bli en 
katalysator for de helbredende krefter i pasienten selv. Slik føyer han seg inn i en sokratisk tradisjon 
som vektlegger lærerens rolle som jordmor; man forføyer ikke som terapeut over det voksendes 
prinsipp. Også på denne måten likner psykoanalysen og den psykoanalytiske psykoterapi på 
kunstartene, på den måten at dens resultater ikke kan komme på bestilling eller operasjonaliseres 
som manualbaserte terapier. Videre fordrer den analytikers subjektivitet og individualitet: 
 

If the practice of psycho-analysis is an art, as I firmly believe, and its findings are those of a 
descriptive science, it is essential that it be done by individuals that can think for 
themselves. This means loneliness, uncertainty and an inescapable sense of incipient 
persecution by the group – the people who think alike and can say ‘we’ instead of ‘I’. 
(Meltzer & Williams, 1988, s. 204) 

 
Og videre, idet man beskriver psykoanalysen som en kunstform, er man også mer utsatt for kritikk 
og tap av anseelse: 

 
It is not possible for an art form, however precise its descriptive methods or systematic its 
collation of findings, to be respectable. The reason is clear. An art form must be highly 
individual and its oeuvres unrepeatable. Its arbiter of value, whether applied to the 
individual analysis of a patient or to a contribution to its literature, must be aesthetic, and its 
impact must therefore vary with the receptiveness of its recipient. There can be no arguing, 
only evocation. (sst., s. xii) 

 
Dette er konsekvenser som få institutter eller foreninger er villige til å trekke, og man kan godt 
forstå hvorfor. Det ville fordret et samfunn som var mindre opptatt av å tallfeste alle sider ved livet, 
enn det vårt for tiden er.  
 
 
Jeg vil avslutte dette kapitlet med et lengre klinisk eksempel som jeg håper kan tjene som 
illustrasjon til viktige tema både i dette og det forrige kapitlet. 
 
 
Et klinisk eksempel: Drøm og estetisk konflikt 
  
Vi møtte denne kvinnen mot avslutningen av del 3 (s. 210) samt i starten av kapittel 2 i denne delen 
(s. 226). Jeg vil her presentere en serie drømmer fra hennes terapi der jeg utvider de perspektivene 
som ble trukket opp der. Jeg fokuserer særlig på den følelsesmessige kontakten med den andre, med 
objektet, slik det kommer til syne i drømmematerialet og slik jeg mener å ha observert det i den 
terapeutiske relasjonen. Gjennom utvalget av drømmer prøver jeg å illustrere hvordan det ser ut 
som om drømmeren arbeider både med temaene avhengighet og autonomi, og det å holde sammen 
og finne rom til sterke følelser som vekkes i møtet med objektet. Jeg forsøker å vise hvordan 
drømmene synes å billedgjøre visse elementer i det samspillet som finner sted mellom pasient og 
terapeut, og på hvilken måte de kan være en hjelp til å forstå hvilke følelser som er virksomme i 
overføringen.  
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Kvinnen, jeg kaller henne P, ble henvist i forbindelse med en svær krise med angst- og 
depresjonssymptomer, men formidlet tidlig at hun ønsket å arbeide med å forstå sider ved seg selv 
som hun tenkte hadde rot i opplevelser fra langt tilbake. P er nummer to av tre søsken som ble født i 
løpet av fire år. Det skiller bare 11 måneder mellom henne og den yngre søsteren, broren er to år 
eldre. Hun har gode minner om faren fra de første årene, men fra puberteten av ser han ut til å ha 
blitt en mer fjern figur i hennes liv. P er ambisiøs og har lyktes på mange felt, likevel kjenner hun 
seg ofte usikker og sårbar i sosiale sammenhenger. 
 
I de første månedene av terapien uttrykker P at hun gruer seg til timene, det knytter seg i magen – 
må hun være flink her også? Hun kjenner det som om hun forsvinner, at hun ikke har verken 
betydning eller makt. Hun snakker om benken som en pinebenk, at det er håpløst. Terapeuten 
kjennes langt borte. Hun møter likevel til alle timene. Av og til når det er som om vi kommer 
hverandre nærmere og hun dveler ved ting hun strever med eller er opptatt av, blir hun fjern og 
stopper opp. P sier da at hun mister konsentrasjonen, eller at det hun snakker om føles som pjatt og 
uvesentligheter. Jeg biter meg merke i at hun forteller at det er vanskelig å si ”ha det” når hun går, 
og at hun gremmes over det. En måte å forstå dette på er en manglende aksept på et følelsesmessig 
plan av at terapeuten er en separat person, en person som har begynt å få betydning for henne, men 
som hun ikke forføyer over. Senere formidler hun stadig en fornemmelse av å være kald og alene på 
benken, hun får ofte en impuls til å gå. Jeg undrer meg om hun da gjenlever en opplevelse av å være 
helt nær mor uten å få egentlig emosjonell kontakt. Jeg, på min side, opplever at jeg er til lite hjelp. 
Jeg har ofte en følelse av å være en elefant i glasshus, som om mye av det jeg sier er klossete eller 
feil, og at jeg bare ødelegger med mine innspill. Av og til har jeg også en fornemmelse av å bli 
oppfattet som en som tror han er en smarting som serverer ”dype” tolkninger som ikke er til hjelp i 
det hele tatt, men at hun ikke kan si noe om dette fordi hun tenker at jeg ikke vil tåle det eller ikke 
er villig til å ta hennes perspektiv. En annen fornemmelse, som jeg etter hvert velger å dele med P, 
er at det noen ganger er som om hun serverer meg noe som er tilrettelagt og tilberedt, at hun ikke 
kan plumpe rett ut med ting, men blir veldig pedagogisk overfor meg. Litt som om det hun sier er 
mest for min del, snarere enn at hun har noe på hjertet hun vil dele med meg.  
 
Her er to drømmer fra denne perioden: Jeg er hos svigerforeldrene mine, sover der sammen med 
mannen min. Svigermor forteller at jeg har gått i søvne og inn i kirken. Jeg føler meg veldig 
blottstilt og skamfull, som om jeg er utlevert uten å ha kontroll. Jeg tar en mer beroligende rolle 
overfor svigermor, nesten som om det ikke var meg selv som hadde gått i søvne og følt meg avkledd. 
Jeg er tvert imot pedagogisk og rolig.  
 
I assosiasjonene til drømmen foreslår hun selv at det handler om at hun ikke slipper til følelser, at 
hun ofte kjenner seg bundet og tung. Hun er fornuftig og voksen overfor svigermor, men hvor blir 
følelsene av? Det er som om hun skammer seg over hva hun føler. Hun kjenner også igjen noe som 
handler om relasjonen til meg; at hun blir litt pedagog, og at det kjennes ubehagelig å vise frem 
følelser også her. 
 
Jeg spør om hva som skjedde i kirken. Hun tenker seg om litt, kommer så på at det var som om hun 
der var to personer: Ei jente på ti-tolv år kledd i lyse, flagrende klær går opp midtgangen mot 
alteret, en lys, lett stemning. Det er på en måte meg, men samtidig er jeg en mye mørkere, tung 
person, som står bak i skyggene. 
 
Jeg får en assosiasjon til et bilde av Picasso av en pike i hvit kjole som kneler ved alteret med faren 
ved sin side, bildet kalles Konfirmasjonen. Jeg tenker for meg selv om dette berører en 
farsoverføring som bl.a. kan handle om et håp om å få mer kontakt med far idet hun trer inn i 
tenårene og blir kvinne. Har faren kjent seg usikker i denne rollen og fjernet seg emosjonelt? Har 
hun trodd at far ikke takler dette? En kombinasjon? 
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Den neste drømmen – som vi allerede har sett litt på (s. 226) – gjorde sterkt inntrykk på meg, den 
synes å berette om en svært pinefull og vanskelig indre situasjon – og samtidig utsi noe om hva hun 
strever med overfor meg: Jeg står foran et slags operasjonsbord. Det ligger et barn der, utsultet 
med utstående vom og som om det ikke har hud. Det har store, brune øyne. Det er kanskje døende, 
uhyre sårbart. Ved siden av meg står en mann og en kvinne. De virker dyktige, mens jeg føler meg 
liten og vet ikke hva jeg skal gjøre. Fokuset på barnet forsvinner litt, i stedet blir jeg stående med en 
slags måleinstrument som viser et utslag som indikerer at jeg har svært mye skyld, de andre bare 
litt. Jeg kjenner stor skyld- og skamfølelse. 
 
I assosiasjonene nevner hun at mannen i drømmen minner om en hun kjenner som er dyktig i 
jobben sin, men også utilnærmelig. Hun har tanker om at det svært syke barnet også er henne. Det 
minner om en sårbarhet hun kjente på før hun kom til behandling, men også i timene her. Følelsene 
av å være usikker og å komme til kort kjenner hun igjen fra sosiale sammenhenger. Hun er 
overrasket over skylden, kjenner ikke det igjen på samme måte som andre følelser i drømmen. Jeg 
sier at for meg ser det ut som om mannen og kvinnen i drømmen nok er kompetente, men samtidig 
utilgjengelige. Det er som om det ikke kjennes mulig for henne å be dem om hjelp og veiledning, at 
de snarere forventer det umulige av henne. Kanskje er dette et bilde på en del av det hun kjenner 
overfor meg: Det finnes kompetente terapeuter, men de er ikke tilgjengelige for henne. Kanskje er 
jeg en som kan hjelpe, men det gjelder andre, ikke henne; hun må snarere prestere overfor meg. Jeg 
undrer meg i det stille om ”skyldmåleren” betegner hennes bidrag til at hun ikke får hjelp. At denne 
delen av drømmen peker på at hun har en andel i og dermed mulighet for å påvirke situasjonen. 
Samtidig tenker jeg at drømmen kanskje også taler om erfaringer av at mor og far i viktige perioder 
har vært utilgjengelige for henne, eller ikke har hatt god nok forståelse for hennes behov, og dermed 
behandlet henne som voksnere enn det hun har vært; en opplevelse av forventninger om å bli stor 
for tidlig. Slike forventninger kan også innebære en forlokkelse for et barn, muligheter for å ses 
som spesiell og dyktig. 
 
Før jeg går videre i serien, vil jeg stoppe litt opp her. Denne drømmen, og mange av dem som 
følger, kan også tjene som en illustrasjon til flere av de emnene jeg berørte i del 2 om Klein. Vi 
husker hvordan Klein beskrev en indre verden av gode og onde objekter som jeget inngikk i ulike 
relasjoner til. Videre så jeg på hvordan Klein la avgjørende vekt på det å etablere en tillitsfull 
relasjon til det gode bryst og til gode foreldreliknende objekter; dette er i følge henne grunnlaget for 
den mentale helse. Hun pekte videre på at de utfordringene som ligger i denne relasjonen vil spille 
seg ut i kontakten med terapeuten, i overføringen, og der gi mulighet til å påvirke relasjonene i den 
indre verden – der er en toveiskommunikasjon: Dels vil den indre verdens kontaktformer avspeiles i 
og gi form til den terapeutiske relasjonen, dels vil sistnevnte kunne modifisere utformingene av den 
indre verdens relasjoner. Inspirert av Kleins teori og språk kan vi foreslå at denne drømmen viser 
frem en indre situasjon med en (sårt) hjelpetrengende del av selvet (det syke barnet), en annen del 
som er forvirret med tanke på om den må gi, eller snarere kan ta imot hjelp (P selv), og videre et 
godt bryst (det kompetente paret) som ikke synes umiddelbart tilgjengelig, og som snarere ser ut til 
å kunne vende seg mot selvet som en fordømmende instans hvilket øyeblikk som helst. Dessuten 
har vi en slags observerende del av selvet som synes å påpeke at subjektet også er en aktør i denne 
situasjonen, og dermed har ansvar for og mulighet til å påvirke den (skyldmåleren).  
 
Selv om P selv kjente seg noe fremmed overfor denne skyldfølelsen, håpet jeg at den bar bud om en 
gryende innsikt i og tro på at det kan finnes andre måter å relatere seg til paret i drømmen på – og til 
meg; at hun bl.a. kan tillate seg å ta imot, snarere enn alltid å være den som føler hun må gi.  
 
Det neste halvåret opplever hun også som svært vanskelig. Hun forteller om en del drømmer der det 
opptrer en svært usympatisk kvinnefigur, her er ett eksempel: Jeg er på et handlesenter og triller på 
en slags vogn, kanskje en barnevogn. Da kommer det en eldre kvinne og stjeler håndvesken min på 
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en utrolig frekk og kald måte. Jeg prøver å få hjelp av en politimann, men han vil ikke høre på min 
versjon. Kvinnen opptrer ekstremt kynisk og får overbevist politimannen. Det kjennes helt nytteløst 
på tross av at tyveriet skjedde for åpen scene. 
 
I samtale om drømmen forteller hun at den rystet henne. Den eldre kvinnen var helt jævlig, ekstremt 
kynisk og frekk. Jeg undrer på om denne kvinnen er en del av henne selv som ikke kan tillate 
kvinnelighet (håndvesken) og som hindrer kontakt med en mann og en hjelper (politimannen/meg). 
Noen måneder senere drømmer hun om å være på kalde plasser med rotter og om å måtte legge en 
liten baby ned i snøen. Den kyniske kvinnen er igjen til stede i noen av drømmene hennes: Jeg er i 
et rom med mange lik. En kvinne i frakk som jeg kjenner igjen fra tidligere drømmer går rundt og 
flytter på likene, hun har ryggen til meg. Et par netter senere drømmer hun om noe liknende: Igjen 
er det lik der. Jeg må slå noen store bolter eller spikre gjennom likene, som en jobb. 
 
Dette er ubehagelige drømmer å snakke om. Jeg kjenner meg usikker på hva de mon handler om, 
assosiasjonene hennes er sparsomme; kan det være følelsen av å ha drept søsknene – eller noe 
svakere; å ha hatt mordønsker overfor dem? Arbeider hun her med å integrere aggressive impulser 
og følelser, å bli mer fortrolig med eget sinne og hat? Eller handler det mer om instanser i 
personligheten som stenger for en varm og vital kontakt med de gode objektene, dreier det seg om 
en livløshet i relasjonen til viktige andre samt fortvilelsen over dette? Underveis i samtalen får jeg 
en sterk følelse av at jeg burde ha forstått hva dette handler om. Jeg kjenner på et press om å skulle 
vite, at det ikke er akseptabelt at jeg ikke skjønner dette. Jeg velger å dele med P noen av disse 
refleksjonene; har hun selv i perioder følt det på liknende måte, at hun burde ha visst? Hun dveler 
da ved at hun ofte har kjent det som om det er lite rom for å være i tvil, være usikker. Det er som 
om samtalen om dette løser litt opp i noe mellom oss, som om det gir en større frihet i relasjonen. 
 
Noen måneder etter disse drømmene har det skjedd en endring; hun opplever det nå mindre 
pinefullt å komme til timene, noen ganger kan hun se frem til dem. Drømmene er også i endring: 
Jeg er i bestemors hus, både bestemor og mor er der. Det er et gammelt, fint hus med fine ting. Alt 
er gjort med omhu. Solide gode rom, vakre. Jeg får en følelse av at mors blikk spør hva jeg gjør 
der, skal jeg ikke komme meg videre? 
 
I samtale om drømmen er hun først opptatt av at hun ikke kjente seg velkommen der. Ettersom hun 
snakker, får hun mer tak i følelsen av skjønnhet som preget rommene. Jeg trekker parallellen til at 
hun i noen timer slapper bedre av og ser ut til å føle seg mer forstått. Omtrent samtidig som dette 
drømmer hun den drømmen som ble gjengitt i slutten av del 3, der hun er på reise og får hjelp av en 
annen kvinne, men føler seg liten og ydmyket. Det å ta imot hjelp er vanskelig. Den neste drømmen 
er som en slags variasjon over de to første: Jeg intervjuer kronprins Haakon. Det er begrenset tid 
og jeg må passe på å fremstå som interessant for ham for å holde på oppmerksomheten, tenke på 
hva han kan være interessert i. Jeg snakker også med en venninne som jeg ser litt opp til. Jeg har 
samme følelse overfor henne av å måtte tenke på å være kul eller interessant. Så er det som om jeg 
sover og Mette-Marit kommer og bøyer seg over meg og gir meg en god klem, det er veldig 
behagelig og litt overraskende. 
 
Hun har tanker om at hun overfor Mette-Marit fikk god oppmerksomhet og kroppskontakt uten å 
måtte gjøre seg fortjent til det gjennom å være interessant eller smart i hennes øyne; hun sov jo, 
initiativet kom fra Mette-Marit. Det minner henne om kontakten med far, det med å måtte fremstå 
som interessant for å vinne hans oppmerksomhet. Igjen tenker jeg på om far har strevd med nærhet 
til henne, og om disse følelsene er aktive i overføringen nå? Kanskje var ikke far så redd for kontakt 
som hun har trodd? Er det skremmende å komme nærere meg? Må hun sove eller bedøve seg selv 
for å kunne tillate seg å forvente at jeg kan bry meg om og ha omtanke for henne? Vi kan nå snakke 
mer om det narsissistiske temaet som tegner seg i denne og andre drømmer; hvordan det å være 
flink, spesiell og ”kul” kan synes nødvendig for å oppnå kontakt og oppmerksomhet – at det ikke er 
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nok å være seg selv for å bli sett og møtt. Denne narsissistiske fremgangsmåten kan bidra til en 
følelse av at det aldri blir godt nok, den innebærer umåteholdne krav til egne prestasjoner og 
medfører ofte en selvnedvurdering, særlig i situasjoner der egen tilkortkommenhet overfor disse 
kravene kommer til syne. Den kan videre bidra til en fordømmende holdning overfor andre, og den 
kan hindre ekte hengivenhet. For meg som terapeut kjennes det som om det er mye lettere å 
introdusere disse ubehagelige temaene, eller fremheve dem der P selv er i berøring med dem, nå når 
håpet om å bli forstått og møtt – og kanskje også en reell erfaring av dette – har blitt sterkere. 
Kanskje kan man påpeke at den narsissistiske fremgangsmåten faktisk er en blindvei først når en 
reell objektrelasjon foreligger som et alternativ i horisonten – ikke bare i terapeutens horisont, men 
også i pasientens133? 
 
I takt med at P opplever det mindre skremmende å åpne opp for egne følelser overfor objektet, 
synes det å fremtre nye utfordringer i terapirelasjonen og i drømmene. Dette er utfordringer som jeg 
mener har del i den estetiske konflikten: Hva skjuler seg bak mors (og fars?) ansikt? Hva er på 
innsiden? Hvordan holde de sterke følelsene samlet, de følelsene som er vekket av møtet med og 
appellen som utgår fra dette ansiktet, dette andre menneskesinnet? 
 
Jeg er på en elvebåt et varmt og fuktig sted, mye vekster – som i Indokina eller en liknende plass. 
Det er to menn der som er svært vakre. Kjærestene eller konene deres er et annet sted. Jeg har en 
følelse av å være bedre enn dem (konene), som om de ikke fortjener disse flotte mennene – samtidig 
en kjent følelse av at jeg ikke kan nå opp til dem. Jeg ligger så på en hems på loftet eller 
overetasjen på båten. Jeg ser ned på T. (en venninne som er varm, hjelpsom og sterk). Etterpå er 
det en scene lenger nede med en do eller en latrine. De andre har forlatt båten, men jeg kommer 
meg ikke i land. 
 
I assosiasjonene til P: Lummer følelse, men mye liv – vegetasjon, dyr, insekter. Mennene og T. var 
svært vakre. Jeg får tanker om en meget tidlig scene, delvis ødipal – kanskje med erotiske lengsler, 
vekslende både overfor far og mor? Står hemsen/overetasjen for det å bruke hodet/intellektet på 
bekostning av å slippe følelsene frem? Det er noe med gørr og dritt her, latrinescenen. Denne 
lummerheten, det varme og fuktige: Jeg undrer meg over hvordan en baby eller et lite barn opplever 
de første, gryende erotiske følelsene kroppslig og mentalt. Kan denne drømmen være i kontakt med 
en slik tidlig fornemmelse, samt det vedvarende mentale arbeidet det innebærer å bli fortrolig med 
slike impulser, å integrere dem i personligheten? The love boat to China. 
 
Vi går noen få uker frem i tid. P forteller om en fantasi om bare å sovne på benken. Det er i slutten 
av ukens siste sesjon, og jeg annonserer at timen er over. P blir liggende helt stille uten mine til å 
reise seg. Vi har i noen tid arbeidet med hvor brutalt det kan kjennes for henne når tiden er over og 
hun må gå. Jeg undrer meg om hun ikke har hørt at jeg har sagt at timen er over, eller om dette er en 
åpen protest; at hun simpelthen nekter å gå. Jeg gjentar at timen er over. Hun reiser seg og går. Jeg 
tenker at jeg ikke fikk oppklart hva som skjedde, samtidig ville det å ha undersøkt dette nærmere ha 
innebåret å bryte med min vanlige praksis med å avslutte timene på tiden uten ytterligere 
kommentarer. Det er frustrerende. I starten av neste time tar hun selv opp hendelsen; hvordan hun 
ønsket å bli liggende og hadde fantasier om hvordan det ville være. Jeg spør om hun faktisk ikke 
hørte mitt; ”vi må bryte av der”? Hun er litt usikker på det, undrer seg på om fantasien om å bare bli 
liggende var såpass i fokus at hun ikke hørte etter det jeg sa. P kommer på en drøm hun har hatt i 
mellomtiden: Jeg er på skitur, skal bestige en topp med to andre. Han ene minner om en ganske fin 
person, men noe paternalistisk. Hun andre er mer forsiktig, litt tynn. De kommer vekk fra meg. En 
pike i toårsalderen er latt alene, det opprører meg. Det er en hytte eller utedo der, svært mørkt. Jeg 
vet ikke hva jeg gjør der. Kjenner meg svært ensom, finner ikke igjen de to andre og det er en 
stemning av forvirring. 
                                                 
133 Dette er et mer teknisk-klinisk spørsmål av en type jeg ikke har tatt mål av meg å utforske videre her. Men se 
Brenman (2006) for en interessant drøfting. 



 299 

 
P assosierer til påskeferien på ski, hun husker fine turer med far. Jeg tenker i mitt stille sinn at jeg er 
svært glad i å gå på ski. Det har jeg aldri sagt noe om, kan hun likevel ha fanget det opp ubevisst? 
Det er vanskelig å unngå å sammenlikne toppene med bryster. Jeg foreslår en dristig tolkning: I 
slutten av forrige time har hun tillatt seg fantasien om å ha meg – og på et dypere, infantilt, ubevisst 
plan; mor og mors bryst – for seg selv, å bare bli liggende på benken etter at timen er over. Dette vil 
innebære å ta den tiden som er bestemt for andre pasienter – igjen på et dypt ubevisst plan kan dette 
inneha betydningen å ta livet av de to søsknene; spjælingene som kommer vekk. Er doen lasarettet, 
åstedet for myrderiene, eller mindre dramatisk; pottetrening, det å bli stor (alt for) fort? 
 
I noen av de drømmene som følger etter denne, ser P ut til å utforske tema knyttet til befruktning og 
fødsler. Det er som om hun dveler ved om foreldrene visste hva de gjorde da de fikk tre barn på 
såpass kort tid, alvoret i det. I en del andre drømmer opptrer det svært gode figurer som hjelper 
henne, men de virker også noe idealiserte og litt utenfor rekkevidde, som om de ikke kan være 
opptatt av hverdagslige saker, slike ting et liv består av. Jeg strever med å kommentere på dette slik 
at det idealiserte og narsissistiske i materialet blir poengtert, uten at det jeg også anser som gryende 
spirer av håp og lengsler blir tråkket på og ødelagt. Den estetiske tematikken synes å bli tydeligere, 
hun drømmer bl.a. om å sitte utenfor en svært vakker bygning med kupler som hun ikke kommer 
inn i. I stedet må hun gå ned til en flat, liten gymsal hvor hun må prøve å imponere den mannlige 
gymlæreren. Hun har imidlertid glemt gymsko og treningstøy. Hvordan skal hun da få vist frem hva 
hun kan? Er hun i ferd med å oppdage at i terapien handler det ikke om å måtte imponere 
terapeuten, men snarere om å finne et rom for å kunne føle og tenke, et sted for det musiske? I en 
drøm noen måneder senere synes dette temaet å varieres: Jeg blir kjørt av K til hans kone. K 
oppleves som lite oppriktig, litt frekk, men egentlig selvusikker. K forsvinner da kona dukker opp. 
Hun er vennlig og viser meg rundt i et svart hus som minner litt om stedet jeg bodde da jeg var 
liten. Det er mange rom, jeg kan ikke se alt som er der.  
 
I assosiasjonene kommer det frem gode minner om faren og av hjemstedet. Hun er stolt over ting 
faren har oppnådd i arbeidet sitt. Det var en svært god følelse å møte K’s kone, men litt fremmed 
også – hva var det i alle de rommene hun ikke så? K har et navn som minner om ordet kvasi, og han 
opptrer av og til lite ærlig, gjerne som mer selvsikker enn det P tror han i virkeligheten er. Mitt 
forslag til tolkning går i retning av at hun her legger av seg egen uoppriktighet og forsøk på å være 
bedre enn det hun er (relasjonen til K) og går objektet (K’s kone) mer tillitsfullt i møte. Det 
medfører en annen og rikere kontakt med objektet (K’s kone og hennes hus), og det vekker også 
nysgjerrighet på hva objektet rommer av gode saker. Det er både fascinerende og skremmende: Jeg 
skal føde igjen. Jeg får epidural, opplever jordmødre og leger som vennlige og ivaretakende, men 
så er jeg oppe i gangene alene og finner ikke frem dit jeg skal: Noen narkomane sitter forhutlete 
langs veggen. 
 
P assosierer til utsattheten i det å føde, gode og dårlige erfaringer med det; dels å føle seg latt i 
stikken, dels å bli veldig godt ivaretatt.  Hun dveler ved om hun kan bli tydeligere på hva hun selv 
trenger i en del situasjoner. Jeg foreslår at hun her kan oppleve kontakten med objektet som noe 
som bærer muligheter i seg, også til å bli møtt vennlig og med omtanke. Men dette er skremmende, 
må hun heller selv ta mer kontroll? Det er også berusende inntil det narkotiske; kan det bli hennes 
undergang? 
 
Sammen med en større åpning overfor objektet følger andre vanskelige følelser i kjølvannet, for 
eksempel sjalusi; er det rom for slike følelser? Jeg ligger i samme seng som X og Y. (To 
barndomsvenninner. X er mest en rival, Y mer en nær venninne.) De ligger tett inntil hverandre 
under dyna, mens jeg ligger litt for meg selv. Jeg opplever en sterk følelse av avvisning og sjalusi. 
 



 300 

Dette sjalusitemaet dukker opp i flere drømmer, for eksempel denne: Jeg går en spasertur i lag med 
en nær venninne. Det er i grunnen fint, men det er veldig vondt for meg at hun synes å skotte bort 
på noen andre jenter i nærheten, og at jeg ikke føler meg trygg på at hun virkelig liker meg og ikke 
dem bedre. Jeg undrer på om hun er med meg bare av plikt.  
 
P vektlegger sjalusifølelsene, og det kommer minner om søsknene og venninner. Hun dveler ved at 
sjalusi har vært en veldig forbudt følelse å ha, men kan man egentlig unngå den om man lar andre få 
betydning? Er det som om denne drømmen også sier, henvendt til objektet: Er det ekte, liker 
(elsker) du meg virkelig, er det fra hjertet, eller er det bare av plikt?  
 
Hun er nå inne i en periode hvor timene kjennes viktige og gode. Men fremdeles strever hun med de 
temaene vi så på tidligere, særlig ved begynnelser og avslutninger, som her: I starten av den første 
timen i uken er hun taus, jeg fornemmer en anspent atmosfære, helt ulikt den varmen og 
fortroligheten som var der i forrige uke. P begynner etter en stund å snakke, men stemmen er uten 
glød, flat, og igjen merker jeg den lett pedagogiske holdningen overfor meg gjennom ordvalg og 
toneleie. Jeg foreslår at hun noen ganger opplever at hun ikke kan ta mitt nærvær og min 
oppmerksomhet for gitt, at hun må vekke min interesse gjennom å fortelle noe som jeg kan forstå 
og som er passe viktig.  
 
I neste time har hun tak i en følelse av at jeg behandler henne som en ting, at jeg analyserer henne 
som et objekt. Jeg foreslår at hun er redd for at hennes varme ikke blir gjengjeldt, at hun ikke betyr 
noe for meg, bare er en ting, at jeg ikke vil savne henne etc., men kanskje også lengselen etter at jeg 
faktisk vil synes at det er trist at hun en gang slutter i terapien, at hun ikke er en ting, men en 
levende person. Hun kommer på en drøm: Jeg har en liten datter, og en mann har kidnappet henne 
og prøver å vinne hennes tillit. Han er i en slags T-banekupé. Jeg får et gløtt inn, det er rotete der 
inne. Plutselig går dørene igjen. Det er som om jenta vil legge seg tett inntil brystet hans med 
armene tett omsluttet. Jeg synes det er ubehagelig. Igjen får jeg et glimt inn i vogna, nå er det mer 
sterilt, kaldt. Dørene klapper igjen.  
 
Hun forteller at drømmen inneholdt veldig blandede følelser. Mannen fremsto ikke som ond, han 
virket snarere hyggelig, og den lille jenta virket fortrolig, men P synes likevel det var ubehagelig. 
Jeg foreslår at drømmen kan omhandle forholdet til meg – og i den psykiske realitet en 
farsoverføring, kanskje også en morsoverføring under der igjen; vekslingen mellom å tillate seg å 
bli glad i, la få betydning, og tvilen på at det kan være gjensidig og trygt. Igjen er det som om 
spørsmålet om objektets innside tematiseres; kreativt rot eller steril orden og kald analyse? Jeg 
foreslår også at kupédørene som lukkes raskt igjen er hennes opplevelse av at jeg sier at nå er timen 
over, og det harde i det. Sinnet det kan vekke i henne er kanskje projisert inn i situasjonen med 
kidnappingen? Det kan også være en måte både å fraskrive seg dette sinnet, samt følelsen av å være 
nær, hengi seg, ha tillit. For meg er det som om P i denne drømmen og i flere av de foregående, 
arbeider intenst i sitt mentale liv med å kunne integrere ulike type følelser i møtet med objektet, å gi 
plass til både kjærlighet, hat og interesse i deres mange ulike nyanser. Dette synes jeg blir særskilt 
tydelig i følgende drøm som også kom i en periode med en overveiende positiv overføring: Jeg 
kommer til min bestemor. Jeg kjenner en sterk og god følelse av samhørighet med henne. Hun har 
en veldig ung kjæreste, det forstyrrer meg litt. Han har visst slått henne i ansiktet.  
 
P assosierer til bestemor og det gode forholdet til henne. Den sterke følelsen av gjensidighet i 
drømmen var svært god, det var den dominerende følelsen. Hun ble likevel litt forstyrret av den 
unge kjæresten som hun ikke fikk noe tydelig bilde av. Var hun også litt beskjemmet over 
bestemors dristighet, og misunnelig på henne og hennes unge elsker? Jo, det er ikke fremmed for 
henne. Hva med slaget i ansiktet? Jeg knytter bånd til slutten av forrige time der hun var redd for å 
arrestere meg på noe jeg åpenbart strevde med; kan hennes kvasse tunge være som et slag i ansiktet 
på meg? Frykter hun kraften i egen verbal slagferdighet? Eller kan mitt; ”nå er timen over”, være et 
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slag for henne? Mitt forslag til tolkning er at hun har god kontakt med en sterk følelse av 
samhørighet og gjensidighet med en morsfigur her – kanskje meg i overføringen, og at hun arbeider 
med å integrere også erotiske og aggressive følelser i dette forholdet. Kanskje er det plass til også 
disse? 
 
Jeg runder av denne vignetten her og foreslår samtidig at arbeidet med å integrere L, H og K i 
stadig rikere former, er en livslang oppgave i vårt mentale liv. 
 
 
 
 

Kapittel 4. Om klaustrum – en introduksjon  
 
 
Boken The claustrum – an investigation of claustrophobic phenomena (Meltzer, 1992) ble den siste 
fra Meltzers hånd. Her er det som om mange av hans tanker om den projektive identifikasjon og 
den indre verdens geografi føres frem og gis et samlet uttrykk. Begrepet klaustrum og erkjennelsene 
rundt disse mentalitetsformene må anses som ett av Meltzers helt sentrale og originale bidrag, og 
det at jeg velger å gi denne delen av forfatterskapet noe mindre plass enn det foregående betyr altså 
ikke at jeg anser dette for mindre betydningsfullt. Selv om jeg ikke gir en inngående presentasjon av 
klaustrum, er det viktig for meg å kunne gi en viss orientering i begrepet, det er nært knyttet til den 
estetiske konflikten, som det kan anses som en ulykkelig løsning på. I drøftingen av klaustrum vil 
jeg forsøke å redegjøre for det jeg anser som kjernen i begrepet. Det blir gitt mindre plass til å spore 
opp historiske forutsetninger og utviklingen av begrepet, enn det som har blitt temaene drøm og 
estetisk konflikt til del. Som ledd i et forsøk på å tydeliggjøre et hovedtema i avhandlingen, nemlig 
forholdet mellom psykoanalytisk tenkning og noen grunnleggende mellommenneskelige vilkår, vil 
jeg vektlegge de mer allmenne, kulturelle og filosofiske sidene ved fenomenet klaustrum noe på 
bekostning av de mer kliniske. Dette betyr ikke at jeg anser at begrepet ikke har store kliniske 
potensialer, men det er et valg om å se klaustrum i lys av undersøkelsene fra del 3, og med det 
holde frem den røde tråden i avhandlingen som handler om forholdet mellom psykoanalytiske 
erkjennelser og et allmennmenneskelig nivå som beskrevet i kunsten og i filosofien. 
 
 
Hva er klaustrum, og hvordan oppstår det? 
 
Hva legger Meltzer i begrepet klaustrum, hva betyr det? Ordet er en nydannelse på engelsk, men 
finnes på latin og har der flere betydninger. Vi har selvfølgelig ordet i vårt klaustrofobi, og det gir 
assosiasjoner til betydningen lukket rom.  
 
Om vi tar dette som et utgangspunkt, kan vi spørre: Hvordan oppstår dette lukkete rommet?  
 
Som med den estetiske konflikten ser vi spor av tenkningen rundt klaustrumsfenomenet allerede 
tidlig i Meltzers forfatterskap, særlig i den viktige artikkelen fra 1966, The relation of anal 
masturbation to projective identification – jeg vender snart tilbake til noen av poengene derfra. I 
Studies of extended metapsychology (Meltzer, 1986a) finner vi noen distinksjoner som hjelper oss 
til å svare på spørsmålet om hvordan dette lukkete rommet oppstår. Meltzer (sst.) tar her 
utgangspunkt i Bions begrep konteiner, som jo er et åpent rom, og stiller dette i kontrast til det 
lukkete klaustrumet. Han skiller her mellom to former for projektiv identifikasjon, og dermed to 
ulike måter å relatere til objektet, til den andre, på – overveiende et indre objekt, men med store 
konsekvenser for relasjonene i den ytre – og viser hvordan disse ulike relasjonsformene vil ha 
karakter av henholdsvis konteiner eller klaustrum. Om vi har en ekte objektrelasjon vil denne ha en 
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kommunikativ kvalitet der det er åpenhet, frihet og tillit til at det er mulig å dele tanker og følelser 
som dominerer. Her har vi en konteinersituasjon, en kommunikativ form for projektiv 
identifikasjon, der rå inntrykk – det konteinede, ♂ – finner et sted – en konteiner, ♀ – der det kan 
bearbeides til følelser som kan tenkes om og deles. På den andre siden har vi den narsissistiske 
relateringen der objektet ikke anerkjennes som separat og fritt, men behandles som del av selvet, og 
der det finner sted en inntrenging til objektets innside med store og negative følger for kvaliteten av 
tanker og følelser hos inntrengeren. Her er det ingen utveksling mellom to personer, det er et lukket 
kretsløp. Meltzer (sst.) betegner dette for en inntrengende form for projektiv identifikasjon, 
intrusive identification, og viser hvordan dette forløpet gir opphav til et klaustrum, og med dette de 
mentalitetsformene som kjennetegner dette lukkete rommet i den indre verden. Klaustrum blir altså 
resultatet av det å trenge seg ubedt inn på innsiden av et indre objekt. Det betegner dermed en 
utdypning av Melanie Kleins tanker om projektiv identifikasjon der man særlig undersøker 
konsekvensene for det bildet av verden som oppstår etter at man har trengt seg inn. 
 
Igjen ses kvaliteten i kontakten med den andre, objektrelasjonen, som det avgjørende i dannelsen og 
utformingen av sinnets geografi, av den indre verden. Og jeg tror vi må forestille oss dette som å 
kunne være veldig omskiftelig, litt som hvordan et landskap brått kan endre karakter når solen 
forsvinner bak skyene, når det uventet starter å regne, når vinden tar tak i kornet og bølger gjennom 
åkrene. Andre ganger er situasjonen mye mer fastlåst, som en evig gråværsdag. 
 
La meg prøve å beskrive det samme med litt andre ord, og dermed med viten og vilje repetere 
viktige tema ennå en gang: For å kunne tenke og føle om alt som personligheten møter i sin 
omverden, for å kunne gjøre disse inntrykkene til egne, genuine erfaringer, er det nødvendig for det 
voksende selvet å kunne gå til et sted i den indre verden for å få hjelp til å bearbeide disse 
opplevelsene. Dette ”stedet” kan på ett nivå – mer abstrakt – kalles en konteiner der det er mulig å 
begynne å føle og tenke. På et mer billedlig, konkret nivå kan vi kalle dette for det gode brystet eller 
en indre mor og far i kreativt samspill. Når måten selvet tar kontakt med denne instansen på bærer 
preg av åpenhet, tillit og respekt for dennes grenser og frihet – noe som også innebærer en viss 
erkjennelse av egen avhengighet, avmakt og litenhet – gis det mulighet for en ekte objektrelasjon 
der en slik kommunikativ deling, utveksling og modning av tanker og følelser kan finne sted. Men 
der denne kontakten tar form av en ubedt inntrenging i objektet, vil det ikke skje en virkelig deling 
av mentale fenomener, og dermed vil muligheten for å få tilført noe fra dette stedet gå tapt. Den 
potensielle konteineren forandrer seg til et lukket klaustrum, og opplevelsen av verden endres. 
 
Slik beskriver Meltzer (sst.) dette: 
 

It has often been argued that the pathological use of projective identification, that is as a 
mechanism of defence, would better be called ‘intrusive identification’ since this term 
catches the essential motive of invasion of an alien personality and body as originally 
described by Melanie Klein. In that case the term, projective identification, could be 
preserved for the more Bionic use, as a primitive and largely unconscious mode of 
communication central to learning from experience. (ss. 66-67) 

 
I den videre drøftelsen peker han også på at begrepet konteiner har et noe mer abstrakt, tenkt preg 
enn klaustrum, at sistnevnte ligger nærmere drømmens, fantasiens og lekens mer konkrete, 
kroppslige uttrykk: 
 

(…) for the sake of conceptual clarity the term ‘claustrum’ should be used when talking of 
the object of projective and intrusive identification operating at the level of the unconscious 
phantasy (Row C, Dream-Thoughts and Myths) while reserving the name “container” for a 
more abstract level of discourse (…) (sst., s. 67) 
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Han (sst.) oppsummerer slik: 
 

Projective identification – the unconscious phantasy implementing the non-lexical aspects of 
language and behaviour, aimed at communication rather than action (Bion). 

 

Intrusive identification – the unconscious omnipotent phantasy, mechanism of defence 
(Melanie Klein). 

 

Claustrum – the inside of the object penetrated by intrusive identification. 
 

Container – the inside of the object of projective identification. (s. 69) 
 
 
Et naturlig spørsmål å stille seg på dette punktet i drøftelsen, er: Hvorfor trenger selvet seg inn i 
objektet når det med dette avstenger muligheten for en virkelig berikende kontakt med det? 
 
 
Hvorfor ”velger” vi klaustrum? 
 
Overskriftens spørsmål er formulert kortfattet, men svaret vil ha omfattende implikasjoner for vårt 
menneskesyn: Hvorfor ”velger” vi dødgjørende, livsbegrensende kontaktformer i stedet for de åpne 
og livgivende? Hvorfor er vi fulle av fordommer snarere enn åpne og nysgjerrige? Hvorfor søker vi 
måter å være sammen på som virker isolerende og ødeleggende, i stedet for slike som bidrar til at vi 
kan se verden som rik og skjønn, relasjonsformer som gjør oss i stand til å erfare dyp og ekte glede 
og sorg? Ligger det virkelig i oss å søke død likeså mye som liv? 
 
Jeg har satt velger i hermetegn her. Sier jeg med det at vi ingen frihet er gitt i denne saken, at vi 
blåser dit vinden vil, sakesløse? Jeg forstår Meltzer slik at han beskriver at vi av ulike grunner ikke 
ser de åpne, gode relasjonsformene som en reell valgmulighet, og at det er først idet de foreligger 
som valg for oss at graden av frihet øker. Igjen blir forvirring et nøkkelord; vi er ofte forvirret med 
tanke på, vi misforstår og ser ikke klart, de reelle mulighetene som foreligger til å bli del av mer 
kreative og åpnende kontaktformer både i den ytre og i den indre verden. Dette poenget berøres 
allerede i artikkelen fra 1966 med (den noe avskrekkende) tittelen The relation of anal masturbation 
to projective identification. Her beskriver Meltzer (1966) en situasjon hvor babyen eller det lille 
barnet som er latt alene i sengen, i stedet for å danne seg en forestilling om at mor vil komme 
tilbake – en tanke som kunne bidratt til å trøste det og vært en hjelp til å utholde alenefølelsen – i 
sin ensomhet og fortvilelse gjør seg til både konge og dronning i sin indre verden, i den ubevisste 
fantasi. Han (sst.) forestiller seg at det forvirres med tanke på forskjellen mellom sin egen og mors 
kropp, og at mors bryster i fantasien forveksles med dets egen bakende. Parallelt vil barnet helt 
konkret i følge Meltzer (sst.) gjennom selvstimulering – ofte i form av anal masturbasjon – oppnå 
en type opphisselse som pisker opp stemningen og som ledsager de ubevisste fantasiene om å 
trenge inn i og besette objektets innside, og som pga. de konkrete sansningene dette skaper 
underletter allmaktsfantasiene. I sin ensomhet og fortvilelse og sinne har barnet dermed i den indre 
verden skapt en illusjon om selvtilstrekkelighet, det har gått fra avmakt til (tilsynelatende) allmakt. 
Meltzer (sst.) setter dette i sammenheng med beskrivelsene av as-if personlighet (Helene Deutsch) 
eller et falskt selv (Winnicott). Pga. høy intelligens eller følsomhet hos disse personene, kan graden 
av tilpasning til ytre forventninger og normer være så vellykket at man vanskelig får øye på at de 
mer vitale, oppriktige, spontane og autentiske deler av personligheten stenges av fra kontakt med 
sine omgivelser, både de ytre og de indre. Dette utgjør særskilte utfordringer i en analyse fordi det 
kan se ut som om prosessen forløper på beste måte, mens man ikke egentlig har lyktes i å nå 
analysandens virkelige følelser. Å påpeke at en slik situasjon foreligger vil i følge Meltzer (sst.) 
som oftest avføde en vegg av anklager, kynismer og forurettethet.  
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Når Meltzer utover 70-, 80- og 90-tallet arbeider videre med disse observasjonene og innsiktene og 
samler dem i bokform i The claustrum (1992), ser vi hvor mange av poengene fra denne tidlige 
artikkelen som allerede var uttrykt på dette tidspunktet – Meltzer (sst., s. 29) kaller det også sin 
beste artikkel. Samtidig er det kommet til mye nytt, ikke minst i beskrivelsene av hvordan den indre 
geografi vil komme til å se ut etter at den inntrengende formen for projektiv identifikasjon har 
funnet sted. Dette vender vi snart tilbake til. Noe annet som er delvis nytt, er betoningen av hvordan 
denne situasjonen der vi står overfor ”valget” mellom åpen kommunikasjon eller inntrengning, ikke 
er avgrenset til tidlige episoder i livet, men i virkeligheten innebærer noe som representerer en 
kontinuerlig utfordring i sinnet vårt. Også det uintenderte eller uskyldige i dette ulykkelige forløpet 
understrekes; i sitatet som følger ser vi at han kaller det for ”det mest forstyrrende type eksperiment 
som barnet utfører”, og i stedet for å snakke om barnet som ondt eller liknende, beskriver han at det 
”blir kaldt”. Jeg har igjen valgt et langt sitat fra foredraget Estetikk og kreativitet (Meltzer, 2007) 
hvor vi også får en beskrivelse av starten på spaltningsprosesser; hvordan d blir til ps, og hvor vi 
igjen ser at Meltzer vektlegger betydningen av (de ofte midlertidige, men alltid uunngåelige) 
bruddene i gjensidighet og respons fra mor: 
 

Det andre problemet er; hva som går for seg når mor og brystet og hennes sinn ikke er 
umiddelbart tilgjengelig for ham og gir denne gjensidigheten. Og mellom disse to 
konfliktene og den periodevise fremkomsten av virkelig belastning; sult, kulde, bevisstheten 
om at noe foregår i rumpen som han aldri var oppmerksom på in utero, noe som føles 
sansemessig ganske behagelig og så blir merkbart ubehagelig i bleien. Disse opplevelsene, 
sammenslutningen av disse spørsmålene og opplevelsene, opprører barnets evne til å 
opprettholde denne lidenskapelige tilknytningen fordi gjensidigheten mistes i disse 
øyeblikkene og all slags tvil og bange anelser oppstår. Denne svingningen mellom øyeblikk 
av inderlig og gjensidig kontakt og andre øyeblikk; timer, år, dager, tidsperioder hvor 
kontakten er fraværende, opprører barnet ut over dets kapasitet til å holde sammen en 
lidenskapelig tilknytning.      

Og alle de vansker og følelser knyttet til sjalusi, misunnelse, ensomhet, forfølgelse, 
mistenksomhet har en tendens til å fremtre i disse øyeblikkene. Og det som skjer er at barnet 
ikke kan opprettholde denne lidenskapelige tilknytningen til dette ene objektet, men 
begynner å spre sine bånd, noe det først av alt gjør ved å bryte opp denne sammenslutningen 
av interesse, kjærlighet og hat. Ved å bryte denne lidenskapelige tilknytningen opp i ulike 
aspekter, først inn i tre ulike kategorier og spre dem til ulike objekter i verden rundt barnet 
eller til dets egen kropp, dets egne funksjoner og så videre. Det å dele disse tre kategoriene; 
kjærlighet, hat og interesse er begynnelsen på det Melanie Klein har beskrevet som den 
paranoid-schizoide posisjon, hvor forskjellige objekter blir opplevd som idealiserte gode og 
forfølgende onde. Verden blir svært konfliktfylt og upålitelig. En annen ting skjer også; en 
viss motvilje eller reversering i forhold til den følelsesmessige virkning mor har. Hun 
fortsetter å ”samle inn” denne lidenskapelige tilknytningen. Barnet utvikler så en negativ 
holdning mot objektets inngripen som kan vekke alle slags følelser. Barnet blir kaldt, kan 
man si, emosjonelt kaldt og kan begynne å bite i brystet eller drive objektet bort ved å skrike 
til det. Eller det kan bli veldig stille og forveksles med å være et snilt barn. Det viktigste er 
at det blir kaldt og det er selvfølgelig det mest alvorlige aspektet av det Melanie Klein 
beskriver som; den paranoid-schizoide posisjon. Men så langt som barnet kjemper med 
denne svingningen mellom øyeblikk av å komme sammen i gjensidig lidenskap og øyeblikk 
av separasjon eller et mislykket fellesskap, så kjemper det for å holde sammen dette 
lidenskapelige båndet og spesielt med det å holde denne stormende sammenføyingen av det 
å elske og det og hate under kontroll. Dette blir rommet og holdt sammen av barnets 
interesse. Denne interessen dirigerer, som jeg sier, dets oppmerksomhet også mot innsiden 
av objektet; til stedet der han pleide å være i tiden før fødselen, til stedet der morkaken 
kanskje fremdeles hadde vært hvis den ikke var blitt drept, til stedet som muligens er 
okkupert av alle slags andre objekter, der vanligvis far er hovedmistenkt som okkupant av 
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dette rommet. Men det viktige er at det rommet og dets kvaliteter og dets okkupanter skaper 
tvil om hvorvidt mors gjengjeldelse av barnets lidenskap er autentisk. Mistillit fødes og 
barnet har omtrent ingen andre måter å etablere denne mistilliten i sinnet på, enn å tenke om 
dets erfaringer eller ved å gjøre visse eksperimenter som er ment å teste ut objektets 
autentisitet. Hovedtypen av disse eksperimentene er eksperimenteringen med å trenge inn på 
innsiden av objektet, det Melanie Klein i 1946 beskrev som projektiv identifikasjon; det å nå 
innsiden av objektet i fantasien. I fantasien, i betydningen den ytre moren, men svært 
konkret i betydningen den indre moren, som har blitt formet og internalisert på grunn av 
disse øyeblikkene av gjensidighet og lykkelig lidenskap. Den indre moren blir, på en svært 
konkret måte, trengt inn i og utforsket. Men på en måte, dessverre, blir denne verdens 
karakter senere i barndommen svært forskjellig fra hvordan barnet opplevde den da det var 
foster. Det barnet oppdager er en høyst strukturert og avdelingsinndelt verden som har alle 
slags likheter i sine formmessige kvaliteter til verden utenfor. Imidlertid har denne verdenen 
en helt ulik sosial organisering og en ulik etos i seg. Dette er det jeg har beskrevet som den 
klaustrofobiske verden, det er det viktigste, og når det gjelder utvikling, det mest 
forstyrrende type eksperiment som barnet utfører. Det er vanligvis ledsaget av dets tidligste 
masturbasjonsaktiviteter, inntrengningen inn i sin kropp eller som en igangsetting av disse 
fantasiene; inntredenen i mors kropp. Slik at denne eksperimentelle tilnærmingen til 
problemet om mors pålitelighet, ærlighet og autentisitet er i konkurranse med den andre 
tilnærmingen og det er den observerende og tenkende tilnærming omkring barnets 
opplevelser i moren. (ss. 7-10) 
 

Jeg vender snart tilbake til beskrivelser av den klaustrofobiske verden og dens avdelinger som 
Meltzer nevner her. Noe jeg finner særskilt verdifullt i dette foredraget er hvordan forholdet mellom 
den estetiske konflikten og klaustrum kommer så tydelig frem – hvordan klaustrum er en ulykkelig 
løsning på den estetiske konflikten. I fortsettelsen av teksten utdyper Meltzer (sst.) dette aspektet og 
viser hvordan enhver ny opplevelse innebærer en utfordring til oss om å hengi seg til det inne i oss 
som drømmer, føler og tenker, og at denne utfordringen like gjerne kan medføre at vi viker tilbake 
fra noe vi har mulighet til å vokse på, og beveger oss inn i den klaustrofobiske mentaliteten av 
fordommer, kalkulasjoner og ferdige løsninger som klaustrumet representerer: 

 
Det å observere og det å tenke viser seg å være svært vanskelig å gjøre, ikke bare for 
spedbarn, men for alle. Og det er vanskelig å gjøre fordi det ikke kan bli gjort på en bevisst 
måte. Det er absolutt avhengig av operasjonene til et mentalt system som er så forskjellig fra 
kalkulasjon og beregning. Det å observere og det å tenke er så avhengig av opplevelsen av 
kvalitet, og spesielt de følelsesmessige kvalitetene til objekter og forhold, at de ikke levner 
noe rom for kvantifisering som ikke er så enkel at resultatene av kalkulasjonen alltid er de 
samme. Resultatene av kalkulasjonen omkring følelsesmessige forhold er alltid de samme 
fordi de alltid betyr å vinne eller å tape. Du vinner enten og den andre taper eller du taper og 
den andre vinner. Man kan ikke komme unna med å håndtere tingene kvantitativt, uten å 
komme borti å vinne eller tape-bildet av verden. For å kunne tenke om følelsesmessig 
erfaring på en måte som kan bidra i utviklingen av barnets personlighet, må det stole på en 
annen funksjon som er ytterst ubevisst og som det ikke har noen kontroll over og det er 
funksjonen symboldannelse. Når denne funksjonen, som Bion kalte alfa funksjonen, har gitt 
barnet symboler, så er det i stand til å tenke. Dette betyr å finne opp historier, som virkelig 
er ”finne opp drømme historier” og dernest tenke om dem. Så kan bevisstheten og 
sofistikeringen av denne tre inn, samt evnen til å generalisere til abstrakte sammenligninger 
i minner og alle slags aspekter av vurdering. Idet barnet har symboler å operere med, så kan 
det operere på en intelligent måte. Og problemet er selvfølgelig: hvem lager disse 
symbolene, hvor kommer de fra, hvorfor kommer de ikke, hva skjer med dem og hvorfor er 
det slik at de kommer noen ganger og så forsvinner de? Vel, implikasjonene synes å være at 
symboldannelse er noe som barnet får fra mor. Fra moren som selv fungerer følelsesmessig 
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og kvalitativt gjennom symboldannelse, drømming og tenkning og så videre. Barnet får noe 
fra mor, som først er ytre og kommer fra mor, men som snart er etablert inni som en indre 
mor, indre bryst, indre tenkende bryst. Dette er et indre objekt, ikke selv, men et objekt som 
produserer symboler og tilfører dem på samme måten som en mor tilfører barnet melk, som 
det stoffet der tenkning kan finne sted. Denne modellen av barn/mor forholdet som det 
primære følelsesmessige forholdet i livet, blir så utvidet, uthevet og repetert gjennom livet 
på et fundament av muligheten for tenkning, via dette forholdet til en indre mor, til en indre 
brystmor (hode, tenkning, følelse). (sst., ss. 10-11) 
 

Ved å forstå mer av hvor risikabelt, usikkert og skremmende det i virkeligheten er å kunne stole på 
at det dannes nye tanker og følelser, og at disse tankene og følelsene kan være forenlig med fortsatt 
liv og trygghet – sannheten om livet kan ofte synes gruoppvekkende, blir det lettere å forstå noe av 
bakgrunnen for de uheldige forløpene med inntrengende, projektiv identifikasjon som fører inn i 
klaustrum: 

 
Denne modellen gjør oss også i stand til å anerkjenne den kampen barnet har for å 
opprettholde dets tillit til moren og ikke fortsette med å utføre disse eksperimentene og 
trenge inn i henne i fantasien, for å prøve å finne sannheten, som om sannheten var noe som 
kunne bli oppdaget som gull i fjellet. Barnets konflikt dreier seg om å kjempe med denne 
mistilliten; mellom dets heller svake evner til å observere og tenke og det å ikke gi etter for 
fristelsene til mer eksperimentell, konkret og inntrengende måter å relatere seg til både den 
indre og den ytre moren. Den konflikten blir sett på som noe som fortsetter gjennom livet og 
blir intensivert på hvert utviklingstrinn. Hvert utviklingstrinns muligheter er i kontakt med 
verdens kompleksitet, med dens tilegnelse av ny informasjon, nye erfaringer og produserer 
det Bion kaller øyeblikk av katastrofal endring. I disse øyeblikkene av katastrofal endring, 
møtes de nye opplevelsene barnet har hatt, som i en viss betydning er en repetisjon av de 
første opplevelsene av fødselen og de øyeblikk av kaos før barnet fant dets tenkende 
brystmor. Disse øyeblikkene av katastrofal endring oppløser hele apparatet og produserer en 
tilstand, ikke av galskap, men bare av total forvirring. Noe som er, og igjen er det Bion som 
peker på dette, et øyeblikk både for fare og lovnader. Et øyeblikk som han kaller et øyeblikk 
der både sammenbrudd og gjennombrudd er mulig og bundet sammen på en delikat måte. 
Det synet på utviklingsprosessen og synet om at glede er opplevelsen av å utvikle seg, har 
lite eller ingenting med lyst og smerte å gjøre, men har å gjøre med denne 
utviklingsprosessen som betyr å utvikle en forståelse av verden og en forståelse av seg selv i 
relasjon til verden, som i første omgang betyr spedbarnet i deg selv med din mor og så 
videre. (sst., ss. 11-12) 

 
Jeg har betont dette punktet med barnets strev, og hvor nærliggende klaustrum som alternativ er, 
fordi jeg ser dette som noe av et hovedpunkt i The claustrum også hva angår klinisk-tekniske 
utfordringer knyttet til klaustrum. Dette vil jeg se kort på i neste avsnitt. 
 
 
Kort om klinisk-tekniske utfordringer knyttet til klaustrum 
 
Store deler av Meltzers bok kan sies å dreie seg om nettopp dette, her vil jeg behandle det helt kort. 
I kapittel seks, Technical problems of the claustrum (Meltzer, 1992, ss. 97-107), utdypes 
beskrivelsene fra artikkelen fra 1966 om vanskene med å analysere pasienter som overveiende 
anvender inntrengende former for projektiv identifikasjon – som lever i klaustrum. Meltzer (sst.) 
advarer mot å tro at en egentlig psykoanalytisk prosess er kommet i gang, det som foregår har bare 
et skinn av en analyse, og ingen egentlige endringer kan således finne sted. Så lenge pasienten 
befinner seg inne i et klaustrum, er det ingen egentlig emosjonell kontakt mellom partene. Det 
foreligger ingen tillit til at analytiker kan være en person som virkelig prøver å forstå og leve seg 
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inn i analysandens verden, og som kan være oppriktig med hensyn til å dele hva han har observert 
av følelser i timene. Analytiker fremstår tvert imot som kun en representant for en tvilsom 
institusjon – også i de forhåpentligvis mange tilfellene der hun ikke er nettopp dette, men snarere 
ærlig og autentisk. Jeg drøftet i delen om Klein hvordan spaltningsprosessene og den projektive 
identifikasjonen bidrar til å forandre hvordan vi erfarer verden, og i klaustrumet er man langt på vei 
avstengt fra å se annet enn det man har ført inn selv, og kan dermed vanskelig få øye på kvaliteter 
av oppriktighet og omtanke hos analytiker der dette faktisk er til stede som en sann kvalitet. Dette 
skaper i følge Meltzer (sst.) en svært vanskelig situasjon med tanke på å komme i gang med en 
utviklingsbefordrende analytisk prosess; det foreligger ennå ikke en egentlig overføringssituasjon 
der du har mulighet til å arbeide med de forskjellige følelsene som finnes i analysandens relasjon til 
sine indre objekter. Og det er her det forrige avsnittets poeng med å forstå barnets strev med å 
unngå å trenge seg inn i objektet, blir så avgjørende, i følge Meltzer (sst.): For å kunne mobilisere 
den tålmodigheten, utholdenheten og håpet som trengs i denne vanskelige situasjonen, er det 
nødvendig å kunne forestille seg at det finnes en mer levende, spontan og oppriktig side ved 
pasienten som har vært skjult bak den forstilte, foraktfulle, uoppriktige siden du har møtt inntil nå. 
Det er nødvendig å holde for sitt indre øye det barnet i pasienten som ennå ikke har tatt kontakt, og 
som kanskje har mistet håpet om å finne veien hjem: 
 

From the patient’s point of view it is a purely contractual relationship and it is the task of the 
analyst to make an analysis of this exercise. He cannot do it if he cannot find the child in the 
patient, for the carapace resists intimacy as terra incognita, a poetic myth, a denial of the 
essentially solipsistic nature of the human condition. (…) 
… it is a view that makes it apparent that the person on your couch is an absolute stranger 
who is not displaying his personality but only his techniques of adaptation to the 
claustrophobic world that he inhabits. The moment an analyst can recognize the incarcerated 
quality and the essential struggle for survival in an unliveable situation, he sees a child who 
has lost his way, strayed from home, who has even forgotten the qualities of the home he 
once knew, perhaps in the most severe cases only the womb. (Meltzer, 1992, ss. 102-103) 

 
Om dette kan lykkes, er det nye utfordringer som dukker opp knyttet til sorgen over all den tiden 
som er mistet, og kanskje å måtte forholde seg til ubotelige skader man har påført andre som følge 
av det bildet av verden man hadde i klaustrum. 
 
Med dette er bare antydet noen av de kliniske problemstillingene som Meltzer behandler i denne 
boken, det er først og fremst et verk om kliniske emner. Han drøfter bl.a. hvordan erkjennelsene 
vedrørende klaustrum berører forståelsen av schizofreniene (sst., ss. 117-126) og synet på ulike 
perversjoner og misbrukstilstander (sst., ss. 149-152). Videre reflekterer han om hvordan dette kan 
belyse visse sider ved normalfenomener som adolescensen (sst., ss. 143-147), og han ser på 
aspekter ved politikk, organisasjons- og samfunnsliv i lys av klaustrum (sst., ss. 153-157). Et eget 
kapittel er viet hvordan disse mentalitetsformene påvirker forløpet av den psykoanalytiske 
prosessen (sst., ss. 135-141), og det finnes også et kapittel der han drøfter en mulig distinksjon 
mellom på den ene siden det at deler av selvet trenger seg inn i objektet eller ei, og på den andre 
siden at det foregår en veksling mellom ulike deler av selvet, en veksling så å si mellom hvilke 
deler av personligheten som sitter ved roret, som styrer bevisstheten (sst., ss. 111-115). Meltzer (for 
eksempel sst., ss. 4-5, s. 13) understreker flere steder nokså sterkt at det han ønsker å formidle om 
klaustrum i denne boken, kom som en følge av observasjoner i konsultasjonsværelset, uventede 
funn som overrasket ham. I den første delen av boken gjennomgår han kort utviklingen av begrepet 
projektiv identifikasjon hos Klein og nevner også den rivende utviklingen etter henne med sentrale 
navn som Segal, Bion, Money-Kyrle, Joseph og Rosenfeld (sst., ss. 7-11). Han nevner her at han 
ikke på noe måte tar sikte på en grundig gjennomgang av dette emnet, og ber om unnskyldning (sic) 
for at han i det videre forløpet konsentrerer seg om sine egne oppdagelser uten særlige sideblikk til 
samtidige bidrag av andre postkleinianere. Videre viser han gjennom å trykke opp avsnitt fra gamle 
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tekster hvordan han har balet med disse problemstillingene gjennom hele forfatterskapet (sst., ss. 
13-53). Jeg tror noe av bakgrunnen for disse valgene har å gjøre med at Meltzer på denne tiden var 
70 år gammel og måtte samle kreftene om det han anså som det viktigste, dette ble også hans siste 
bok. Videre ser det for meg ut til at han med dette understreker at de innsiktene han ønsker å 
formidle ikke i første rekke kom som frukter av teoretisk arbeid, men var kliniske oppdagelser. Nå 
kan man imidlertid innvende at det nesten ikke er mulig å gjøre slike oppdagelser uten å ha en teori, 
og selv om jeg gjerne vil følge Meltzers oppfordring om å være overbærende med hans 
egosentrisitet i denne boken, tror jeg en nærmere undersøkelse av begrepet klaustrum enn det jeg vil 
forsøke på her, vil kunne tjene på særlig å drøfte Herbert Rosenfelds (1965, 1971a, 1971b, 1987; 
Steiner, 2008) sentrale bidrag om narsissistiske former for projektiv identifikasjon. Videre vil det 
være interessant å sammenstille John Steiners (1993) begrep om psychic retreats med Meltzers 
klaustrum: Hva er felles, og hva skiller disse begrepene? Slike undersøkelser ville imidlertid ha 
sprengt rammene for min avhandling, der jeg ikke ønsker å drøfte begrepet klaustrum så inngående. 
 
På denne bakgrunnen kan det synes problematisk når jeg i den følgende orienteringen om de ulike 
avdelingene av klaustrumet særlig vil legge vekt på hvorvidt disse mentalitetsformene kan bidra til 
å kaste lys over allmennmenneskelige fenomener. En viss støtte til et slikt grep finner jeg imidlertid 
i det kapitlet som omhandler hvor allestedsnærværende og alminnelige inntrengende former for 
projektiv identifikasjon (dessverre) synes å være (sst., ss. 127-134), samt det faktum at boken 
avsluttes med et essay om Shakespeares Macbeth, forfattet av Meg Harris Williams (sst., ss. 157-
185). 
 
 
Om de ulike avdelingene i klaustrum 
 
Vi husker fra del 2 (s. 65) at Meltzer skilte seg noe fra andre postkleinianere ved i større grad å 
holde fast i beskrivelser av den indre verden i et språk som er nært til kroppens, lekens og 
drømmens. Dette er i eminent grad tilfelle hva gjelder boken The claustrum (Meltzer, 1992) der 
dialektikken mellom et abstrakt og et veldig konkret, kroppslig nivå blir særskilt tydelig. Meltzer 
påpeker at det er vanskelig å innforlive seg med disse erkjennelsene med mindre man har arbeidet 
psykoanalytisk med små barn eller med drømmer, men jeg vil gjette på at dette spillet mellom det 
konkrete og det abstrakte også vil kunne appellere til visuelt begavede mennesker, mennesker som 
mer tenker i bilder og former enn i begreper. Meltzer (1992) bekrefter og understreker både i denne 
boken og i resten av sitt forfatterskap Kleins observasjoner av hvordan moren og hennes kropp 
danner utgangspunktet for den ubevisste fantasis verden. Denne verdenen er virkelig en moder jord, 
et underfullt rike fullt av gode og skremmende saker og steder. Men det er også – i følge Meltzer 
(sst., ss. 61-95) – et land delt inn i tre regioner eller avdelinger med hver sine kvaliteter og etos; 
hode/bryst, genitalier og rektum. Meltzer (sst.) vektlegger hvordan de kvalitetene som kjennetegner 
hver av avdelingene totalt vil forandre karakter avhengig av om de annammes utenfra – noe som 
krever forestillingsevne og symboldannelse – eller om de oppleves som følge av inntrenging, sett 
innenfra. I beskrivelsene som vi nå skal se nærmere på, som er beskrivelser av de ulike 
inndelingene i klaustrum samt de samme stedene sett utenfra, vil jeg særlig rette oppmerksomheten 
mot fire forhold: 
  

• Hvordan det foregår en utarming, svekkelse eller forvrengning av de kvalitetene som 
disse rommene eier idet de gjennom inntrengende projektiv identifikasjon trenges inn i, 
idet vi går fra kommunikasjon til tvang, fra objektrelasjon til narsissistisk relatering 

 

• Hvordan det tilsynelatende er kort vei mellom utside og innside, tilsynelatende kort vei 
fra de verdifulle kvalitetene som disse stedene bærer i seg når de ses utenfra, til det som 
skjer ved inntrengningen 
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• Videre hvordan denne tilsynelatende korte veien eller lille forskjellen har en parallell i 
små, men uhyre viktige språklige nyanser; forskjellen mellom respekt og vold kommer 
også til syne i distinksjoner i språket 

 

• Denne vektleggingen av nyansene i språket, denne understrekingen av det å trekke opp 
språklige distinksjoner som vi ser så tydelig hos Meltzer, og kanskje særlig i de 
avsnittene vi nå kommer til, peker tilbake på mye av det arbeidet jeg forsøkte meg på i 
del 3 ved å skille mellom nærliggende, men forskjellige fenomener som trusler og 
advarsler, lojalitet og underkastelse, skam og bluferdighet osv. 

 
Jeg håper også at disse drøftelsene vil kunne bidra til å tydeliggjøre flere av de poengene jeg trakk 
frem i del 3, ikke minst hvordan de mellommenneskelige fenomenene som språket vårt beskriver 
eller viser frem for oss, ble forsøkt sett i lys av karakteren og kvaliteten på objektrelasjonene og den 
indre verdens symboldannelser i drøm og fantasi. Vi kan snakke om dette som et radikalt 
objektrelasjonelt perspektiv på den måten at disse ordene ikke kan forstås isolert fra relasjonen og 
fra mennesket sett som et meningsdannende vesen. 
 
Slik beskriver Meltzer (sst.) hode/bryst - området sett utenfra: 
 

Construed from outside, the mother head/breast is seen as an object, partial or later 
integrated with other aspects of the whole mother, eventually as a combined object, 
nipple/eyes and breast/head, whose primary quality is richness. This richness, at first 
concrete and related to urgent need for nourishment, becomes diversified in its nuances: 
generosity, receptiveness, aesthetic reciprocity; understanding and all possible knowledge; 
the locus of symbol formation, and thus of art, poetry, imagination. (s. 72) 

 
Men sett fra innsiden har disse rike kvalitetene gjennomgått en utarming. Og som vi skal se, ikke en 
tilfeldig degradering, men av en type som nærmest parodierer den opprinnelige kvaliteten, og disse 
tydeliggjøres i de språklige distinksjonene: 
 

Seen from the inside, influenced by the motives for the intrusion, the story is a very different 
one. Generosity becomes quid pro quo, receptiveness becomes inveiglement, reciprocity 
becomes collusion, understanding becomes penetration of secrets, knowledge becomes 
information, symbol formation becomes metonymy, art becomes fashion. (sst., ss. 72-73) 

 
I sum: 
 

Seen from outside, the mother’s head/breast is industrious, burdened with responsibilities, 
prudent from foresight. Viewed from inside it is indolent, carefree, living only in the power 
of its momentary beauty and wealth. (sst., s. 73) 

 
Slik jeg leser Meltzer her, er det ikke bare slik at disse kvalitetene undergår en utarming, dette 
forløpet hindrer også de delene av selvet som tar del i inntrengningen å kunne få øye på de 
opprinnelige rikdommene. I det bildet av verden som har oppstått finnes rett og slett ikke slike 
kvaliteter lengre; ekte sjenerøsitet eksisterer ikke, kun markedets forhandlinger.  
 
La oss stoppe litt opp ved de enkelte distinksjonene som finnes i sitatet ovenfor: 
 

• Sjenerøsitet blir quid pro quo 
 

Quid pro quo er latin og betyr noe for noe, i motsetning til det sjenerøse å få noe for 
ingenting. (Quid er også slang for pund, altså markedets viktigste objekt, 
pengeseddelen.)  
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Jeg tror ikke det er tilfeldig at Meltzer anfører denne distinksjonen først, og jeg har valgt 
det som omdreiningspunkt for avhandlingen som helhet, og i den tredje delens drøftelser 
av forskjellen mellom på den ene siden å gi og ta, og på den andre siden å gi og å ta 
imot. Kanskje er dette det gode brysts fremste kjennetegn, sjenerøsiteten som gir uten å 
forlange å få noe igjen 

 

• Mottagelighet (receptiveness) blir lokking, å forlede (inveiglement) 
 

Meltzer anvender ofte ord som nærmest ikke brukes lenger, inveiglement er et eksempel 
på det. Jeg forstår denne distinksjonen som å ha å gjøre med hvorvidt en intim relasjon 
kan ha den kvaliteten at man opprettholder respekten for partenes autonomi og frihet, og 
at det spilles med åpne kort – her; mottagelighet. Om dette skillet oppheves blir det som 
om enhver invitasjon til nærhet i virkeligheten innebærer å bli lokket inn i noe der man 
mister sin frihet og selvråderett, og at noen friere form for intimitet ikke finnes  

 

• Gjensidighet blir sammenblanding 
 

Som ved forrige punkt opprettholdes ikke grensene mellom individene; det er som om 
det ikke foreligger noen form for intersubjektivitet som innebærer at forskjeller kan 
respekteres, og at de mulighetene som ligger i at den andre er annerledes kan erfares 
som berikende 
 

• Forståelse blir penetrasjon eller avsløring av hemmeligheter 
 

På innsiden blir det vanskelig, nesten umulig, å forstå hvordan noen kan dele innsikt 
med andre, øse fritt av sin visdom 
 

• Visdom blir informasjon 
 

Når denne distinksjonen bryter sammen blir det vanskelig å forstå hvorfor noen 
mennesker kan sies å eie en dyp visdom selv om de ikke er i besittelse av så mange 
faktaopplysninger, og at man på den andre siden kan være en slags idiot samtidig som 
man har en hel del informasjoner om mange ting. Det foreligger en fornekting av at 
mange erkjennelser bare kan nås ved hardt arbeid, tålmodighet og gjennom å engasjere 
egen personlighet på dypet. Her kan man spørre seg om vi som samfunn kan lide en del 
under denne villfarelsen for eksempel i vårt syn på og praktisering av skole og 
utdanning, i arbeidsliv og det offentlige rom – særlig innen ulike fora for politiske 
samtaler og debattkulturer, eller snarere mangel på slike 
 

• Symboldannelse blir metonymi 
 

Metonymi slik det er anvendt her, forstår jeg som å betegne et slags pseudo-symbol der 
det ekte symbolets karakter av å kunne være bærer av noe gåtefullt eller uutgrunnelig, 
opphører. Respekten for det mysteriøse ved det som symbolet prøver å symbolisere 
utviskes; det foreligger et slags; ”vi har ham nå, og det er ikke noe mer” 

 

• Kunst blir mote 
 

Denne distinksjonen ble også kort drøftet i del 3 (s. 157). Dette synes jeg er et eksempel 
på hvor skjør balansen ofte kan være; hvor kort er ikke veien mellom kunst og mote? 
(Her menes mote i negativ forstand; ikke de gode kvaliteter av kreativitet og estetisk 
sans vi kan finne hos dyktige moteskapere.) 
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I bokens (sst., ss. 159-185) avsluttende essay, Macbeth’s equivocation, Shakespeare’s ambiguity, 
skrevet av Meg Harris Williams, finner vi en annen viktig distinksjon som kan nyansere for oss den 
språklige problematikken jeg undersøker her. Williams (sst.) peker på forskjellen mellom ordene 
equivocation og ambiguity. Begge kan oversettes med ordet tvetydig, men der førstnevnte for 
Williams betegner en ordbruk der forskjeller forsøkes utvisket eller vridd på slik at vold, løgn og 
svik forveksles med fred, sannhet og trofasthet. Her blir språklige nyanser tatt i bruk med den 
hensikt å utviske eller tildekke avgjørende forskjeller i virkeligheten – noe som i følge Williams er 
kjennetegnende for paret Macbeths måter å anvende språket på. Vi ser det også i heksenes strofer i 
innledningen, der rett blir galt og galt blir rett, og alt blir tåkelagt: 
 
 Fair is foul, and foul is fair:   Stygt er skjønt og vrangt er rett: 
 Hover through the fog and filthy air.  svev igjennom skodden sur og tett. 
 
         (Macbeth, 1.1.11-12) 
 
Som kontrast til dette vises til hvordan Shakespeares bruk av nyanser i språket, ambiguity, dels 
tydeliggjør viktige forskjeller, dels makter å opprettholde spenning og tåle usikkerhet overfor 
fenomener der vi ikke kan være skråsikre. 
 
Meltzer beskriver litt ulike former som hode/bryst-klaustrumet kan ta, dette vil jeg ikke gå nærmere 
inn på. Men fordi jeg har et ekstra fokus på distinksjoner i denne drøftelsen, vil jeg sitere litt mer 
som handler om denne avdelingen: 
 

They are voluptuous without eroticism, curious without interest, obedient from inertia and 
polite without consideration. What they enjoy seems to them what the whole world is 
striving for, an eternal holiday with companionship but without relationship, in a pretty 
world without disturbing aesthetic impact. (sst., s. 86) 

 
Om manglende respekt for grenser og forskjeller kunne sies å være særlig karakteristisk for de 
første distinksjonene vi så på, er det fraværet av oppriktighet, engasjement og innsatsvilje som slår 
en her. Dette er mildt sagt lunkent. Samtidig som man kan samstemme med Meltzer (sst., s. 87) i at 
disse beskrivelsene er syrlige, har de også noe ubehagelig kjent ved seg: De berører det 
allmennmenneskelige ved disse mentalitetsformene; det at de fleste av oss strever med disse 
tingene. 
 
Slik karakteriserer Meltzer (sst.) området eller avdelingen for genitaliene, når de forestilles utenfra: 
 

In psychic reality the parental bedroom is a sanctum of mysterious and revered rites in 
which the father, with his penis and his semen nourishes, fertilizes and cleanses the mother’s 
procreative organs through all three of her major orifices. She is full of babies. Love and 
work here reach their culminating integration. (s. 89) 

 
Sett innenfra blir historien en helt annen: 
 

Seen from the interior through the eyes of the intruder, it is Mardi Gras, a festival of priapic 
religion where the beauty of femininity has the irresistible power to produce the erection 
that is irresistibly fascinating and craved by every sense and orifice. Titian’s ”Offering to 
Venus” and Bosch’s ”Garden of earthly pleasures” (Prado) depict its pagan atmosphere. For 
the essence of this interior view is that the entry of the father’s phallus is celebrated and 
enjoyed voluptuously by all the babies, while the mother calmly receives this homage. (…) 
The libretto of intrusion that accompanies the music of the adolescent community, constant 
and enveloping, is a simple one. The father’s phallus enters in order to be entertained and 
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worshipped in Dionysiac fashion to the point of exhaustion after the fireworks of 
ejaculation. (sst., ss. 89-90) 

 
Heller ikke denne beskrivelsen mangler punch eller syrlighet. Den kan også bringe tankene mot 
visse sider ved samfunnsutviklingen som for eksempel en pornografisk tendens i det offentlige rom.  
 
Selv om begge disse mentalitetsformene i følge Meltzer (sst., s. 91) hindrer mulighetene for 
egentlige intime relasjoner, trenger de ikke å stå i veien for en tilpasning til de deler av 
samfunnslivet som er basert på tilfeldige eller avtalefestede kontaktformer. Her skiller de seg fra 
den tredje avdelingen, morens rektum, der det sadistiske elementet er overveldende, volden 
allestedsnærværende og den eneste verdi består i å overleve. Det som på utsiden var maskuline 
kvaliteter av mot, heroisme og offervilje, perverteres på innsiden til en tilstand av alles kamp mot 
alle, å spise eller bli spist, en tyrannisk og nådeløs verden der eneste mulighet til å overleve synes å 
bestå i å verve seg til tjeneste i diktatorens tropper. I en slik mentalitetsform gis det intet rom for 
kvaliteter som oppriktighet, tillit, hengivelse, spontanitet. Det blir verken mulig å vise ekte 
kjærlighet eller vrede, alt blir et spill for å overleve. Når det ikke blir mulig for disse sidene i 
personligheten å tre frem, gis det heller ingen mulighet for vekst og utvikling. I tillegg til at den 
indre situasjonen er meget skremmende, av og til med et preg av skrekkabinett, er den også svært 
fastlåst; den er vanskelig å forandre på. 
 
Også i beskrivelsen av det som kjennetegner dette området synes jeg vi finner interessante 
distinksjoner, noen av dem ble drøftet i del 3: 
 

Truth is transformed into anything that cannot be disproved; justice becomes talion plus an 
increment; all the acts of intimacy change their meaning into techniques of manipulation or 
dissimulation; loyalty replaces devotion; obedience substitutes for trust; emotion is 
simulated by excitement; guilt and the yearning for punishment takes the place of regret. 
(sst., s. 92) 

 
Selv om dette er grimt, er det dessverre ganske gjenkjennelig. Noe av det nedslående med disse 
mentalitetsformene, for eksempel slik de beskrives i en tv-serie som The Sopranos, er at det virker 
så umulig å bryte ut av dem når de preger en hel gruppe eller et samfunn. Når juristen Eva Joly 
hevder at korrupsjon, globalt sett, er vårt største samfunnsproblem, kan det virke som om hun 
farges i overkant av sitt eget interessefelt. Men kanskje er hun inne på noe, beskrivelser av stater der 
korrupsjonen er blitt gjennomgripende etterlater en med en følelse av maktesløshet; et sant 
demokrati virker som en fjern drøm, situasjonen ytterst fastlåst. Kanskje er dette noe av bakgrunnen 
for den takknemligheten og det håpet vi kan kjenne overfor personer som har bidratt til å snu slike 
fastlåste situasjoner i et samfunn; en Gandhi, en Luther King, en Mandela? 
 
 
Jeg vil med dette avslutte kapitlet om klaustrum som kun er ment å gi en orientering om begrepet 
med særlig vekt på de allmenne sidene og tilknytningen til den estetiske konflikten, samt et forsøk 
på å utdype viktige tema i avhandlingen knyttet til språklige distinksjoner og allmennmenneskelige 
problemstillinger som særlig ble drøftet i del 3. Jeg valgte dermed å i liten grad drøfte de mer 
kliniske sidene ved begrepet klaustrum, men har heller antydet dets betydelige potensialer i så måte. 
 
I det neste og avsluttende kapitlet vil jeg gi en kort oppsummering av noen hovedlinjer i 
avhandlingen, forsøke å si noe om Meltzers betydning og originalitet, samt berøre noen kritiske 
innvendinger til kleiniansk og postkleiniansk tenkning. 
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Kapittel 5. Avslutning. Noen styrker og svakheter hos Meltzer. 
                  
 
Avhandlingen nærmer seg slutten. Den ble innledet med noen store og enkle spørsmål: Hvorfor er 
vi redde for kjærlighet? Hva er det som gjør at vi så ofte viker unna idet vi har mulighet til å komme 
nær? 
 
Har teksten greid å svare fyldestgjørende på disse spørsmålene? Idet jeg spør slik blir vi klar over 
det umulige i en sånn oppgave. Ja, kanskje er den til og med forfeilet, gitt at vi har med oss 
Meltzers (s. 293, s.306) tanker om det mysteriøse og at sannheten neppe kan oppdages som gull i 
fjellet. Jeg kan i grunnen ikke håpe på mer enn å ha sagt noe interessant om temaet, og selv den 
målsetningen er temmelig ambisiøs. Det blir noe mer håndterbart om jeg bryter opp spørsmålet i 
mindre komponenter: 
 

1. Har jeg funnet gode refleksjoner over disse spørsmålene hos Klein, Bion og Meltzer? 
2. Om så er tilfelle; hvorfor vende seg til disse forfatterne i stedet for til andre tradisjoner som 

har arbeidet med tilsvarende problemstillinger – hva er styrkene ved Meltzers bidrag, og hva 
er svakhetene? 

3. Er mitt forsøk på å sette Meltzers verk i relieff til filosofisk antropologi i tråd med 
forfatterens intensjoner, eller bryter det med verkets etos? 

4. Om dette grepet er i samsvar med Meltzers tenkning; hvilke fordeler gir en slik synsmåte? 
 
Spørsmålene henger nært sammen, og jeg mener at teksten til nå har gitt bekreftende og 
tilfredsstillende svar: Ja, Meltzer og Kleintradisjonen er etter mitt skjønn i stand til, med sin 
vektlegging av menneskets mentale liv, å si noe viktig om disse problemstillingene, og det er derfor 
ett av dens fortrinn fremfor andre tradisjoner. Selv om jeg ikke har hatt ambisjoner om i detalj å 
vise hvordan disse styrkene ved teorien er til god hjelp i det kliniske arbeidet, håper jeg likevel at 
kasusvignettene – som med jevne mellomrom har dukket opp i teksten – har gitt antydninger om 
disse erfaringene. Jeg vil om litt gi nok et par prøver på det.  
 
Jeg håper at min måte å plassere Meltzers tenkning i relasjon til livslovene og filosofisk antropologi 
er i samklang med tonen i verket, og at jeg har klart å si noe om hvorfor og hvordan. Om det skulle 
vise seg at jeg har misforstått Meltzer her, kan det da tenkes at det dreier seg om misforståelser av 
den kreative sorten? Kan disse synsmåtene vise seg å være fruktbare, selv om de i noen grad skulle 
bryte med verkets intensjoner? Disse spørsmålene må inntil videre forbli ubesvarte. 
 
Noen vil kunne savne en mer kritisk besinnelse overfor de fremlagte bidrag. Fordi jeg har presentert 
mye nytt stoff, materiale som jeg antar er lite kjent, har jeg bestrebet meg på den tydelige 
fremstilling, kanskje noe på bekostning av kritiske refleksjoner – jeg tror disse må komme med 
større tyngde på et senere tidspunkt. Jeg har likevel her mot slutten ønsket å trekke frem noen 
mulige svakheter ved teorien, spørsmål som har meldt seg for meg underveis.  
 
Selv om jeg håper at styrkene i Meltzers verk nå er kommet frem, vil jeg også forsøke å 
tydeliggjøre noen poenger som kan trenge å bli mer eksplisitte. Og jeg vil ta tak i noen løse tråder 
som jeg tidligere i teksten har lovet å vende tilbake til. Jeg starter med et resymé av hovedpunktene 
i avhandlingen, nå med en forutsetning jeg manglet i starten – å ha arbeidet meg gjennom 
avhandlingens fire deler; vi kan se det hele i bakspeilet. 
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Resymé av hovedpunktene 
 
Med Meltzers estetiske dimensjon er det som om psykoanalysen tilføres et perspektiv som bidrar 
både til å bevare og å fornye. Freuds, Kleins og Bions sentrale innsikter bekreftes hos Meltzer, men 
de gis en noe annerledes innramming, en innfatning der mennesket som følende, tenkende, 
sansende, og meningsdannende vesen står i sentrum. Vi kan formulere dette estetiske perspektivet 
slik: Det utgår en appell fra vår omverden, en tiltale av estetisk, etisk og ontologisk art. Idet vi 
forsøker å gi et tilsvar til denne appellen, dannes psyken. Sinnet anses som vårt svar på appellen fra 
vår omverden. Utformingen av dette svaret vil alltid være unikt, personlig, ikke-kalkulerbart.  
 
Når vi nærmer oss spørsmål som: ”Hvorfor er vi redde for kjærlighet?” eller, ennå tettere på: 
”Elsker du meg?”, kan det være nyttig å ha for seg distinksjonen mellom form og innhold.  
 
Til formen: Hvilke midler har vi til rådighet for å svare på disse spørsmålene? Her er vi ved en av 
avhandlingens sentrale hypoteser; fenomener som kjærlighet og hat er ikke håndfaste, de lar seg 
ikke telle, måle eller veie. De kan bare gripes – ufullstendig, forsøksvis – av det mentale og 
subjektive i oss. Når Meltzer foreslår at Klein har en sterk teori om den indre verden, den 
geografiske dimensjonen, tydeliggjøres det hvordan slike fenomener på et formmessig plan trenger 
et sted for å bearbeides, en indre scene. Med den ubevisste fantasis og drømmens symboler kan vi 
nærme oss den usynlige, psykiske realitet. 
 
Til innholdet: Dette berøres i det Meltzer kaller den teologiske dimensjonen hos Klein; kvaliteten på 
relasjonene mellom de indre objektene. Er forholdet mellom selvet og de indre objektene preget av 
tillit, omtanke, oppriktighet, eller snarere av mistillit, frykt, forstillelse? Her vektla jeg særlig 
hvilken sentral stilling kjærligheten har hos Klein, og at hun viser hvor vanskelig den er for oss. 
Hun gir mange interessante svar på hvorfor vi kan komme til å frykte kjærligheten. Alle Kleins 
sentrale begreper dreier seg rundt spørsmål som har med forholdet til de indre objektene å gjøre. Jeg 
ser derfor Klein som radikal objektrelasjonsteoretiker. Gjennom Bions og Meltzers optikk blir det 
klart at det hos Klein handler om verdier og mening snarere enn om biologiske programmer; det 
handler om psykologi snarere enn om fysiologi. 
 
Hos Bion utdypes de epistemologiske og ontologiske dimensjonene: Hvordan blir vi i stand til å 
gripe disse delene av virkeligheten? Bion viser at vi ikke kan ta utviklingen av sinnet og 
personligheten for gitt; det fordrer at barnet kan leve i en nær relasjon til en voksenperson som lever 
seg inn i dets verden og hjelper det med å tenke og føle, slik at det kan gi mening og sammenheng 
til sine opplevelser, og dermed lære av erfaringer. I arbeidet med å forstå disse gåtefulle 
modningsprosessene, viser jeg hvordan Bion blant annet videreutvikler de potensialene som ligger i 
Kleins bidrag om den projektive identifikasjon, og hvordan han beskriver og utdyper de 
kommunikative sidene ved dette begrepet. Sagt på annen måte; gjennom den projektive 
identifikasjon gis det en mulighet for barnet i å kommunisere til moren noen helt ubearbeidede 
inntrykk som hun i heldigste fall er i stand til å motta, romme, bearbeide mentalt, og kommunisere 
tilbake til barnet i en form som hjelper det til å danne mening og sammenheng i tilværelsen. Mange 
av Bions viktigste begreper betegner sider ved denne prosessen: beta-elementer, alfa-elementer, 
alfa-funksjon, container-contained, reverie.  
 
Jeg foreslo at Bions bidrag om tanker uten en tenker, thoughts without a thinker, handler om at det 
gis situasjoner i menneskelivet som vi trenger å tenke om og gi mening til, og at dette mentale 
arbeidet – om det forløper noenlunde gunstig – bidrar til å bygge opp og utvikle sinnet vårt. Det er 
på dette punktet jeg foretar et originalt grep i avhandlingen ved å hevde at Kleins, Bions og 
Meltzers tenkning på en givende og meningsfull måte kan settes i tilknytning til noen hovedtema i 
en kontinental, filosofisk tradisjon med sentrale navn som Husserl, Heidegger og Merleau-Ponty. 
Selv om jeg mener at dette ikke bør være svært kontroversielt – jeg ser det mer som noe opplagt og 
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innlysende riktig, kan jeg ikke se at dette har vært gjort i noen særlig utstrekning tidligere. Jeg 
foreslo at de situasjonene det må tenkes om og den appellen som utgår fra verden særlig handler om 
det Vetlesen kaller menneskelivets ufravikelige grunnvilkår og Money-Kyrle the facts of life. Jeg 
prøvde ut ordet livslover som en samlende betegnelse, og jeg ga beskrivelser av noen av disse 
mellommenneskelige vilkårene i avhandlingens tredje del. Jeg vektla her særlig fenomener knyttet 
til området for å gi og å ta imot, noe som også gjenspeiles i tittelen på avhandlingen. Jeg forsøkte 
videre i denne delen å vise hvordan den fenomenologiske tradisjonen har levert ressurser til å 
forankre denne tenkningen vitenskapsfilosofisk, og hvordan bidrag fra forfattere som Buber, Arendt 
og Løgstrup kan hjelpe oss i å skissere opp konturene av en filosofisk antropologi. Her trakk jeg 
også inn Langer, og hennes ideer om symbolfunksjonen. 
 
På bakgrunn av dette ga jeg så en presentasjon av Meltzers bidrag om drøm og estetisk konflikt. Jeg 
hevdet at Meltzers teori om drømmen tydeliggjør budskapet fra Klein og Bion om en indre verden 
av objektrelasjoner der det pågår en uopphørlig meningsdannelse. Dette mentale arbeidet bidrar til å 
danne og utgjøre hoveddelen av sinnet vårt, som derfor alltid har en unik og uforutsigbar utforming. 
Med teorien om den estetiske konflikten viser Meltzer at det ikke minst er forsøkene på å utgrunne 
hvilke følelser og tanker andre huser overfor oss, samt hva vi selv kjenner overfor andre, som 
drømmeprosessene arbeider med å skape mening til. Kanskje for første gang i psykoanalysens 
historie blir det sagt helt eksplisitt at ikke bare objektets fravær, men også dets nærvær, 
representerer en voldsom utfordring for sinnet vårt. Skjønnheten er gåtefull, kjærligheten vanskelig. 
 
 
Med denne oversikten over hovedlinjene i avhandlingen som bakgrunn, la meg så ta opp et par av 
de løse trådene fra del 1, som handler om styrken ved at Meltzer har et skarpt blikk for skillet 
mellom hjerne og sinn, samt hvordan dette poenget, sammen med vektleggingen av den indre 
verden og mennesket som meningsdannende, bidrar til å holde ved like de viktige kliniske 
erfaringene om overføringsfenomenet. Først til dette om hjerne og sinn. 
 
 
En fare ved å forankre psykoanalysen i nevrovitenskapene 
 
En kritikk av Meltzers posisjon ved å poengtere skillet mellom hjerne og sinn såpass skarpt, er at 
man mister muligheten for en sterkere empirisk forankring av en del av psykoanalysens 
erkjennelser. I litteraturen fra de siste år har man sett mange eksempler på en tilnærming mellom 
psykoanalysen og neuroscience, der fremtredende psykoanalytikere har tatt opp tråden fra Eric 
Kandels (1998, 1999) oppfordring om å gi psykoanalysen et nytt intellektuelt rammeverk. Mark 
Solms (Kaplan-Solms & Solms, 2000), som har bakgrunn både som psykoanalytiker og som forsker 
i nevrovitenskap, har hevdet at vi nå er i stand til å bygge bro mellom psykoanalysens begreper og 
konkrete hjerneområder. Glen O. Gabbard (for eksempel 2010, s. 9) er blant mange som har 
foreslått at nevrovitenskapenes teori om en implisitt eller prosedural hukommelse, har en direkte 
parallell i psykoanalysens teori om overføring, noe han mener styrker dette begrepets empiriske 
forankring. Jeg mener at begge tar feil, la meg kort si noe om hvorfor.  
 
Når Solms (Kaplan-Solms & Solms, 2000) hevder at vi kan skifte sømløst, bygge bro, mellom 
hjerne og sinn; ”This makes it possible to shift seamlessly between psychoanalytically concepts and 
their neurophysical correlates, from the global level of neurodynamic organization right down to the 
minutiae of molecular biology”  (s. 55), begår han etter min mening et filosofisk feilgrep. Dette blir 
som å bygge bro mellom fastlandet og rentefoten. Det går ikke an å ferdes sømløst mellom 
fenomener som befinner seg på ulikt nivå av beskrivelse. I dette tilfellet; mellom et konkret og et 
abstrakt nivå. Man kan peke på sammenhenger og paralleller, men brobygging må oppgis. En av 
farene ved å overse dette sentrale filosofiske poenget, er at de kvalitetene som kjennetegner det 
abstrakte, mentale nivået – nivået for sinnet vårt – så fort mistes av syne. Blikket festes i stedet på 
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det konkrete, det håndfaste, som vi kan undersøke og kvantifisere, her er vi på sikker grunn 
vitenskapelig sett. Med en bro kjennes det ut som om vi har innlemmet også det abstrakte, at vi 
også her har fått fast grunn under føttene. Dette er en misforståelse. Det kanskje viktigste 
kjennetegnet ved det mentale, er at her foregår det dannelse av mening, vi kan se noe som noe 
(Heidegger, 1927/2007, Wittgenstein, 1953/1997, Taylor, 1985). Dette er en form for 
meningsdannelse som ikke dikteres av det materielle; den er uforutsigbar, overraskende, ikke-
kalkulerbar, uendelig i sine variasjoner.  
 
Et eksempel: En tenåring drømmer at hun er et flagg. Med Solms kan vi nok lete oss frem til 
hjerneområdene som produserer dette bildet av flagget, muligens også til hvilke områder som er 
aktive hva gjelder de ledsagende følelsene i drømmen. Dette kan være til noe hjelp. Men vi kan ikke 
ved bruk av slik apparatur med sikkerhet avgjøre hvilken mening flagget har for henne; om det for 
eksempel står for lojalitet til fedreland og foreldre, eller om hun tvert imot er i ferd med å ”flagge 
ut”, finne sin egen vei i livet. Mulighetene er mange og det fordrer subjektivitet og fortolkning om 
vi skal forstå meningen(e). Vi må basere oss på fortolkninger som ikke kan ha noen fasit, som alltid 
må forbli utprøvende, forsøksvise, men som sammen med andre symbolske uttrykk kan gi et mer 
koherent bilde. Kanskje har hun overfor terapeuten opptrådt svært autoritetstro? Eller tvert imot 
trassig og egenrådig? Eller kanskje selvstendig på en moden måte?  
 
Eksemplet illustrerer i grunnen også problemet med å sette overføringen lik prosedural 
hukommelse. Man mister av syne mye av kompleksiteten i dette fenomenet, man står i fare for å 
overse i hvor stor grad meningsdannelse inngår i utformingen av overføringen. Knytter man 
overføringen for tett til modellen om prosedural hukommelse, ender vi fort opp med noe som 
minner mer om Pavlov og Skinner, enn Freud. Eksemplene som angis i litteraturen om prosedural 
hukommelse, har alle karakter av noe automatisert eller en slags fastlagte nevrologiske programmer 
– som det å sykle eller å gå på skøyter. Når vi arbeider med å forstå overføringen, så slår dette 
fenomenet meg som langt mer komplekst, kreativt og foranderlig enn sykling – selv om det også 
kan ha denne formen av noe seigt og repetitivt. Men selv det seige og repetitive, det tilsynelatende 
statiske, vil i sinnet varieres og fremstilles på stadig nye måter. I en drømmeserie vil vi kunne 
bivåne hvordan relasjonen mellom selv og objekt gjennom drømmearbeidet igjen og igjen gis nye 
visuelle utrykk. De relasjonelle, emosjonelle konfigurasjonene finner gjennom drømmeprosessens 
billeddannelser stadig nye metaforer – også om innholdet i disse relasjonene forblir relativt uendret. 
Og, forhåpentligvis, i løpet av det terapeutiske arbeidet kan det som har vært fastlåst mykes opp, 
slik at nye måter å forholde seg til objektet på kan komme frem. Også dette vil gjenspeiles i 
drømmene; nye og annerledes møter mellom selv og objekt finner sted på den indre scene. Dette 
prøvde jeg å illustrere i drømmeserien mot slutten av kap. 3 i denne delen (ss. 294-301), samt 
tidligere, i artikkelen Jeg hadde slik en underlig drøm i natt… (Stokkeland, 2005). 
 
 
Dette poenget vil kanskje bli klarere i det neste avsnittet, som handler om farene ved å overse 
overføringen i teoriene om utvikling. 
 
 
Tilbøyeligheten til å overse overføringen i teoriene om utvikling 
 
Jeg påpekte mot slutten av kap. 1, del 1, at vi finner mange fellestrekk mellom Bions og Meltzers 
modell for utvikling og andre tradisjoners, både innenfor og utenfor psykoanalysen. Jeg stilte 
spørsmålet om hvorfor jeg prioriterer Bion og Meltzer fremfor disse andre bidragene, og forsøkte å 
gi et svar på det. Jeg ønsker her å utdype dette svaret noe. Jeg er nå – mot slutten av teksten – i en 
bedre posisjon til å kunne få frem noen poenger som jeg ser som vesentlige.  
 



 317 

Noe av det som er felles mellom Bions og Meltzers modell om utvikling, og de forfatterne som ble 
nevnt i del 1 (Bowlby, Ainsworth, Fonagy, Winnicott, Kohut, Schore, Daniel Stern, m.fl.), er det 
nærliggende i å trekke paralleller mellom på den ene siden det i samspillet mellom foreldre og barn 
som fremmer barnets utvikling, og på den andre siden relasjonen mellom pasient og terapeut. Jeg 
tror vi vil ha en tilbøyelighet til å overse noen av de kompliserende faktorene som føyes til idet vi 
går fra den ene situasjonen til den andre, og at dette handler mye om overføringen som et fenomen 
som forvansker arbeidet med å tilrettelegge for utvikling som har stoppet opp. Etter mitt skjønn er 
denne tilbøyeligheten til å overse overføringen sterk og vedholdende, og ganske uavhengig av 
hvilken teori som er vår foretrukne: Om vi holder oss med Bions modell er det på ingen måte noen 
garanti mot å overse overføringen. Jeg mener likevel at noen av disse teoretiske modellene bedre 
enn andre har blikk for, og har artikulert tanker om, hvordan overføringen griper inn og forstyrrer 
våre empatiske bestrebelser. Etter mitt skjønn står vi med de teoriene som holder fast ved visse 
gamle psykoanalytiske innsikter bedre rustet til å oppdage dette problemet, enn de tradisjonene som 
lener seg mer mot den nyere empiriske spedbarnsforskningen og nevrovitenskapene. Det handler 
også om å holde fast i innsiktene fra Freud og Klein om det konfliktfulle i all utvikling, satt på 
kortformel: Det er alltid konflikt i mangelen, alltid mangel i konflikten. 
 
Hva er det så jeg mener at vi som terapeuter vil ha en tilbøyelighet til å overse? Jeg vil dele det opp 
i tre punkter, alle er knyttet til det å se bort fra kraften og omfanget i overføring og motoverføring: 
 
1. Vi kan komme til å nedtone at de følelsene terapeuten prøver å hjelpe pasienten til å bli bedre 
kjent med, ikke er følelser i et vakuum, men alltid følelser som er rettet mot et objekt. Jeg minner 
her om Bions sentrale poeng med at følelser alltid er knyttet til et indre, og ofte også et ytre objekt. 
Som regel er de rettet mot terapeuten, og det er en frykt for hva disse følelsene kan komme til å 
gjøre med relasjonen, om de kommer frem i lyset. Dette påpeker Freud i artikkelen Om 
overføringens dynamik fra 1912: 

 
Hvoraf kommer det, at overføringen egner sig så fortræffeligt som middel for modstanden? 
Man skulle mene, at svaret herpå ikke ville være svært at give. Det er jo klart, at tilståelsen 
af enhver ildesæt ønskeimpuls især vanskeliggøres, når den skal aflægges over for den 
person, som impulsen selv gælder. (ss.107-108)  

 

Det er ikke så lett å bruke som fortrolig den samme person som man er forelsket i, rasende på, eller 
skuffet over. Sett slik vil det å dekke en mangel nesten alltid innholde en konflikt.  
 
Nært beslektet med dette poenget er Kleins depressive angst: Om de avspaltede, og dermed 
uintegrerte følelsene kommer frem overfor objektet – som altså er det samme objektet som 
følelsene er rettet mot og som skal hjelpe med å romme dem – frykter man at objektet enten hevner 
seg (persekutorisk angst) eller går i stykker (depressiv angst). 
 
Dette poenget kan synes svært banalt, men jeg tror faktisk at vi kan ha en tendens til å glemme at de 
følelsene som omsorgsgiver eller terapeut skal hjelpe med å romme og finne en form til, foregår i 
en relasjon. At det kan kjennes som en stor risiko hvilke konsekvenser det vil ha for denne 
relasjonen om disse følelsene kommer frem og blir uttrykt. Dette enkle poenget savner jeg ofte i 
litteraturen om utviklingspsykologi, for eksempel hos forfattere som Peter Fonagy og Daniel Stern. 
Det er som om terapeuten i disse teoriene blir en mer nøytral figur som relativt ukomplisert kan 
tilføre noe, det være seg mentalisering eller affektinntoning. Man står i fare for å overse at man i 
pasientens sinn alltid er et overføringsobjekt. Og man kan komme til å glemme kraften i 
motoverføringen; at man som terapeut uvilkårlig vil agere ut sider ved det objektet man er castet 
som i pasientens ubevisste fantasi. 
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2. Det andre punktet kan bare kort antydes her: Om pasient og terapeut greier å romme disse 
følelsene og dele dem, kan de i større grad integreres i personligheten i stedet for å fortrenges eller 
spaltes fra. Men også dette lykkelige forløp av at en mangel etter forståelse i noen grad kan dekkes 
og realiseres sammen med terapeuten, mener jeg inneholder en iboende konflikt: Den smertelige 
erkjennelsen av det som aldri ble en virkelighet overfor mor, far eller andre som sto en nær. En stor 
sorg. Jeg har benevnt dette poenget for Blod er tykkere enn vann. Vi kan skimte denne 
problemstillingen i Å’s drøm om strikkene og foreldrene på kjøkkenet fra starten av kapittel 2 i 
denne delen (s. 226): Om Å greier å finne nye veier i livet, innebærer det på et plan en skyld- og 
sorgprosess i forhold til de indre foreldreobjektene. Det å forlate de gamle relasjonsmønstrene, å 
slippe fri av overføringens fangenskap, vil på et plan innebære å ta farvel med gamle objekter som 
man er knyttet til på en slik måte at det vil kjennes som et svik, eventuelt som en slags død – som 
om de gamle objektene dør. Det kan derfor være tale om en komplisert sorgprosess, og en 
tilgivelsesprosess (Money-Kyrle, 1979). Blir man tilgitt at man lar dem dø, at man forlater dem 
døende? Dette er antydet hos Freud (1914, s. 157) idet han skriver om at man må forsones med det 
fortrengte; Die Versönung mit dem Verdrängten. 
 
Dette poenget kunne fortjent en mer utførlig behandling enn det jeg kan gi det her, men vi ville da 
kommet for langt vekk fra avhandlingens hovedtema. Det jeg ønsket å illustrere her, var først og 
fremst noen av styrkene ved teorien om en indre verden av objektrelasjoner, og hvordan dette gir 
mulighet til å få øye på viktige og sinnrike sider i forholdet mellom pasient og terapeut. Det er her 
en intim forbindelse mellom teori og praksis. 
 
3. Det tredje punktet handler om den måten pasienten opplever at terapeuten møter hans uttrykk for 
gryende følelser på, terapeutens evne til å oppfatte og romme pasientens kommunikasjoner – sagt 
med Bion, hans reverie og containment. Måten dette oppleves av pasienten på vil selvfølgelig 
farges av tidligere erfaringer og hans indre verden, kort sagt; av overføringen. Dette er også helt 
enkelt, nesten banalt, men jeg tror faktisk man som terapeut har en tilbøyelighet til å glemme eller 
overse dette grunnleggende poenget. Vi kan håpe på at vi greier å være mottakelige for pasientens 
ubearbeidede følelsesuttrykk og at vi evner å romme og bearbeide dem, men vi kan komme til å 
overse at pasientens opplevelse av oss kan være helt annerledes enn det vi oppfatter av egen adferd. 
At vi også selv ofte er blinde for de gangene vi agerer ut i motoverføringen, er et viktig tema for 
seg. 
 
La meg gi et eksempel på dette med å ønske å fasilitere utvikling, men å bli hindret av 
overføringen. Eksemplet er hentet fra en veiledningskandidat:  
 
Pasienten kommer med en lang utlegning på et høyt refleksjonsnivå. Kandidaten spør hva pasienten 
følte. Pasienten svarer med en ny utlegning. Terapeuten spør igjen om hva pasienten kjente da det 
og det skjedde. Pasienten svarer med omfattende, intrikate teorier om relasjoner mellom mennesker. 
 
Kommentar: Terapeuten har en (god) tanke om å gi rom for pasientens følelser, å tilby et sted der de 
kan finne sin form og bli delt med et annet menneske som prøver å være aksepterende. Hun har sett 
at det blir mye ord, men at ordene ser ut til å ha lite kontakt med følelsene. Hun spør derfor hva 
pasienten kjenner. Denne klarer ikke å ta imot invitasjonen, men fortsetter med sine intellektuelle 
tirader. Selv om terapeuten tilbyr seg som et forstående, konteinende, empatisk, affektinntonende, 
mentaliserende, etc. objekt, ser det ut som om pasienten ubevisst tvinger henne inn i rollen som noe 
helt annet, kanskje en slags professorkollega – to briljante professorer i skolastikk.   
 
Med teorien om at overføringen og motoverføringen vil gjøre seg gjeldende, er det lettere for 
terapeuten å få øye på det som foregår, og dermed unngå å miste motet. Vi kan så tenke oss flere 
ulike valg av intervensjoner, alt etter egen personlighet og foretrukket teori: Noen vil tålmodig 
vente, i tillit til at pasientens frykt vil klinge av etter hvert og gi rom for andre og rikere 
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samværsformer. Andre vil på et tidligere tidspunkt forsøke å tematisere overføringen – at pasienten 
behandler terapeuten som professorkollega i stedet for en å dele følelser med. Her mener jeg at det 
er flere veier til Rom, felles er at de alle er strabasiøse; de krever mot, utholdenhet og vennlighet. Vi 
trenger en teori om overføringen; den vil melde seg og gjøre seg gjeldende klinisk uansett hvilke 
teorier vi holder oss med. Her mener jeg at mange av de psykoanalytiske tradisjonene kommer oss 
til hjelp, dette gjelder ikke bare den kleinianske. Jeg synes særlig den interpersonlige retningen har 
gitt mange verdifulle bidrag rundt dette temaet, for eksempel Edgar Levensons (1991) og Stephen 
Mitchells (1997) tanker om bootstrapping134. Hos Donnel Stern (2010) finner vi en interessant 
kritikk både av Daniel Stern og The Boston Change Process Study Groups arbeider, samt Fonagy 
og mentaliseringstradisjonen, som berører liknende synspunkter som de jeg trekker frem her. 
 
Dette poenget er såpass sentralt at jeg vil gi et eksempel til for å utdype det. Jeg vender tilbake til 
den mannlige pasienten jeg har kalt Å. I de påfølgende analysene anvendes begrepene til Klein, 
Bion og Meltzer for å illustrere styrken ved deres teori om en indre verden og overføringen.  
 
Å synes å være mer følelsesmessig nærværende i timene enn i tidligere perioder da han presenterer 
følgende drøm: Jeg sitter på et kontor som saksbehandler. En mann med lyst hår kommer inn og 
ber meg om hjelp. Han er veldig fortvilt og skaper sterk medfølelse i meg. Men så blir jeg redd for 
at jeg ikke kan hjelpe ham. Jeg får nærmest panikk; jeg kan intet stille opp! Han assosierer mannen 
med lyst hår til Cato Zahl-Pedersen og snakker om hvordan han, på tross av et stort handikap og 
sannsynligvis mye lidelse, ser ut til å være en tillitsfull og livsbejaende person. Han undrer seg i 
våken tilstand over de sterke følelsene av å dele den andres lidelse for en stund, og fortviler over at 
han ikke fant ut hvordan han kunne hjelpe ham. I vår videre samtale dveler vi ved om drømmen kan 
handle om det å få kontakt og dele følelser, og om redselen for hva som da kan skje. Jeg påpeker at 
han i de siste timene har vært mer åpen overfor meg. Vi ser på hvordan Å synes å lage til en 
situasjon i drømmen der han ikke gir seg selv lov til å prøve og feile; et hovedtema i terapien. 
Spørsmålet dukker opp om frykten for å gjøre noe galt – les: alt må være helt rett – hindrer ham i å 
gjøre et forsøk på å oppnå kontakt. Å synes på et vis i drømmen å mangle tro på at han vil kunne 
finne kilder i seg selv til å hjelpe den andre mannen, eller at han til og med kan få hjelp av den 
andre til dette.  
 
Mer teoretisk synes drømmen å reflektere over en container-contained (♀♂) - konstellasjon, en 
situasjon der mer eller mindre ubearbeidede følelser av fortvilelse trenger til å rommes og 
bearbeides hos og sammen med et annet menneske. Vi har i drømmen et par der den ene henvender 
seg til den andre med følelser han ikke kan bære alene. Drømmen kan tenkes å være et bilde på 
noen av Ås egne ubearbeidede følelser, og om håpet om og tvilen på at disse kan rommes av et godt 
indre objekt. Sett slik viser drømmen frem en hjelpsøkende, omsorgstrengende side av Å, og dennes 
møte med en indre omsorgsgiver. Det foreligger en begynnende kontakt og et håp i dette møtet, 
men det brytes idet en form for frykt og tilkortkommenhet trenger seg på. Frykten kan tenkes å ha 
to ulike sider: Dels en depressiv angst for at objektet ikke tåler hans følelser, at han blir for mye for 
den indre omsorgsgiver. Dels en persekutorisk angst for straff for å ha gjort noe galt. Med Klein; at 
disse vanskelige følelsene i møtet med objektet spaltes av og projiseres på objektet, som så vil 
fremstå som krevende, dømmende: ”Har du gjort det helt rett?”, i stedet for: ”Fortell meg hvordan 
du har det!” Vi kan si at drømmen veksler mellom den depressive posisjons smerte, håp og 
forbundethet, til den paranoid-schizoide posisjons frykt for å gjøre feil og å bli straffet, og dens krav 
om å være perfekt. Idet de depressive og persekutoriske angstene blir for overveldende, forskyves 
tyngdepunktet fra d til ps, og kontakten mellom ♀ og ♂ brytes, og dermed meningsdannelsen 
gjennom alfa-funksjonen. For at konteineren, ♀, skal få mulighet til å gjøre et mentalt arbeid med 
beta-elementene og omdanne dem gjennom alfa-funksjonen til alfa-elementer, trenger den å grunne 

                                                 
134 Ikke minst synes jeg vi i denne tradisjonen, samt i den kleinianske, finner mange gode refleksjoner over at vi ikke 
klarer å se hvordan vi i motoverføringen har kommet til å agere ut den rollen vi er tildelt – det Joseph Sandler (1976) 
kaller rolleaktualisering og rolleresponsivitet – og at det derfor blir viktig å granske egen adferd. 
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over dem en tid. Hvis denne tiden blir for kort, her avbrutt av overgangen fra d til ps, kan ikke ♀ få 
gjort jobben skikkelig, for å si det litt grovt. I drømmen får da heller ikke de to mennene kommet 
skikkelig i gang med noe felles arbeid. ♀ og ♂ er gjensidig avhengig av balansene i ps↔d. 
 
Med fare for å bli overtydelig: Eksemplet er bl.a. ment å illustrere hvordan overføringen griper inn 
og påvirker forløpet med å romme og dele følelser. Idet objektet ikke lengre ses fra en depressiv 
posisjon – med det håpet og den tilliten denne posisjonen innebærer, men fra en paranoid-schizoid 
posisjon – med påfølgende frykt og tillitstap, svekkes muligheten for ekte følelsesmessig kontakt og 
bearbeiding. Disse innsiktene ser jeg som en av de store styrkene hos Klein, Bion og Meltzer. 
 
Jeg ser på det jeg har skrevet her en gang til. Avsnittet er skrevet om en rekke ganger, tosifret. 
Likevel kjennes det som om det er noe som mangler også i dette utkastet. Hva da? Så demrer det; 
har jeg igjen kommet i skade for å overse den estetiske konflikten? Det kan se slik ut: Kan vi ikke 
se for oss at et vesentlig element i dette forløpet er at Å blir redd idet han får bedre kontakt med 
denne lyshårede, fortvilte, men vennlig utseende mannen? At frykten i første rekke handler om hva 
som skjer om han tar sjansen på å bli bedre kjent? Jo, det synes jeg gir god mening, det harmonerer 
også godt med andre erfaringer fra denne terapien. Og det supplerer fint synspunktene fra Klein og 
Bion. Overgangen fra d til ps i drømmen kan ses som en flukt fra den estetiske konflikten. 
 
Men hvorfor har jeg ikke sett dette før, det er jo dette som er hovedtemaet for avhandlingen? Jeg 
skriver dette på denne måten for å illustrere hva jeg mener er den største utfordringen i å presentere 
Meltzers tanker om den estetiske konflikten: Det vanskeligste er ikke de intellektuelle eller 
kunnskapsbaserte problemene man støter på, det vanskeligste er følelsesmessige hindringer inne i 
en selv – konflikten gir seg til kjenne. Det er som om dette fenomenet står oss så nær at vi overser 
det opplagte, ser ikke det som er rett fremfor oss. Og jeg drister meg til å bruke vi-formen her, jeg 
tror ikke dette er vansker jeg er alene om å streve med. Dette vender jeg om litt tilbake til.   
 
 
For å oppsummere hovedlinjen i de siste to avsnittene: En nærliggende kritikk av Meltzer og 
Kleintradisjonen er at den – i motsetning til andre teorier med nærhet til psykoanalysen, som 
mentaliseringstradisjonen og Daniel Sterns bidrag – mangler en empirisk forankring i 
utviklingspsykologisk forskning og nevrovitenskaper. Jeg foreslår her at denne tilsynelatende 
svakheten i virkeligheten er en styrke. Med en vitenskapsfilosofisk besinnelse over vanskene med å 
gripe usynlige, mentale fenomener står vi bedre rustet til å kunne beskrive dem, uten ambisjoner om 
fast evidens og solid empiri. Dette i motsetning til forsøket på å forankre fenomenene i en empiri 
som ikke evner å utsi så mye om de fenomenene vi undersøker. Da står vi i fare for å miste selve 
det mentale av syne, slik jeg har forsøkt å vise over. For å presisere; det er ikke nevrovitenskaper og 
utviklingspsykologi i seg selv jeg ser som problematiske, men en anvendelse av disse vitenskapene 
i en psykoanalytisk sammenheng der man ikke ser hvilke begrensninger disse tilgangene innebærer. 
Jeg foreslo tidligere at psykoanalysen er en vitenskap i sin egen rett, med sine egne metoder og 
vitenskapsfilosofiske rammeverk, men at den vil tjene på å være i dialog med andre tradisjoner – 
som fenomenologien og hermeneutikken. Det samme kan gjelde for disipliner som genetikken, 
utviklingspsykologien og nevrovitenskapene; en dialog her kan vise seg fruktbar, men jeg mener 
altså at denne dialogen er krevende og at den fordrer en sterk vitenskapsfilosofisk årvåkenhet. 
Tilbøyeligheten til at resultater fra disipliner som kan skilte med solid empiri får en for stor plass, 
synes å være overhengende. Her skal en heller ikke undervurdere krefter som har med makt, 
penger, anseelse etc. å gjøre. Teoridannelse foregår ikke i et vakuum. 
 
 
Jeg har her altså hevdet at en tilsynelatende svakhet hos Meltzer – at han ikke anser psykoanalysen 
som en vitenskap som er i stand til å levere beviser og forklaringer, kun observasjoner og 
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beskrivelser – i virkeligheten innebærer en styrke. Hva med andre svakheter? Hvilke problemer 
finner jeg i hans posisjon og i kleintradisjonen for øvrig? 
 
 
Noen svakheter hos Klein, Bion og Meltzer 
 
Uten ambisjoner om å gi noen omfattende oversikt, har jeg lyst til å trekke frem noen punkter som 
har dukket opp underveis i arbeidet, problemstillinger som har kommet ubedt, og som kanskje 
derfor fortjener litt plass. 
 
1. Skam 
Et spørsmål som har meldt seg for meg i møte med kleiniansk tenkning, er om den på en god nok 
måte ivaretar det viktige fenomenet skam, så allestedsnærværende i klinisk arbeid. Ordet shame er 
ikke indeksert i noen av hovedverkene til Klein, Bion eller Meltzer, og et raskt søk i de tekstene 
som nå er tilgjengelig på PEP i elektronisk form, ga faktisk ingen treff. Heller ikke hos Freud og i 
den tidlige psykoanalysen finner vi mye om skam, mens det har funnet en viktig plass i mange 
moderne psykoanalytiske retninger. Nå trenger ikke det bety at fenomenet skam ikke er behandlet 
hos Freud, Klein, Bion og Meltzer, men det gir en sterk indikasjon på at dette ikke har vært drøftet 
mye i denne tradisjonen. Skam synes særlig å være knyttet til den andres blikk, eller mangelen på et 
sådant. En tenker seg gjerne også at om skyld er relatert til hva man har gjort eller ei, er skammen 
knyttet til det å være, og til kroppen. Her er det nærliggende å spørre om kleintradisjonens styrke 
med å fokusere på indre meningsdannelse og fantasi, også har den svakhet at man kan komme til 
ikke å betone sterkt nok betydningen av ytre faktorer, her; den andres blikk. 
 
Om vi skal lete etter ansatser til en tenkning om skam i denne tradisjonen, ville et sted å starte 
kanskje være Meltzers (Meltzer & Williams, 1988; Meltzer, 2002) vektlegging av det skadelige ved 
en manglende gjensidighet i barnets møte med foreldrene; det trenger et gjensvar som feirer dets 
forelskelse og lidenskap og undring. Dette så vi på tidligere i denne delen (ss. 288-290), og jeg 
mener at dette bidraget fra Meltzer representerer en viktig fordypning, kanskje utvidelse, av 
postkleiniansk tenkning. Slik det foreligger nå, er det imidlertid for sparsomt til å dekke opp for 
mine innvendinger om en manglende teoretisering om skam innen kleiniansk tenkning. 
 
En stund etter at disse linjene ble skrevet, ble jeg var en artikkel av John Steiner (2006) som på 
mange måter bekrefter flere av disse antagelsene. Steiner (sst.), en av de fremste postkleinianerne i 
dag, medgir at fenomenet skam har vært underbelyst i den kleinianske litteraturen, og at dette er en 
mangel det er viktig å forsøke å bøte på. Artikkelen gir interessante bud på hvordan skam kan 
reflekteres inn i kleiniansk og postkleiniansk tenkning, men den synliggjør også at det nok ennå er 
mye arbeid som gjenstår. 
 
2. Individuasjon  
I slekt med dette perspektivet er at jeg savner et fokus hos Klein, Bion og Meltzer på det som 
handler om det egenartede ved en person, det Jung kaller individuasjon og Winnicott det sanne 
selvet. Hvorfor er det slik at noen mennesker er svært praktiske, mens andre heller til det teoretiske? 
Hvorfor har noen anlegg for billedkunst, mens andre er mer musikalske? Det synes å være både en 
klinisk og en allmenn erfaring at det kan ligge noe dypt helende i å gi plass i livet til det en har 
talent og interesse for. Ja, kanskje er det her også en sammenheng til skamtemaet, at en kilde til 
skam handler om ikke å kunne realisere sine potensialer i tilstrekkelig grad. Dette temaet mener jeg 
er underbelyst hos Klein, Bion og Meltzer. Jeg har heller ikke funnet mye om dette hos andre 
kleinianere. Etter mitt skjønn er det en mangel ved tenkningen at dette sentrale temaet ikke har fått 
mer plass. Et viktig spørsmål blir da om det er noe i kjernen av teoribygget som hindrer emnet i å 
komme frem, og at det dermed peker på et alvorlig sykdomstegn. Eller om det mer er tale om at 
andre tema har stått i fokus slik at dette emnet er blitt underbelyst, men at det etter hvert kan gis den 
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plassen og teoretiske refleksjonen det fortjener. Jeg tror det er tale om det siste, men vil holde det 
åpent, da dette er et spørsmål som jeg foreløpig ikke har noe godt svar på. 
 
3. Innebærer Kleins teori om en indre verden en slags kolonisering av det ubevisste? 
Jeg hevdet over at det alltid er en fare innen psykoanalysen for at erkjennelsene og innsiktene rundt 
ubevisst mental fungering svekkes og utarmes. Hva med kleintradisjonen på dette punktet? 
 
I perioder har denne tradisjonen blitt anklaget for å legge for stor vekt på det ubevisste, man har 
snakket om en ”idmytologi” og liknende, og hevdet at Klein ble for radikal i sine beskrivelser av 
barns indre verden. I dag tror jeg faren ligger i det motsatte; i at alle erfaringene fra arbeid med lek 
og drømmer kan bidra til en slags ”vi har ham nå” - holdning i forhold til det ubevisste. Dette vil i 
tilfelle bryte med mye av tonen i Bions verk, som ikke minst handler om å understreke hvor mye vi 
ikke vet. Her kan kanskje kleiniansk og postkleiniansk tenkning tjene på å la seg inspirere av fransk 
psykoanalyse, der spesielt Lacantradisjonen har holdt det ubevisstes fane høyt. 
 
En kort kommentar til dette siste: Man kan savne i teksten at jeg ikke i større grad har trukket inn 
og sammenlignet bidrag fra andre psykoanalytiske tradisjoner, som her; den lacanianske. Jeg har 
bare i helt begrenset omfang bedrevet komparativ psykoanalyse, og jeg ser at det er en svakhet med 
teksten. For eksempel kunne jeg ønsket å trekke linjer mellom den estetiske konflikten og Jean 
Laplanches (1997, 1999) viktige bidrag om en generell forførelsesteori; om de enigmatiske budskap 
til barnet fra morens ubevisste som bidrar til å sette i gang søken etter svar i barnets psyke. Her er 
det opplagt paralleller til Meltzers tenkning, men jeg har altså valgt dette bort, dels av plasshensyn – 
teksten ville blitt svært lang. Et annet emne jeg har måttet legge til side, er en sammenligning av 
Kleins narsissismebegrep med Bela Grunbergers (1979/1971, 1989), der jeg tror at sistnevnte kunne 
ha hatt noe å tilføre i det å nyansere den kleinianske tenkningen om narsissisme. Heller ikke dette 
sentrale temaet fant jeg plass til denne gang. 
 
4. Manglende dialog med sentrale kleinianere 
Til sist vil jeg nevne et viktig aspekt som jeg mener har bidratt til å svekke mulighetene til å 
modifisere og utdype Meltzers bidrag til psykoanalysen. Dette har å gjøre med det bruddet med den 
engelske foreningen og IPA som skjedde på begynnelsen av 80-tallet. Jeg foreslo at dette kunne 
innebære den fordel at det stilte Meltzer svært fritt med tanke på å utforske radikale ideer, samtidig 
har det nok bidratt til å svekke innflytelsen hans innen de psykoanalytiske miljøene. Jeg mener at 
noe av det mest alvorlige ved dette er at hans egne bidrag ikke i samme grad vil brytes mot de 
mange betydelige nåtidige kleinanerne som er toneangivende innen IPA og den engelske 
foreningen. Alle teoretiske bidrag har godt av å møte motstand, om denne er respektfull og kreativ. 
Jeg tror det vil være utviklende for det videre arbeidet med Meltzers bidrag at det brynes av 
samtidens fremste klinikere og teoretikere. 
 
Blant de emner jeg da kunne ønsket meg bedre belyst, er særlig spørsmål knyttet til hvordan 
Meltzers teknisk-kliniske arbeidsmåte – noe som ikke har vært hovedtema for min avhandling – står 
i forhold til andre kleinianeres. Jeg tenker her særskilt på de etter mitt skjønn helt vesentlige bidrag 
fra forfattere som Betty Joseph (1989), Irma Brenman Pick (1985), John Steiner (1993, 2011) og 
Michael Feldman (2009). Jeg kunne også ønsket meg at Meltzers begrep klaustrum ble undersøkt i 
lys av bidragene fra Rosenfeld og Steiner om narsissistiske og patologiske organisasjoner. Er 
klaustrum det samme som det Steiner kaller psychic retreats? Dette savner jeg i Meltzers egne 
tekster, og jeg har heller ikke kunnet undersøke det i noe særlig omfang her. På den andre siden er 
Meltzers bidrag om den estetiske konflikten, med enkelte få unntak (Mitrani, 2001, Caper, 1999), 
nesten oversett i samtidens kleinianske litteratur. Det er etter mitt skjønn en alvorlig mangel. 
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Jeg har her bare kunnet gi en liten prøve på noen kritiske innvendinger, uten i detalj å undersøke 
disse mer inngående. Jeg tror at teoriene vil utvikle seg videre ved å inngå i kritiske og kreative 
diskurser, det er et håpefullt perspektiv. Kun ved å våge å gi slipp kan vi både bevare og fornye. 
 
 
Psykoanalyse og livslover – noen avklaringer 
 
Jeg har hevdet at det er et originalt grep i avhandlingen å sette psykoanalytisk tenkning i 
sammenheng med bidrag fra kontinental filosofi. Men hvor nytt er egentlig dette, det må da ha blitt 
gjort tidligere? Det mulige originale ligger i måten jeg ser for meg denne sammenhengen på. Her 
ønsker jeg å gjøre noen avklaringer som kan bidra til å oppklare mulige misforståelser som kan ha 
oppstått på dette punktet.  
 
Jeg mener at mine synsmåter skiller seg fra dem vi for eksempel kan se i såkalte eksistensielle 
psykoterapiretninger, der navn som Ludwig Binswanger, Medard Boss, Rollo May og Irvin Yalom 
har vært sentrale. For meg ser det ut som om man i denne tradisjonen – og her må jeg ta et stort 
forbehold, da jeg ikke kjenner den inngående – til en viss grad har trukket inn vesentlige bidrag fra 
Heidegger og andre filosofer og anvendt disse innsiktene i terapiene ganske direkte. Dette vil etter 
mitt skjønn kunne bryte med et grunnleggende prinsipp i psykoanalysen om å oppfordre pasienten 
til å assosiere fritt og deretter analysere det som da viser seg. Det å anvende eksistensielle bidrag 
kan komme til å innebære det å bringe inn et pedagogisk element som bryter med psykoanalysens 
etos. Det er altså ikke en slags form for filosofisk rådgiving jeg gjør meg til talsmann for. Ved å 
sette psykoanalytisk tenkning i relieff til filosofiske bidrag, ønsker jeg å vise både likheter og 
forskjeller mellom disse disiplinene: Jeg har prøvd å sortere ut et allment og filosofisk nivå som 
skiller seg fra det psykoanalytiske, men som jeg mener at sistnevnte implisitt forholder seg til. Her 
vil jeg minne om figur 1 fra side 210, (se motstående side).  
 
Etter mitt skjønn kan denne sondringen mellom ulike nivåer hjelpe oss til både å unngå uheldige 
sammenblandinger mellom et filosofisk og et psykoanalytisk nivå, men samtidig belyse hvordan 
psykoanalysen analyserer et sinn som forholder seg til og utformes på bakgrunn av dette allmenne 
nivået. Konsekvensene av en slik distinksjon blir etter mitt skjønn at det kan hjelpe psykoanalysen 
til å holde fast ved sitt særpreg: Den må ikke forankres i nevrovitenskaper, utviklingspsykologi, 
etologi eller lignende, den kan få være seg selv. Samtidig blir det tydeliggjort at det ikke dreier seg 
om en type hermeneutikk der alt er lov og alt er relativt; det fins en historie, det fins grunnvilkår. 
For meg ser det ut som om noe av det første som skjer idet psykoanalysen mister sin egenart, er at 
erkjennelsene og innsiktene rundt det at så mye av menneskets psyke arbeider på et ubevisst nivå, 
svekkes og underkjennes. Det gjelder ikke bare i psykoanalysens kontakt med nevrovitenskapene 
og utviklingspsykologien, men også i dialogen med fenomenologien og hermeneutikken. Denne 
faren synes mindre hva gjelder inspirasjonen fra kunsten og skjønnlitteraturen; kanskje fordi de 
beste forfatterne og kunstnerne arbeider så intuitivt, og dermed implisitt og i sin praksis anerkjenner 
det ubevisstes kraft og betydning? 
 
 
Hva med spørsmålet om dette grepet med å stille psykoanalysen generelt, og den estetiske 
konflikten spesielt, i relieff til livslovene virkelig er i samsvar med Meltzers tenkning? Det vil jeg 
avslutningsvis se litt nærmere på. Til slutt gjør jeg meg noen tanker om Meltzers mulige betydning 
og originalitet. 
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Om vanskene med å nærme seg den estetiske konflikten.  
 
Jeg tror den største utfordringen ved å presentere Meltzers estetiske konflikt handler om å tørre å 
være radikal nok. Jeg mener at vanskene ikke først og fremst er knyttet til de temaene jeg kort har 
berørt i avsnittene over, for eksempel dette med å redegjøre for forholdet til utviklingspsykologien 
og nevrovitenskapene. Nei, utfordringen ligger etter mitt skjønn et annet sted. Det handler om å ta 
inn over seg et perspektiv som er så nær oss, og som i så stor grad utfordrer oss følelsesmessig, at vi 
vil være tilbøyelig til å skyve det vekk. For egen del kan jeg i ettertid, nå mot avslutningen, se at 
visse strukturelle vansker som jeg har hatt med teksten, spørsmål særlig knyttet til disposisjon av 
stoffet, ikke i første rekke har vært av intellektuell og kunnskapsmessig natur, men av emosjonell 
karakter. Den estetiske konflikten har gjort seg gjeldende i arbeidet med stoffet og skapt omfattende 
problemer for meg. Jeg håper at noen av disse vanskene nå har funnet en bedre løsning, men jeg 
tror samtidig at en mer tilfredsstillende tekst først er mulig å realisere når disse følelsesmessige 
utfordringene har blitt arbeidet mer med. Det er en oppgave som man ikke kan gjøre på bestilling, 
det kan ikke presses frem. Jeg håper dog at det muligens dristige grepet med å sette den estetiske 
konflikten i sammenheng med fenomenologiske tema og filosofisk antropologi, å se den i 
tilknytning til livslovene, kan sies å representere en slik radikalitet som emnet fortjener. 
 
Det er her på sin plass å ta frem en sentral distinksjon hos Meltzer jeg bare så vidt har berørt 
tidligere (s.294). Jeg tenker på forskjellen mellom det å oppdage noe, og det å gjøre oppfinnelser. 
For Meltzer (2002) var det av største betydning at det han la frem hadde karakter av oppdagelser, 
ikke oppfinnelser. Mens oppfinnelser er sterkt knyttet til personen, er det man oppdager fristilt fra 
oppdageren. Emnet har forrang, ikke personen. Thomas Ogden (2003) har skrevet en interessant 
artikkel om dette, der han peker på det sentrale i at selv om psykoanalysens oppdagelser vil være 
tettere knyttet til personer enn i en del andre fag, er det like fullt snakk om oppdagelser, ikke 
oppfinnelser. Med dette som bakgrunn kan vi våge oss til å spørre følgende spørsmål: Har den 
estetiske konflikten også spilt Meltzer selv et puss, i hans eget verk? Sagt på annen måte; kan det 
tenkes at også Meltzer har strevd med å fremstille dette fenomenet med den enkelhet og klarhet det 
fortjener? Det vil jeg anta, hvorfor skulle ikke også den som først satte navn på fenomenet ha hatt 
vansker med å forstå det? Kanskje er dette noe av bakgrunnen for at jeg kan savne at Meltzer i 
boken The apprehension of beauty (Meltzer & Williams, 1988) simpelthen har et kapittel med 
tittelen Love is the premier question of human being – utsagnet hans fra Utstein kloster. 
 
 
Om Meltzers originalitet og mulige betydning 
 
Hva med Meltzers originalitet og betydning? Jeg tror det er for tidlig å si noe om dette ennå, det blir 
bare gjetninger. Jeg bygger her på en sammenligning med Bions virkningshistorie. Bion utga sine 
viktigste tekster på 60- tallet og døde i 1979. Selv om hans innflytelse har gjort seg gjeldende helt 
siden 50-tallet, er det slående hvordan det først i løpet av de seks, syv siste årene har funnet sted en 
nærmest eksponentiell vekst i artikler og bøker som omhandler Bion. Det har tatt tid å ta inn over 
seg denne tenkningen og å bli fortrolig med den, og det vil ikke være overraskende om noe liknende 
blir Meltzers bidrag til del. En kompliserende faktor her er at Meltzer gikk ut av IPA, og med dette 
svekket sin innflytelse hos et stort antall analytikere verden over. Det vil ta tid før disse sårene 
leges, det viser all historie. Vi har likevel sett, særlig i land som Italia, Spania og Argentina, at 
Meltzers tenkning har hatt en sterk appell, noe som gjenspeiles i at det jevnlig arrangeres 
konferanser med utgangspunkt i Meltzers verk i disse landene.  
 
Men disse refleksjonene angir jo mest noe ytre; hva med vurderingen av verket slik det nå 
foreligger: I hvilken grad representerer det noe nytt og originalt? Og på hvilken måte vil dette 
kunne ha konsekvenser for klinisk praksis? 
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La meg anføre noen helt løse refleksjoner rundt disse spørsmålene og kun konsentrere meg om det 
som etter mitt skjønn utgjør noe av kjernen. Jeg mener at Meltzers verk representerer det mest 
originale psykoanalytiske bidraget fra hans generasjon, med et mulig unntak for den noe eldre 
Françoise Dolto (1908 - 1988). På hvilken måte er det originalt? Jeg har prøvd å vise til 
kontinuiteten i tenkningen fra Freud, via Klein og Bion frem til Meltzer. Er det ikke da å slå seg på 
munnen å hevde at Meltzer bringer noe nytt? I en viss forstand er det jo det, fordi jeg vil hevde at 
Meltzers vesentligste bidrag består i å vise frem noe som har vært der hele tiden. Jeg mener at han 
bringer frem noen stemmer i psykoanalysen som alltid har vært til stede, men som noen ganger har 
blitt overdøvet. Disse stemmene taler om noe som i en viss forstand er helt enkelt, men samtidig så 
uhyre komplisert: Om de menneskelige følelser, erfaringer og relasjoner; om denne verdens 
skjønnhet som presser seg på det gryende sinn og setter i gang en omfattende utvikling; om 
skjønnheten i den metoden Freud oppdaget; om hvor vanskelig det er å utholde det som vekkes i oss 
i møte med den andre, den mysteriøse andre; om at mennesket trenger poesien, dansen og musikken 
for å kunne tenke om alt dette. Jeg mener at Meltzer hjelper oss til å få øye på noe som er rett foran 
oss, men som vi i perioder kan komme til å overse. Han hjelper oss til å tenke metodisk og 
vitenskapsfilosofisk om hva slags disiplin psykoanalysen er, og hva den ikke er. På den måten 
styrker han mulighetene for at vi kan tørre å snakke om ting som det etter min mening er 
psykoanalysens oppgave å snakke om, fenomener som dette håndverket gir en særskilt privilegert 
posisjon til å kunne uttale seg om. I en viss forstand mener jeg at Meltzers verk kan bidra til å 
bevege psykoanalytisk teori nærmere det som foregår i konsultasjonsværelsene. For meg ser det ut 
som om de kvalitetene av intimitet – følelser som ømhet, omsorg, skuffelser, sårhet, sinne, sorg, 
begjær og lengsler – som terapier ofte rommer, strever med å kunne finne sted og komme til uttrykk 
i teoriene på samme naturlige måte. Det er ofte som om språket har hardnet til underveis, blitt slipt 
av, blitt mer upersonlig, kaldere, og at dette spriket mellom de kvalitetene som finnes i levende 
terapier på den ene siden, og teorienes verden på den andre, bidrar til å svekke mulighetene til å 
formidle hva psykoanalyse og psykoanalytisk psykoterapi på sitt beste handler om. Jeg mener at et 
verk som Meltzers kan bidra til å gjøre dette spriket mindre, gi oss redskaper til å bringe teoriene 
tettere på den kliniske virkelighet. I dette ligger ikke noen teorifiendtlighet; det at jeg mener at vi 
trenger teori fremgår vel tydelig av denne avhandlingen. Men Meltzers verk kan i beste fall hjelpe 
oss i retning av det som var hans (i Smith, 1998) uttrykte målsetning; at psykoanalysen må bli mer 
poetisk og mer presis.  
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English summary 
 
To give and to receive. Donald Meltzer’s psychoanalytic thinking in the tradition of 
Melanie Klein and Wilfred Bion. 

 

By Jon Morgan Stokkeland 

 
The thesis examines some of Donald Meltzer’s original contributions to psychoanalysis focusing on 
his views on dreaming, symbol-formation and what he calls the aesthetic conflict. Because 
Meltzer’s work builds intimately on Klein and Bion, the author gives thorough introductions to 
some main themes in their thinking in part 1 and 2. Part 1 deals with Bion and gives a presentation 
of his work on thinking, emotionality and development. The focus is on how the baby relates to the 
mother in order to receive help from her to modulate unmodified sense impressions. If she manages 
to contain, recognize and think about the feelings that the baby struggles with, and communicate her 
emotional understanding to the baby, she can help it to learn from experience and develop the 
capacity for dreaming, thinking and feeling. Seen in this light, the mind is not taken for granted: 
The mind develops if life experiences can be felt and thought about. Bion points out that one can 
also evade this psychic work, but not without negative consequences for the development of the 
mind. Bion claims that the phenomenon that Klein described as projective identification is central to 
understand how the baby communicates unmodified feelings and sense impressions to the mother, 
and in this way projective identification is seen as the origin of thinking about emotional 
experiences. These themes underlie much of the thinking regarding Bion’s original concepts that 
are presented, among others: beta-elements, alpha-elements, alpha-function, container-contained, 
reverie, contact-barrier, beta-screen. In part 2 about Klein, special emphasis is laid on her 
conceptualization of an inner world of good and bad objects that the self constantly relates to. 
Klein’s main concepts are elaborated: the paranoid-schizoid and depressive positions, splitting, 
idealization and projective identification, envy and confusion, reparation, good and bad breast. The 
author focuses on Klein’s ideas about love, both its significance and all the difficulties inherent in 
love and dependence. An original idea in the treatise is the claim that Klein’s, Bion’s and Meltzer’s 
conceptualizations of the mind all can be seen in juxtaposition to some main themes in a 
continental, phenomenological philosophical tradition. Bion’s “thoughts without a thinker”, to give 
an example, is interpreted as a relation between our basic human condition and the need to develop 
a feeling and thinking mind to be able to position oneself in the world. Here, Money-Kyrle’s ideas 
about cognitive development and the facts of life, have served as an important inspiration. In part 3 
the author discusses a series of basic situations between humans; to give and to receive, threats and 
warnings, forgiveness, violence, passion vs. sentimentality etc., and relates these reflections to 
philosophers like Plato, Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty, Cassirer, Langer, Løgstrup, Arendt, 
Buber and Vetlesen. These discussions also serve as an important background to part 4 about 
Meltzer, and especially in discussing his original concept of the aesthetic conflict. The author 
focuses on Meltzer’s conceptualization of psychoanalysis both as a science and as an art form, and 
gives examples from Tolstoy, Shakespeare, Tarkovsky and Lynch – among others – in order to 
illustrate some of the ideas. Throughout the treatise the author also gives examples from his own 
work as a psychotherapist. 
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