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Amnesi på Ordkalotten 

Hva husker vi? Hvordan vet vi at minnet er riktig og autentisk? Hvem husker det som er 
glemt? Minnet, hukommelsen og glemselen er begreper som er sammensatte og 
underfundige. Prosesser knyttet til disse begrepene er komplekse. Ordkalotten, Tromsøs 
internasjonale litteraturfestival, utforsker disse prosessene denne uka under headingen 
Amnesi. 
 
Amnesi betyr i konkret og klinisk forstand hukommelsestap. Demens er tilstanden vi 
hører mest om, men man kan også erfare amnesi som et resultat av ulykker, rus eller 
traumer. En utvidet tenkning rundt begrepet inkluderer det vi gjerne vil glemme, 
fortrenge eller forvrenge. Noe kan være for vondt å huske, eller vi kan oppnå fordeler ved 
å bevisst lyve om eller forvrenge sannheten. God litteratur makter å håndtere det vi tier 
om. Det vi ikke forteller. Det som befinner seg i mellomrommene. 
 
Det er merkelig med minnet. Hvordan alt vi opplever, kan bringe oss til en annen tid, et 
annet sted; til den gangen vi kjørte på samme vei, kjente samme lukt, sa de samme 
tingene. At dette har noe med litteratur å gjøre, er opplagt for alle som kjenner effekten 
av Prousts madeleinekake dyppet i lindete: Plutselig ligger hele barndommen åpen! At 
minnet ofte er sammensatt, splittet og større enn oss selv, er klart for alle som har lest 
Knut Hamsuns Paa gjengrodde stier, William Faulkners Absalom, Absalom! eller Tony 
Morrisons Beloved. «Ufrivillig og kontrollert minne» kalte Samuel Beckett sinnets 
kombinerte hukommelsesprosesser, nettopp med utgangspunkt i Prousts portal til 
barndommens rike: madeleinekaken. 
 
Man snakker også ofte om kollektiv hukommelse. Ofte vil noen helst glemme det 
andre helst vil huske, av og til med et forsett og en vilje man ofte selv ikke er klar over. 
Hvem skriver hvilken historie, for eksempel Norges og Nord-Norges krigshistorie, de 
amerikanske sørstaters historie eller slavehandelens historie – etter hvilke kriterier? Hvor 
kommer disse kriteriene fra og hvilket forhold har kronikøren til tilblivelsen og 
utvelgelsen av nettopp disse kriteriene? 
 
I norsk sammenheng skiller dessuten Nord-Norge seg ut som en landsdel for kollektiv 
amnesi. I vår landsdel har utallige familiers og hele bygders kollektive prosjekt bestått i å 
glemme hvem de er, å aktivt fortrenge arven fra generasjonene som var før. Samisk og 
kvensk språk- og kulturbakgrunn skulle forties, fortrenges, glemmes. Dette bærer 
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landsdelen vår fortsatt sterkt preg av. I 1989 kom sjøsamiske Aagot Vinterbo-Hohr ut av 
det blå og vant prestisjetunge Tarjei Vesaas’ debutantpris med den råsterke diktsamlinga 
Palimpsest, utgitt på det lille samiske forlaget Davvi girji, hvor hun nådeløst bretter ut de 
sjøsamiske generasjonstraumene. Palimpsest: et pergament hvor den opprinnelige teksten 
er visket ut og hvor ny tekst er ført inn i den gamles sted. På Ordkalotten kan man møte 
flere forfattere med samisk bakgrunn som reverserer valget forgjengerne deres tok: de har 
sluttet å glemme. 
 
Spørsmålene er mange, forfatterne og svarene likeså. Fiksjonsforfattere – i den grad 
man kan skille mellom fiksjon og fakta, spesielt i skrivning om amnesi – har gjerne en 
egen evne til å utforske enkeltindividets opplevelser; de som ikke fanges opp i årstall, 
statistikker og fakta. De utforsker minneprosesser hos enkeltskjebner og lokalsamfunn på 
en kunstnerisk måte som er både gjenkjennelig og fremmedgjørende, og setter dem av og 
til i sammenheng med andre menneskeskjebner og omskiftelige situasjoner og epoker. 
 
Ordkalotten 2013 viser frem litteraturen som jobber i randsonen av vår individuelle og 
kollektive hukommelse. Ordkalottens kunstneriske utvalg holder kontinuerlig kontakt 
med bevegelser i litteraturen, og en rekke lokale, nasjonale og internasjonale forfattere og 
poeter leser fra og samtaler om sine bøker og tematikken amnesi på årets festival. 
 
Tivolireiser, Tove Myhres roman fra 2008, byr på et stort og pirrende spørsmål: Når 
minnene forsvinner, hvem eier sanningen da? I romanen møter vi Lovise som mister 
minnet. Datteren bestemmer seg for å skrive ned morens historie. Moren ble funnet 
nyfødt på prestens trapp og har dermed også en historie som favner det å ikke vite om sitt 
opphav. Hvem er jeg? Hvor kommer jeg fra? 
 
I Sortsolsafari, Irene Larsens tredje diktbok, finner vi en nyvunnet interesse for samisk 
mytestoff. Diktene til Larsen er mektige fordi de er livsnære og samtidig i dialog med 
tradisjonen. Det som står på spill: kontrasten mellom samenes naturopplevelse og det 
moderne samfunnet, ført i et språk som er respektfullt fordi det er lekent. 
 
Nikolaj Frobenius har et langt og kritikerrost forfatterskap bak seg. Han kommer til 
Ordkalotten for å snakke om glemsel, bl.a. med utgangspunkt i romanen Så høyt var du 
elsket fra 2011. Romanens hovedperson, Emil Ulvdal, blir nærmeste pårørende til sin 
slagrammede far. Med sykdommen åpner fortiden seg på nytt. Romanen fremviser den 
pårørendes sårbarhet stilt overfor desperasjonen som herjer i noen man elsker. 
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Bergsveinn Birgissons Nordisk råd-nominerte roman Svar på brev frå Helga tar form 
av et langt svarbrev den 90 år gamle bonden Bjarne skriver til Helga, den avdøde kona på 
nabogården nord på Island. Brevet bretter gradvis ut Bjarnes minner om og samløp med 
Helga tilbake til mellomkrigstidens Island fram til kontakten mellom dem brytes noen år 
før Helga dør. Kjærlighet, utroskap, sauepuling, et røyka kvinnelik, et uekte barn, et nytt 
Island som legger seg over det gamle. Ikke så lett å glemme en slik historie. 
 
En god bok er en du husker. Enten du vil eller ikke. Det finnes mange av dem på 
Ordkalotten 2013. 


