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“… LANGT DER OPPE MOT NORD.” 
BILDER AV NORD I NORDNORSK LYRIKK 

– FRA ELIAS BLIX TIL MORTEN WINTERVOLD

Henning Howlid Wærp 

1 Innledning 
Denne artikkelen vil gjøre noen nedslag i nordnorsk lyrikk fra Elias Blix til Morten 
Wintervold, dvs. fra slutten av 1800-tallet og til i dag, med fokus på fremstillingen av 
landsdelen og det nordlige. En redegjørelse for etableringen av begrepet Nord-Norge 
fører over i en gjennomgang av Elias Blix’ dikt “Barndomsminne frå Nordland” 
(1896), med fokus på diktets rolle som en del av nordnorsk identitetsbygging. 
Deretter gjør artikkelen et sprang fram til Arvid Hanssen og hans diktsamling Vise i 
støa (1977), i en tid da nordnorsk identitetsbygging på nytt satte et sterkt preg på 
nordnorsk litteratur. Et nytt punktnedslag gjøres på 2000-tallet, for å vise hvordan 
lyrikerne Liv Lundberg og Eva Jensen i et moderne poetisk språk reagerer på det 
samme landskapet som Blix lengtet etter. Avslutningsvis trekker jeg inn den unge 
Tromsø-poeten Morten Wintervold, født 1981, for å vise hvordan det der kommer 
fram en moderne, urban, transnasjonal identitet i tekster som ganske programmatisk 
ikke vil signalisere noen regional identitet, hverken språklig eller tematisk. 
 En utviklingslinje som den jeg her prøver å vise, kan skrives inn i flere 
litteraturhistoriske, kulturhistoriske og sosialhistoriske paradigmer, og det finnes 
flere lyrikere (Hans Lind, Herbjørg Wassmo, Knut Holte, Helge Stangnes m.fl.) som 
kunne ha vært trukket inn, både for å nyansere og for å befeste hovedtrekkene i hver 
fase i utviklingen. Likevel tror jeg at man ved å omtale noen få representative navn 
kan tydeliggjøre trekk ved nordnorsk lyrikk de siste drøye hundre år, når det gjelder 
fremstillingen av Nord-Norge.  
 I korthet er det utviklingstrekket jeg vil vise dette: At man i lyrikken finner spor av 
en utvikling som går fra å etablere en nordnorsk identitet – definert sørfra eller i 
relasjon til sør – og over til en nordnorsk og arktisk identitet, ikke lenger målt med 
hovedstadens mål, men i større grad sett i forhold til nordområdene og til det inter-
nasjonale. 

2  “Nord-Norge” som nytt landsdelsnavn 
Langt tilbake i tid har det eksistert forestillinger om “det nordlige Norge”  som sær-
egent territorium og historisk landskap. Navnet på landsdelen har skiftet, fra 
sagatidsnavnet Hålogaland brukt i middelalderen (etymologien til navnet er ukjent), 
til det administrative navnet Vardøhus len i seinmiddelalderen, og videre til amt-
betegnelsene Nordlandene og Finnmarken etter ca. 1660, og deretter: amtene 
Nordland, Tromsø og Finmarken, etter 1866 (Niemi 2014, 271). Tromsø stift, som 
fram til 1918 var navnet på Hålogaland bispedømme (– utskilt fra Nidaros bispe-
dømme i 1804), har også blitt brukt som betegnelse for landsdelen. For eksempel 
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skriver Knut Hamsun i Morgenbladet i 1910: “Og Vinter som Sommer er Tromsø 
Stift et Æventyrland” (Hamsun 1998,175).  
 Dagens navn Nord-Norge er en relativt ny oppfinnelse. Asbjørn Jaklin begynner 
sin bok Historien om Nord-Norge (2004) slik:  

Det er like godt å innrømme det. Historien om Nord-Norge begynner i 
hovedstaden. En kveld i 1884 krysser ei rekke nordlendinger den svakt 
opplyste plassen foran Hovedbanestasjonen i Kristiania. En etter en går de 
inn hovedinngangen til det moderne og staselige Hotel Royal. De tar plass 
rundt bordene inne i kafeen med de høye og buede vinduene ut mot 
Jernbanetorget. Snart går praten livlig og kafélokalet summer av stemmer 
med nordnorsk  aksent. Rundt ett av bordene er debatten særlig intens. 

“Enn om vi kaller det Nord-Norge?” 
 Forslaget kommer fra en munter finnmarking ved bordet, Ole Olsen, det 
musikalske fenomen fra Hammerfest [...] Ideen om det nye landsdelsnavnet 
får spontant tilslutning i den lille kjerne av innflyttere. Samtlige strutter av 
patriotisme, av framtidstro og kjærlighet til den landsdelen de har forlatt. 

“Ja, vi kaller det Nord-Norge!”  (Jaklin 2004, 9) 

Som det første bygdelag i hovedstaden hadde “Den nordlandske Forening”, senere 
kalt “Nordlændingernes Forening” etablert seg i 1862, av ti menn som alle hadde sin 
bakgrunn fra seminaret i Tromsø. Foreningen hadde sitt eget blad, Nordlands 
Trompet, etter Petter Dass’ sitt topografiske diktverk. Tittelhodet var tegnet av 
maleren Thorolf Holmoe fra Vefsn og inneholdt klassiske nordnorske symboler: et 
kystmiljø med fjellet Hestmannen i Nordland, midnattssola, en sprøytende hval, ei 
nordlandsjekt, en fembøring og et garn. Begynnelsen og slutten av navnet var bøyd 
som to trompeter, ved den ene sto en fisker med en torsk, ved den andre sto Petter 
Dass ved siden av et reinsdyr (Jaklin 2004, 11). Merkevarebyggingen var altså i full 
gang. Foreningen har blitt sammenlignet med Norske Selskab i København på 1700-
tallet. Begge var studentforeninger, og slik Norske Selskap definerte nasjonalidentitet 
i eksil i København, skulle Den nordlandske Forening bidra til det samme for nord-
norsk identitet i sitt Kristiania-eksil vel 100 år senere (Aas 2012, 32). 
 Andre navn enn Nord-Norge ble også vurdert på dette møtet i Kristiania, blant 
annet Hålogaland. Et slikt navn ville knytte forbindelsen til en tidligere storhetstid i 
nord, med vikinghøvdingene Ottar og Tore Hund. Men flere i foreningen mente at 
det var noe gammelmodig og tilbakeskuende over navnet, og ikke det riktige 
begrepet for den moderne landsdelen de ville utvikle. For det var ikke bare åndslivet, 
men også næringslivet i nord de ville kjempe for. “Nord-Norge” klang derimot godt 
både fordi det var enkelt og fordi det understreket den særlige geografiske dimen-
sjonen; det nordlige som en identitetsmessig markør. At “Norge” var i navnet, gjorde 
dessuten at man ikke kunne mistenkes for ønske om separasjon, Nord-Norge er en 
del av Norge (Niemi 2014, 276). 
 Ifølge Asbjørn Jaklin tok det noen tiår før navnet festet seg, først med navnet på en 
avis i Tromsø, Nord-Norge, i 1912–13, og året etter på et tidsskrift for Nordlands-
laget i Amerika: Nord-Norge. I 1916 åpent Nord-Norges Hus i Oslo, og samme år 
ble  Nord-Norges avis etablert  (Jaklin 2004, 15). En publikasjon  Jaklin ikke nevner,  
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og kanskje ikke kjenner til, er Lauvsprett. Blad aat maalfolket i Nord-Norig og organ 
aat Trums fylke av Norigs ungdomslag, som kom ut i perioden 1907–1914. Her ser vi 
altså at Nord-Norge er i bruk som  navn i offentligheten allerede fra 1907.1 Det er 
likevel trolig riktig at “Nord-Norge” først fester seg fra 1920-årene av og utover, 
men da fortsatt i kamp med navnet Hålogaland.2  
 Under Den andre verdenskrig ble Hålogaland forsøkt revitalisert som samlenavn 
for Nord-Norge av Nasjonal Samling; de så den nordligste landsdelen som en del av 
den ariske og germanske kultursfæren, og “et verdifullt bidrag til vår nordiske 
kultur”, som propagandaministeren i NS, Gulbrand Lunde, uttrykte det (Aas 2012, 
114). At navnet Hålogaland peker bakover i tid, var da nettopp et pre. Jf. slik 
Hålogaland blir brukt i tittelen på propagandaverket Hålogaland i kunst og åndsliv, i 
1942. “Nordlændingernes Forening” i Oslo, som var oppfinnere av navnet Nord-
Norge, skiftet i 1942 navn til “Hålogaland-Sambandet”, etter å ha fått en NS-mann 
som leder. Straks krigen var over, kvittet foreningen seg imidlertid med Hålogaland-
navnet, og ble igjen “Nordlændingernes Forening” (Aas 2012).  
 I 1920 foreslo forfatteren Carl Schøyen – i forordet til artikkelsamlingen 
Nordlandet, en bok som var en beskrivelse av de tre nordligste fylkene – å omdøpe 
landsdelen til “Nordlandet”. Begrunnelsen var blant annet at det ville harmonere 

1 Takk til historiker Ketil Zachariassen for å ha gjort meg oppmerksom på dette. 
2 Ketil Zachariassen viser hvordan navnet “Nord-Norge” er fraværende under hundreårsfeiringen for 
Tromsø offentlige lærerskole i 1926: Landsdelsbetegnelsene som brukes er Hålogaland og/eller 
Tromsø stift (Zachariassen 2008, 104). 

Fig. 1: Hålogaland i kunst og åndsliv, 1942. 
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bedre med de andre landsdelsnavnene: Sørlandet, Vestlandet og Østlandet, enn det 
Nord-Norge gjorde.3  
 “Nordlandet” fikk aldri noe gjennomslag, mens derimot Hålogaland som navn 
aldri forsvinner helt. Det er i dag å finne blant annet i navn innenfor kulturfeltet – 
som Hålogalandhallen i Harstad, Hålogaland Teater i Tromsø, Hålogaland Avis i 
Harstad, Hålogaland fotballkrets, som dekker Sør-Troms og nordre Nordland. Videre 
finner vi Hålogaland i firmanavn og veiprosjekter, som Hålogalandsbrua (Narvik), 
Hålogaland Kraft (Harstad), Hålogaland Transport (Bjervik), Hålogaland Revisjon 
(Narvik), Hålogaland Grus og Betong (Harstad), for å nevne noen. Det kan virke som 
navnet særlig brukes i nordre Nordland og sørlige Troms. Dette kan sies å bekreftes 
ved at det er bare ett av de fem politidistriktene i Nord-Norge som bruker Hålogaland 
i navnet, og det er det som er hjemmehørende i Harstad: Midtre Hålogaland politi-
distrikt. (De andre er Salten, Troms, Vestfinnmark og Østfinnmark.) 
 Så enkel er den geografiske avgrensningen likevel ikke, siden Hålogaland 
lagmannsrett, med sete i Tromsø, omfatter hele landsdelen. Domstolen presenterer 
seg på hjemmesiden som “Nord-Norges ankedomstol”, men bruker altså ikke Nord-
Norge, men Hålogaland i navnet. Videre heter de to bispedømmene i Nord-Norge 
Sør-Hålogaland og Nord-Hålogaland bispedømme. Hålogaland brukes altså forvir-
rende nok delvis som navn på en avgrenset del av Nord-Norge, og på Nord-Norge 
som helhet. 

2.1 Elias Blix og “Å eg veit meg eit land” 
Et av medlemmene i “Nordlændingernes Forening”, helt fra oppstarten i 1862, var 
Elias Blix fra Gildeskål, teolog, universitetsprofessor og i en periode kirkeminister. 
Til sin sølvbryllupsdag 19. juni 1896 satte Blix seg ned og skrev en sang, eller et dikt 
(melodien vi i dag synger til teksten er først fra 1901), som han kalte “Barndoms-
minne”: 

Å, eg veit meg eit land 
langt der oppe mot nord 
med ei lysande strand 
millom høgfjell og fjord. 
Der eg gjerne er gjest, 
der mitt hjarta er fest 
med dei finaste band: 
Å eg minnes, eg minnest so vel dette land!  (Blix 2005, 246) 

Flere av medlemmene i Nordlændingernes Forening var til stede, og Elias Blix var 
usikker på responsen. Men diktet ble varmt tatt i mot og oppfattet som dekkende for 
det mange  følte i forhold  til hjemplassen  (Aschim 2008, 549). Teksten ble publisert  

3 “Det har aldrig forekommet mig som noget egentlig samlingens tegn at man gjennem de senere aar 
har betegnet denne landsdel som et anneks, saa vi nu har et Norge og noget helt andet som er – Nord-
Norge. Jeg har derfor ret og slet kalt boken om landets nordlige strøk for Nordlandet – i haab om at 
denne betegnelse snart maa faa en liten hjemlig norsk klang som Sørlandet, Østlandet og Vestlandet 
nu har” (Schøyen 1920, forord). 
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første gang i avisa Den 17de Mai, 13. august 1896, etter Blix hadde vært innom 
redaksjonen med en forsiktig forespørsel til redaktøren, Rasmus Steinsvik: “eg veit 
ikkje um De bryr Dykk um aa sjaa paa det; det er mindre von um det er prenta verdt” 
(Aschim 2008, 443). Men Steinsvik likte diktet, og setter på undertittelen “Fraa 
Nordland”, kanskje fordi Blix ikke ville ha navnet sitt under diktet. (Tillegget 
stedsplasserte da forfatteren.) I dag regnes diktet som en av Blix’ fineste sangtekster, 
og det ble raskt oppfattet nærmest som en “nasjonalsang” for Nord-Norge. Dette selv 
om tittelen er forblitt “Barndomsminne frå Nordland”, og altså ikke Nord-Norge. 
Men dette er ikke Blix sitt valg, han kalte diktet kort og godt “Barndomsminne”. 
Flere kjenner og omtaler da også sangen først og fremst via førstelinjen “Å, eg veit 
meg eit land”, slik f.eks. sangen er titulert i Norsk biografisk leksikon, i Tove Bulls 
Blix-artikkel (Bull 1999, 370). 
 I Nordnorsk kulturhistorie (1994) innledes et av kapitlene slik: Det er fotballkamp 
i Oslo i 1963, Bodø-Glimt mot Oslo-laget Frigg, med mange nordlendinger på 
tribunen. Men Bodø-Glimt taper. Friggs supportere toger ut for å feire, mens flere 
hundre nordlendinger står igjen i den grå augustkvelden og synger “Å, eg veit meg 
eit land”:  

De er langt hjemmefra, de er fra Finnmark og Troms og Nordland, de har 
akkurat opplevd et nytt nederlag, men nå står de i spredte grupper på 
tribunen og legger ikke skjul på at de er nordlendinger. [...] De synger de 
kjente strofene, strofer som også gir rom for deres egen sang, sangen om å 
være nordlending i Oslo, sangen om å stadig spille på bortebane, sangen om 
en nordnorsk oppvekst [...]  (Brantenberg, Hauan og Knutsen 1994, 388). 

Fig. 2: “Barndomsminne” 
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La oss se på noen flere strofer av diktet, for å forstå denne emblematiske bruken av 
Blix. Andrestrofen lyder slik: 

Der eit fjell stig mot sky 
med si kruna av snø, 
og i lauvklendad ny 
det seg speglar i sjø. 
Og det smiler mot strand 
med si bringa i brann 
i den solklåre kveld: 
Å eg minnest, eg minnest so vel dette fjell! 

Strofen gjentar, som vi ser, flere av elementene fra førstestrofen – høye fjell, sjø og 
strand. En spesifisering har kommet inn, fjellene er kronet av snø, og liene er 
løvkledde. Landsdelens lyse kvelder nevnes, “den solklåre kveld”. 
 Tredjestrofe bringer ikke inn nye landskapselementer, men forteller om jegets 
barndom, for å vektlegge fortroligheten til landskapet: “Ja, eg kjenner den stad / der 
eg stima som gut / der eg kaua og kvad, / so det svara frå nut.” I fjerde strofe kommer 
fisket inn som et definerende element, først igjen som et barndomsminne: 

Og når vinden var spak 
for om fjorden eg rundt, 
der eg rodde og rak 
som ein fiskande glunt. 
Der eg leikande låg 
og meg vogga på våg 
i den nattsol der nord: 
Å eg minnest, eg minnest so vel denne fjord! 

Her nevnes midnattssola, “den nattsol der nord”, vi er altså utvilsomt nord for den 
66. breddegrad – polarsirkelen. I neste strofe fremstilles en annen type erfaring av
kystlivet, havet som en fare, og fiskerens utsatte tilværelse: 

Men det dårande hav, 
som no drøymer so stilt,  
vert ei glupande grav 
når det reiser seg vilt. 
Snart det lokkar og lær, 
snar det over deg slær 
og dreg båten i kav: 
Å eg minnest, eg minnest so vel dette hav! 

Kontrastene i landskapet – stupbratte fjell og lysende strender, løvkledde lier og snø 
på toppene – korresponderer med brå skift i været. Og havet kan bli “ei glupande 
grav” for fiskeren. Den påfølgende strofen kan sies å gi en viss forsoning via 
religionen: “I min heim var eg sæl / av di Gud var attved.”  
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I den nest siste strofen oppsummeres det som kan sies å fremstå som de mest 
betydningsbærende elementene – fjord, fjell og midnattssol: “denne fjetrande fjord, / 
og det målande fjell / og den strålande kveld”. Da kan diktet eller sangen avsluttes 
med å gjenta den innledende, insisterende lengselen: “Og eg lengtar so tidt / dette 
landet å sjå.”  
 Perspektivet er altså en sammensmeltning av et innenfra- og et utenfra-ståsted. 
Jeget er vokst opp i Nord-Norge, personligheten er formet der, og det voksne jeget er 
knyttet til landsdelen: “der mitt hjarta er fest / med dei finaste band.” Dette 
understrekes også språklig, der Blix velger å skrive på nynorsk, et skriftspråk han 
føler er nærmere sin dialekt enn riksmålet.  
 Diktet er i åtte strofer av åtte verselinjer, med enderim: en veksling mellom parrim 
og kryssrim (ababccdd). Rytmen er fast, med en opptakt som fører over til tre 
daktyler, før vi får en trykksterk utgang på verselinjen. Den strenge formen innbyr til 
tonesetting. Og Blix har i utgangspunktet tenkt sang, siden han skriver under tittelen: 
“Kan gaa som: Jeg vil værge mit Land.” Men det er melodien til Tromsø-organisten 
Adolf Thomsen fra 1901 som i dag brukes. (Denne fikk Blix selv aldri høre.) 
 I siste strofe i diktet heter det: “Med den vaknande vår / vert min saknad so sår.” 
Det kan derfor synes paradoksalt at supportere fra Nord-Norge på fotball-besøk i 
Oslo i 1963 synger dette. Men opplevelsen av “Å et veit meg eit land” knytter seg til 
skildringen av Nord-Norge, og ikke til et dikt-jegs vedvarende brudd med hjem-
stedet. Elias Blix hadde selv ikke vært nordpå på tredve år da han skrev sangen, og 
han reiste heller aldri hjem igjen – siste besøk i Gildeskål var i 1866. (Han døde i 
1902.) 
 Bodø-Glimts cupmesterskap i 1975, mot Vard, Haugesund, ble det sett på som et 
gjennombrudd for nordnorsk fotball; for første gang spilte et nordnorsk lag om en 
kongepokal i fotball. Men hendelsen ble også i videre forstand sett som en “jubeldag 
i nordnorsk identitetshistorie”, hevdes det i Nordnorsk kulturhistorie, siden kampen 
ble avsluttet med at 22 000 tilskuere reiste seg på tribunen og sang “Å, eg veit meg 
eit land” av Elias Blix. Flere av dem hadde også sunget den på Ullevål stadion 12 år 
tidligere, men da i tap. “Dette kjentes som den endelige revansj for en hel landsdel – 
og for alle tap gjennom alle tider” (Brantenberg, Hauan og Knutsen 1994, 436). 
“Barndomsminne” har altså virkelig blitt en nordnorsk nasjonalsang. 

2.2 Arvid Hanssen 
Et langt hopp fram: I 1977 kom Senja-forfatteren Arvid Hanssen ut med sin første 
diktsamling: Vise i støa. Ei “stø” (av norrønt stód) er det stedet i fjæra der man drar 
opp båten, og flere av diktene starter eller slutter her. Seks av de fem og tyve diktene 
i debutsamlingen inneholder ordet “støa”. Første strofe i åpningsdiktet, som har 
samme tittel som diktsamlingen, går slik: 

Nåkken søng vise ved kongens bord. 
Sudelidei, ved kongens bord. 
Ainner søng vise der småfolk ror, – 
og æ søng mine i støa.  (Hanssen 2009, 11) 
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Det er nettopp “småfolk” Hanssen skriver om, nærmere bestemt den nordnorske 
kystbefolkningen. Flere av diktene har personnavn som tittel: 

Peder Garnmainn 

Det e så tili mårra at natta knapt e far’n, 
då ser æ at han Peder står og bøte sine garn. 
Med sterke, vante fengra han smøye trå mot trå. 
Te slutes heng han garnan opp på æ’ijn av ei rå. 
[...]  (Hanssen 2009, 13) 

Det folkelige ligger ikke bare i dialekt og ordvalg, men også i formen, diktene er 
skrevet som viser, med enderim og regelmessig strofeinndeling, og ofte med refreng. 
Fjorten av diktene, over halvparten, har tema fra sjøen, fra fiske. Arbeidet skildres 
som hardt, som i “Bankfeskar blues”, der mannskapet vil til Gryllefjord på lørdags-
kvelden, men opplever at været setter en stopper for det, og de blir sittende og “glane 
ut i mørtna der norvesten spælle blues / og legg en sali drøm i grus”. Sjøen og kysten 
er likevel ikke bare arbeidsplass, men også hjemsted. Vare natursansninger fins i 
flere dikt, som i “Blå kveill”: 

Se, no stijlne aille båran, 
og det skjømmes mens æ ror. 
Det blir blått ruint begge åran 
førr en kaillkrok i en fjord. 

No kjem skarven òg te skjærre. 
Det e han, og det e æ 
som e eillst i detta værre. 
Skarven ror i lag med mæ. 

Kveillen spørr, og kveillen svare. 
Gjer mæ mangt å tenke på. 
Tru kor lenge vi ska fare. 
Derom vijl Vårherre rå.  

Trygt å trø i lainn av båten 
på et berg æ kaille mett. 
Godt å høre goverslåten 
og gå heim med glae skrett.  (Hanssen 2009, 34) 

Det religiøse elementet, overgangen fra naturskildring og til en tillitsfull eller from 
gudstro, kan minne om Elias Blix’ salme. En vesentlig forskjell er imidlertid at mens 
Blix sitter i hovedstaden og minnes Nord-Norge og lengter hjem, er Arvid Hanssen 
hjemme. Han kan gå i land fra båten “på et berg han kaller sitt”, som det heter i siste 
strofe. Det er de dagligdagse gjentagelsene som preger diktene, erfaringene av hav 
og landskap til forskjellige årstider. Og Arvid Hanssen skriver på sin egen dialekt.  
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Flere av diktene til Arvid Hanssen ble tonesatt, og han ble en del av den nordnorsk 
visebølgen på 1970-tallet.  
 I boka Møte mellom tid og sted. Bilder av Nord-Norge (2003) deler Eli 
Høydalsnes bildekunst og skulptur inn i ulike grupper, etter hva slags perspektiv på 
eller fortelling om Nord-Norge som kommer til uttrykk i kunstverket. Hun skiller 
blant annet mellom (1) den sublime naturopplevelsens Nord-Norge, (2) erindringens 
Nord-Norge, (3) det naturmytologiske Nord-Norge og (4) det faktuelle Nord-Norge 
(Høydalsnes 2003, 14). Elias Blix’ dikt vil her kunne falle inn i de to første 
gruppene. Vi får skildret havets dobbeltrolle som livgivende ressurs og nærværende 
dødstrussel i et naturromantiserende formspråk og i en heroisk og mytebelagt 
betydningsramme. Dette minner om den sublime naturopplevelsens Nord-Norge, slik 
Høydalsnes skildrer den. På den annen side er “Barndomsminne” et erindringsdikt, et 
ønske om å mane fram og fastholde noe tapt i minnet. Avstand i tid og sted ligger 
som en grunntone i diktet. Det går følgelig også inn i gruppen av kunstverk som 
Høydalsnes kaller “erindringens Nord-Norge”.  
 Annerledes er det med Arvid Hanssen. Han kan sies å gi en type representasjoner 
som Høydalsnes omtaler som “det faktuelle Nord-Norge”, en mer realistisk 
gjengivelse av livet i landsdelen grunnet i samfunnsbetingete forhold: “Midt oppi alle 
visualiseringene av Nord-Norge som sublimt, eksotisk og primitivt, mytisk og 
mystisk, finnes altså en tematisk tendens som er mer nøkternt eller faktuelt 
orientert,” skriver hun (Høydalsnes 2003, 142). Dette er skildringer som nedtegner et 
kulturmiljø i historisk sammenheng, der vi møter en ytre, objektiv og en indre, 
opplevd tid i små visualiserte fortellinger, beretninger om båten som drar ut, om svart 
hav og storfangst, men mest hverdagsliv (Høydalsnes 2003, 179). Til forskjell fra 
kunstverkene som kjennetegnes av erindring, er det for Høydalsnes her et poeng at 
kunstneren er bofast i Nord-Norge, eventuelt stadig vender tilbake, og da i fysisk 
forstand, og ikke bare i minnet  (– slik Blix gjør, i mitt materiale).  
 I Fra Ottar til Oluf. Artikler om nordnorsk litteratur peker Nils Magne Knutsen på 
hvordan Hanssen i diktene har et “godt auge for situasjonar, førstehands kjennskap til 
kvardagsliv og arbeidsliv for folk ved kysten, auge også for kvinnene sitt arbeid. Og 
dessutan humor, råkande replikkar [...]” (Knutsen 1991, 120). Arvid Hanssen påstår 
ikke at folk trives der de bor, skriver Knutsen, han viser det i diktene gjennom 
hverdagslige situasjoner, der “naturkjensla og heimekjensla” smelter sammen 
(Knutsen 1991, 120).  
 Et trekk ved Arvid Hanssens dikt er at han gjerne gir stemme til flere ulike 
skikkelser i bygda, og ofte fremtrer hos ham det nordnorske kollektivet, enten det nå 
er et båtmannskap eller det er “æ og han Jens og han Krestjan Mekallsen” (14). Dette 
står i motsetning til de senere lyrikerne Liv Lundberg og Eva Jensen, der det stort 
sett er et “jeg” som fører ordet og som er utgangspunkt for tekstene. 

3 Nordnorsk regionalisme 
I artikkelen “Skapingen av Nord-Norge” (2014) bruker Einar Niemi den finske 
geografen Anssi Paasis “institusjoneringsmodell” for å beskrive den nordnorske 
regiondannelsen. Paasi opererer  med fire kronologiske faser: (1) den første består av 
bevisstgjøring av et regionalt territorium, (2) den andre av lansering av samlende 
symboler, (3) den tredje av bygging av institusjoner som arbeider for å skape en 
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felles regional identitet, mens (4) den fjerde og siste fasen er representert ved at 
regionen har fått formell status og formaliserte funksjoner (Niemi 2014, 275). I et 
slikt skjema kan Elias Blix plasseres inn i det som kalles symbolfasen. Hans sang 
“Barndomsminne frå Nordland” blir et på den tid nytt og slagkraftig symbol. 
 Det som kjennetegner de to første fasene i den nordnorske identitetsutviklingen er 
at regionalismen i all hovedsak er et anliggende for en elite utenfor landsdelen, først 
og fremst i hovedstaden, men også med støttespillere blant nordnorske emigranter i 
Amerika (Niemi 2014, 277).  
 Når vi kommer fram til 1970-årene er regionsdannelsen på mange måter fullført, 
noe en blant annet ser av institusjonsdanningen: Festspillene i Nord-Norge startet 
opp i 1964, Nordnorsk kulturråd samme år, Hålogaland Teater åpner som det første 
profesjonelle regionsteater i Norge i 1971, Nordnorsk forfatterlag stiftes 1972, 
Universitetet i Tromsø etableres samme år, Landsdelsutvalget for Nord-Norge 
dannes i 1974, Nordnorsk Magasin har sin første utgivelse i 1978 – for å gi noen 
eksempler. Det er ingen tvil lenger om at Nord-Norge er knesatt som navn. Det betyr 
ikke at identitetsbyggingen er slutt, men en annen selvbevissthet har kommet til. Det 
er i dette tiåret Arvid Hanssen blir forfatter. Han kan skrive på dialekt om helt lokale, 
nordnorske forhold, og gi ut bøkene på Oslo-forlaget Cappelen, og få en slik 
anmeldelse i Dagbladet i 1982:  

I dag er Hanssen selve det kvalitetsmessige ankerfeste for den nordnorske 
visekunsten. Hans usminkede tekster fra fiskerkulturen nordpå har en 
poetisk tyngde som gir dem landsomfattende verdi.  (Magne Lindholm)4  

I Elias Blix’ dikt angis stedet for barndomsminnet som “langt der oppe mot nord”. I 
Arvid Hanssens diktsamling støter man derimot aldri på ordet “nord”, siden han rett 
og slett er hjemme. Til gjengjeld finner man, til forskjell fra hos Blix, lokale steds-
navn som Gryllefjord, Senjahopen og Mefjordvær. Nord-Norge sentimentaliseres 
eller eksotiseres ikke i Arvid Hanssens lyrikk. Diktene er fulle av liv og arbeid, det 
skjer hele tiden noe i diktene, mens Blix’ “Barndomsminne” mer er som et maleri fra 
nasjonalromantikken.  
 Knut Hamsuns dikt “Nordland”, skrevet i 1913, kan kanskje sees som en reaksjon 
på det litt stivnete bilde av Nord-Norge Blix gir i sitt “Barndomsminne”. Hamsuns 
dikt starter slik: 

Vi laa der bak Hundrede Mile 
og hele Alverden gjemt. 
Selv Landets Børn trodde halvt vi var til,  
men visste det ei bestemt.  
Og noget saa stedt til Hvile – 
nei noget saa haapløst glemt!  (Hamsun 2009, 160) 

Kanskje er det slik Blix får landsdelen til å fremstå? – Men så lar Hamsun det lyde en 
lurtone, et kallesignal, og nordlendingene rister av seg søvnen og ser med ett alle 

4 Sitert fra baksideteksten til Nordavindsvalsen. Dikt i samling, Arvid Hanssen 2009. 
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muligheter i landsdelen, ikke bare innen fiskeri, men også i jordbruk og industri, i 
tillegg til naturskjønnheten. Drøm og virksomhet går hånd i hånd inn i fremtiden i 
dette diktet av Hamsun, som han skrev til Nord-Norges Sangerforbund og 
landssangerstevnet i Kristiania i 1914.   
 Da Stormen Konserthus ble åpnet i Bodø 15. november 2014, var det Knut 
Hamsuns “Nordland” og ikke Elias Blix’ “Barndomsminne frå Nordland” som ble 
fremført. Handlingsaspektet og appellen i Hamsuns dikt passet tydeligvis bedre til et 
fremtidsrettet bygg enn det Blix’ lett elegiske erindringer gjorde.  

 4 Liv Lundberg 
“Sjarken og støa” som var så viktige identitetsmarkører på 1970-tallet virker et par 
tiår senere mindre relevante, ja, uttrykket blir blant enkelte nærmest et skjellsord. 
Sanglyrikken lever riktignok videre – med Kari Bremnes, Halfdan Sivertsen, Helge 
Stangnes m.fl. – men innenfor boklyrikken er det en ny type “landsdelspoesi” som 
kommer til syne med Liv Lundberg, født i Bardu i Troms i 1944. Hun har i flere år 
bodd i Honningsvåg, Pasvik og Tromsø, men bor nå i Oslo. Hennes niende og per i 
dag siste diktsamling, Når jeg ikke hører hjemme (2009), skildrer en hjemreise, til 
Nord-Norge. Imidlertid starter diktsamlingen i Aten. Første del heter “Akropolis”: 
“Jeg skvetter opp / i senga i gjestehuset / til det norske instituttet / i Aten og spør meg 
selv: / hva er jeg god for?”  Flere av diktene i første del handler om gresk mytologi 
og historie, men vi finner også minner fra oppveksten i Bardu. Om moren heter det: 
“En kvinne ingen kunne temme / mor bak kjøkkenvinduet / midt i matstellet.” Og 
faren:  “Jeg hjalp far da han brakk ryggen / jeg var stor og sterk  sikkert mer enn seks 
/ skubbet kjelken med forsekker opp bakken / i snødrevet og ned hver morgen / med 
fylte meierispann (Lundberg 2009, 17). I diktforløpet lages det ikke noe skarpt skille 
mellom hjemme og borte, mellom Aten og Bardu, snarere tvert imot, der jeget ser 
seg som en del av Vestens kultur, med røtter i antikken: 

En klippe 
i det østlige Middelhav 
knyttet verden sammen 

Jeg kom til verdens kant 
en fem kilos kjøttunge 
i skyggen av krigen 
[...] 

I del to av diktsamlingen starter en reise nordover: “Jeg reiser nordover /mot 
hyperboréernes land”, lyder det i første dikt.  De gamle grekerne så for seg 
“hyperboreerne” som et gudbenådet folk, fritt for sykdom og alderdom. Ifølge 
tradisjonen bodde de i nord – boreas betyr nordavinden, de bodde altså nord for 
nordavinden – et sted der året var delt mellom én fortløpende dag og én fortløpende 
natt. Til dette mytologiske polarfolket reiser diktjeget hos Lundberg. Forbindelsen til 
antikken knyttes ikke bare gjennom forestillingen om hyperboreerne, men også til 
utsagnet i et dikt om at  “Lethe strømmer ut i Nordishavet”. (– Lethe er en elv i gresk 
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mytologi som renner gjennom underverdenen og som gjør at den som drikker av den, 
lider hukommelsestap.)  
 Jegets reise nordover hos Lundberg foregår med båt: “Jeg sitter med skyer i 
blikket / i panoramasalongen på Hurtigruta [...] Det grå havet krummer ryggen 
nordover.” På den ene siden kan leseren følge reiseruten gjennom Lofoten og 
Vesterålen, og gjennom Raftsundet. På den annen side fremstår ferden som noe mer 
enn en singulær hendelse, det er en symbolsk reise: “Jeg [...] seiler gjennom 
mørketidsdager / og netter med sol.” Diktjeget reiser også tilbake i tid, til 
barndommen i indre Troms: “Jeg ser meg selv / kjenner mitt arvestoff / den lange 
ensomheten i skogen.” Ensomheten har sitt grunnlag i dølenes liv i skogen, og 
henspiller på utvandringen til Bardu fra Østerdalen på 1790-tallet og fremover, 
kolonialiseringen av udyrkete landområder som inntil da hadde vært flyttruter for 
reinflokkene fra Nord-Sverige. Om sin egen oppvekst kan jeget imidlertid fortelle 
om et aktivt sosialt liv: “Vi levde i flokk / året rundt mennesker og dyr / søstre brødre 
nabounger søskenbarn.” Men jeget, den lille jenta, skiller seg likevel ut: “De tullet 
tøyset og skrattlo / kalte meg professoren / et ukjent dyr i dalen.” Og et oppbrudd 
kommer, når hun forlater hjemtraktene: “Nordishavet bruser gjennom meg / jeg 
kunne ikke leve i skogen / trærne sto og stengte”. Det å reise for å bli fri, har 
imidlertid sine omkostninger: “Jeg savner den naturlige flokken / å løpe med og lene 
meg mot / å tisse sammen på huk.”  
 I det siste diktet i boka kalles reisen en ekspedisjon, noe som innebærer at man 
reiser med et bestemt formål, gjerne med et vitenskapelig siktemål.  

Jeg reiser mot grensen jeg kaller sjel 
grensen jeg kaller utslettelse 
på min ultimate Thule-ekspedisjon [...] 

Lufta er ren uten løfter 
poesien har ingen pris 
jeg betaler hva det koster 

Når jeg har reist lenge og langt nok 
mot nord kan det siste diktet ende 
med et slag i hjertet eller hjernen.  (Lundberg 2009, 61) 

Thule er et geografisk begrep i gresk mytologi, først nevnt av oppdageren Pytheas, 
etter reiser han angivelig foretok nordover rundt år 330 f.Kr. Han reiste i 6–7 dager i 
nord for Britannias nordkyst og trolig opp mot polarsirkelen ved norskekysten. 
Diktjeget kaller sin reise for den “ultimate Thule-ekspedisjon”, og spiller på begrepet 
Ultima Thule, brukt av Plinius den eldre, i siste hundreåret før Kristus, om de 
nordligste øyer. Ultima Thule brukes ofte som uttrykk om den ytterste utpost. 
 Hva skal så diktjeget der? Hun reiser mot “grensen jeg kaller sjel”, heter det. 
Lundberg skriver seg her inn i en lang tradisjon av å reise nordover for å møte seg 
selv, men også for å møte det transcendente. Nord som en utfordring, som et åndelig 
sted, der skilleveggen mellom det dennesidige og det hinsidige er tynnere. Nord er 
for Lundberg ikke bare Nord-Norge, en region og landsdel i Norge, men det 
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circumpolare arktis. I det samme diktet der hun proklamerer at hun ikke kan leve i 
skogen (i barndommens Bardu), heter det: “jeg forsker på å forsvinne / bak mørkets 
kant på en arktisk kyst.” Nord er noe mer enn barndommens sted. Forløpet i diktene 
virker dels å være en søken etter forståelse og klarhet, dels en reise mot alderdom og 
død. Diktjeget har fotfeste både i Aten/antikken og i Nord-Norge/arktis. Stedene er 
både konkrete og symbolske.  
 Liv Lundberg skriver på bokmål, og ikke som Arvid Hanssen på nordnorsk 
dialekt. Er det for å fjerne seg fra regionalismen på 1970-tallet? Mens hun har funnet 
hjembygda for trang, har ikke det samme vært tilfelle med Hanssen. Når det gjelder 
formspråk, er det også en stor forskjell på dem, Lundberg hører hjemme i den skrift-
orienterte høymodernismen, mens Arvid Hanssen har den folkelige sanglyrikken som 
uttrykksmiddel.  
 Liv Lundberg både er og er ikke hjemme, om sin siste diktsamling sier hun i en 
artikkel:  

Tretti år etter mitt første diktverk reiser jeg igjen nordover på en symbolsk 
reise forbi og hinsides alt hjemlig, den ultimate thuleekspedisjonen til 
området jeg likevel hører til [...] Fra denne grensen har jeg god sikt – ikke 
bare på tvers av grensene i nord – ikke bare over det cirkumpolare nord-
området – men over kloden som et hele fra nord til sør.  (Lundberg 2011, 
232, 236) 

Liv Lundberg vedkjenner seg røttene i Nord-Norge, barndommens landskap, men har 
også andre bosteder som er hennes. Det er ikke nødvendigvis noe smertefullt i dette, 
“adskillelse” er ikke det rette ordet. Lundberg representerer heller det sosiologen 
Ulrich Beck kaller “plasspolygami”, en som har identiteten flere steder (Andersen 
2006, 12). Mange mennesker har to eller flere hjemsteder fordi de er tvunget til det 
av omstendighetene. I Liv Lundbergs tilfelle er det imidlertid hverken snakk om å 
være utvandrer eller å være flyktning. Hun har valgt reisen(e) selv, hun er en som 
elsker flere steder. En naturlig konsekvens av globaliseringen. 

5 Eva Jensen 
“Arktis” er et viktig ord i Liv Lundbergs Nord-Norge-forståelse. Og man finner det 
også hos Eva Jensen, i hennes siste diktsamling, Vidareutdanning i lys og skugge 
(2014), heter det:  

Eit lett drag av den gjenkjennelege, arktiske kjøligheta. 
Ei kvit, låg tåke rullar uavlateleg gjennom sundet, i 
overraskande høg hastighet. 
Den klare dagen opnar seg, blir ståande.  (Jensen 2014, 68) 

Et ord som “arktis” finner man ikke hos Arvid Hanssen, hverken i debutsamlingen 
eller senere. Og arktis har kanskje først blitt en forståelsesmåte i Nord-Norge de siste 
ti-femten år, blant annet med “Regjeringens Nordområde-strategi” fra 2006 som en 
viktig “hendelse”, der arktis defineres politisk (og ikke klimatisk) til å inkludere de 
tre nordligste fylkene: Nordland, Troms og Finnmark. Når utenriksministeren 
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besøkte Tromsø i 2013 og omtalte byen som “hovedstaden i Arktis”, sees Nord-
Norge med ett i et internasjonalt, circumpolart øst-vest perspektiv, og ikke som 
tidligere i et nord-sør-forhold, der nord blir utkant eller periferi, i forhold til hoved-
staden (Wærp 2014). 
 Eva Jensen er fra Salangen i Troms (født 1955) og bor i Tromsø. Det er derfor 
ikke reisedikt fra nord hun først og fremst skriver, men heller om hverdagen, gjerne i 
et årstidsforløp. Tittelen på den siste diktsamlingen, Vidareutdanning i lys og skugge, 
viser til en opptatthet av lys og det visuelle, kanskje i fotografisk forstand. Åpnings-
diktet starter slik: “Snøen kjem, tidleg om morgonen; før folk har stått opp og tent lys 
i kjøkkenet, før den første kaffien.” Det skrivende jeget sitter inne og ser ut, det er 
mørkt, men snøen på bakken lyser opp, i fravær av sol.  

I det neste diktet forflyttes blikket oppover mot fjellsiden: 

I den halvmørke morgonen beveger lyset frå lyktene på 
løypemaskina seg langsamt framover i fjellsida.  
Det store landskapet, den smale kjegla lys som rører seg i 
skiftande tempo; raskt i dei flatare partia av løypetraseen, 
møysommeleg i dei kuperte områda med meir vanskelege 
kurver og brått fallande terreng. 
Starte ein arbeidsdag: ta fatt, sjå kor landet ligg.  (Jensen 2014, 8) 

Eva Jensen har i flere av diktene en visuelt registrerende stil. Hverdagen har feste i et 
landskap der lys og mørke er viktige bestanddeler. Kanskje kan ordet “vidare-
utdanning” i tittelen sees som et ønske om fordypelse, skriveprosjektet blir en lyrisk-
meditativ undersøkelse av lysvilkårene i nord, av lys og skygge, men også av mørke-
tid og midnattssol.  
 Hvilken innvirkning lyset og mørket har på menneskekroppen, og psyken, er noe 
som stadig undersøkes også innenfor naturvitenskapen. Johan Moan og Asta 
Juzeniene ved Radiumhospitalet i Oslo redegjør for noen av de nyere forsknings-
resultatene i en artikkel i Aftenposten, under tittelen “Mørketid på helsen løs”. Etter å 
ha referert en rekke dyreforsøk, avslutter forskerne med følgende poetiske 
betraktning: “Erfaring gjennom tusener, kanskje millioner av år, har nedfelt i oss 
våre følelser overfor lys: respekt, hengivenhet og avhengighet” (Juzeniene og Moan 
2014). 
 Det er innenfor et slikt register Eva Jensen skriver, i respekt og hengivenhet 
overfor et landskap og klima som er hennes. Solas tilbakekomst i januar skildrer hun 
slik, igjen nesten fotografisk perspektivert:  

SOLDAGEN, den dagen i året då sola vende tilbake etter å ha  
vore ute av syne i vel to månader [...]  
I perioden før sjølve dagen kunne vi sjå sola skine i fjella. Dei  
store formene, for det meste dekte av snø, fikk for kvar dag  
større og større delar av flatene lyst opp. Der solstrålane trefte  
fjella [...] blei store rosa felt skapt, dei stod i landskapet og lyste. 
Eg tilbad den rosafargen. Ikkje berre var det gleda over fargen,  
med så mykje lys i, men i den låg løftet om sol, sol. Solfylte 



Wærp, “... langt der oppe mot nord” 

Nordlit 35, 2015 

93 

dagar med leik i snøen. Solfylte dagar med skispora våre på  
kryss og tvers over alle jorde, i alle bakkar. [...]  
Desse første strålane varte berre i nokre få minutt, så forsvann 
alt dette lyset. Var det klarvér i dagane som kom, fikk vi følge 
at det kom gradvis tilbake. Var det derimot overkya i dagane  
som følgde, ville sola neste klarvérsdag forbløffe oss med kor  
lenge ho heldt seg på himmelen.  (Jenssen 2014, 20) 

Eva Jensen foretar også en reise med Hurtigruta i sin siste diktsamling, som Liv 
Lundberg gjør. Men siden Jensen bor i nord, reiser hun motsatt vei av Lundberg, hun 
starter i nord og reiser sørover. Fokus er likevel på det samme området som 
Lundberg har i flere av sine dikt: Vesterålen og Lofoten. Denne kyststrekningen der 
fjellene går rett opp av havet og lager trange sund og fjorder, med bebyggelsen 
“sydd” inn i et stort og dramatisk landskap, er nærmest blitt emblematisk for Nord-
Norge. Selve kronjuvelen, estetisk sett, men delvis også ressursmessig og kulturelt. 
Wikipedia omtaler kyststrekningen slik:   

Lofoten er kjent for en særegen natur med fjell og tinder, storhav og lune 
viker, strender og store uberørte landområder [...] Vesterålen er rik på 
fortidsminner, og funn viser at man med sikkerhet kan fastslå at det har vært 
bosetning her helt fra yngre steinalder. (no.wikipedia.org‚ lest 19. desember 
2014) 

På tross av endring i formspråk, og også i livsopplevelse når det gjelder det religiøse, 
finner man motiviske likheter mellom Blix sitt barndomsminne og enkelte av Liv 
Lundbergs og Eva Jensens Nord-Norge-dikt: hav og høye fjell, fjorden og båten, 
kontrasten mellom snødekte topper og grønne lier. Det er kystlandskapet mer enn 
innlandet de beskriver. I Elias Blix sitt dikt kunne vi høre Nordland bli omtalt slik: 
“Der eit fjell stig mot sky /med si kruna av snø / og i lauvklendad ny /det seg speglar 
i sjø.” Hos Eva Jensen lyder det slik: “Ein mørk grøn granskog, herleg og lubben. 
Bakgrunn: steile Lofotfjell med dryss av snø” (Jensen 2014, 40). 
 Både Liv Lundberg og Eva Jensen bidrar i 1991 i antologien Å, eg veit meg eit 
land. 20 forfattere i Nord-Norge, et bokverk som altså henter sin tittel fra, og dermed 
må sies å anerkjenne, Elias Blix’ “Barndomsminne” som en relevant tekst (Olsen 
1991).5 Lundberg og Jensen skriver imidlertid ikke sangtekster og salmer, men 
modernistisk lyrikk. 

6 Morten Wintervold 
Hos Tromsø-poeten Morten Wintervold, født i 1981, finner man ingen Lofoten-dikt. 
Og heller ingen topografiske dikt. Han er en urban lyriker der globaliseringen lager 
en transnasjonal, vestlig ungdomskultur. Det betyr ikke at han skjuler sin herkomst, 

5 Første gang Elias Blix’ åpningslinje fra “Barndomsminne” bruktes som boktittel var i 1959 da  B. S. 
Tranøy på oppdrag fra Nord-Norsk Student- og elevhjems venner ga ut en faktabok fra Nord-Norge 
med tittelen: Å eg veit meg eit land. I 1999 kommer nok en bok ut med samme tittel: Å eg veit meg eit 
land; tekster og fotografier fra Nord-Norge, redigert av Arthur Arntzen, Finn Stenstad og Ola Røe. 
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på baksiden av hans siste diktsamling, I slekt (2005), kan vi lese at han er “en 24 år 
gammel gutt fra Tromsø”. Og i første dikt opptrer ordet “heimstavn”. Men det er 
likevel ikke lett å gjenkjenne Tromsø eller Nord-Norge i disse diktene. Det andre 
diktet i samlingen utspiller seg riktignok “under spektrallyset / fra diskokula på 
Kaos”, og en lokalkjent i Tromsø vil kjenne igjen dette som utestedet i Strandgate 
22, i dag “Bastard Bar”. På Wintervolds tid het stedet “Kaos”, slik presentert på 
internett:  

Kaos 
Klubb, konsertscene, fotballpub og et sted der folk henger ut, drikker og 
koser seg i det mørke kjellermiljøet. Tilbyr nord-norges desidert feteste 
klubbkonsepter med dj’s fra hele Norge og det fjerne utland, og konserter du 
ellers må reise langt sør for polarsirkelen for å oppleve.  
(www.underskog.no, lest 19. desember 2014) 

En leser utenfor Tromsø vil trolig ikke ta denne referansen – og heller ikke alle i 
Tromsø heller, men Wintervold er ikke ute etter å gi noen beskrivelse av byen eller 
landsdelen han bor i. Åpningsdiktet, som inneholder ordet “heimstavn”, lyder slik: 

fra frølur 

til frølur 
blir Man kasta  
gjennom alle kjente stadier 
av historia 

gjør Kråke seg klar 
til å fly opp til månen 

pakker Man  
selvfølgelig veska 
knyter slipset 
og aker seg ut 

hilser på mor si 
med sylte i håret 
og stavrer på toget til heimstavn  (Wintervold 2005, 10) 

Diktsamlingen utforsker det mannlige og det kvinnelige, og slektsforhold. Mannen 
kalles Man og kvinnen kalles Kvin. Han lager også et nytt ord som “kvinneske”,  
kanskje i protest mot at det engelske ordet for menneske er “man”. Boka er full av 
sædavganger og fostervann, kjertler og blod, “slimposesaft” og “puppmelk & tonic”. 
Det er det fysiske som står i fokus, kroppen som kjøtt: “Går man inn i ei badstue / går 
man inn i kjøttet. Er man under ei dyne / er man under et kjøtt. / Snøhule er 
kjøttborg.” Også topografien kroppsliggjøres, med et uttrykk som “kjøttmyr”.  
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Wintervold skriver ikke på dialekt, men på et radikalt bokmål med innslag av 
engelsk slang: “penisen swoppa inn i underlivet”,  “den hypeinnsmurte track-lista”, 
“pusher melk”. I tillegg har han en rekke egne nylagninger, sammensatte verb, 
adverb og substantiviske konstruksjoner: “dusteslurpa suppe”, “en seigslima 
bananbue”, “råkostriver seg til blods”, “kjønnslepperaspa”, “glødejuice”, “bacon-
gode.” 
 Poeten kan gjerne rime, men da på tull, slik at “bekkefar og sig” rimer på 
“rømmegrøt til mig”. Det er utstrakt bruk av lydlige virkemidler i diktene, “står Kvin 
med klitt i klem”, heter det ett sted, mens et annet sted blir “Kvin” bokstavombyttet 
til “Kniv”. I ett dikt hører vi om en campbellboks som går lekk, en referanse til Andy 
Warhol og pop art, som brukte virkemidler som til da hadde vært betegnet som 
“kitsch”: Popkunstnerne forholdt seg til forbrukerkulturen med en blanding av 
fascinasjon og kritisk distanse, med et ønske om at “kultur” skulle knyttes til et 
mangfold av sosiale praksiser, heller enn til det ypperste kunstneriske frembringelser.  
Hos Wintervold finner vi pornofilmens “Straponqueen”, musikkindustrien er 
representert ved Michael Jackson, og fra teknologiens duppeditt-verden lages ny-
ordet “ipodjenta”.  
 Samtidig er Wintervold opptatt av slekt, av tradisjon: “Poeten er en slektsforsker, 
ingen fremadskuende profet,” heter det i et dikt. Men slektsforskning virker likevel 
mer å være kjønnsforskning enn familiealbum for poeten, med spørsmål som: Hva er 
forholdet mellom mann og kvinne? Det har likevel noe med slekt å gjøre, siden 
seksualitet og forplanting er forbundet. Selve energien som ligger i forplantnings-
eventyret, ser ut til å ha forrang i poetens praksis.  
 Fins det andre nordnorske markører i diktene enn utestedet “Kaos”? Vel, vi hører 
om “nordkvit hud”, og dialektordet “måse” brukes istedenfor måke: “måsen skriker / 
vår er vind.” Videre dukker snøen opp, og snø er som kjent et emblem for det 
nordlige: “i driv over nattsvart hav / er snø /et spøkelse revet i filler [...].” Men vi ser 
ikke noe av landskapet i Wintervolds snødikt, og får heller ikke jegets reaksjon på 
snøen, slik som hos Eva Jensen. På den andre siden snør det over “nattsvart hav”, og 
havet er utvilsomt et gjennomgangsmotiv i nordnorsk litteratur, noe den lange 
kyststrekningen og de mange bosetningene på øyer og inne i fjorder naturlig har ledet 
til. Likevel er uttrykket “nattsvart hav” nærmest avstikkende i diktsamlingen, det er 
ikke den type beskrivelse Wintervold vanligvis gir, det er nesten for nordnorsk for 
ham. Mørket beskriver han gjerne heller slik: “den blåvaginale natta.” Kanskje er det 
ikke noen motsetning her, mellom et nordnorsk og et popkunst-aktig vokabular. “Der 
nede /ved barndomshjemmet /er fjæra bestemmende for havet,” heter det i et dikt. 
Poetens identitet er altså også knyttet til stedet. Wintervold føler imidlertid ikke 
behov for å skrive ut landskapet eller landsdelen i klare linjer. Han tumler rundt i 
språket og i det mannlige og kvinneliges mysterier. Og er en poet fra Tromsø.6 

6 De svake, nesten fraværende, regionale markørene hos Wintervold er villet. Her kan man sammen-
ligne med en annen nordnorsk forfatter, Endre Lund Eriksen, fra Bodø. I de tre barne-/ungdoms-
bøkene om Pitbull-Terje (Lund Eriksen 2002, 2006, 2007) finner man svært lite av nordnorsk miljø-
bakgrunn. Trilogien lar seg knapt feste til en spesiell by eller landsdel. Det vil si, ser man nøye etter er 
vi likevel i Nord-Norge, for i første bind snakker guttene om å kjøpe Mack øl, og i tredje bind får vi 
høre at skolen har overtrekksdrakter med påskriften Polar Kickboxing Klubb. Dialekten kan ikke 
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I artikkelen “På sporet av Nord-Norge” (2013) peker sosiologen Svein Jentoft på 
hvordan folk i Nord-Norge blir stadig mer urbane og globale i sine levesett og 
forbruksmønstre, og at spesielt ungdom flytter til bysentrene, som flere har hatt sterk 
vekst, særlig Tromsø, Bodø og Alta. Og at Nord-Norge, som alltid har vært fler-
kulturelt, i møtet mellom det norske, kvenske og samiske, nå er multikulturelt, f.eks. 
har Tromsø innbyggere fra flere enn 140 land (Jentoft 2013, 433). En oppvekst i 
Tromsø har naturlig nok preget Morten Wintervold. Han identifiserer seg trolig like 
mye med moderne bykultur – som er mye av den samme enten man bor i Halden, 
Stavanger, Trondheim eller Tromsø – som med tradisjonell regional kultur. Det 
behøver ikke bety at han ikke har regional bevissthet – Wintervold er f.eks. medlem 
av Nordnorsk forfatterlag, men det regionale kommer ikke nødvendigvis eksplisitt til 
syne, slik som i visediktningen til Arvid Hanssen. Unge tromsøpoeter som Morten 
Wintervold – og Erik A Skrede, som debuterte med Dødendøden i 2010 – er selv-
bevisste lyrikere som ikke opererer med kategorier som sentrum og utkant. De ser 
ikke regionen som noe komplementært i forhold til andre regioner.7 

7 Forvitring av det nordnorske? 
I den før nevnte artikkelen “Skapingen av Nord-Norge – én eller flere regioner” gir 
Einar Niemi følgende karakteristikk av perioden etter 1990:  

I en femte fase i Nord-Norges moderne regionshistorie, fra om lag 1990 til i 
dag, har tendenser gjort seg gjeldende som har trukket i ulike retninger, og 
som har satt spørsmålstegn både ved den regionale identiteten og den gamle 
ideen om én samlet region. Landsdelen har blitt truet av forvitring og av 
splittende krefter både innenfra og utenfra.  (Niemi 2014, 281) 

Det ene forholdet Niemi peker på er nyliberalisme, sentralisme og strukturendringer i 
næringslivet. Et annet forhold er at flere landsdeltiltak har strandet, de tre nordligste 

hjelpe oss, Lund Eriksen skriver gjennomført bokmål, med litt slang som ikke kan stedfestes til Nord-
Norge: “Han har kødd i stemmen og glimmer i blikket,” “jeg ser ikke bort ifra at alt går til pises”. 
Omtrent det eneste nordnorske uttrykket i de tre romanene er “dæven han steike”. Hvorfor denne 
“nølingen” med å plassere Pitbull-Terje og vennen Jim i en nordnorsk by? Kanskje fordi Lund Eriksen 
ikke ønsker å skrive nordnorsk litteratur. Eller rettere sagt, at han vil distansere seg fra klisjebildet av 
nordnorsk litteratur, med sjarken og støa.  
7 Maria Sibinska argumenterer i Myte og marginalitet i moderne nordnorsk lyrikk (2002) for at den 
tradisjonelle “sør – nord” – polariseringen på 1990-tallet er på vikende front innenfor kulturfeltet. 
Tradisjonelt har “nordnorsk litteratur” fungert nesten som et synonym for en realistisk, ikke-
eksperimenterende uttrykksform, realiafokusert og regional, for ikke å si regionsolidarisk, skriver 
Sibinska. Dette har imidlertid gradvis blitt utfordret av mer eksperimentelle, skriftorienterte tekster 
(Sibinska 2002, 7). Likevel har Sibinska et begrep som “marginalisert” som stikkord for sine 
lesninger, det ligger allerede i tittelen på avhandlingen, og hun skriver innledningsvis at: “Fokusering 
på periferier kan sies å være en felles nevner for lyrikken jeg har valgt for min lesning” (Sibinska 
2002, 8). Dette kan forklares med at hennes undersøkelse stopper i 1991 – det er utgivelser i tids-
rommet 1971 til 1991 som er hennes materiale. Min hypotese er at nordnorsk lyrikk på 2000-tallet i 
liten grad kan karakteriseres med begreper som “periferi” eller “marginalisert”. 
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fylkene orienterer seg stadig mer i ulike retninger. Et ytterligere moment er at en ny 
generasjon nordlendinger ikke kjenner seg igjen i de bilder av landsdelen som ble 
tegnet og nærmest kanonisert i 1970-årene, med “sjarken og støa” og symboler som 
Oluf i Raillkattlia. 
 Steinar Aas – i boka Å eg minnest. Regionbyggere i hovedstaden. Nordlænd-
ingernes Forening 1862-2012 – peker også på at en felles nordnorsk identitet i dag 
utfordres fra flere hold. Dels har mobilitet, reising og teknologi gjort regionale 
grenser mer porøse, med den følgen at en særegen lojalitet til én region eller ett 
kollektiv, blir svekket. Dels finner man et skifte fra landsdelsidentitet til det Aas 
kaller super-lokalidentitet, med nordnorske foreninger og lag i Oslo som 
Hadselklubben, Senja-laget, Narvikklubben, Helgelandslaget, Brønnøyklubben, 
Sortlandsklubben, Målselv og Bardu bygdelag. (Dessuten har Finnmarkslaget i Oslo 
i dag flere medlemmer enn Nordlændingernes Forening, selv om den siste er ment å 
representere hele lands-delen.) 
 Når det gjelder institusjoner og nettverksbygging i Nord-Norge kan man kanskje 
snakke om forvitring, men neppe når det gjelder identitet. I så fall ligger det et slags 
krav om essensialisme, at en viss type identitet er bedre enn en annen. En essens-
ialistisk oppfattelse av identitet tilsier at det eksisterer et objektivt grunnlag for denne 
identiteten, f.eks. at det nordnorske er en realisering av en bakenforliggende idé, at 
særtrekkene ved nordlendingen har en kjerne. Motsatt dette ligger det i en konstruk-
tivistisk tilnærming at en oppfatter kollektive identiteter som noe som er skapt for å 
tjene et formål eller for å finne argumenter for å skape et skille mellom “oss” og 
“dem”. Ifølge et konstruktivistisk identitetssyn konstrueres, dekonstrueres og rekon-
strueres de kulturelle mønstrene gjennom våre handlinger. 
 Historikeren Narve Fulsås drøfter slike spørsmål i artikkelen “Nordnorsk eigenart 
og nordnorsk identitet” (1997), der han viser hvordan biskop Berggrav, i boka 
Spenningens land. Visitasglimt fra Nord-Norge, fra 1937, definerer den nordnorske 
folkesjelen med utgangspunkt i særegne natur- og miljøvilkår, med Lofoten som 
felles formel: “Det er Lofoten som har skapt Nord-Norge. Lofoten er felles-strengen i 
livet her, total-klangen i orkesteret, lede-motivet [...] et instinkt i folkesjelen 
(Berggrav 1937, 28). En lignende essensialisme finner Fulsås hos sosiologen Ottar 
Brox og filosofen Jakob Meløe når de forankrer det spesifikt nordnorske i bestemte 
nærings- og yrkesformer, slik Meløe bl.a. argumenterer for at “de tre bærebjelkene i 
vår tilværelse her nord, uansett hva vi ellers driver med” er kystfisket, fjordfisket i 
kombinasjon med jordbruk og reindrift (Meløe 1993, sitert i Fulsås 1997, 217) 
 Narve Fulsås på sin side hevder mot dette at det ikke finnes noen nordnorsk 
identitet som er slik at alle som bor i Nord-Norge kan være nordnorske på samme tid 
og i samme forstand. Oppfatter man kollektive identiteter på en essensialistisk måte, 
innebærer det alltid hierarkiseringer, utgrensninger og eksklusjoner, slik at en 
sykepleier blir mindre egentlig nordlending enn en fiskerbonde, en professor som er 
same mindre autentisk enn en same som er reineier. “Eg argumenterar for at 
nordnorsk identitet i staden bør oppfattast som noko relasjonelt og dermed som noko 
foranderleg, flytande og motsetningsfylt” (Fulsås 1997, 208).8  

8 Turid Moldenæs er på linje med Fulsås når hun – i boka I sitt bilde. Identitet og identitets-
konstruksjon i lokalsamfunn (2006) – skiller mellom narrativ identitet og essensiell identitet. 
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I Nordnorsk kulturhistorie heter det at “Nordlendingens identitet har alltid vært en 
utsatt identitet, undergravd av mindreverdsfølelse og av følelsen av å være usynlig” 
(Drivenes m.fl. 1994, 389). Det er sikkert riktig, historisk sett. I boka Nordlendingen, 
fra 1997, tilslutter Edmund Edvardsen seg en slik beskrivelse med å skille mellom to 
kulturmøter, “likeverdig kulturelt samkvem [...] og ulikeverdige kulturmøter, dvs. det 
anspente kulturelle møtet mellom herre knekt, oppdrager og undersått” (Edvardsen 
1997, 8). Og Edvardsen betegner da møtet mellom sør og nord som av siste art, et 
ulikeverdig og maktbasert kulturmøte. Han skildrer blant annet den skamfølelsen han 
som barn hadde når han hørte nordnorsk dialekt – altså sin egen – på radio.  
 Edmund Edvarsen er født i 1943, mens Morten Wintervold er født i 1981, og 
debuterer som forfatter på 2000-tallet, og det er ikke sikkert at Edvardsens 
beskrivelse av å være nordlending – i forhold til “søring” – lenger er dekkende. Unge 
tromsøværinger innenfor kunstfeltet føler seg i dag neppe underlegne i forhold til 
kolleger i sør. Herre-knekt-forholdet har gått i oppløsning, den unge nordlendingen 
lar seg ikke oppdra eller “fornorskes” sørfra. Og sett sørfra er det kanskje heller ikke 
noe ønske om å gjøre det?  
 Nord-Norge er i ferd med å bli mer lik Sør-Norge, skriver Svein Jentoft i “På 
sporet av Nord-Norge”, men det er ikke på grunn av maktdynamikken i et herre-
knekt-forhold: “Når den nordnorske identiteten og felleskapsfølelsen svekkes, så 
skjer det ikke på grunn av trykket fra Oslo, men fordi folk i nord inngår i nettverk 
som strekker seg ut over nasjonale grenser” (Jentoft 2013,  433). Et element i dette er 
opplevelsen av det cirkumpolare arktis.  
 En lignende tankegang ligger bak begrepet “nording”, som samfunnsviterne Stine 
Didriksen og Turid Moldenæs lanserte i artikkelen “Nordingen – den nye nord-
lendingen” i 2010. De skriver her: 

For akkurat som landsdelens grenser har sluppet taket og blitt til 
Nordområdene, har nordlendingen vokst ut av sin rolle og gjenoppstått som 
nording; karakteren som har snudd ryggen mot sør, og uten høye rop og 
fakter selv har tatt grep for å bygge nordområdelandet. Når det har tatt form 
og nordingens blikk er permanent vendt ut mot verden, er søringen som 
kontrast skrevet ut av historien.  (Didriksen og Moldenæs 2010, 20) 

Kanskje har Elias Blix’ “langt der oppe mot nord” – en frase som impliserer avstand, 
og gjerne også skjønnhetsdyrkning og nostalgi – blitt erstattet av nord, rett og slett. 
Mens nord–sør tidligere var en periferi–sentrum-dikotomi som også inneholdt 
motsetningen umoderne–moderne, har dette endret seg de siste tiårene. Sosiologen 
Willy Guneriussen viser i en artikkel om konstruksjonen av det “nye” Nord-Norge 
hvordan uttrykket “problemet Nord-Norge” ofte forekom som beskrivelse i offentlige 
utredninger og i innspill fra næringslivsaktører etter andre verdenskrig. Nå kan man 

Essensiell identitet beskriver hun som ideen om en identitet som er medfødt og stabil over tid, mens 
narrativ identitet er noe som blir, snarere enn noe som er. Narrativ identitet er et bilde som rommer 
bilde av andre og andre sitt bilde av en selv; den skapes, utfordres og modifiseres i relasjoner, forstått 
som iscenesatte eller dramatiserte fortellinger der vi selv ikke er de eneste forfatterne, skriver 
Moldenæs. På denne måten testes identiteten i hver ny samhandling (Moldenæs 2006, 16). 
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derimot stadig oftere høre Nord-Norge omtalt som “mulighetenes landsdel”. Nord-
Norge sees på 2000-tallet som det ledende dynamiske område når det gjelder 
teknologiutvikling og avansert ressursutvinning (olje/marin produksjon og biopro-
spektering), skriver Guneriussen – når det gjelder relasjonsbygging over lande-
grenser (Barentssamarbeidet), når det gjelder flerkulturalitet og relasjoner til/mellom 
urfolk, og når det gjelder å kunne bli en unik og spektakulær merkevare i en 
globalisert turismenæring (Guneriussen 2008, 8). Kanskje kan det sies kort slik: 
Nord-Norge har endret status fra periferi til kraftsentrum.  
 Jeg begynte med konklusjonen, at vi i materialet, det vil si hos de lyrikerne jeg her 
har omtalt, kan finne spor av en utvikling fra en nordnorsk identitet, definert sørfra 
eller i relasjon til sør, og til en nordnorsk og arktisk identitet, ikke lenger målt med 
hovedstadens mål. Samtidig vil jeg vektlegge at det ikke er en utvikling i lyrikken 
med henhold til estetisk kvalitet det er snakk om, heller ikke et spørsmål om 
betydning. Nye bilder trer fram, men de gamle er der fortsatt.9 Arvid Hanssen 
ugyldiggjør ikke Blix, like lite som folk ikke slutter å lese Arvid Hanssen når de mer 
skriftmodernistiske lyrikerne Liv Lundberg og Eva Jensen trer fram. Og dermed er 
det selvfølgelig heller ikke slik at Morten Wintervold er mer betydningsfull i dag enn 
Arvid Hanssen.  
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Summary 
The article gives a survey of northern Norwegian poetry from the end of the 
eighteenth century until the present, focusing on how the north is depicted. Another 
line in the article follows the shaping of a specific northern Norwegian identity from 
the launching of the name “Nord-Norge” (North Norway) in 1884. The argument is 
that the feeling of marginalisation is no longer evident, probably because a new 
circumpolar identity has emerged, an international orientation replacing the former 
comparisons and competition with the capital in the south.  
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